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Fiir John.
Als ich nicht weiterwusste,
zeigte er mir den Weg.






Ich weif3, ich habe den Leib eines schwachen und kraft-
losen Weibes, doch ich habe das Herz und das Mark eines
Konigs.

Queen Elizabeth 1., 1588, in einer Rede an ihre Soldaten in
Erwartung der spanischen Armada.

Qualitdt? Quatsch, unser Whiskey konnte immer nur dann
reifen, wenn wir eine Reifenpanne hatten.

Rex Walls, Vater der Autorin, der in den spéiten 1940er- und
frithen 1950er-Jahren Schwarzgebrannten schmuggelte.






PROLOG

Das schnellste Madchen der Welt. Das will ich mal werden.

Hab ich heute Morgen beschlossen. Der Morgen war so
richtig schon, sonnig, aber nicht zu heif3, mit weiflen Wol-
ken, die aussahen wie Mehlkl6fie hoch oben am strahlend
blauen Himmel, mit Vogelchen, die um die Wette zwit-
scherten, und tanzenden kleinen gelben Schmetterlingen.
Ich hatte gerade meinen Matrosenanzug angezogen und
war dabei, mir die Schuhe zuzumachen, als die Tiir aufging.
Es war mein Daddy. Der Duke. So nennen ihn alle.

»Ich hab eine Uberraschung fiir dich, Frechdachs, sagte
er. »Ein Geschenk.«

»Ein Geschenk? Aber ich hab doch noch gar nicht Ge-
burtstag.«

»Ich brauch doch keinen besonderen Anlass, um meiner
eigenen Tochter ein Geschenk zu machen. Wenn ich sage,
heute ist Geschenketag, dann ist heute Geschenketag, basta.
Und ich garantiere dir, dieses Geschenk wird dein Leben
verandern .«

»Was ist es denn?«

»Na, na, du kleiner Naseweis. Du willst wohl, dass ich
mich verplapper, was?« Der Duke redete mit seiner gespielt
wiitenden Stimme, und ich musste lachen. »Dann wir’s
ja keine Uberraschung mehr.« Er lichelte. »Oben im Kut-

schenhaus. Komm mit.«



Und wenn ich hundert Jahre alt werde, den Tag heute
vergess ich nie. Der Duke nahm mich an die Hand, und wir
gingen durch die Diele am Wohnzimmer vorbei, wo meine
Stiefmutter Jane mit meinem Halbbruder Eddie Tonleitern
auf dem Klavier tibte. Er spielte furchtbar gern Klavier und
guckte nicht mal in meine Richtung. In der Kiiche sagte
ich der Alten Ida, das ist unsere Kochin, wohin wir wollten,
und sie sagte, dass sie Uberraschungen mag, und zupfte an
einem von meinen Zopfen. Dann gingen der Duke und ich
raus in den Garten.

Wenn ich mich auf was Schones freue, mdchte ich am
liebsten hiipfen — ich versteh nicht, warum so viele Leute
ganz normal gehen, wenn sie auch hiipfen kénnten —, aber
heute Morgen wollte ich die Hand vom Duke auf keinen
Fall loslassen, also riss ich mich ausnahmsweise mal zu-
sammen und war brav, genau wie Jane mir das dauernd ein-
trichtert.

Der Duke und ich gingen an der Steinmauer vorbei, die
wir zusammen fiir Jane gebaut haben, bevor Eddie geboren
wurde. Sie ist niedrig wie eine Bank, sodass ich drauf sit-
zen kann, und breit genug, um drauf entlangzurennen und
dann ganz hoch in die Luft zu springen. Hinter der Mauer
sind Janes rosa und rot-weif3e Pfingstrosen, die wie grofie
Kugeln Eiscreme aussehen. Jane ist die Einzige, die sie pflii-
cken darf.

Wir liefen die lange Einfahrt mit den groflen Pappeln
hoch, vorbei an unserem Hiihnerstall und dem Eishaus und
der Raucherkammer und dem Brunnenhaus. Die sind alle
weify gestrichen und haben griine Blechdicher, genau wie
das Grofie Haus, und sie stehen jetzt alle leer, weil wir unser
Fleisch und unsere Eier im Ort kaufen und der Eismann Eis-
blocke fir den Eisschrank in der Kiiche bringt. Trotzdem, es
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macht Spaf3, dort herumzustébern. Eddie ist erst drei, fiinf
Jahre jiinger als ich, aber wenn er mal alt genug ist, konnen
wir bestimmt richtig toll Cowboy und Indianer da spielen.

Als wir an der Weide vorbeikamen, winkte ich den Kutsch-
pferden, die friedlich grasten und mit ihren Schwinzen die
Fliegen verscheuchten. Sie sind fett geworden, weil wir sie
nicht mehr so oft einspannen, seit der Duke sich den Ford
gekauft hat, das erste Automobil in ganz Claiborne County.
Mir tun die Pferde ein bisschen leid, aber der Duke meint,
dass bald nur noch Cowboys und Fuchsjiger und Zirkus-
reiter Pferde haben.

Das Kutschenhaus oben auf dem Hiigel ist auch weif3
und griin, und als wir endlich dort ankamen, wire ich fast
geplatzt vor Neugier auf meine Uberraschung. Der Duke
streckte die Hand nach dem Tiirgriff aus und sagte: »Mach
die Augen zu, Frechdachs.«

Und das tat ich. Im nichsten Moment hoérte ich das
dumpfe Rumpeln der grofien Doppeltiir.

»Jetzt mach die Augen auf«, sagte er.

Und da sah ich ihn. Einen Bollerwagen. Er stand hiibsch
wie nur was auf dem Steinboden zwischen dem Ford und
der Kutsche, ein waschechter Kinderbollerwagen mit gro-
en roten Radern — grofier als Essteller — und einer glanzend
schwarzen Lenkstange aus Metall und knallrot lackierten
Seitenwinden aus Holz.

»Ist der fiir mich?«

»Und ob er das ist. Hab ihn im Katalog gesehen und mir
sofort gesagt, der ist was fiir meine kleine Sallie.« Ich sah
zu dem Duke hoch. Er betrachtete den Bollerwagen mit
lichelnden Augen. »Gefillt er dir?«

Sonst hab immer so viel zu sagen, dass mich keiner dazu
bringen kann, den Mund zu halten, aber in dem Moment
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bekam ich vor lauter Gliick kein Wort heraus, deshalb nick-
te ich blof3, und dann nickte ich noch rund zwanzigmal
weiter.

»Hatte selbst so einen, als ich so alt war wie du. War gar
nicht mehr aus ihm rauszukriegen. Sollen wir ihn mal aus-
probieren?«

»Wir beide?«

Die Alte Ida sagt immer, fiir mich wire der Duke mein
grofter Held, der mir die Sterne vom Himmel holen kann.
Vielleicht stimmt das ja. In dem Moment glaubte ich es
jedenfalls ganz sicher.

Der Duke zog den Bollerwagen raus auf die Einfahrt und
ging daneben in die Knie. Ich hockte mich neben ihn, wih-
rend er mir zeigte, wie man mit der Metallstange lenkt, wie
der Bremshebel auf der linken Seite die Hinterrider stoppt,
aber nicht die Vorderrider.

»Was meinst du, warum das so ist?«, fragte er.

Ich schob die Lenkstange hin und her und sah, dass sich
die Vorderrider bewegten. »Weil die Vorderrider sich nach
links und rechts drehen?«

»Genau. Die Hinterrider sind starr. Du bist ein Natur-
talent, Frechdachs. Auf geht’s.«

Er zog den Bollerwagen bis ans obere Ende der Einfahrt
und stellte die Bremse fest. Der Duke ist grof3, selbst fiir
einen erwachsenen Mann, aber er setzte sich in den Wa-
gen. Ich kletterte zwischen seine Beine und driickte den
Riicken gegen seine Brust. Er roch gut, nach Zigarren und
dem Zeug, das sie ihm in Clydes Friseurladen ins Gesicht
klatschen, wenn sie seinen Bart gestutzt haben. Ich hatte
nur ganz wenig Platz, weil die Beine vom Duke rechts und
links von mir waren, seine Knie an meinen Schultern wie
ein Paar grof3e dunkle Fliigel, aber es fithlte sich gut an, als
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kénnte ich alles schaffen, als kénnte nichts schiefgehen, als
koénnte mir nichts etwas anhaben.

Er legte meine linke Hand auf die Lenkstange und meine
rechte auf die Bremse.

Zusammen l6sten wir die Bremse.

Wir setzten uns in Bewegung, rollten die Einfahrt hin-
unter, zuerst langsam, holprig iiber den Kies, dann wurden
wir schneller, immer schneller, und wir sausten an den
Pferden vorbei, und ich beugte mich vor, starrte den Hiigel
runter, die grofen Pappeln kamen direkt auf uns zu, und die
Arme vom Duke waren neben meinen Schultern, wihrend
wir beide lenkten, seine Wange an meine gedriickt, sein
Bart kitzelig an meinem Hals, seine Stimme in meinem Ohr.
»Sachte, Madchen. Du kannst das. Sachte.«

Als wir durch die Biegung vor der gréfiten Pappel sausten,
legten wir uns in die Kurve, dann steuerten wir geradeaus
und erreichten den flachen Teil der Einfahrt vor dem Gro-
fen Haus. Jane stand mit Eddie auf der Hiifte im Garten
und schaute uns zu, und wir winkten ihr, aber nur ganz kurz,
wir brauchten nimlich unsere Hinde zum Lenken, weil
die Einfahrt unterhalb vom Groflen Haus wieder bergab
geht, unter noch mehr Biumen hindurch, also wurden wir
schneller, der Kies knirschte unter uns, der Wind blies mir
ins Gesicht, ins Haar, lie} meine Zopfe flattern. Am Fuf
des Hiigels kamen wir zu der kleinen Steinbriicke iiber den
Crooked Run. Direkt daneben steht eine alte Trauerweide,
und wir rollten iiber den dicken Buckel, wo sich eine Wur-
zel unter dem Weg durchschlingelt. Von dem Stof} zitter-
ten die Rider, und wir flogen hoch, aber wir blieben auf
Kurs, und gleich darauf rasten wir iiber die Briicke auf die
Steinpfeiler am Ende der Einfahrt zu, und in dem Moment
schrie der Duke: »Jetzt!« Wir rissen an der Bremse — fest —
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und kamen schlingernd genau auf der Crooked Run Road
zum Stehen.

Mein Gesicht kribbelte ganz doll, meine Hinde auch,
und ich spiirte mein Herz wie wild in der Brust pochen.
Noch nie in meinem ganzen Leben hab ich je so etwas ge-
fithlt. Wir waren schnell, unglaublich schnell, der Duke und
ich. Wir waren geflogen.

Ich fing an zu lachen, einfach so. Es kam so plotzlich aus
mir raus, wie wenn Suppe tiberkocht, und der Duke fing
auch an zu lachen. Dann sprang ich aus dem Bollerwagen
und machte ein Freudentinzchen, hiipfte herum und reck-
te die Arme und warf den Kopf hin und her, und das brach-
te ihn noch mehr zum Lachen.

»Du hast deine Berufung gefunden, Frechdachs«, sagte
er. »Bleib dabei, und du wirst das schnellste Maddchen der
Welt.«

Ich muss immerzu daran denken, was der Duke gesagt hat.

Wenn ich grof$ bin, kann ich nicht Senator oder Gouver-
neur werden, und ich kann nicht den Nordpol erforschen
oder das Familienunternehmen leiten, wie der Duke sich
das von Eddie wiinscht. Jane sagt immer, dass Ladys sich
nicht mit solchen Dingen beschiftigen. Aber das schnells-
te Midchen der Welt werden, tja, wenigstens das kann ich.
Sagt sogar der Duke. Er liest uns gern Zeitungsartikel iiber
Automobilrennen vor — Autos, die schneller als zwei Meilen
die Minute fahren. So was beeindruckt ihn machtig — Men-
schen, die am schnellsten, stirksten, besten sind —, und ge-
nau so jemand will ich werden.

Wir haben jetzt Schulferien, und der ganze Sommer liegt
vor mir, deshalb {ibe ich jeden Tag, wenn ich nicht mit dem
Duke in die Kaufhalle darf. Der Duke hat mir eine von
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seinen alten Taschenuhren geschenkt, und die hat einen
Sekundenzeiger, sodass ich meine Zeit messen kann, wenn
ich durch den »Parcours« rase. So nennen der Duke und ich
die Strecke. Wir haben auch Namen fiir die verschiedenen
Abschnitte des Parcours. Es gibt die Startlinie, den Steilhang,
die Kurve, die Gerade, die Kehre, die Senke, die Haarnadel,
die Schlange — so nennen wir den kleinen Buckel von der
dicken Weidenwurzel, die unter die Einfahrt hindurch-
wichst —, die Briicke und die Ziellinie.

Ich versuche herauszukriegen, wie ich mit jeder Fahrt
schneller werden kann, wenn auch nur um eine Sekunde.
Oder eine halbe. Ich mache einen fliegenden Start, wie
der Duke es mir gezeigt hat, schiebe den Bollerwagen erst
an und springe dann hinein. Sobald ich rolle, zieh ich die
Schultern nach unten und driicke das Kinn an die Brust,
damit der Wind weniger von mir zu fassen bekommt — we-
niger Luftwiderstand, hat der Duke gesagt, als er mir erklirt
hat, wie ich das machen soll. Ich lege mich in die Kurven,
wie der Duke es mir beigebracht hat, nehme fiir die flache-
ren Streckenabschnitte Fahrt auf, und nach ein paar Tagen
bin ich so weit, dass ich erst ganz am Ende bremsen muss,
wenn ich die Steinpfeiler erreiche — die Ziellinie.

Dann ziehe ich meinen Wagen zuriick nach oben und
fahre noch mal. Und noch mal. Ich fahre stundenlang. So
komme ich den ganzen Tag iiber nur zum Lunch ins Gro-
e Haus, und ich esse in der Kiiche mit der Alten Ida. Ich
glaube, das ist vielleicht einer der Griinde, warum der Duke
mir den Bollerwagen gekauft hat — damit ich weniger im
Haus bin, Jane weniger store. Sie sagt, ich bin zu ungestiim
— das ist das Wort, das sie benutzt —, denn wenn ich drinnen
eingepfercht bin, rutsche ich das Treppengelinder runter,
mache in der Diele Handstand, zerbreche aus Versehen die
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Glasfigiirchen, mit denen man nicht spielen darf, weil sie
kein Spielzeug sind, mache Kissenschlachten mit Eddie und
ziehe ihn im Speiseaufzug hoch und runter.

Jane sagt, ich hitte einen schlechten Einfluss auf Eddie,
aber ich finde, wir verstehen uns prima. Er ist sehr lieb und
auch sehr klug. Er kann schon alle Buchstaben, und er {ibt
immerzu Klavier, ohne dass Jane ihm das sagen muss. Aber
Eddie hat oft Schnupfen und Ohrenschmerzen, und Jane
gibt ihm jeden Tag Orangensaft, damit er keine Rachitis
kriegt. Aulerdem will Jane nicht, dass er lange draufSen ist,
weil er sonst Sonnenbrand bekommt und von den Blumen
niesen muss. Deshalb bin ich meistens allein mit meinem
Bollerwagen. Ist mir nur recht.

Heute bin ich meine bisher beste Zeit gefahren. Es war
morgens wahnsinnig windig, die Aste von den Pappeln
haben wie verriickt geschwankt, und ich hatte Miihe, iiber-
haupt in den Bollerwagen zu kommen, weil der bléde Wind
andauernd versucht hat, ihn ohne mich die Einfahrt runter-
zuschubsen. Das hat mich auf eine Idee gebracht, und als
ich dann endlich drin sa3, hab ich mich nicht wie sonst ge-
duckt. Ich hab den Riicken gerade gehalten und die Schul-
tern hochgezogen. Mit dem starken Wind von hinten bin
ich die Einfahrt so schnell wie noch nie hinuntergerast. Ich
konnt’s kaum erwarten, das dem Duke zu erzihlen.

Sobald er zur Tiir hereinkommt, tu ich das auch, und er
wirft den Kopf in den Nacken und lacht. »Das nenn ich
einfallsreich, Frechdachs. Den Wind so fiir dich arbeiten zu
lassen.« Er zeigt mit dem Finger auf mich. »Ich hab’s dir
doch gesagt, du wirst mal das schnellste Madchen der Welt.
So was liegt dir im Blut. Und das macht dich zu einer ech-
ten Kincaid.« Mir wird davon ganz warm, als wiirde ich in
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der Sonne stehen. Er dreht sich zu Eddie um. »Was meinst
du, mein Sohn? Dir liegt das doch auch im Blut, oder?«

Eddie nickt. Jane wirft dem Duke einen Blick zu, ei-
nen kalten, und er wirft genauso einen zuriick, und mein
warmes Gefiihl ist futsch. Ich hoffe, sie streiten sich nicht.
Manchmal geraten der Duke und Jane aneinander, weil er
findet, dass sie Eddie verhitschelt. »Herrje, Frau, Sallie hat
das auch schon gemacht, als sie in seinem Alter war«, sagt
er zum Beispiel. Dann wirft Jane mir diesen kalten Blick zu,
als wire ich schuld.

Und dann kommt mir eine Idee. Ich werde Eddie beibrin-
gen, den Bollerwagen zu fahren. Ich werde es ihm genauso
beibringen, wie der Duke es mir beigebracht hat, und wenn
er dann richtig gut geworden ist, fithren wir es dem Duke vor.
Das wird eine Uberraschung, unser Geschenk an ihn, und er
wird unheimlich stolz auf seinen Sohn sein, und wenn der
Duke sich tiber Eddie freut, wird Jane mich mégen miissen.
Aber ich werde ihr nichts von meinem Plan erzihlen. Weil
sie vielleicht Nein sagt. Und wenn ich Jane nichts davon
erzihle, dann tu ich auch nichts, was sie mir verboten hat,
breche keine von ihren Regeln — jedenfalls nicht richtig.

Als der Duke am nichsten Morgen zur Arbeit gefahren
ist, warte ich, bis Jane in dem Zimmer verschwindet, das sie
ihr Boudoir nennt, und sich die Haare macht, was immer
sehr lange dauert. Dann gehe ich mit Eddie hoch zum Kut-
schenhaus. Er mag meinen Plan, mustert den Bollerwagen,
hort genau zu, was ich sage, und nickt dabei. Ich sehe ihm
an, dass er alles versteht, und ich sehe ihm an, dass er auf-
geregt ist. Aber er ist auch sehr ernst. Er will, dass der Duke
stolz auf ihn ist.

Es ist sonnig und warm, genau wie an dem Tag, als der
Duke mit mir die erste Fahrt gemacht hat, blauer Himmel
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mit bauschigen Wolken, aber kein Wind. Ein toller Tag fiir
einen Anfinger. Ich stelle den Bollerwagen oben auf der
Einfahrt so hin, dass er bergabwirts zeigt, dann steige ich
ein und ziehe die Beine an, wie der Duke das gemacht hat,
und Eddie setzt sich dazwischen, wie ich damals. Ich lege
meine rechte Hand auf seine an der Lenkstange und l6se
mit der linken Hand die Bremse.

Wir rollen los, zunichst langsam, dann schneller, und ich
gebe Eddie Anweisungen, genau wie der Duke das bei mir
gemacht hat, fliistere: »Sachte, Junge, du kannst das. Sach-
te.«

Die Wagenrider rattern iiber den Kies, und Eddies seidi-
ges blondes Haar weht nach hinten, als wir den Hang hin-
untersausen, vorbei an den Pferden und durch die Kurve
unter der grofSen Pappel, dann die Gerade entlang und hin-
unter in die Kehre, wo wir wieder Tempo aufnehmen, und
jetzt rasen wir genau auf die Schlange am Crooked Run zu,
wo der Wagen immer diesen lustigen kleinen Hopser macht.

»Sachteg, sage ich. »Sachte.«

Das gibt Arger.

Ich sitze allein im Wohnzimmer. Die grofSe alte Standuhr
tickt in der Diele, und von oben hore ich die gedimpften
Stimmen von besorgten Erwachsenen.

Ich hoffe, Eddie wird schnell wieder gesund.

Alles lief prima, bis wir tiber die Schlange gerollt sind. Ich
hatte Eddie gewarnt, dass wir einen kleinen Hopser machen
wiirden, aber ich glaube, wir sind doller gehopst, als Eddie
dachte, weil er nimlich aufschrie und die Lenkstange her-
umriss, sodass wir gegen die Steinbriicke knallten, der Bol-
lerwagen auf die Seite kippte und wir beide rausfielen. Ich
hab mir Knie und Ellbogen aufgeschiirft, aber Eddie blieb
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mit dem Gesicht nach unten im Kies liegen, die Arme aus-
gestreckt. Er bewegte sich nicht. War er verletzt? Warer ...?
Ich konnte den Gedanken nicht zu Ende denken. Ich hab
ihn an der Schulter beriihrt, aber er hat sich noch immer
nicht bewegt.

Dann ist Jane aus dem Haus gerannt gekommen und hat
wie verriickt geschrien. Sie hat mich angefaucht, ich sollte
ihren Sohn nicht anfassen, und dann hat sie ihn aufgeho-
ben — sein Gesicht war zerkratzt, seine Arme und Beine
waren schlaff wie bei einer Stoffpuppe — und hat ihn ins
GrofSe Haus getragen.

Ich bin hinter Jane her, wollte ihr die Treppe rauf folgen,
aber sie hat mich wieder angefaucht, ich sollte blof3 weg-
bleiben, also bin ich ins Wohnzimmer gegangen, und da war
ich noch, als der Duke und Dr.Black ankamen und nach
oben liefen.

Ich glaube, ich kann Eddies Stimme héren. Ich glaube, er
ist am Leben. Das hoffe ich so sehr. Ich wollte ihm nicht
wehtun. Ich wollte doch nur alle froh machen. Aber ich
weif, das gibt Arger. Grofen Arger. Ich weif nur nicht, wie
grof3.

Ich sitze noch immer allein im Wohnzimmer, als ich hére,
wie im ersten Stock eine Tiir geschlossen wird, dann kom-
men Schritte die Treppe runter. Der Duke. Ich kenne seinen
Gang, schwer, aber schnell. Er kommt ins Wohnzimmer.
Meistens lichelt der Duke, wenn er mich sieht, titschelt
mir den Kopf oder driickt mir die Schulter oder nimmt
mich in den Arm, aber jetzt nicht.

Stattdessen geht er vor mir in die Hocke, damit er mir
direkt in die Augen sehen kann.

»Wie geht’s Eddie?«, frage ich.
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»Er war bewusstlos, aber er ist wieder zu sich gekommen.«

Ich spiire, wie ich ausatme, als hitte ich die ganze Zeit die
Luft angehalten.

»Wir miissen abwartenc, redet der Duke weiter. »Dr. Black
will, dass er ein paar Tage im Bett bleibt, falls er eine Ge-
hirnerschiitterung hat.«

»Es tut mir leid.«

»Ach was, mich hat’s als Kind auch oft umgehauen. Ist fiir
einen Jungen ganz normal.«

»Es war ein Unfall.«

»Glaub ich dir. Aber wir haben da jetzt ein Problem,
Frechdachs. Jane ist nimlich der Meinung, dass du deinen
kleinen Bruder beinahe umgebracht hast.«

»Ich wollte ihm doch nur beibringen, wie man den Bol-
lerwagen fihrt. Das sollte eine Uberraschung fiir dich sein.«

»Verstehe. Das Problem ist, Jane findet, du bist eine Ge-
fahr fir den Jungen. Sie ist wiitend. Sehr wiitend. Wir miis-
sen sie beruhigen, Frechdachs, du und ich. Und du kannst
deinen Teil dazu beitragen, indem du fiir ein Weilchen zu
deiner Tante Faye in Hatfield ziehst.«

Tante Faye? Die Schwester von meiner Mama? Mir
schniirt es die Kehle zu, bis ich fast keine Luft mehr kriege.
Ich kann mich kaum an Tante Faye erinnern. Sie hat frither
bei uns gewohnt und geholfen, auf mich aufzupassen, und
sie schickt mir jedes Jahr eine Geburtstagskarte, aber ich
hab Tante Faye nicht mehr gesehen, seit Mama gestorben
ist und der Duke Jane geheiratet hat, da war ich drei. Und
Hatfield ist ganz oben in den Bergen am anderen Ende vom
County, weit weg vom Grofien Haus.

So wie der Duke mich ansieht, hab ich das Gefiihl, dass er
das eigentlich nicht will. Vielleicht kann ich ihn dazu brin-
gen, mich nicht wegzuschicken, wenn ich ihm verspreche,
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dass ich brav und nie wieder ungestiim sein werde, dass ich
alles tun will, um Jane zu beruhigen, und nie wieder irgend-
was mache, wobei Eddie sich wehtun kénnte — wenn ich
das auf einen ganzen Stapel Bibeln schwore. Aber der Duke
redet auch mit der Stimme, die er immer benutzt, wenn
sein Entschluss feststeht, und wenn du dann versuchst, ihn
davon abzubringen, werden seine Augen ganz schmal und
wiitend, und du machst alles nur noch schlimmer.

Also frage ich: »Fiir wie lange?«

»Blof3, bis sich die Lage beruhigt hat.«






TEIL I






1

Bald wird die Sonne herauskommen. Unser Haus liegt am
Fuf} des Berges — nicht weit entfernt von den Bahngleisen —,
und direkt gegentiber erhebt sich ein anderer Berg, sodass
wir nur einen schmalen Streifen Himmel iiber uns haben.
Meistens ist der Himmel morgens mit dichtem Nebel ver-
hangen, schwer wie eine nasse Wolldecke, und an manchen
Tagen brennt die Sonne ihn erst am spiten Vormittag weg.
Bis dahin haben wir lingst die Flecken aus diesen verflixten
Laken gekocht und geschlagen, und wir konnen sie zum
Trocknen aufhingen und am nichsten Tag zum Kranken-
haus bringen, um unser Geld zu kassieren. Damit kommen
wir wieder eine Woche tiber die Runden.

Aber wir brauchen die Sonne.

Ich schiele immer wieder nach Osten, will, dass die bls-
de Sonne endlich scheint, und dann sehe ich das Auto. Es
kommt auf der anderen Talseite die Serpentinen herunter,
verschwindet immer wieder in Nebelschleiern. Auch Tante
Faye sieht es. Wir horen auf, die Bettwische umzuriihren,
und beobachten schweigend, wie es am Fuf} des Berges die
Briicke iiber den Shooting Creek tiberquert, in dem kleinen
Ort verschwindet und dann aus dem Nebel auf unserer
Strafle auftaucht, die am Fluss und an den Gleisen entlang-
fithrt. Es ist ein grofSes Auto, lang wie eine Lokomotive und
griin — so ein dunkles hartes Griin wie bei einem nagelneu-
en Dollarschein. Niemand hier in den Bergen fihrt so ein
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Auto. Soweit ich weif3, kann sich im ganzen County nur ein
Mann so ein Auto leisten. Es kommt vor dem verblassten
Schild mit der Aufschrift FAYES DAMENSCHNEIDEREI
& FRISIERSALON zum Stehen.

»Ich seh furchtbar ause, sagt Tante Faye, wihrend sie die
Hinde an ihrer Schiirze abtrocknet und sich das Haar rich-
tet. »Bin gleich wieder da.« Sie huscht ins Haus.

Ich weif3, dass auch ich furchtbar aussehen muss, und
wische mir mit dem Armel iibers Gesicht. Dann steigt ein
groBer, schlaksiger Mann in einem dunklen Anzug aus dem
Auto.

»Toml«, rufe ich, lasse das Wischepaddel fallen und laufe
auf ihn zu wie ein Kind, das schulfrei bekommen hat. Ich
kenne Tom Dunbar schon mein ganzes Leben, habe ihn
aber nicht mehr gesehen, seit er aufs College gegangen ist.
Wenn Tom zuriick ist, wenn er mitten in der Woche in ei-
nem schicken griinen Auto den weiten Weg nach Hatfield
gefahren ist, dann will er sich nicht blo3 erkundigen, wie’s
mir geht. Irgendetwas ist passiert. Etwas sehr Gutes. Oder
sehr Schlimmes.

Ich umarme Tom fest, und er umarmt mich mindestens
ebenso fest, dann nimmt er meine Hinde, und wir stehen
einfach nur da, grinsen uns an.

»Du siehst gut aus, Sallie Kincaid.«

»Das ist eine Liige.« Mein Arbeitskleid ist klitschnass, mei-
ne Haare rutschen aus dem lockeren Knoten, den ich heute
Morgen gebunden habe, und meine roten, rissigen Hinde
riechen nach Lauge. »Aber es ist eine nette Liige, deshalb lass
ich sie dir durchgehen. Ich sag dir etwas, das stimmt. Es tut
verdammt gut, dich zu sehen. Und du siehst auch gut aus.«

Das tut er wirklich. Sein dunkles Haar wird an den
Schlifen bereits schiitter, aber er hat wieder mehr Farbe
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im Gesicht als bei unserer letzten Begegnung, nachdem er
aus dem Krieg heimgekehrt war und voéllig hoffnungslos
und freudlos aussah, seine Haut aschfahl, die Augen in die
Ferne gerichtet mit diesem verstorten Blick, den so viele
junge Minnern hatten, die in Frankreich waren. Jetzt sieht
er wieder wie mein Freund Tom aus.

Ich schaue an Tom vorbei und betrachte das griine Auto
mit der langen Motorhaube und noch lingeren Karosserie,
den scharfen Kanten und weichen Kurven, der glinzenden
Lackierung und den noch glinzenderen Chromverzierun-
gen — so schnittig und modern und so véllig deplatziert hier
in Hatfield, wo Nebel, Regen und Tau die Konturen der
schiefen Hiuser aufweichen und alles Menschengemachte
mit Schimmel und Rost tiberziehen. »Dieses Prachtexem-
plar von Auto gehort bestimmt dem Duke. Was ist das fir
eins? Und wieso zum Kuckuck kommst du damit den wei-
ten Weg hierher?«

»Das ist ein Packard Twin Six, fabrikneu. Und, Sallie« —
Tom driickt meine Hinde und blickt mir direkt in die
Augen —, »der Duke schickt mich. Ich soll dich zuriick-
holen.«

Mich zuriickholen. Neun lange Jahre habe ich darauf
gewartet, diese Worte zu horen. Mich zuriickholen. Mich
nach Hause holen. Ich hatte dem Duke geglaubt, als er
sagte, ich miisste nur kurze Zeit in Hatfield bleiben, und
ich redete mir ein, dass er mich schon bald holen lassen
wiirde, doch die Wochen vergingen, dann die Monate, und
ich verlor den Glauben an schon bald. Der Duke kam ein-
oder zweimal im Jahr vorbei, wenn er in diesem Winkel des
County zu tun hatte, doch seine Besuche waren kurz. Er
hatte es immer eilig, und wenn ich fragte, wann ich nach
Hause kommen darf, sagte er immer, die Zeit sei noch nicht
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reif, bis ich irgendwann nicht mehr fragte. In den letzten
paar Jahren lief er sich hier kein einziges Mal blicken. Doch
eines Tages, eines Tages, das wusste ich, wiirde ich diesen
kleinen Ort in den Bergen verlassen. Jetzt ist der Tag da.
»Warum? Warum jetzt?«

»Jane ist tot, sagt Tom. »Die Grippe hat sie in drei Tagen
dahingerafft.«

Jane ist tot. Tom hat das leise gesagt, aber die Worte droh-
nen mir durch den Kopf. Wie viele Male habe ich gedacht,
dass Jane mein Leben zerstort hat, dass sie mir alles genom-
men hat, was mir lieb war. Wie oft habe ich mir gewiinscht,
ihr wiirde etwas zustof3en, aber ich habe mich immer be-
miiht, solche Gedanken zu vertreiben und stattdessen dafiir
zu beten, dass Jane ihre Meinung dndert und einsieht, dass
ich Eddie nie wehtun wollte, dass mir ein Platz im Haus
meines Daddys zusteht, genauso wie meinem Bruder. Ich
schwore, ich habe nie dafiir gebetet, dass Gott sie auf diese
Weise zu sich nimmt, dass Eddie seine Mama verliert. Kein
Kind sollte das durchmachen miissen.

»Alle Kincaids versammeln sich im Grofien Haus«, sagt
Tom.

Tante Faye kommt wieder nach draulen, und genau
in dem Moment brennt die Sonne sich durch die letzten
Nebelschwaden. Meine Tante hat rasch ihr gutes Kleid
angezogen und ordnet ihr volles schwarzes Haar mit ihren
schlanken Fingern, die sie zu ihrem Kummer beim Wische-
waschen verschandelt. Die Leute sagen, dass sie mal eine
richtige Schonheit war, und das sieht man heute noch an ih-
ren Rehaugen und den iippigen Kurven. Aber das Leben in
Hatfield lisst einen Korper sehr schnell altern. Das dichte
schwarze Haar ist mit Grau durchzogen, und die Haut um
die Winkel dieser Rehaugen hat winzige Filtchen.

28



»Tom, du stattlicher Student, das ist ja eine Uberraschung.
Was fihrt dich her?«

»Jane ist gestorbeng, sage ich. »An der Grippe.

»Oh.« Tante Faye schligt die Hand vor den Mund. »Méoge
Gott ihrer Seele gnidig sein.«

»Die Beerdigung ist morgen«, sagt Tom. »Der Duke
schickt nach Sallie.«

Tante Faye lichelt. »Ich hab’s doch gesagt, Sallie. Ich hab
dir gesagt, dass es eines Tages so weit sein wird.« Dann stoft
sie ein unsicheres kleines Lachen aus. »Was ist mit mir, Tom?
Ich soll doch bestimmt mitkommen, oder?«

»Tut mir leid, Miss Powell.« Toms Stimme ist sanft. »Von
Thnen hat der Duke nichts gesagt.«

Tante Faye dreht sich zu mir um, zieht an den schlanken
Fingern, einen panischen Ausdruck in den Augen. Ich kann
sie nicht hier zuriicklassen — die Frau, die mich in den letz-
ten neun Jahren grofigezogen hat —, ich kann sie nicht hier
alleinlassen, mit einem Kessel voller fleckiger Bettwische.

»Tante Faye sollte auch dabei sein, sage ich. »Sie gehort
zur Familie.«

Tom nickt. »Natiirlich. Aber du kennst ja den Duke. Er
hasst Uberraschungen, wenn sie nicht von ihm selbst kom-
men, und er hat gesagt: »Hol Sallie¢, nicht: sHol Sallie und
Faye.«

»Ohne sie komm ich nicht mit.«

Tante Faye fasst meinen Arm. »Sallie, verirgere den Duke
nicht. Fahr nur. Du wirst ja nicht lange fort sein. Du kommst
doch zuriick, oder?«

Werde ich das? Oder will der Duke mich womdglich
fiir immer nach Hause holen? Falls es blof8 fiir die Beer-
digung ist, wird Tante Faye schon ein paar Tage ohne mich
zurechtkommen. Die Bettwische ist jetzt fast sauber, die
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Sonne scheint, sie kann sie allein aufhingen und in meinem
kleinen roten Bollerwagen zum Krankenhaus bringen. Aber
was macht sie, wenn der Duke will, dass ich bleibe?

»Werde ich das?«, frage ich Tom. »Wieder hierherkom-
men?«

»Hat der Duke mir nicht gesagt. Aber die Totenwache
hat schon begonnen. Wir machen uns besser auf den Weg.«

Tante Faye folgt mir durchs Haus, vorbei an der Schnei-
derpuppe und den an die Winde geklebten Modefotos aus
Frauenzeitschriften. In unserem Schlafzimmer ziehe ich
den Bezug von meinem Kopfkissen. Das wenige, was ich
besitze, wird miithelos hineinpassen.

»Du kommst doch wieder, oder?«, fragt sie noch mal. Thre
Stimme klingt diinn und briichig.

»Tante Faye, ich weify nicht mehr als du.«

»Der Duke hat gesagt, er wird fiir mich sorgen, solange
ich fiir dich sorge. Was soll aus mir werden, wenn du nicht
zurtickkommst?«

»Ich werde fiir dich sorgen, erwidere ich. »So oder so.«

»Wie denn?«

»Ich finde schon eine Moglichkeit.«

Das hoffe ich zumindest. Ich weifs nur nicht, wie. Und
Tom wartet, und der Duke wartet, und ich muss los.

Vielleicht fordere ich das Schicksal heraus, wenn ich mei-
ne Sachen packe, als wiirde ich nicht zuriickkommen, aber
ich tu’s trotzdem. Meine zweite Garnitur Unterwische,
meine Sommersocken, meine Haarbiirste mit Wildschwein-
borsten, meine abgegriffene Bibel, in der ich nicht so viel
lese, wie ich sollte — alles wandert in den Kissenbezug. Ich
drehe Tante Faye den Riicken zu und ziehe mein braunes
Musselin-Arbeitskleid aus, und obwohl es noch nass ist, rol-
le ich es zusammen und packe es ebenfalls ein. Ich streife
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mein anderes Kleid iiber, ein blaues aus Gingan mit einer
welligen Zierborte, das ich nur zu besonderen Anlissen tra-
ge. Bleibt nur noch eines. Mein Gewehr, mein kostbarster
Besitz, lehnt in der Ecke.

»Tante Faye, ich lass dir meine Remington hier. Scheu
dich nicht, sie zu benutzen.«

2

»Fiihlst du dich bereit dafiir?«, fragt Tom, als wir durch Hat-
field fahren.

»Natiirlich. Mir geht’s bestens«, erwidere ich schnei-
dender als beabsichtigt. Ich bin doch angespannter, als ich
dachte. Tom nickt, als wiisste er, wie ich mich fithle. Wir
iiberqueren den Shooting Creek, und Tom erzihlt mir, wie
sehr er diesen Fluss liebt, dessen Wasser vom Berghang in
die Luft schiefst und dann fast senkrecht herabstiirzt, iiber
die Steine gischtet, kalt und schnell und eng, aber dann,
am Fufy des Berges, wenn das Land sich abflacht, lang-
samer wird und in Windungen weiterflie3t, andere Fliisse
und Biche aufnimmt, seinen Namen an sie verliert, Felsen
und Hiigel umspiilt, in die Niederungen gleitet, wo es freier
strémen kann.

Tom erklirt, dass das andere Auto des Duke, der Ford,
dafiir gebraucht wird, Speisen fir die Totenwache herbei-
zuschaffen, und der Duke ihn deshalb in dem Packard los-
geschickt hat. »"Wenn er auch nur einen Kratzer abkriegt,
hat er gesagt, »versohl ich dir den Hintern.« Tom ist schon
immer ein vorsichtiger Fahrer gewesen, aber jetzt, wo er
das neue schicke Auto des Duke steuert, kriecht er form-
lich dahin, schleicht durch die engen Kurven, meidet die
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Spurrillen von den Holztransportern und bremst vor jeder
Schlammpfiitze ab.

Die Fahrt zurtick nach Caywood gestaltet sich also lang-
sam. Und sie kommt mir noch langsamer vor, weil mein
Verstand auf Hochtouren liuft. So viele Gedanken ftiber-
schlagen sich in meinem Kopf. Widerspriichliche Gedanken.
Ich kann’s kaum erwarten, im Grofsen Haus anzukommen,
aber ich habe keinerlei Vorstellung, wie man mich dort
empfangen wird. Ich habe diesen Tag jahrelang herbeige-
sehnt, hatte schreckliches Heimweh, doch die ganze Zeit
habe ich nie richtig dariiber nachgedacht, was ich zuriick-
lassen wiirde, und ich kann das Bild nicht abschiitteln, wie
Tante Faye, zum Abschied winkend, allein neben ihrem
Damenschneidereischild steht und sich alle Miihe gibt, fiir
mich zu lacheln.

Wir lassen die Blue Ridge Mountains hinter uns und ge-
langen in den westlichen Teil von Claiborne County, in das
Tal, wo die schéne Landschaft Virginias flach ist und sich
gut fiir Landwirtschaft eignet, wo die Acker und Weiden
von Ziunen und Hecken begrenzt sind. Oben in den Ber-
gen hat der Winter das Land noch fest im Griff, aber hier
unten hat der Frithling die Erde aufgeweicht, hat die ersten
zarten grinen Triebe am Straflenrand hervorgelockt, und
die Knospen an den Biumen sind prall wie Zecken.

Als wir die sanften Hiigel im Osten erreichen, kommen
wir erstmals an Orten vorbei, die ich noch aus meiner Kind-
heit in Erinnerung habe: ein verlassenes Farmhaus mit einer
langsam bréckelnden Steinmauer, ein kugelférmiger Ge-
treidespeicher neben einer blutroten Scheune, verwitterte
Tabakschuppen.

Am Rand von Caywood biegen wir auf die Crooked Run
Road und passieren kleine Hiuser mit noch kleineren Ve-
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randen. Viele Farmer in Geldnot haben ihre Grundstiicke
am Straflenrand zum Verkauf angeboten, und der Duke hat
einige erworben, um dort diese kleinen Hauser zu bauen
und zu vermieten.

Endlich kommen wir zu den Steinpfeilern vor dem Gro-
Ren Haus. Auf der anderen Strafenseite sind zwei neue
Hiuser, doch die Einfahrt sieht noch genauso aus wie in
meiner Erinnerung, flankiert von den michtigen Biaumen.

Wir iberqueren die kleine Briicke iiber den Crooked Run,
und unwillkiirlich sehe ich den dreijihrigen Eddie dort lie-
gen, mit dem Gesicht nach unten. Jenseits der Briicke stehen
Autos und Kutschen entlang der Einfahrt, und weiter hinten
windet sich eine lange Menschenschlange zum Grofien Haus.

»Stell dich nicht hinten an, Sallie«, sagt Tom. »Geh ein-
fach rein.«

»Das wire unverschamt.«

»Du bist hier geboren, Sallie. Du musst nicht warten. Und
lass deinen Beutel im Auto. Ich bring ihn fiir dich durch die
Hintertiir rein.«

Ich driicke seine Hand und 6ffne die Tir, ehe er irgend-
was Albernes anstellen kann, wie ums Auto herumlaufen,
um sie mir aufzumachen. Einige Leute schauen zu mir
riiber, als ich aussteige, aber sie denken sich nicht grof3 was
dabei, sondern widmen sich wieder ihren Unterhaltungen,
und ich stehe allein da, starre das Grofse Haus an.

Es ist ein eigenartiges Gefiihl, wenn man endlich das er-
blickt, was man sich so lange vorgestellt hat, und ehrlich
gesagt, ich hatte befiirchtet, dass das Grofse Haus gar nicht
mehr so grof$ sein wiirde wie in meiner Erinnerung. Aber
das ist nicht der Fall.

Das Grofie Haus ist weitldufig. Auf der einen Seite ist
das urspriingliche Farmhaus, klein und robust, zwei Zim-
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mer iiber zwei Zimmern, erbaut aus Feldsteinen, die mein
Urgrofsvater Bull Kincaid sammelte, als er das Land urbar
machte. An das Steinhaus schliefit sich der Holzschindel-
fliigel an, den der Colonel — der Daddy des Duke — vor rund
finfzig Jahren anbauen lief, als die Familie wohlhabender
wurde. Und dann ist da noch der elegante Fliigel mit den
hohen Fenstern, um den der Duke das Grofse Haus erwei-
terte, als es in seinen Besitz iiberging.

Ich gehe die Einfahrt hoch, vorbei an den Pappeln, die
noch groBBer geworden sind, und den Buchsbiumen, die
breiter geworden sind, und frage mich einmal mehr, ob ich
endgiiltig nach Hause zuriickkehre oder ob ich blof} zu Be-
such komme, wie all die Menschen in der Warteschlange.
Ich steige die Verandastufen hinauf und versuche, mir einen
Weg durch die Menge vor der Tiir zu bahnen, als jemand
ruft: »Hinten anstellen!«

»Ich gehore zur Familie.«

»Das tun wir alle.«

»Ich bin die Tochter vom Duke.«

»GrofBer Gottg, sagt eine Frau fast im Fliisterton. »Das ist
Sallie Kincaid.«

Kopfe schnellen herum, die Menge teilt sich, und ich
trete durch die Tiir.

Ich bin im Innern des Grof3en Hauses. Trauergiste fiillen
die Diele, doch einen Moment lang sehe ich sie nicht. Die
gebliimte Tapete, der Teppich, der aus dem fernen Persien
stammt, der Hutstinder aus Messing mit den Lowenkopf-
kniufen, die Standuhr mit Sonne und Mond auf dem Zif-
ferblatt — alles ist so vertraut und zugleich eine Welt ent-
fernt von dem Leben, das ich bei Tante Faye gefiihrt habe.
Hier gibt es keine Not, keine Geldsorgen — und ich kann
kaum glauben, dass ich mal hier gewohnt und diesen Lu-
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xus, diesen Uberfluss fiir selbstverstindlich gehalten habe.
Unablissig stromen die Erinnerungen auf mich ein: wie
ich das verzierte Treppengelander heruntergerutscht bin,
mich beim Versteckspiel mit Eddie in den Schrank dort ge-
quetscht habe, durch die Diele gerannt bin, wenn der Duke
rief: »Bin zu Hause«, um ihm in die Arme zu springen. Ich
packe den Treppenpfosten, um mich festzuhalten. Ich bin
zu Hause.

Ich gehe zogerlich den Flur hinunter, achte auf meine
Haltung — benimm dich wiirdevoll, sagt Tante Faye immer.
Die Trauergiste haben ihre gute Sonntagskleidung angezo-
gen. Einige unterhalten sich ernst in kleinen Griippchen,
andere trinken aus Flaschen und werfen lachend den Kopf
in den Nacken, denn eine Totenwache ist auch eine Gele-
genheit, Freunde und Verwandte zu treffen.

Ich meine, seine Stimme zu héren, die Stimme des Duke,
die iber Gemurmel und Geschirrgeklapper hinwegdrohnt,
also folge ich dem Klang, biege nach links ins Wohnzimmer,
wo die roten Samtvorhinge zugezogen sind, und da, mitten
unter all den Leuten, sehe ich Janes Leichnam, ausgestreckt
auf dem langen Walnussholztisch. Thr hiibsches Gesicht
und das weifle Seidenkleid leuchten im sanften Licht der
Kerzen, die sie umgeben.

Dann sehe ich ihn. Den Duke. Er sitzt neben Janes Leich-
nam in seinem wuchtigen ledernen Ohrensessel und be-
grilt Giste. Jeder andere, alles andere verschwindet neben
ihm. Er ist so grof3, so massig, selbst im Sitzen ragt er her-
aus, der rotbraune Bart gestutzt, der weifse Kragen gestirkt,
eine weife Nelke am Revers seines schwarzen Jacketts, mit
seiner dicken Zigarre gestikulierend.

Er schaut zu mir heriiber. Mein Gesicht kribbelt. Ich
winke, ich lichele, und der Duke nickt knapp, hoflich, dann
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gleitet sein Blick zuriick zu dem Mann, mit dem er sich
gerade unterhilt, und das Kribbeln ist verschwunden, ver-
drangt von einer brennenden Scham. Ist es moglich, dass der
Duke mich nicht erkannt hat? Seine Augen huschen wieder
in meine Richtung, als wiirde er stutzen, dann leuchten sie
auf, und er schenkt mir sein berithmtes Duke-Licheln und
erhebt sich langsam aus dem Ohrensessel.

»Sallie«, sagt er, »mein kleiner Frechdachs.«

Ich durchquere den Raum — ich muss mich ziigeln, um
nicht zu rennen, nicht zu hiipfen. Ich umarme ihn fest, und
er erwidert die Umarmung, aber er lisst eher los als ich,
schiebt mich weg, hilt mich auf Armeslinge von sich weg
und mustert mich von oben bis unten.

»Nicht mehr ganz so klein, was?«, sagt er.

»Nein, nicht mehr.« Auch er sieht aus der Nihe anders
aus. Er ist dicker geworden, hat einen Bauch und weif3e
Strihnen in seinem rotbraunen Haar und Bart.

»Schon, dass du wieder da bist, Madchen. Wie lange warst
du weg? Acht Jahre?«

»Neung, sage ich. Neun Jahre, elf Monate und fiinf Tage.
Ich war acht, als er mich wegschickte. Acht Jahre alt. Nachs-
ten Monat werde ich achtzehn.

»Neun.« Er schiittelt den Kopf. »Die Zeit. Geld kommt
und geht, aber die Zeit vergeht nur.«

»Es tut mir so leid um Jane.«

Er sieht mir in die Augen, packt meine Schultern, zieht
mich an sich und gibt mir einen Kuss auf die Wange. Seine
Barthaare kitzeln. »Erzihl mir keinen Mistg, fliistert er. »Wir
reden spiter.«

Dann blickt er an mir vorbei zu der nichsten Person in
der Warteschlange, seine Hinde gleiten am meinem Rii-
cken herab, und er schiebt mich sanft weiter.
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Da erst bemerke ich den diinnen jungen Burschen, der
zusammengesunken neben dem Sessel des Duke sitzt. Er
hat den Kopf so tief gesenkt, dass ich sein Gesicht nicht se-
hen kann, aber ich kenne ihn, ich erkenne das seidig-blonde
Haar. Ich gehe vor ihm in die Knie.

»Eddie.«

Er sieht mich ausdruckslos an. Er ist klein fiir einen Jun-
gen, der gerade dreizehn geworden ist, und zart, mit den
grauen Augen seiner Mama und dem feinen Haar. Ein tiber-
raschender Ansturm von Gefiihlen fiir meinen Bruder tiber-
kommt mich. Liebe, ja, doch ich miisste liigen, wenn ich
nicht zugeben wiirde, dass da auch ein gewisser Neid ist.
Er hatte den Duke die letzten neun Jahre fiir sich — und
alles andere, was ich nicht hatte —, aber jetzt sieht er so un-
trostlich aus, dass er mir von Herzen leidtut.

»Eddie, ich bin’s, Sallie. Deine Schwester.«

»Sallie.« Seine grauen Augen mustern meine einen Mo-
ment lang. »Mutter hat gesagt, du hittest mich fast umge-
bracht.«

»Das war ein Unfall.« Meine Worte klingen lauter als be-
absichtigt. Der Duke blickt zu mir hertiber, und ich senke
die Stimme. »Ich wollte dir beibringen, mit dem Boller-
wagen zu fahren. Das hab ich doch in meinen Briefen er-
klirt.«

»Was fir Briefe?«

Jane hat sie ihm also vorenthalten, die Briefe, die ich
schrieb, als ich meinte, Eddie wire alt genug, um zu ver-
stehen, was passiert war, alt genug, um mir vielleicht zu ver-
zeihen. Ich kann nur ahnen, was sie ihm alles iiber mich
erzihlt hat. Wie soll er sich da freuen, mich wiederzusehen?
Wenn ich schon gemischte Gefiihle ihm gegeniiber habe,
miissen seine noch widerspriichlicher sein.
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»Es tut mir leid, dass ich dich verletzt habe. Es war ein
Unfall, aber es war trotzdem mein Fehler. Ich war damals
viel zu ungestiim, wie Jane oft gesagt hat. Und es tut mir
leid, dass du deine Mama verloren hast. Ich weif3, wie das
ist.«

Eddies graue Augen werden frostig, genau wie Janes im-
mer. »Meine Mutter war ganz anders als deine Mutter.«

Ich stehe auf erneut gekrinkt. »Du hast recht. Meine
Mama war ganz anders als deine Mama.«

Eddie wendet den Blick von mir ab, sieht zu Jane hin-
iiber. Auch ich betrachte sie. Sie ist so hell, so still, in diesem
dunklen lauten Raum. Thr Gesicht ist weifs gepudert, das
flaumige, seidig-blonde Haar perfekt frisiert. Selbst im Tod
gelingt es ihr, {iberlegen auszusehen.

Sie war keine Schonheit — hatte eng stehende Augen und
schmale Lippen, aber als Jane auf den Plan trat, so wur-
de gemunkelt, hatte der Duke genug von schonen Frauen.
Auflerdem hatte Jane das, was die Leute eine gute Kinder-
stube nennen. Sie entstammte der wohlhabendsten Familie
in einer nicht so wohlhabenden Stadt, und das erkennt man
noch immer an ihren feingliedrigen gefalteten Hinden und
ihrem schmalen, ovalen Gesicht, faltenfrei bis auf die klei-
ne Furche zwischen den Brauen, die sich immer vertiefte,
wenn ihr etwas missfiel. Was hiufig vorkam. Zum Beispiel
die Fotografie von meiner Mama, die ich auf dem Nacht-
tisch stehen hatte, kurz nachdem der Duke Jane geheiratet
hatte. Eines Tages war sie verschwunden. Ich war damals
vier, und es dauerte lange, bis ich den Mut aufbrachte, Jane
zu fragen, wo das Bild geblieben war, und als ich es end-
lich tat, wurden ihre Augen frostig, die kleine Furche auf
ihrer Stirn vertiefte sich, und sie sagte: »Mein Mann méochte
nicht an diese Frau erinnert werden .«
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Ich strecke die Hand aus und beriihre Janes kalte Wange.
Adieu, Jane. Hast du irgendetwas bereut, bevor du starbst?
Hast du je das Bediirfnis gehabt, dich mit mir zu versch-
nen? Ich bezweifle es.

Wihrend ich durch die Menge schlendere und nach ver-
trauten Gesichtern suche, nicke ich Menschen zu, die ich
nicht kenne, und alle nicken zuriick, doch ich spiire, wie
sie mich im Vorbeigehen mustern, iiberlegen, was sie von
mir halten sollen. Benimm dich wiirdevoll, hore ich Tante
Faye sagen, aber ich hatte blof} ein kleines Stiick Maisbrot
zum Frithstiick, und jetzt habe ich einen Barenhunger, und
ich kann gebratenes Fleisch und frisch gebackenes Brot
riechen. Im Esszimmer biegen sich die Tische unter allen
moglichen Trauerspeisen — fette Fleischpasteten, glinzende
Gewtirzpfirsiche, goldgelbe Maiscreme, mit Zimt bestreute
Bratipfel, Kiirbisauflauf mit einer Kruste aus ofengerdste-
ten Butterkekskriimeln, Siilkartoffelauflauf mit lockerer
Schlagsahne, Taubenpastete mit iiberbackenem Kartoffel-
piiree, knusprige Brathihnchen, dicke Scheiben fettmarmo-
rierter Schinken, trocken gereifter Rehriicken und zartes
Schweinefleisch in einer dunklen Sauce.

Schon allein der Duft lasst mir das Wasser im Munde zu-
sammenlaufen, aber ich werde den Teufel tun, mir hier vor
aller Augen den Bauch vollzuschlagen, wihrend die Leute
mich taxieren. Gerade iiberlege ich, ob ich mich unbemerkt
mit einem vollen Teller in den Keller schleichen kann, als
ich Tom und seinen Dad Cecil draufien in der {iberfiillten
Diele sehe. Ich will zu ihnen gehen, doch da sagt eine Frau
hinter mir: »Der Duke hat sie also doch zuriickkommen
lassen.«

Die Worte werden laut gefliistert, als wollte die Frau, die
sie ausspricht, gehort werden. Sie hat ein kriftiges Kinn,
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breite Schultern, stahlgraues Haar und die harten blau-
griinen Augen, die man manchmal bei den Kincaids sieht.
Meine Tante Mattie. Neben ihr steht eine junge Frau, die
hiibsch und unscheinbar zugleich ist. Es ist neun Jahre her,
aber ich erkenne Matties Tochter, meine Cousine Ellen.

»Tante Mattie. Ellen.«

»Sallie, sagt sie. »Du bist grofs geworden.«

»Das will ich doch hoffen. Was hast du da gerade gesagt?«

»Dass du grof3 geworden bist.«

»Davor.«

»Davor hab ich nicht mit dir geredet.«

»Nein. Du hast {iber mich geredet.«

»Sallie, du bist gerade erst wieder da. Mach hier keine
Szene. Die Leute werden sagen, dass du nach deiner Mutter
kommst.«

Getreten. So fiihle ich mich. Als wire ich getreten wor-
den und wiirde gern zuriicktreten, aber die Leute horen
zu — benimm dich wiirdevoll —, deshalb wende ich mich jih
ab. Doch da ist jemand direkt hinter mir, und ich will mich
noch bremsen, aber es ist zu spit, und ich pralle mit voller
Wucht gegen eine Frau. Sie trigt ein Tablett mit Schiisseln,
die alle auf den Boden krachen, sodass Griinkohl, Rote-Be-
te-Salat und dergleichen durch die Luft fliegen, auf dem
Perserteppich landen und vorne auf mein schones blaues
Gingan-Kleid spritzen.

Ich stole ein Schimpfwort aus — vielleicht auch mehre-
re —, und prompt verstummen simtliche Gespriche. Ich
stiirme durch die Kiichentiir, schnappe mir einen Lappen
von der Spiile und beginne, an den Flecken auf meinem
Kleid herumzuschrubben. Gleich darauf kommt die Frau
herein. Sie trigt eine weifle Schiirze, und sie entschuldigt
sich tiberschwinglich, beteuert, es tue ihr schrecklich leid,
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es sei alles ihre Schuld, sie sei so tollpatschig, und ich nicke,
wihrend ich weiterschrubbe, und in dem Moment kommt
der Duke herein.

»Was ist hier los?«, fragt er.

»Mein Kleid ist ruiniert.«

»Ein Missgeschickg, sagt die Frau. »Es war meine Schuld.«

»Unsere Nell ist ziemlich vorsichtig, aber so was passiert
nun mal, Sallie.«

»Es ist nur passiert, weil Tante Mattie gesagt hat, du hit-
test mich lieber nicht zurtickholen sollen.«

»Wen interessiert, was Mattie denkt? Ich treffe hier die
Entscheidungen. Wenn du dich mit ihr anlegst, lieferst du
ihr nur den Streit, den sie haben will.«

»Aber das ist mein einziges gutes Kleid, und jetzt seh ich
aus, als hitte ich darin Schweine geschlachtet.«

»Das krieg ich schon wieder sauber¢, sagt die Frau, die
der Duke Nell genannt hat. »Aber ich muss es einweichen,
und jetzt muss ich erst mal die Bescherung im Esszimmer
beseitigen.«

»Vergiss das Kleid«, sagt der Duke. »Sallie, komm mal
mit.«

Vergiss das Kleid. Sagt einer, der fiir jeden Wochentag
einen anderen Anzug hat. Es gibt viele wie Mattie, die glau-
ben, dass ich nicht hierhergehére, und der grof3e rote Fleck
auf meinem Kleid ist wie ein Mal, das ihnen recht gibt. Ich
verschrinke die Arme, um den Fleck so gut es geht zu ver-
bergen, und folge dem Duke nach drau3en auf die hintere
Veranda, dann die Stufen hinab und vorbei an einer Gruppe
von Minnern, die im Garten stehen. Die Sonne geht unter,
und qualmende Flammen von Petroleumfackeln beleuchten
ihre Gesichter und flackern auf den Whiskeyflaschen, die

auf dem Tisch stehen, wihrend sich die Minner iiber die
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Ernte und das Wetter unterhalten — der spite Frost kénnte
die Erdbeeren ruinieren, Zeit, die Erde fiir den Mais um-
zupfliigen, Fred Mullen verlangt zehn Dollar Deckgebiihr
fiir seinen neuen Percheron-Hengst. Im Vorbeigehen klopft
der Duke einigen von ihnen auf den Riicken, und sie ni-
cken, dankbar, dass er ihnen seine Aufmerksamkeit schenkt.
SchlieBlich setzen wir uns auf die niedrige Steinmauer, die
den Garten umgibt.

Die dammrige Luft ist kithl. Der Duke zieht sein schwar-
zes Jackett aus und legt es mir um die Schultern — das Sei-
denfutter ist noch warm von seinem Kérper —, dann klopft
er auf die Mauer.

»Erinnerst du dich noch an den Sommer, als wir die hier
gebaut haben?«

»Und ob.« Wie konnte ich den vergessen? Er ist eine
meiner liebsten Erinnerungen, jener Sommer, als ich vier
war und Jane guter Hoffnung und der Duke und ich jeden
Sonntagnachmittag damit verbrachten, diese Steine zusam-
menzufiigen wie die Teile eines Puzzles.

»Du hast hart gearbeitet, Frechdachs. Selbst an den hei-
3esten Tagen. Du hast geschickte Hinde. Und du hast was
im Kopf.« Er zerzaust mein Haar wie friiher, als ich ein Kind
war. »Ich weif’, die letzten Jahre waren schwer fiir dich, aber
es ging nicht anders, verstehst du?«

»Verstehe.« Und ein Teil von mir versteht es wirklich, der
Teil, der sich unbindig freut, weil wir dieses Gesprich fiih-
ren, weil der Duke so fiirsorglich ist, darauf achtet, dass mir
nicht kalt wird, unsere gemeinsame Zeit heraufbeschwort.
Ein anderer Teil von mir wird es nie verstehen.

»Neun Jahreq, sagt der Duke. »Das ist eine lange Zeit. Es
sollte nur fiir einen Monat sein, hochstens zwei. Aber ich
muss dir gestehen, sobald du weg warst, wurde das Leben
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mit Jane sehr viel einfacher.« Der Duke seufzt und studiert
seine Fingernigel. »Vielleicht hitte ich lieber Eddie weg-
schicken sollen. Auf eine Militirschule. Damit er ein dicke-
res Fell kriegt. Aber Jane meinte, das wiirde ihn umbringen.
Hitte es wahrscheinlich auch. Also bist du diejenige, die
abgehirtet wurde. Aber jetzt bist du wieder da.«

»Fiir immer?« Es platzt aus mir heraus. Ich kann nicht
anders.

»Fiir immer. Damit du dich um Eddie kiimmerst.« Er
nickt, zufrieden mit seiner Entscheidung. »Jetzt, wo Jane
nicht mehr ist, braucht er jemanden, der auf ihn aufpasst.
Schaffst du das?«

»Das schaffe ich. In Hatfield hab ich der Lehrerin, Miss
Cain, mit den jiingeren Schiilern geholfen.«

»Ich weils. Miss Cain hat mir Berichte tiber dich ge-
schickt.« Er reibt sich die Hande. »Der Junge bedeutet mir
alles. Keine Unfille mehr. Ist das klar?«

Ich nicke, versuche, den Seitenhieb zu iiberhoren.

»Er wird mal Gouverneur werdeng, sagt der Duke. »Viel-
leicht Senator.«

Ich nicke wieder.

Genau in dem Moment leuchten die grofilen Wohn-
zimmerfenster strahlend hell auf. Ich schnappe nach Luft.
Elektrizitit. Als ich das Grof3e Haus verlief3, wurde es mit
Kerzen und Gas erhellt. Ich sehe, wie Nell sich von Zimmer
zu Zimmer bewegt und nacheinander die Lichter angehen,
wie die Fenster magisch in der Dimmerung leuchten.

»Willkommen im modernen Zeitalter, sagt der Duke. Er
reckt die Arme iiber den Kopf und lisst die Knéchel kna-
cken — ein Geriusch, das ich schon immer geliebt habe. »Ich
bin ein bisschen angetrunken, aber ich sollte wieder rein-
gehen. Muss heute Abend noch einige Hande schiitteln. Ich
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nehm das mal wieder.« Er zieht sein Jackett von meinen
Schultern — die Kailte ist jah und heftig — und betrachtet
mein Kleid, als sihe er es zum ersten Mal. »Heiliges Ka-
nonenrohr, Midchen, du siehst wirklich aus, als hittest du
Schweine geschlachtet.«

»Ich hab sonst nichts zum Anziehen.«

»Weifdt du was?« Er schiebt die Arme in sein Jackett. »In
Janes Zimmer hingen jede Menge Kleider. Zieh eins davon
an. Da ist ein schwarzes Kleid, das sie vor ein paar Monaten
gekauft hat. Fiir Beerdigungen. Nie getragen. Sie wusste ja
nicht, dass die nichste Beerdigung, an der sie teilnimmit,
ihre eigene sein wiirde.« Er st63t ein freudloses Lachen aus,
wischt sich dann {iber die Augen. »Ich weif’, ihr beide habt
euch nicht gut verstanden, aber mir wird die Frau fehlen.
Dem Jungen auf jeden Fall.«

Der Duke atmet noch einmal tief die Abendluft ein, um
sich zu wappnen, dann geht er wieder ins Haus.

Ich bin also zuriick. Fiir immer. Falls ich es richtig anstelle.
Und ich werde einen Weg finden, wie ich Tante Faye von
hier aus unterstiitzen kann.

Janes Geruch — also ihr Fliederparfiim — schligt mir ent-
gegen, als ich die Tiir zu ihrem Boudoir 6ffne. Wenn ich
Flieder rieche, kommt mir unweigerlich Jane in den Sinn.
Ich sehe Schrinke voll mit Kleidern, Reihen von Schuhen,
Schachteln mit Hiiten, Schubladen gefiillt mit Korsetts und
Ahnlichem — alles von Jane. Die gemusterte Tapete gehort
Jane ebenso wie das Hutnadelkissen und der Ringhalter und
die hellblonden Haare zwischen den Borsten ihrer Biirste
aus Sterlingsilber. Beim Anblick von Janes Haaren fiihle ich
mich wie ein Eindringling. Ich habe hier nichts zu suchen,
also werde ich mich beeilen.
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Das schnellste Madchen der Welt.
Das will ich mal werden.
Hab ich heute Morgen beschlossen.

Dies ist die unvergessliche Geschichte der unerschrocke-
nen Sallie Kincaid, die im landlichen Virginia zur Zeit der
Prohibition aufwichst. Nach dem Tod ihres machtigen
Vaters muss sie sich allein in einer Gesellschaft behaupten,
in der das Gesetz der Strafle gilt. Sallie beschlief3t,
in einer von Mannern aus den Angeln gehobenen Welt

neue Regeln einzufithren — und zwar ihre eigenen.

»Sallie Kincaid ist meine neue Lieblingsheldin!«

Jennette McCurdy

»Eine fesselnde Familiensaga,
die vor Spannung nur so knistert.«

The Washington Post

»Packend, dramatisch, lodernd. Grandios!«

Publishers Weekly
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