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PROLOG

Die Entscheidung | Donnerstag, 18. Februar 2021, 8 Uhr

Als Helen und David das Eckbiiro betraten, war es Punkt
acht. Dicht an dicht salRen die Ressortleiter und leitenden
Mitarbeiter des Verlags auf Stiihlen, auf dem Sofa, den Sesseln,
zum Teil auf Fensterbanken und Heizkorpern. Helen Christen-
sen, die Eigentiimerin des Verlags, hatte hinter ihrem Schreib-
tisch Platz genommen, David Jakubowicz, der Chefreporter,
und Alex Khan, der Chefredakteur, rahmten sie ein.

Unverziiglich begann Helen Christensen mit ihren einfiih-
renden Bemerkungen. «Vielen Dank, dass Sie trotz des kurzen
Vorlaufs zu dieser frithen Stunde hergekommen sind. Thnen
diirfte bekannt sein, dass wir eine Sache von aul3erster Dring-
lichkeit verhandeln. Da morgen Nachmittag der Fusionsvertrag
unterzeichnet werden soll, lauft uns die Zeit davon. Bedenken
Sie das bitte bei allem, was Sie gleich sagen mochten.»

Helen war bekannt dafiir, knapp und klar zu formulieren,
weshalb ihre Konferenzen in der Regel nicht lange dauerten.
Es war daher nicht iiberraschend, dass sie auch jetzt gleich zur
Sache kam.

«Zunachst die Tatsachen. Wir sind seit gestern Abend im
Besitz von Informationen, denen zufolge Adam Rycart, der ab-
gewahlte US-Prasident, an einer Erbkrankheit leidet, die bereits
kurz vor seinem Amtsantritt vor vier Jahren im Rahmen der
amtsarztlichen Untersuchung entdeckt wurde. Rycart hat da-



mals den Gendefekt nicht offentlich gemacht. Die Beweise
deuten nun darauf hin, dass er jetzt, vier Jahre spater, seine
Patientenakte mit den ihn belastenden Untersuchungsergeb-
nissen verschwinden lief3. Und zwar aus dem Geheimarchiv
des Kapitols just am 6. Januar, als der Mob das ehrwiirdige Ge-
baude stirmte. Ob es einen Zusammenhang zwischen diesen
beiden Ereignissen gibt, wissen wir nicht. Noch nicht.»

Da David, ihr altester Freund und Berater, den Anschein
machte, etwas sagen zu wollen, legte Helen ihre Hand auf sei-
nen Arm und fuhr fort: «Besonders wird Sie wohl interessie-
ren, dass bei den gewalttatigen Aktionen am 6.Januar ein
Mann eine zentrale Rolle spielte, hinter dem wir nun seit fast
zwei Wochen her sind. Es handelt sich um den Zeugen, den
Emma Bricks unter dem Namen Brandon Lee kennengelernt
hat.» Sie blickte zu der jungen Frau, die sie kurz vor der Kon-
ferenz angerufen und hergebeten hatte. «Ohne Emma waren
wir nicht im Besitz des brisanten Materials.»

Alle schauten zu der jungen Frau, die hinten auf einer Fens-
terbank sal3. «Bisher sind wir davon ausgegangen», fuhr Helen
fort, «dass uns dieser Brandon Lee einige bislang unbekannte
Informationen tiber den Sturm aufs Kapitol liefern konnte.
Jetzt aber haben wir Beweise, dass er in dem Chaos offenbar
under cover einen ganz anderen Plan verfolgt hat: den Diebstahl
der Krankenakte des Ex-Prasidenten. Nach unserer Kenntnis
ist dieser Lee derjenige, der die Originalakte gestohlen und
dann seinen Auftraggebern tibergeben hat.»

Ruhig blickte sie in die Runde. « Woher wir das wissen?»
Die Antwort gab sie sich selbst. «Brandon Lee ist am gestrigen
Abend im Haus von David Jakubowicz gefunden worden. In
seinem Hauswirtschaftsraum. Tot.»

Im Raum herrschte fiir ein paar Sekunden eine tiefe Stille.
Dann entlud sich die Spannung, und alle redeten gleichzeitig.
Und schon prasselten die Fragen auf Helen ein.

«Weils Rycart von den Beweisen in unserem Besitz?»



«Ist die Polizei eingeschaltet?»

«Wo ist der tote Amerikaner jetzt?»

«Hat Bobby Meyers Ermordung etwas mit der Sache zu
tun?»

Helen hob eine Hand, und sofort kehrte wieder Ruhe ein. «Ich
weild, die Elemente der Geschichte sind unwiderstehlich: im
Zentrum der unberechenbare, irrlichternde Adam Rycart, des-
sen Karriere wir ein Ende setzen konnten. Dartiber hinaus
das personliche Drama, dass er offenbar die Erbkrankheit an
mindestens zwei seiner Kinder vererbt hat. Dann noch zwei
Frauen, die Miitter dieser Kinder, die vermutlich nicht wuss-
ten, in welche Gefahr sie sich gebracht haben, als sie sich mit
diesem Mann einlieen. Und jetzt am Ende ein doppelter
Wettlauf mit der Zeit. Rycart hat nur noch eine Chance, wie-
dergewahlt zu werden. Und wir haben nur noch bis morgen
Zeit, eine kluge, zukunftsweisende Entscheidung zu treffen.
Und trotzdem...»

Sie lield den Satz in der Schwebe, warf einen Blick in die
Runde, und das Schweigen im Raum verdichtete sich. «Und
trotzdem leitet mich letztlich die Frage, ob jeder hier die Lage
vollstandig begriffen hat.»

Alle schauten sie ernst an. Sie hatten den zweifelnden Un-
terton wahrgenommen.

«Denn meine Entscheidung, ob wir die geschilderten Infor-
mationen oOffentlich machen oder nicht, hat Konsequenzen.
Gravierende Konsequenzen.»

Sie rausperte sich. «Noch in der vergangenen Nacht habe
ich mit Anthony Zara gesprochen. Er hat unmissverstandlich
deutlich gemacht, dass es die Fusion nicht geben wird, wenn
wir das Material verwerten.»

Jetzt schwoll das Gemurmel an. Und der eine oder andere
sagte leise, dass das doch nicht die schlimmste Losung des Dra-
mas ware.



Aber Helen war noch nicht fertig. «Zur ganzen Wahrheit ge-
hort leider auch, dass in zwei Monaten der Dispositionskredit
des Verlags fiir das Alltagsgeschaft auslauft, was bedeutet, dass
wir von da an die Gehalter nicht mehr zahlen konnen. Unsere
Bank hat klargemacht, den Kredit ohne die Sicherheiten der
Amerikaner nicht zu verlangern.»

Augenblicklich war es ruhig.

Aber nur fir einen kurzen Moment. Denn Alex Khan, der
Chefredakteur, ergriff das Wort. «Konnte eine Sensationsstory
den Verlag retten?»

Helen nickte. «Die Vermarktung der Story konnte uns viel-
leicht retten. Aber nur, wenn wir absolut sicher sind, eventu-
elle Schadensersatzklagen nicht zu verlieren. Deshalb bitte ich
ganz ernst um Ihren Rat. Kurz: Was sollen wir tun?»

Alle sammelten sich. Jedem war klar, dass es um viel ging, denn
es gab keine Blaupause fiir diesen Moment.

Da hob Justitiar Mackenroth, ein Brillentrager in den Fiin{-
zigern mit einem zarten, blassen Gesicht, hoflich die Hand.
«Dtrfte ich ...?»

«Selbstverstandlich», rief Helen.

«Worin ... Worin besteht konkret Rycarts Verfehlung?»

«Er hat die Biirger seines Landes uiber seinen Gesundheits-
zustand getauscht und damit seine Wahler willentlich in die
Irre gefiihrt», antwortete David Jakubowicz.

Mackenroth faltete die Hande: «Wir miissen also unter-
scheiden zwischen dem Gendefekt des Ex-Prasidenten, der bei
ihm bisher nicht zu einem schlimmen Ausbruch gefiihrt hat.
Und auf der anderen Seite der Erbtibertragung auf einen oder
mehrere Nachkommen.»

Helen bemerkte mit Genugtuung, wie Fritz Rosental, der
Geschaftsfiihrer, diskret mitschrieb.

«Genauv», sagte sie.

Mackenroth fuhr fort. «Bleiben wir einen Moment bei der
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Falschaussage in Bezug auf den eigenen Gesundheitszustand.
Diese Falschaussage ist, denke ich, juristisch unerheblich und
lediglich moralisch fragwiirdig, denn ein an einer Erbkrank-
heit leidender Prasident nimmt ja in Kauf, eine Amtszeit nicht
durchhalten zu konnen. Das ist unverantwortlich. Aber...
Aber wohl nicht strafbar.»

«Tatsachlich?», meldete sich Khan mit hochgezogenen
Brauen.

«Ja. Denn es ist das fundamentale Recht eines jeden, me-
dizinische Behandlungen zu verweigern. Einen Erwachsenen
gegen seinen Willen zu behandeln, ist sogar stratbar. Was im
Umkehrschluss bedeutet, dass er eine Krankheit verschweigen
darf.»

«Politisch allerdings ware eine solche Fiihrungsfigur so gut
wie tot», warf Khan ein.

Irrelevant, dachte David reflexartig. Laut aber sagte er: « Wir
miissen uns somit fragen: Wusste Rycart von dem in ihm
schlummernden Gendefekt? Denn wenn er es nicht wusste,
ware auch er nur ein unwissendes Opfer.»

«Bis zur Untersuchung vor der Inauguration ware er das
vielleicht gewesen», sagte Mackenroth. «Aber danach war ihm
bekannt, was er anrichtet. Das Untersuchungsergebnis war ja
eindeutig.»

«Ist das juristisch von Belang?», lield sich wieder Helen ver-
nehmen.

Mackenroth reckte seinen Oberkorper. « Wenn Rycart liber
sich und seine Erbkrankheit Bescheid gewusst und trotzdem
leichtfertig Nachkommen gezeugt hat, kann man von grober
Fahrlassigkeit sprechen.»

«Dann miussten wir ihm aber nachweisen, dass ihm zum
Zeitpunkt der Zeugung die Gefahrlichkeit seines Handelns klar
war.»

Alle nickten.

«Was ein Problem ist», vollendete Helen ihren Gedanken.
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«Denn all seine Nachkommen sind vor der Untersuchung und
Bntdeckung des Erbdefekts durch die Arzte entstanden. Da
frage ich mich doch, welchen Sinn es tiberhaupt haben konnte,
dass wer auch immer die Dossiers verschwinden lie3?»

«Ganz einfach», sagte David. «Die Krankenakte enthalt den
Beweis, dass in Rycarts Korper eine Zeitbombe schlummert,
wenn ich das mal so sagen darf. Denn wenn bekannt wiirde,
dass er Trager des Huntington-Gens ist, konnte er seine Zu-
kunftsplane begraben.»

Mackenroth nickte. «Und genau das bringt uns zum Kern-
punkt aller Uberlegungen: Reicht dieser logische Schluss als
Beweis?»

Niemand riuhrte sich. Das war der Moment der Wahrheit,
und alle schauten auf Helen. Es war ihr Verlag, ihr Geld, ihre
Verantwortung. Und niemand konnte ihr jetzt helfen.

David rausperte sich, er hatte das langst erkannt. «Die Ent-
scheidung liegt bei dir, Helen. Ich fiir meinen Teil ... Ich wiisste,
was ich mache.»



ERSTER TEIL

Zehn Tage zuvor

Entdeckt | Montag, 8. Februar, 21:33 Uhr

eist ist ja vieles am Anfang einer Geschichte unklar, selbst
der Zeitpunkt, an dem sie beginnt. Doch fiir Tilda Hans-

son, die angesehene Leiterin der Anti-Terror-Abteilung des
BND, lasst sich der Beginn des Abenteuers auf die Minute genau
bestimmen: Es begann am 8. Februar 2021 um 21:33 Uhr, als
Minou, ihre beste Freundin, ein Stiick Fugu-Sashimi aufschnitt.

Die beiden Frauen standen nebeneinander in Tildas Kiiche.
Tilda beobachtete aufmerksam, wie Minou konzentriert drei
Portionen auf die Teller drapierte, nachdem sie die giftigsten
Korperteile der Kugelfische entfernt hatte.

Eigentlich war schon alles gesagt, aber sie wiederholten es
noch einmal.

«Es geht also blitzschnell?»

«Nach zwanzig Minuten, ja.»

«Und es trifft alle?»

«Ein einziger Kugelfisch enthalt genug Gift, um dreillig Men-
schen zu toten.»

«Oh.»

Minou nickte. «Wenn du merkst, dass etwas nicht stimmt,
ist es zu spat.»

«Gegenmittel?»

13



«Es gibt keins, Tilda. Aber keine Sorge, das Gift greift nur
die Nerven im Korper an, nicht das Gehirn.»
«Und ich dachte schon, ich miisste mir Sorgen machen.»

ilda ging ins Wohnzimmer zu Paul, Minous Freund, einem

franzosischen Fotografen, der kulinarisch vor nichts zu-
rickschreckte. Sie balancierte ein Tablett mit Glasern und bat
ihn, die Weinflasche zu offnen, die in einem Kiihler auf dem
Tisch stand. Am Nachmittag hatte sie ein paar Flaschen eines
sehr guten Grauburgunders besorgt und hoffte, dass dies nicht
der letzte Wein sein wiirde, den sie zu sich nahm.

Es war keine gute Idee gewesen, ihren 44. Geburtstag mit
einem kleinen Essen zu feiern, das war ihr jetzt klar. Und es
war waghalsig gewesen, das Angebot ihrer Freundin anzuneh-
men, ihr zu Ehren einen Kugelfisch zuzubereiten. Ausgerechnet
wahrend einer geheimdienstlichen Operation. Denn Frieda,
eine Mitarbeiterin aus Tildas Abteilung, hatte wenige Minuten,
bevor Minou und Paul eingetroffen waren, angerufen und
durchgegeben, dass sie den Aufenthaltsort ihrer Zielperson ein-
gekreist hatten.

Frieda und Niklas bildeten eines der Beschatterteams, die im
Moment rund um die Uhr beschaftigt waren. Seitdem sie einen
Tipp aus Langley bekommen hatten und Tildas Anti-Terror-
Abteilung Irina Semkova observierte, waren drei Teams standig
im Einsatz. Tilda fiirchtete manchmal, dass ihre Zielperson
etwas gemerkt haben konnte, denn die plotzlichen Ortswechsel
waren nicht normal fiir eine Frau, die als Fotomodell arbeitete.
Doch zwischen Irinas Wohnung im Siidden Miinchens, ihrer
Agentur in der Innenstadt und verschiedenen Shootings an pit-
toresken Orten des Voralpenlandes war Irina Semkova immer
wieder fiir ein paar Stunden von der Bildflache verschwunden.
Aber sie hatten sie stets wiedergefunden. Nicht zuletzt, weil sie
ein paar Tage zuvor unter ihrem Sportwagen einen Transpon-
der angebracht hatten. Der ermoglichte es ihnen, ihren Aufent-
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haltsort tiber den parkenden Wagen einzukreisen. Wo ihr Wa-
gen war, da war auch Irina in der Nahe.

Tilda hoffte, dass man ihr die Anspannung nicht ansah. Der
Anblick von Paul aber, der eben einen Schluck von dem Weil3-
wein kostete und sich ganz offensichtlich auf einen unbe-
schwerten Abend freute, liel sie an ihrem Timing zweifeln. Sie
hatte ja nicht ahnen konnen, dass sich ihre Operation ausge-
rechnet an diesem Abend zuspitzen wiirde.

«Hast du so was eigentlich schon ofter probiert?», fragte sie
ihn. Er stand am Fenster ihrer Wohnung und blickte auf die er-
leuchteten Stande des Elisabethmarkts im Herzen Schwabings.

Er wusste sofort, was Tilda meinte. «Mach dir keine Sorgen.
Minou war in Tokio mit einem Koch liiert, der eine Lizenz fiir
Fugu hat. Es ist délicieux. Wirst du nie vergessen.»

Wenn es danach noch ein Erinnern gibt, dachte sie.

Da klingelte das Telefon in ihrem Arbeitszimmer. Paul sah
ihr nach. Sah, wie sie sich an den Schreibtisch lehnte, auf dem
Akten, Einsatzplane und Landkarten lagen. Tilda verspiirte
eine flichtige innere Unruhe. Neugier und Argwohn hielten
sich die Waage, als sie auf das Telefon blickte und schlief3lich
den Horer abnahm.

«Ich glaube, wir haben sie», horte sie Frieda sagen. «Mo-
ment», unterbrach sie sich. «Ich ruf gleich noch mal an. Ich
seh nichts mehr.»

Tilda legte auf, blieb aber an ihrem Platz. Am Morgen hat-
ten sie Irinas Alfa in dem Waldgebiet zwischen Wieskirche,
Oberammergau und dem Forggensee geortet, Frieda und Niklas
waren sofort hingefahren. Der Wagen stand in der Nahe eines
Gebirgsflusses, nicht weit von einer Insel entfernt, um die ein
Seitenarm des Lech herumfloss. Frieda und Niklas hatten in der
Nahe des Wagens nicht nur eine einfache, ungesicherte Holz-
briicke entdeckt, sondern auch einen FuBweg aus Kies und
Felsen, der zu der Insel fiihrte.

Als die beiden die Furt uberquert hatten, waren sie auf ein
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paar Rumanen gestof3en, die in einem halb verfallenen Haus
lebten. Die beiden Beschatter hatten ihre Ausweise gezeigt.
Hatten Zimmer, Scheune und Keller inspiziert. Niklas hatte
sogar ein altes Radio eingeschaltet und an den Knopfen he-
rumgedreht. Sie hatten nichts Ungewohnliches gefunden und
hatten sich wieder auf ihren Beobachtungsposten im Wagen
zuriickgezogen.

Das Telefon klingelte erneut.

«Und?», sagte Tilda.

«Der alte Rumane hat sich gemeldet», sagte Frieda. «Sein
Enkel hat einen Mann in den Wald hineingehen sehen.»

«Sicher, dass es ein Mann war?»

«Ja.»

«Priift es nach. Thr konnt mich jederzeit erreichen.»

Hoffentlich, dachte sie und blickte auf die offene Kiichentiir.
Sie wiirde hintibergehen und Minou helfen miissen.

Doch da trat die schon in den Raum. Sie hatte drei Teller in
der Hand, die sie auf den schon gedeckten Tisch stellte, auf dem
Kerzen brannten. Auf den Tellern lag der Fisch, roh aufgeschnit-
ten. Dazu ein einfacher Salat. Es sah liberaus einladend aus.

Paul und Tilda setzten sich. Minou blieb stehen.

«Et voila», sagte sie. « Wer mag anfangen?»

Die Explosion | Montag, 23:40 Uhr

r sah aus wie ein Waldarbeiter mit seiner tarnfarbenen
E Bundhose, den zahlreichen Taschen, der dunklen Weste
und den Arbeitsstiefeln. Sein Motorrad, eine alte NSU, hatte er
auf der anderen Seite des Flusses zuriickgelassen. Die Num-
mernschilder hatte er unterwegs auf einem Schrottplatz ge-
klaut, das Motorrad selbst hatte er am Nachmittag gestohlen.
Es stand tief versteckt im Unterholz am Rand des Flusses.

Es war zwanzig Minuten vor Mitternacht und absolut fins-
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ter, denn der Mond hatte sich hinter tief hangenden Wolken
versteckt. Mit dem Vollbart, der dunklen Spezialbrille und dem
schwarzen Rollkragenpullover war der Mann schon aus weni-
gen Metern nicht mehr von den ihn umgebenden Baumen zu
unterscheiden.

Sein Name war Malik. Malik, der Farmer. Obwohl er auf
einer Ranch in Wyoming aufgewachsen war, hatte seine Mut-
ter ihm einen arabischen Namen gegeben. Es hatte sich ihm
nie erschlossen, warum sie, die einfache Frau eines Ranchers,
so fasziniert war von der arabischen Welt, die sie nie person-
lich kennengelernt hatte. Schon im vorislamischen Arabien
lieBen sich Stammeschefs Malik rufen, hatte sie gelesen. Und
dass in Armenien, wo immer das liegen mochte, Malik ein
Adelstitel war. Als ihr Sohn in die Schule kam, nannten sie ihn
deshalb den Araber. Doch das wahrte nur kurz, denn er war
schon mit acht kraftiger als Gleichaltrige, sodass sie ihn bald in
Ruhe lieBen. Seine Grofe, seine korperliche Uberlegenheit
waren so eindrucksvoll, dass er nie die Fahigkeit entwickeln
musste, irgendwem etwas vorzumachen. Wenn man grold ge-
nug ist, kann man immer die Wahrheit sagen.

Malik war mittlerweile ein Mann mit vielen Namen, Ge-
sichtern und Tarnungen. Und einer erstaunlichen Erfolgs-
quote. Nattirlich hatte er einen Pass mit einem falschen Na-
men, und er war stolz darauf, dass seine Auftraggeber ihm zur
Tarnung den Namen eines Generals gegeben hatten, der im
amerikanischen Biirgerkrieg ein Held gewesen war und den
man noch heute verehrte.

Zu Maliks Qualitaten zahlten Geduld und Besonnenheit. Er
strahlte etwas Fuirsorgliches, Tapsiges aus. Seine Stimme tuber-
raschte viele, die eher helle Tonlage wirkte freundlich und ent-
gegenkommend, doch ohne jede Spur von Unterwiirfigkeit.
Obwohl er ein Hiine war, hatten die Menschen keine Angst
vor ihm. Was ihm stets geholfen hatte, schnell zuzuschlagen
und keine Spuren zu hinterlassen.
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Lautlos glitt er ein paar Baume weiter nach vorn, naher an
das Wohnmobil heran. Nicht das geringste Gerausch verriet ihn.
Selbst der Hund, den er erst wenige Minuten zuvor unter dem
Wohnmobil entdeckt hatte, hatte ihn nicht bemerkt. Durch ein
kleines Infrarot-Fernglas hatte er gesehen, dass der Hund an
einer Kette hing und keine Gefahr sein wiirde, solange er nicht
bellte. Vorsichtig tastete er nach seiner Waffe. Wenn das Tier
anschlug, musste er schnell reagieren.

Aufmerksam blickte er iiber die grasbewachsene Lichtung
auf das nur zwanzig Meter entfernte Wohnmobil mit den bei-
den schwach erleuchteten Fenstern. Irina Semkova befand sich
darin, Malik hatte ihren Kopf kurz in einem der halb zuge-
zogenen Fenster gesehen. Sie war eine schone Frau mit einem
offenen, sympathischen Gesicht, unter anderen Umstanden
hatte es ihm leidgetan, was sie zu erwarten hatte. Aber er hatte
sich anerzogen, Gefiihle auszublenden. Je weniger er sah, je
weniger nah ihm die Zielperson kam, je weniger er sich mit ihr
als Person beschaftigen musste, umso leichter war es fiir ihn,
den Job professionell zu vollstrecken. Auch in den anderen
Fallen, in denen er zu Hilfe gerufen worden war, hatte er nicht
wissen wollen, warum seine Zielperson den Tod verdiente. Es
reichte ihm, wenn seine Auftraggeber ihm versicherten, dass
das Urteil unvermeidlich sei. Gefallt von Menschen, die sich
die Entscheidung nicht leicht gemacht hatten.

Die Frau war nicht alleine, doch wer bei ihr war, das wusste
er nicht. Vermutlich ein Mann, was er aus dem dunklen Ge-
murmel schloss, das zu ihm herausdrang. Das machte alles kom-
plizierter. Denn dass es einen Zeugen geben wiirde, erschwerte
den Auftrag. Wie er das Problem losen wiirde, hatte er noch
nicht entschieden. Vielleicht ergab sich ja eine Situation, in der
er ohne Kollateralschaden zum Ziel kommen konnte. Er hasste
es, wenn es Opfer aullerhalb seines Auftrags gab. Das hiel3, er
musste geduldig sein und den richtigen Moment abpassen.

Ohne den Kopf zu bewegen, blickte er auf seine Armband-
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uhr. 23:47 Uhr. In den nachsten Minuten wiirde etwas passie-
ren, was der Nullpunkt auf einer Zeitachse sein wiirde. Die Tat
wiirde lange nachwirken und das Leben vieler verandern,
nicht nur der Menschen, die er kannte, sondern auch das von
anderen, die er nicht kannte. Der lange Weg hierher in die
Einsamkeit, die Entbehrungen, das geschickte Einfadeln seiner
Tarnung, das Zurechtfinden in einem ihm fremden Land in
kiirzester Zeit — das alles hatte er auf sich genommen, weil er
akzeptierte, was andere ihm sagten. Aullerdem war es sein Be-
ruf. Ein sehr gut bezahlter Beruf.

Das Gemurmel in dem Wagen war lauter geworden. Glaser
klirrten, eine Flasche zerbarst auf dem Boden, sie schien dem
Mann aus der Hand geglitten zu sein. Reglos verharrte Malik
hinter dem Baumstamm, den er sich als letzten Stiitzpunkt
ausgesucht hatte, das dichte Unterholz um ihn herum gab ihm
eine perfekte Deckung. An den Druck der Waffe — einer .22er
Automatik mit aufgesetztem Schalldampfer, die er in einem
Holster unter dem Arm trug — hatte er sich gewohnt.

Beides — Waftfe und Schalldampfer — hatten andere nach
Deutschland gebracht, dafiir hatte sein Auftraggeber gesorgt. Es
waren auch andere gewesen, die Stra3enkarten, Zeichnungen,
Verhaltensregeln, gefalschte Papiere, Werkzeuge, Kleidungs-
stticke sowie Gegenstande wie das Fernglas und ein Naviga-
tionsgerat der neuesten Generation in verschiedenen Schlief3-
fachern im Hauptbahnhof eingeschlossen und ihm die Schliissel
dafiir im Voribergehen hatten zukommen lassen auf seinen
ziellosen Wegen durch die Landeshauptstadt. Er war schliel3-
lich der Spezialist fiir die letzten Meter, der Ziellaufer dieses
sorgfaltig geplanten Staffellaufs. Die Zuarbeit erledigten an-
dere. Zutrager, die er nicht kannte und an die er sich bald nach
den Begegnungen selbst dann nicht mehr erinnerte, wenn er
sie fliichtig gesehen hatte.

Malik zog die Waffe heraus. Er musste die beiden heraus-
locken, er konnte nicht ewig warten.
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Mit einem dumpfen Knall krachte eine Kugel in die Seiten-
wand des Wohnmobils, die schmutzige, weille Haut des Wa-
gens platzte auf. Und da sich noch immer niemand im Inneren
des Fahrzeugs riihrte, feuerte Malik zwei weitere Kugeln hin-
terher. Augenblicklich fing der Hund an zu bellen und zerrte
an der Kette.

Da endlich ging die Tiir des Wohnmobils auf, helles Licht
fiel auf den Bereich vor der Treppe. Ein Mann stolperte heraus,
er schien betrunken zu sein. Er war abgemagert, seine Klei-
dung schlotterte an seinem Korper, eine Brandwunde zog sich
auf einer Seite seines Gesichts hinauf bis tiber den halben,
kahlen Schadel. Malik horte eine Frauenstimme. Die Frau rief
dem Mann nach, er solle hereinkommen und sich nicht wie
ein Kind benehmen, der Hund werde sich schon wieder beru-
higen.

Doch der Mann torkelte weiter, beruhigte den Hund, btickte
sich, 6ffnete hinten an dem Wohnmobil eine Klappe und zog
einen Gartenschlauch aus einer Vertiefung — neugierig beob-
achtet von dem Tier, das jetzt erwartungsvoll jaulend um Auf-
merksamkeit bettelte. Mit einer riiden Geste wehrte der Mann
den Hund ab und schob das Ende des Schlauchs in das Aus-
puffrohr. Dann befestigte er das andere Ende in dem Liiftungs-
eingang des Wagens, der sich unter dem Heckfenster befand.
Anschlie3end ging er mit schweren Schritten nach vorne, klet-
terte hinter das Lenkrad, startete den Wagen, lie3 den Motor
laufen und torkelte mehr, als dass er ging, zuriick zum Eingang
an der Seite. Er verschwand und zog die Tir von innen zu.

Versonnen schaute Malik auf die Waffe in seiner Hand.
Machte da jemand seinen Job? Sollte er einfach warten? Das
Kohlenstoffmonoxid wiirde in kiurzester Zeit seine Wirkung
entfalten. Kaum hatte er begonnen, nach Erklarungen zu su-
chen, da schlug die Tiir des Mobils erneut auf, und Irina Sem-
kova sprang heraus. Sie hatte das Kohlenmonoxid bemerkt.

Umgehend zog sie den Schlauch aus dem Auspuff und rief:
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«Du bist verrtickt, Lennart. Ich werde dir nicht helfen. Heute
nicht, und morgen auch nicht.»

Irina setzte sich in einen der einfachen Klappstiihle und
starrte trotzig in die Nacht, wahrend man aus dem Wagen-
innern das Klappern von Flaschen vernahm.

Dann herrschte Stille.

Malik blickte auf die Uhr. Es war drei Minuten vor Mitter-
nacht. Geduckt schlich er um das Mobil herum, doch als er es
fast geschafft hatte, bellte der Hund erneut, diesmal, weil er
ihn bemerkt hatte. Blitzschnell wirbelte Malik herum und feu-
erte zwei Kugeln, kaum zu horen wegen des Schalldampfers,
in die schwarze Kuhle unter dem Wagen. Das helle Splittern
von berstendem Plastik war zu horen, offenbar hatte er den
Hund nicht direkt getroffen, aber verletzt, denn der wimmerte
nur noch leise.

Jetzt spirte Malik auch den Stich in der Wade. Bei seiner
schnellen Drehung hatte er seinen Unterschenkel gegen einen
Eisenstab gerammt, der aus dem Fahrgestell herausstand. Er
achtete nicht weiter darauf, sondern schlich gebtiickt weiter, um
die Fahrerkabine herum und sah Irina jetzt von hinten. Sie saf3
ungertihrt auf einem der Campingstiihle und schien darauf zu
warten, dass der Mann im Inneren des Mobils wieder Ruhe gab.

Malik setzte das Ende des Schalldampfers an den Hinterkopf
der Frau und driickte zweimal kurz ab. Thr Kopf sackte nach
vorn. Dann bebten ihre Hande, und die Fiilse zuckten. Aus der
Ferne sah es so aus, als habe sie der Schlaf tibermannt. Sie
wirkte wie eine Museumsbesucherin, die mit geneigtem Kopf
andachtig die erste Baumreihe am Rande der Lichtung be-
trachtete.

Keine fiinf Minuten spater hatte Malik sein Werk vollendet.
Er war in das Wohnmobil eingedrungen, hatte eine Kugel auf
den Mann gefeuert, der schnarchend auf der Eckbank sal3. Der
Kopf, der am Fenster lehnte, rutschte langsam seitlich nach
unten, bis er auf dem Tisch lag.

21



Malik schraubte den Schalldampfer ab und verstaute die
Waftfe in dem Holster. Dann hievte er die Frau in das Wohn-
mobil, setzte sie neben den toten Mann, holte aus dem Koffer-
raum den Benzinkanister und verteilte dessen Inhalt im Wa-
gen. Schliellich zog er eine aufgewickelte Ztindschnur aus der
Aulientasche seiner Hose und steckte das eine Ende der Lunte
von aulden in den Tank des Mobils. Das andere schob er in den
Reservekanister, in dem sich noch ein Rest Benzin befand. Den
Kanister stellte er neben die Toten.

Ruhig ging er die vier Stufen hinunter. Nach ein paar Schrit-
ten drehte er sich um, ziindete sein Feuerzeug an, drehte die
Flamme hoch — und warf es durch die geoffnete Tiir ins Innere
des Wagens.

Blitzschnell breitete sich das Feuer aus, wahrend Malik auf
die schiitzenden Baume zulief. Kaum war er hinter den ersten
Stammen angekommen, explodierte der Benzinkanister, und
eine Feuersaule schoss in den Himmel. Kurz darauf explodierte
der Tank des Wagens und wieder einige Sekunden spater wa-
ren die Gasflaschen dran. Sie zerbarsten wie Bomben. Selbst
tuber die hundert Meter, die Malik mittlerweile zuriickgelegt
hatte, sptirte er die gliihende Hitze und die brennenden Parti-
kel auf seiner Haut. Ein glihendes Bruchsttick traf seine Stirn.
Kurz darauf bemerkte er neben dem kurzen, heillen Schmerz,
wie etwas Feuchtes in die rechte Augenbraue lief. Offenbar
Blut, das er achtlos wegwischte.

Als er unten an der Furt war, sah er, wie die Rumanen aus
dem Haus stiirzten und in Richtung Wald rannten, tiber dem
der Widerschein der Flammen den Himmel erhellte.

Malik drehte sich um und schlug den Kragen seiner Weste
hoch.

Dann lief er los.
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Der Anruf | Dienstag, 9. Februar, 7 Uhr

ohenried, am nachsten Morgen. Nasskaltes, diesiges Fe-

bruarwetter, ein Tagesbeginn, der nichts Gutes versprach.
David Jakubowicz stand mit einer Tasse Kaffee an der Fenster-
front seiner Terrasse und schaute hinaus in Richtung der
Berge. Nichts war von ihnen zu sehen, der Friihnebel hing tief,
der See war nur zu erahnen. Er fiihlte sich schlecht, die Bilder
vom vergangenen Tag, Bilder des verletzten, verzweifelten und
dennoch selbstbewusst auftrumpfenden ehemaligen Freundes,
hatten ihn in der Nacht immer wieder hochschrecken lassen.

Gerade jetzt, an diesem Dienstagmorgen, lag es am aller-
wenigsten in seiner Absicht, zu spat zur Arbeit zu erscheinen.
Doch die Machte des Alltags schienen sich gegen ihn ver-
schworen zu haben. In der Nacht war sein Wecker stehen ge-
blieben, und dann hatte er sich auch noch beim Rasieren am
Kinn geschnitten. Als er auf die Uhr schaute, hatte er nur noch
zwOlf Minuten, um die Fahre zu erreichen, die ihn auf die an-
dere Seite des Sees bringen wiirde.

Eilig verliel$ er das Haus. Vor dem Auftauchen des Besuchs
aus New York musste er unbedingt noch mit Helen Christen-
sen sprechen wegen der ungeklarten Punkte in dem Vertrag,
den sie unterschreiben wollte. Der Tag selbst wiirde mit Arbeit
vollgestopft sein. Der Tag, der, wie sich bald herausstellen sollte,
sein Leben verandern wiirde.

Jakubowicz war stellvertretender Chefredakteur und Chef-
reporter der in Miinchen ansassigen Deutschen Allgemeinen Zei-
tung. Obwohl das Blatt eines der wichtigsten seriosen Medien
des Landes war, kam es nicht aus seiner finanziellen Notlage
heraus: zu viele hoch bezahlte Korrespondenten, zu streng der
Maldstab, der an die Qualitat der Texte angelegt wurde, zu
hoch die Anspriiche an die Recherche und zu teuer die Doku-
mentationsabteilung, die mittlerweile jede zum Druck freige-
gebene Information einem kompromisslosen Faktencheck zu
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unterziehen hatte. Nicht zuletzt, weil Adam Rycart, der gerade
abgewahlte US-Prasident, die Welt mit seinen standigen Liigen
immer und immer wieder in Unruhe versetzte. Die Kehrseite
all dieser zusatzlichen Bemithungen und Investitionen in Ver-
lag und Redaktion waren wachsende rote Zahlen. Und nicht
wenige fragten sich, ob die Zeitung noch zu retten sein wiirde.

Seit ein paar Wochen allerdings tiberschlugen sich die Ereig-
nisse. Der New Yorker Medienkonzern Maddox Corporation
des kanadischen Tycoons Rupert Maddox war bereit, die Halfte
des Verlags zu kaufen. Es wurde geraunt, dass das Angebot
einzigartig sei, das frische Geld wiirde alle Sorgen auf einen
Schlag vertreiben. Aber, verdammt — es war Rupert Maddox,
von dem es kam. Ausgerechnet von dem Mann, der... —

In diesem Moment wurde Davids Gedankengang vom Klin-
gelton seines Smartphones unterbrochen. Er schaute auf das
Display und erkannte sofort, wer da anrief. Eine Person, die er
sehr schatzte und doch gleichzeitig auch fiirchtete. Und die er
seit mehr als zwei Jahren nicht mehr gesprochen hatte.

«Nicht bose sein, Tilda», sagte er und tat so, als seien sie in
einem standigen Dialog. «Ich wiirde gern mit Ihnen reden.
Aber ich gehe gerade an Bord einer Fahre. Gleich werden die
Dieselmotoren lostuckern. Es wird laut werden.»

Er horte ihr Lachen, das ihn sofort an Aufregendes erin-
nerte. Er hatte Tilda Hanssons Lachen immer sehr gemocht.

«Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich eine Uberraschung fiir
Sie habe», sagte sie. «Bei Ihrer Ankunft auf der anderen Seite
des Sees wird ein Wagen auf Sie warten. Er wird Sie zu mir
bringen. Ist das okay? Ich mochte Sie bitten, mir ein paar Mi-
nuten Ihrer Zeit zu schenken.»

«Tut mir leid, Tilda. Ich muss ins Biiro. Ich bin eh schon spat
dran.»

«Ich habe dort bereits angerufen und gesagt, dass Sie erst
mittags kommen. Eine Frau Rosner war am Apparat.»

«Sind Sie ... wahnsinnig? Sie konnen doch nicht einfach ...»
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«Doch, David, ich kann. Uns beschaftigt ein Fall von grofRer
Tragweite. Und nach meiner Kenntnis sind Sie im Moment der
Einzige, der helfen kann, ein grofleres Ungliick zu verhin-
dern.»

«Was fir ein Ungliick?»

«Wir suchen eine Person, die Sie kennen.»

«Das hort sich verwirrend an.»

«Lassen Sie uns bitte nicht am Telefon dartiber reden.»

«Ich befiirchte, Sie sind diesmal auf dem Holzweg, Tilda.
Mein spannendes Leben mit Diktatoren und Freiheitskamp-
fern liegt hinter mir.»

«Wir machen es diesmal eine Nummer kleiner, verspro-
chen. Wir wiirden uns gerne mit Ihnen tiber Thren Auftritt in
der Buchhandlung Rauch & Kaiser am vergangenen Samstag
unterhalten. Als Sie aus IThrem neuen Buch gelesen haben ...
Wie war noch mal der schone Titel? Die Erfindung der Wahrhetit,
richtig...?»

Sie horte nichts mehr.

«David? Sind Sie noch dran?»

Sie horte lediglich ein Rauschen. Und dann aus der Ferne
ein undeutliches «Ja».

«Es wird ein kurzes Gesprach werden, David. Zwei, drei
einfache Fragen von unserer Seite. Zwei, drei kurze Antwor-
ten von Ihnen. Und schon lassen wir Sie wieder in Ruhe und
bringen Sie so schnell wie moglich in die Redaktion.»

«Tilda, Sie sind verrtickt. Ich habe seit zwei Jahren nichts
von Thnen gehort — und jetzt plotzlich dieser Uberfall.»

Sie lachte. Wieder dieses schone Lachen. «Ja», sagte sie.
«Ich bin auch erstaunt, dass wir wieder miteinander zu tun ha-
ben.»

Sie hielt eine Hand tiber ihr Telefon, und man horte ihre und
eine andere Stimme gedampft im Hintergrund, sie schien kurz
mit jemandem zu reden. «David», fuhr sie fort, «damit Sie es
nachher leichter haben: Der Mann, der Sie abholt, tragt unter
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einem hellen Mantel einen dunklen Anzug und eine schwarze
Krawatte. Bitte, seien Sie nett zu ihm. Er wird es auch sein, so-
lange Sie das tun, was er von Ihnen verlangt. Und sagen Sie
ihm auf keinen Fall, dass wir uns schon langer kennen.»

Camp Nikolaus | Dienstag, 8 Uhr

Is David kurz darauf die Fahre verliel3, bemerkte er den
Mann erst, als der ihn in seinem Riicken ansprach.

«Herr Jakubowicz?»

David fuhr herum. Ein Mann Mitte dreillig in einem hellen
Regenmantel schaute ihn freundlich aus einem runden, glatt
rasierten Gesicht an.

«Ich soll Thnen einen schonen Grul3 bestellen von der Frau,
mit der Sie eben gesprochen haben.»

David betrachtete ihn von der Seite. Es war nicht zu erken-
nen, ob der Mann unter dem hellen Regenmantel einen schwar-
zen Anzug trug. Sie gingen die leicht schaukelnde Gangway
hinunter. Beide machten am Ende einen kleinen Sprung, dann
hatten sie festen Boden unter den Fiilden.

David blieb stehen und zeigte zuriick. « Waren Sie an Bord?
Ich habe Sie gar nicht gesehen.»

«Das war Absicht», sagte der Mann. «Unser Wagen steht dort
neben der Litfa3saule. Sind Sie so nett und begleiten mich?»

Er wollte das Ratsel seiner Allgegenwart nicht auflosen, der
Omniprasenz oder Ubiquitat, wie man etwas gewahlter sagen
konnte. Okay, dann eben nicht. Das war wohl das Spiel, das
diese Leute vom Geheimdienst gerne spielten. Immerhin hatte
Tilda einen luxuriosen Wagen geschickt. Eine Limousine mit
abgedunkelten Scheiben und einer Frontsichtkamera. Was na-
turlich nicht nur ein Akt der Hoflichkeit war, wie David sich
dachte, sondern ihrem Streben nach Kontrolle entsprach. Tilda
und ihre Helfer hatten offenbar seinen Tagesablauf recher-
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chiert. Wann er aufstand. Welche Fahre er nahm. Wann die
Fahre auf der anderen Seite des Sees anlegen wiirde. Und sie
wussten — vor allem Tilda wusste es —, dass David leichter zu
uberzeugen sein wiirde, etwas zu tun, was er nicht tun wollte,
wenn er kaum Zeit zum Nachdenken hatte. Denn dann musste
er improvisieren, was er hasste.

Als er es sich auf dem Riicksitz der Limousine bequem
machte, bat ihn der Mann, sein Handy auszuschalten. Uber-
raschenderweise war er so freundlich, nicht zu kontrollieren,
ob David seinem Wunsch auch entsprach. Er schien darauf
hingewiesen worden zu sein, dass der Besucher wohl eher als
Freund kam denn als Feind.

«Haben Sie keine Angst, dass ich mir den Weg merke?»,
fragte David.

«Nein», sagte der Mann und steuerte vorsichtig aus der
Parkliicke.

«Meinen Sie nein, dass Sie keine Angst haben? Oder nein,
dass ich mir den Weg merken konnte?»

«Wir haben generell keine Angst.»

«So wie Sie generell an zwei Orten gleichzeitig sein kon-
nen?»

Der Mann schaute in den Riickspiegel und suchte Davids
Augen. «Herr Jakubowicz, Sie gehen in Thren Uberlegungen
von einer Gleichzeitigkeit aus. Das ist in diesem Fall nicht die
kliigste Pramisse. Ich habe vor ziemlich genau siebzig Minuten
den Wagen neben der Litfal3saule geparkt. Dann bin ich mit
der Fahre um halb neun hintiber auf Ihre Seite des Sees gefah-
ren und habe vom Schiff aus gesehen, wie Sie an Bord gehetzt
kamen. Auf dem Weg zurtick habe ich Sie dann in aller Ruhe
beobachtet. Sie wirkten, wenn ich das sagen darf, etwas ange-
spannt.»

«Kann sein, ja. Ich habe nicht die angenehmste Nacht hin-
ter mir. Und der Tag davor war auch nicht besser.»

David argerte sich, dass ihm das Naheliegende nicht ein-
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gefallen war. «Ihre Chefin war offenbar tiberzeugt, dass ich bei
Ihnen einsteige, noch bevor sie mich angerufen hat.»

«Bekommt sie nicht immer ihren Willen?»

David neigte zustimmend den Kopf. «Sie scheinen sie zu
kennen.»

Dann beugte er sich nach vorn. «Darf ich Sie etwas Person-
liches fragen?» Da er keine Antwort bekam, fuhr er gleich fort.
«Haben Sie sich eben nicht wenigstens kurz iiberlegt, mich wie
in der guten alten Zeit niederzuschlagen und mir eine Kapuze
uber den Kopf zu ziehen? So was trainiert ihr doch. Es ware
gefahrlos gewesen. Ich bin nicht der Typ Mensch, der so etwas
als Beleidigung empfindet.»

Der Chauffeur verzog keine Miene bei Davids im Plauder-
ton vorgebrachter Bemerkung, es war also nicht zu erkennen,
ob er keinen Humor hatte. Oder vielleicht sogar besonders
viel. Also lehnte sich David wieder zuriick und registrierte un-
auffallig die Strecke. Sie fuhren in Richtung Isar, in Griinwald
lieBen sie die Alte Brennerei links liegen, nicht lange danach
bogen sie in einen kleinen, unbefestigten Weg, den er vermut-
lich nicht wiederfinden wiirde, denn es gab kein auffalliges
Merkmal an der Abzweigung, lediglich ein paar verkriippelte
Baume. Anschlieend ging es auf unbefestigten Waldwegen
ein paarmal nach links und dann wieder nach rechts, sodass
auch die Himmelsrichtung nicht mehr zu erkennen war. Plotz-
lich bremste der Wagen, ein massives Eisentor in einer lang
gezogenen Mauer oOffnete sich wie von Geisterhand, und der
knirschende Kies einer baumbestandenen Auffahrt kiindigte
das Ende ihrer Reise an. Genug Informationen, um diesen ge-
heimen Ort mit ein wenig Geduld wiederzufinden, dachte
David und stieg aus. Aber warum sollte er sich die Miihe ma-
chen? Die Turbulenzen im Verlag machten ihm mehr zu schaf-
fen als dies hier. Denn dort hatte er jetzt sein miissen. Aber da
sah er auch schon Tilda Hansson, die strahlend auf ihn zukam.
Sie schien sich tatsachlich zu freuen, ihn wiederzusehen.
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Als sie bei ihm angelangt war und er noch uberlegte, ob sie
sich bei ihrer letzten Begegnung umarmt hatten, hielt sie, die
Chefin der Anti-Terror-Abteilung, David ihre schmale Hand hin.

«Ein hiibsches Platzchen haben Sie hier», sagte er und wies,
nachdem er ihre Hand ergriffen hatte, mit einer ausladenden
Geste auf die efeubewachsenen Mauern der alten Villa und die
schmiedeeisernen Gitter vor den Fenstern.

«Damit Sie nicht allzu lange ahnungslos sind», antwortete
sie lachelnd, «weise ich lieber gleich darauf hin, dass Sie histo-
rischen Boden betreten.»

«Nichts anderes habe ich erwartet.»

«Na ja, ich weild nicht. Hitlers Privatsekretar Martin Bor-
mann hat hier haufig tibernachtet. Und nach dem Krieg hatte
Reinhard Gehlen sein Biiro im ersten Stock.»

«Oh», sagte David und blieb abrupt stehen. «Dann wiirde
ich die Neuigkeiten lieber hier draulsen erfahren. Wir konnten
bei einem Spaziergang miteinander reden.»

«Nein, nein, das ist doch alles langst Geschichte, David. Kom-
men Sie. Immerhin hat die unriihmliche Vergangenheit dafiir
gesorgt, dass diese Villa nicht abgerissen wurde, als der ge-
samte Geheimdienst umzog.»

«Dann hat das Anwesen bestimmt auch einen Tarnnamen. »

«Ja. Camp Nikolaus.»

«Sehr schon. Und heute?»

«Heute finden Sie hier offiziell die Bundesvermogensver-
waltung, Abteilung Sondervermogen.»

«Toller Name. Und wo ist der Luftschutzbunker? Fiir den
Fall, dass die Chinesen uns tiberfallen?»

«Das haben wir Xi Jinping schon verraten, Sie brauchen es
also nicht mehr zu wissen.»

«Wie aufmerksam.»

«Nicht wahr? Ich denke aber, wir werden ein gemditlicheres
Zimmer finden, wo wir es uns bequem machen koénnen», sagte
sie und geleitete ihn ins Haus.
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Irina Semkova | Dienstag, 8:30 Uhr

eine zehn Minuten spater war der entspannte Ton ver-
I<schwunden. Dass es ernst wurde, erkannte David, als sie
auf eine grof3e Tir zugingen, durch die er Stimmengemurmel
horte. Sie betraten ein holzgetafeltes Bibliothekszimmer, in dem
zwei Manner und eine Frau auf sie warteten. Tilda zeigte kurz
auf ihren Gast, der seinen Mantel an einen Garderobenstander
hangte, sagte zu den anderen gewandt «David Jakubowicz»
und wies auf einen Sessel inmitten des Raums. Offensichtlich
war das der Platz, der fiir ihn reserviert war.

Wahrend er sich setzte, nannte sie die Namen der Anwe-
senden, die David sofort wieder vergals. Er war noch nie gut
darin gewesen, sich Namen zu merken. Die Frau — sportlich,
freundlich, Typ Verkauferin in einem Fachgeschaft fiir Leucht-
mittel — und ein Mann in Jeans und grauem Hoodie salden seit-
lich an einem einfachen Tisch. Der andere Mann - er trug eine
dunkle Krawatte und einen unauffalligen Anzug — lehnte an
der Fensterbank und verschrankte die Arme, wahrend Tilda
hinter einem modernen Schreibtisch Platz nahm. Es war offen-
bar ihr Biiro, das mit Ausnahme des Schreibtischs so wirkte,
als sei es in den zurtickliegenden Jahrzehnten kaum verandert
worden.

Es herrschte Stille, wahrend sie einander neugierig betrach-
teten. Schlie8lich hob David fragend die Hande und sagte:
«Das alles meinetwegen?»

Tilda nickte. «Ja. Heute sind Sie unser wichtigster Gast.»

Sie zog eine Art Fernbedienung aus einer Vertiefung und
drickte auf einen Knopf. «Ist es okay, wenn ich kurz die Eck-
daten festhalte? Sie kennen das Prozedere ja...»

«Mikrofone? Kameras?» Er schaute suchend um sich.

Lachelnd nickte sie. «Ein paar Geheimnisse miissen Sie uns
schon noch lassen.»

Sie zog ein Mikrofon heran und murmelte: «Dienstag, 9. Fe-
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bruar. Gesprach mit dem Journalisten David Jakubowicz im
Biiro von Tilda Hansson. Anwesend: Walter von der Abtei-
lung 10/2 sowie Frieda und Niklas von der externen Exeku-
tive. Beginn: 8 Uhr 45.»

Sie griff nach einem DIN-A4-Blatt und legte es vor sich. Kurz
uberlegte sie, wie sie beginnen sollte.

David nahm ihr die Entscheidung ab. «Hatten Sie nicht ge-
sagt, das werde nur ein kleines Gesprach?»

«Wird es, David. Wird es.»

«Sie und drei Leute. So viel Sachverstand fiir ein paar Fra-
gen?»

«Was haben Sie denn erwartet, iiber was wir mit Thnen
reden wollen?»

«Uber Biicher?»

«Weil ich am Telefon Thre Buchvorstellung erwahnt habe?»

«Haben Sie das?» Er tat so, als konnte er sich nicht erin-
nern.

«Okay. Fangen wir ruhig damit an. Begeben wir uns ge-
danklich in die Buchhandlung Rauch & Kaiser gegentiber dem
S-Bahnhof. War irgendetwas an diesem Abend vor drei Tagen
ungewohnlich?»

Er schiittelte den Kopf. «Vielleicht nur, dass ich nicht mit so
vielen Menschen gerechnet hatte. Ich glaube, es waren rund
dreil3ig gekommen.»

«54. Es waren 54. Und in der zweiten Reihe, von Thnen aus
links, sal3 eine ausnehmend schone Frau. Grol3, schlank, kur-
zer Rock. Eine auffallige Erscheinung. Erinnern Sie sich?»

«Tut mir leid. Vielleicht habe ich sie nicht bemerkt, weil ich
die ganze Zeit uiberlegt habe, ob es eine gute Idee sein wiirde,
ausgerechnet das erste Kapitel zu lesen. Das ist an solchen
Abenden so erwartbar.»

Tilda Hansson betrachtete ihn nachdenklich. «Sagt Thnen
der Name Irina Amalija Semkova etwas?»

David zogerte einen Moment. «Nie gehort.»
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«Sicher nicht?»

«Ihrer Beschreibung nach sollte ich das bedauern.» Er
zuckte mit den Schultern. « Woher kommt diese Frau?»

«Aus Slowenien.»

Tilda blickte auf ihre Notizen und fuhr dann fort: «Nach der
Lesung kam sie zu IThnen mit einem Exemplar Thres Buchs und
bat Sie um eine Widmung.»

«Sie formulieren das als Faktum. Haben Sie das gesehen?»

«Nicht direkt.»

«Also hat es Thnen jemand erzahlt.» Er schaute Tilda heraus-
fordernd an. «Bitte verzeihen Sie, aber es war viel los an dem
Abend. 54 Leute waren da, wie Sie sagten. Es hatte sich eine
lange Schlange gebildet. Ich habe die Leute einzeln kaum wahr-
genommen, sondern immer nur kurz aufgeschaut und gefragt,
fiir wen die Widmung sein sollte. Es kamen sehr viele mit ahn-
lichen Wiinschen. Gott sei Dank waren es viele, mochte ich
hinzuftigen.»

«In dem Buch, das diese Irina IThnen hiniiberschob, lag ein
Zettel im DIN-AS5-Format, auf dem handschriftlich etwas no-
tiert war. Nach allem, was wir wissen, standen dort unter zwei,
drei Zeilen ein Name und mehrere Zahlen. Eine Telefonnum-
mer? Ein Datum? Ein Geldbetrag? Wir sind uns ziemlich sicher,
dass Sie einen Blick auf dieses Blatt geworfen haben, bevor Sie
Ihr Buch signiert haben. Ohne eine Widmung oder Ahnliches
hinzuzufiigen.»

«Tut mir leid. Habe ich leider nicht.»

«Was?»

«Einen Blick draufgeworfen.»

Tilda stand auf, trat an eines der Sprossenfenster und schaute
hinaus. Sie wollte ihm Gelegenheit geben, sich den Moment
vor drei Tagen noch einmal zu vergegenwartigen. Dieser stor-
rische Mann, der dort von allen Seiten beaugt auf dem Stuhl
sald, weckte noch immer ihr Interesse, und es machte ihr durch-
aus etwas aus, jetzt strenger vorgehen zu miissen. Unter den
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Mannern, die sie kannte, war dieser Jakubowicz einer der we-
nigen, der sich etwas von dem Menschen bewahrt hatte, der er
einmal hatte sein wollen. Und dazu gehorte auch, nicht leicht
greifbar zu sein und sein Innerstes zu verbergen. Seine Aulien-
darstellung war verfiihrerisch. Er hatte Humor, konnte iro-
nisch sein, und wer ihn nur auf seine lassige Korpersprache
reduzierte und dabei die Flinkheit seiner Blicke tibersah, wiirde
ihn leicht unterschatzen. David Jakubowicz war unorthodox
im Aussehen wie im Auftreten, aber im Kern war er ein niich-
terner Denker, der meist einige Zlige im Voraus priifte. Es half
nichts: Sie musste versuchen, seinen Panzer zu durchbre-
chen.

Langsam drehte sie sich wieder zu ihm um und lachelte, als
ware das Gesprach mit ihm ein Vergniigen. «Ich will Sie ja nicht
drangen, David — aber erinnern Sie sich jetzt ein wenig?»

Er schiittelte den Kopf, kategorisch und stur, allem Drangen
gegeniiber unempfanglich. Sie betrachtete ihn mit einem ver-
stohlenen Blick. «Ich war iiberzeugt, dass Sie uns helfen wiir-
den. Warum liigen Sie uns an? Warum liigen Sie mich an?»

Sie wandte ihm erneut den Riicken zu, offnete das Fenster
und atmete die frische, kalte Februarluft ein. Es wirkte, als
wollte sie nichts mehr mit ihm zu tun haben. Das war offenbar
das Signal fiir den Mann mit den verschrankten Armen. Er trat
vor, schob die Hande in die Hosentaschen und ging zu dem
Schreibtisch, wahrend Tilda seinen Platz an der Fensterbank
einnahm.

«Mein Name ist Walter», sagte er mit einem osteuropai-
schen Tonfall. Ich wiirde gern Ihre Aufmerksamkeit auf ein
Ereignis lenken, das ein bisschen zurtickliegt. Genauer: das
zwanzig Jahre zuriickliegt.»

David nickte zuvorkommend. «Wenn es Sie weiterbringt.»

«Herr Jakubowicz, ist es richtig, dass Sie friiher fiir das
Feuilleton Threr Zeitung gearbeitet haben?»

«Ja.»
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«Erinnern Sie sich noch an die franzosische Schriftstellerin
Marguerite Duras und deren Roman L’Amant? Er wurde vor
knapp dreilSig Jahren verfilmt. Haben Sie das noch vor Augen?»

«Vage. Sehr vage ... Der Film loste einen Skandal aus. Es
ging, wenn ich das noch richtig zusammenbekomme, um ein
junges Mddchen, das mit einem sehr viel dlteren, wohlhaben-
den Hongkong-Chinesen eine leidenschaftliche Affare hatte.»

«Wissen Sie noch, was den Skandal ausloste?»

«Die Sex-Szenen.»

«Was war mit ihnen?»

«Na ja, es war ein franzosischer Film. Sie waren sehr frei-
zugig.»

«Haben Sie den Film gesehen?», ibernahm wieder Tilda.

«Nein.»

«Er war in aller Munde.»

«Wissen Sie, ich war damals gerade auf dem Sprung, meine
erste Korrespondentenstelle anzutreten. Ich hatte wohl ande-
res im Kopf.»

«Wie alt waren Sie da?»

«29? Ja, mit 29 bin ich nach Paris gegangen. Dann bin ich
weitergezogen nach Afrika, nach Nairobi. Die letzten Jahre vor
meiner Riickkehr nach Miinchen war ich dann in Hongkong
und habe das schreckliche Ende des Afghanistan-Kriegs mit-
erlebt. Aber das wissen Sie ja alles.»

Walter rausperte sich. «Zuriick zu dem Film L’Amant und
den Sex-Szenen. Weil die Nahaufnahmen dieser Szenen tiber-
aus echt wirkten, wurde vor allem von der britischen Presse
spekuliert, dass die beiden Hauptdarsteller den... ah... Ge-
schlechtsakt tatsachlich vor der Kamera vollzogen hatten.»

David runzelte die Stirn. «Haben Sie mich deshalb hierher
entfihrt, um mit mir dartiber zu reden?»

«David», mischte sich Tilda begiitigend ein, «ahnen Sie
wirklich nicht, worauf wir hinauswollen?»

«Ehrlich gesagt, nein. Es war eine schreckliche Geschichte
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fir die junge Schauspielerin, eine richtige Hetzjagd. Es ging
nur noch um diese Frage. Also ob sie den Akt nur gespielt —
oder tatsachlich, real und voller Leidenschaft vollzogen hatte.
Das Grauenvolle war, dass jedes Lob eines Kritikers fiir das
uberzeugende, realitatsnahe Schauspiel des Paars als Beweis
dafiir herangezogen wurde, dass beide Akteure ihrer Lust freien
Lauf gelassen hatten. Fiir die Frau war diese Diskussion eine
Katastrophe. Ich glaube, sie hat nicht lange danach versucht,
sich umzubringen.»

Wahrend David sprach, war sich Tilda mit dem Daumen
uber die Lippen gefahren, fast liebkosend, eine haufige Geste
bei ihr, wenn sie konzentriert zuhorte.

Sie liel3 die Hand sinken. «Der Chinese in dem Film war sehr
alt», sagte sie schlie8lich. «Und das junge Madchen war 15.»

«Im Film war das Madchen 15. Die Schauspielerin, die die
Rolle spielte, war 18.»

«Das wissen Sie?» Tilda tat erstaunt.

David zuckte mit den Schultern. «Hield es damals.»

«Wie war noch mal der Name der Schauspielerin?»

«Ich kann mich nicht mehr erinnern.»

«Wie fanden Sie die junge Frau denn?», fragte Walter.

«Keine Ahnung. Wie gesagt: Ich habe den Film nie gesehen.
Ich denke, der Film selbst und diese intimen Details haben
mich nicht interessiert.»

Tilda hob ihre linke Hand, als ob sie jemanden oder etwas
anhalten wollte. «Heute wiirde der Unterschied eine grole
Rolle spielen, nicht wahr? Was ist Wahrheit? Was ist Liige?
Was ist echt? Was ist Fake? In dem Fall damals war der Fake,
das Rollenspiel, die Hingabe und die Bereitschaft zu etwas sehr
Intimem offenbar so tiberzeugend gespielt worden, dass die
Zuschauer davon ausgingen, es sei echt. Und somit tragischer-
weise etwas, wofliir man die Schauspielerin nicht mit einem
Filmpreis auszeichnen konnte. Sondern es war etwas, das man
ihr ankreidete. Seltsam, nicht?»
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David runzelte die Stirn. «Sind Sie sicher, dass es so war?»

«Ja.»

«Woher? Sie waren doch nicht dabei.»

Tilda sah ihn lange aus ihren dunklen Augen an. Sie schien
enttduscht. «Von Thnen, David», sagte sie langsam. «Ich weil3
es von Thnen und aus Ihren Texten, die Sie damals geschrieben
haben. Damals noch unter einem Kiirzel. Unter -icz. Sie haben
das Dilemma der Frau sehr tiberzeugend beschrieben.»

Fir einen Moment war es still im Raum. David knetete
seine Hande. «Tut mir leid. Das ist mir nicht mehr ... prasent.
Aber -icz war mein Kiirzel, das ist richtig. Aber das ist es schon
lange nicht mehr. Vielleicht habe ich diese Geschichte auch
deshalb vergessen.»

«David, bitte!» Sie sah ihn strafend an. «Ihre Texte waren
sehr verstandnisvoll. Und man merkte ihnen auch die Wut an,
die Sie sptirten. Besonders tiber den spekulativ verbreiteten
Verdacht, der eine rufschadigende Kampagne ausloste. Und
nattirlich tiber das Verhalten des Regisseurs, der auf diese Weise
seinem Film eine unglaubliche Publicity verschaffte. Alle woll-
ten diese Szenen sehen.»

David schwieg.

«Sie waren einer der wenigen Journalisten, die der jungen
Schauspielerin glaubten. Sie hat sehr unter der Unterstellung
gelitten. Darum ja auch ihr Selbstmordversuch.»

David schwieg noch immer.

«Was Sie wussten und bestatigen konnten, denn Sie haben
damals, als sie noch in der Klinik war, ein langeres Gesprach
mit ihr gefiihrt.»

Er riihrte sich nicht. Hiitete sich, etwas zu sagen.

«Deshalb hat Irina Thnen vor drei Tagen auch gesagt, als sie
mit dem Buch in der Hand an Thren Tisch trat: Du kannst dich
bestimmt noch an mich erinnern, David. Ich sehe es. Du musst mir
noch einmal helfen. Bitte.»

David atmete langsam die Luft aus, die er bei Tildas letzten
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Worten angehalten hatte. Das konnte doch nicht wahr sein.
Ein wortliches Zitat.

Tilda lield nicht locker. «Der Name der Schauspielerin war
Jane March. Das war ihr Kiinstlername. Nach dem Film hat sie
ziemlich bald ihre Schauspielkarriere beendet. Seitdem tragt
sie wieder ihren richtigen Namen.» Sie schaute ihn hart an.
«Irina Semkova, richtig?»

Jetzt wurde David stur. «Sie miissen es wissen.»

«Das tue ich, ja.»

Er starrte Tilda an. Sein Schutzschild bekam Risse. Es ware
toricht gewesen, weiter zu behaupten, Irina nicht zu kennen,
sie nicht gesehen zu haben. Aber auch Schweigen half diesmal
nicht weiter.

«Tilda, im Ernst. Warum beschaftigt Sie diese Frau so sehr?
Ist sie wirklich ein Thema fiir den Geheimdienst?»

«Vielleicht.»

Er machte eine lange Pause. Schliellich gab er sich einen
Ruck. «Ja, ich kannte die Frau, die nach der Lesung mit dem
Buch in der Hand zu mir kam. Ich hatte sie sehr lange nicht
mehr gesehen. Nachdem ich Irina damals im Zusammenhang
mit diesem Skandal kennengelernt hatte, haben wir uns einige
Male getroffen. Zuerst waren die Treffen beruflich, dann wur-
den sie privat. Wir waren beide sehr unbefangen und began-
nen eine Affare, die ungefahr ein Jahr dauerte. Sie endete, als
ich als Korrespondent nach Paris ging und sie noch einen Film
in Hongkong drehte mit einem dahnlichen Thema. Ich war 29.
Sie war knapp 19. Und um ehrlich zu sein: Es hat mir ver-
dammt leidgetan, dass unsere Geschichte nicht weiterging ...»

«Ist das der Grund, warum Sie vorgeben, sie nicht zu ken-
nen?»

Er holte tief Luft. «Das und manch anderes.»

«Zum Beispiel, weil Sie nicht stolz darauf sind, was damals
geschah?»

«Schon moglich.»
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«Dass Irina sich Thretwegen von ihrem damaligen Freund
getrennt hat?»

«Auch das.»

«Sie kannten diesen jungen Mann. Sie waren befreun-
det...»

«Wir kannten uns von der Uni.»

«Er war also zuerst mit Irina zusammen. Dann kamen Sie
und haben sie ihm ausgespannt.»

«Mein Gott! Womit beschaftigen Sie sich hier in Pullach!»

Er musste nicht weiterreden. Sie wiirden jetzt eh alle ihrer
Fantasie freien Lauf lassen, und er hatte keine Lust, ihnen die
Details ihrer damaligen, in der Tat nicht einfachen Liaison zu
prasentieren. Einer Liaison, die zwanzig Jahre zurticklag. Irina
hatte ihm, was sexuelles Geschick anging, eine Welt getffnet.
Fir ihn war entscheidend, dass die langen Jahre der Trennung
die gegenseitige Faszination nicht zerstort hatten, das hatte er
drei Tage zuvor gemerkt.

Das Ende damals war traurig gewesen. Zwei Manner, eine
Frau. Eine kurze Zeit funktionierte die Dreiecksbeziehung.
Dann ein Mann, eine Frau, eine Affare, die schon war und
erfiillend, aber eben keine Zukunft hatte. Er fiihlte sich ihr un-
terlegen, weil sie schon war. Sie fiihlte sich ihm unterlegen,
weil sie glaubte, er sei starker und gebildeter. Die beiden Man-
ner hatten da schon ihre Freundschaft begraben, sie trafen sich
nur noch beruflich. Keiner der Manner konnte dem anderen
etwas vorwerfen. Was passierte, war die Entscheidung der Frau
gewesen. Macht war nicht im Spiel, weil hier niemand Macht
hatte. Und so verschwand Irina aus Davids Leben.
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