KATHARINA FUCHS

DROEMER®



Besuchen Sie uns im Internet:
www.droemer-knaur.de

MIX
Papier | Fordert

gute Waldnutzung
5\»«%&&@ FSC® C014496

Originalausgabe Mérz 2025
© 2025 Droemer Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe
Droemer Knaur GmbH & Co. KG
Maria-Luiko-Strafle 54, 80636 Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise - nur
mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Die Nutzung unserer Werke fiir Text- und Data-Mining
im Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.
Dieses Werk wurde vermittelt durch die
Literarische Agentur Michael Gaeb, 10405 Berlin.
Redaktion: Nina Hiibner
Covergestaltung: FAVORITBUERO, Miinchen
Coverabbildung: Favoritbuero unter der
Verwendung von Shutterstock.com
Satz und Layout: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fineck
ISBN 978-3-426-56127-0

Kontaktadresse nach EU-Produktsicherheitsverordnung:
produktsicherheit@droemer-knaur.de

2 4 5 31



Wabhrheit ist ein hohes Gut,

kommst du auf die Spur ihr,

bleib und folge ihrem Pfad,
denn er fiihrt dich zu dir.

Friedrich Riickert (1788-1866)






All denen gewidmet,
denen das Gefiihl,
nicht dazuzugehiren,
ein stindiger Begleiter ist






BERLIN-CHARLOTTENBURG,
ANFANG JANUAR 2024

Awa

nja lenkte ihren Wagen durch die Mommsenstrafle. Thr

Blick glitt iiber die kahlen Aste der Baume, die wie filigrane
Skulpturen gegen den grauen Himmel standen. Die kiihle Ele-
ganz der Nachbarschaft, gepaart mit der Stille eines ruhigen
Vormittags, verlieh dem Ort eine fast unwirkliche Atmosphire.
Sie hatte kaum damit gerechnet, direkt vor dem Haus ihrer Mut-
ter einen Parkplatz zu finden, doch wie durch ein kleines Wun-
der fuhr, gerade als sie ankam, ein Golf auf der gegeniiberliegen-
den Straflenseite weg. Geschickt manéovrierte sie ihren Kombi in
die freie Parkliicke und stieg aus. Ein kalter Windstof3 begriifite
sie, liefd sie kurz frosteln und erinnerte sie daran, dass der Win-
ter ihr in Berlin immer schon besonders kalt vorgekommen war,
kalter als in allen anderen Stidten, in denen sie bisher gewohnt
hatte.

Anja tberquerte die Strafle, die gefalteten Umzugskartons
fest unter den Arm geklemmt. Die Blockabsitze ihrer Stiefel
verursachten ein klackendes Gerdusch auf dem Kopfsteinpflas-
ter, wiahrend sie die Fassade betrachtete, die von Jahrzehnten
Geschichte gezeichnet war. Dieses Haus hatte zwei Weltkriege
fast unversehrt iiberstanden, bis auf die Fensterscheiben. In ei-
ner Nacht im Jahr 1944 war eine englische Trichterbombe in die
Mitte der Strafle eingeschlagen und alle Scheiben waren zer-
borsten. IThre Mutter hatte ihr diese Geschichte erzihlt, obwohl
sie sonst selten iiber die Vergangenheit sprach. Doch der Ge-
danke an die tiberstandenen Bombennichte verlieh dem Ge-
bdude in Anjas Augen eine seltsame, melancholische Aura.

Aus dem Briefkasten holte sie alle moglichen Wurfsendungen



heraus und Briefe, die trotz des Nachsendeauftrags nicht zur
neuen Adresse umgeleitet worden waren. Anja wollte schon die
Steinstufen hinaufsteigen, setzte dann aber doch kurz die Kar-
tons ab. Sie konnte nicht anders, als ihre Handfliche iiber das
kunstvoll geschmiedete Gelander gleiten zu lassen, in das die
Initialen A.H. eingearbeitet waren — die Zeichen des Erbauers
aus dem Jahr 1904. Noch nie hatte sie das Haus betreten, ohne
iiber das Geldnder zu streichen. Sie nahm die Kartons wieder
auf, ging weiter die Treppen hoch und der vertraute Geruch,
eine Mischung des Dufts von jahrhundertealtem Holz in der
Wandverkleidung und dem Poliermittel fiir das Messinggeldn-
der, stieg ihr in die Nase.

Es war ihr bewusst, dass sie dieses Haus, das so sehr mit der
Geschichte ihrer Familie verwoben war, bald fiir immer verlas-
sen wiirde. Aber der Gedanke an den bevorstehenden Abschied
schmerzte weniger, als sie erwartet hatte. Vielleicht, weil es nun
tatsiachlich an der Zeit war, loszulassen. Thre Mutter, Elisabeth,
war vor knapp vier Monaten in ein Pflegeheim in Anjas Nihe
gezogen und am vergangenen Heiligabend - inmitten der war-
men, festlichen Atmosphére von Anjas Hamburger Doppel-
haushilfte — hatte sie verkiindet, ihre Berliner Wohnung nun
endgiiltig aufgeben zu wollen. Anja hatte diesen Entschluss mit
Erleichterung aufgenommen, denn bisher war es allen klar ge-
wesen, dass ihre Mutter nicht mehr allein wiirde leben kénnen,
den Arzten, den Pflegerinnen, der Familie — nur Elisabeth nicht.
Elisabeth hatte sich die ganze Zeit an die Vorstellung geklam-
mert, blof3 voriibergehend in dem Seniorenheim zu leben, bis es
ihr gesundheitlich wieder besser gehen wiirde. Niemand aus der
Familie hatte ihr in aller Deutlichkeit sagen wollen, dass diese
Vorstellung mit vierundneunzig Jahren und einer unheilbaren
Herzkrankheit nicht realistisch war. Keiner hatte ihr die Illusion
nehmen wollen, und das war auch gut so, denn Elisabeth hatte
die Entscheidung schliellich selbststindig getroffen. Nur die
praktische Umsetzung lastete jetzt auf Anjas Schultern.
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Schon wihrend sie den Schliissel im Schloss drehte und die
Wohnungstiir 6ffnete, wusste sie, dass die drei Tage, die sie sich
Urlaub genommen hatte, nicht ausreichen wiirden, um das Aus-
sortieren und Ausrdumen zu bewiltigen. So viele Emotionen -
Abschied und Neuanfang — mischten sich in diesem Moment,
dass Anja kurz innehielt und tief durchatmete, bevor sie die Tiir
aufschob.

Sofort spiirte sie die ungewohnte, tiefe Stille. IThre Mutter hat-
te in den letzten Jahren fast den ganzen Tag Fernseher in allen
Zimmern laufen lassen, iiberall unterschiedliche Programme -
ihr Mittel gegen die Einsamkeit. Anja bemerkte auch den unver-
kennbaren, leicht muffigen Geruch einer Wohnung, die leer
stand. Hier musste dringend geliiftet werden.

Das sanfte Knarren der Dielen unter ihren Fiiffen fiigte sich
nahtlos in das leise Summen der Stadt drauflen ein. Sie stellte
die Kartons ab, platzierte den Poststapel behutsam in der gro-
f3en Zinnschale, die auf der Biedermeierkommode im Flur ruh-
te. Als sie aufsah, begegnete sie ihrem eigenen Blick und es war,
als wiirde die Zeit fiir den kurzen Augenblick stillstehen, in dem
sich Vergangenheit und Gegenwart im Spiegel des Flurs begeg-
neten. Fast meinte sie, die Ziige ihrer Mutter in ihrem Gesicht
zu erkennen - die gleichen ausgeprigten Wangenknochen, die
eine starke Familiendhnlichkeit verrieten. Rasch fasste sie ihre
Haare zu einem Zopf zusammen und zog den Haargummi da-
riiber, den sie seit heute frith um ihr Handgelenk trug - fiir die
Ausraumarbeiten war diese Frisur praktischer -, und 6ffnete die
Fenster.

Obwohl die fahle Wintersonne nur ein paar blasse Strahlen in
das Wohnzimmer warf, sah Anja den Staub darin tanzen. Der
grof3e Sessel, in dem ihre Mutter so gern gesessen hatte, immer
eine Wolldecke auf den Knien, weil sie meistens fror, war leer.
Trotzdem fiihlte Anja die miitterliche Prasenz in diesem Raum
so sehr, als wiirde Elisabeth dort sitzen. Sie lief sich in den be-
quemen Sessel sinken und betrachtete das Zimmer zum aller-
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ersten Mal aus dieser Perspektive, die beigefarbene Stofftapete,
die den Stil der Neunzigerjahre reprisentierte, als die Wohnung
das letzte Mal renoviert worden war, die Glastische mit Mes-
singfiiffen und das gemusterte Sofa in Creme- und Hellblauts-
nen. Die Kissen darauf lagen wie immer perfekt arrangiert in
einer Reihe. Sie sah ihre Mutter vor sich, wie sie sie sorgfiltig
aufschiittelte, den Stoft straff zog und dann mit geiibter Hand
links und rechts einkerbte. Schliefllich driickte sie mit einem
sanften Klaps die Mitte des Kissens nach unten, sodass es eine
gemiitliche Form bekam. Jetzt sahen sie aus, als wiirden sie auf
etwas warten. Da war der grof3e Fernseher, auf dem Beistelltisch
lag die Horzu, ein fertig ausgefiilltes Kreuzwortrétsel mit Kugel-
schreiber darauf und ein dicker Roman, Die Waffen des Lichts.
Das Lesezeichen schaute zwischen den Seiten im ersten Drittel
heraus und Anja musste unwillkiirlich licheln. Je dicker die Bii-
cher waren, desto mehr zog es ihre Mutter zu ihnen hin. Ken
Follett und Charlotte Link gehorten zu ihren Lieblingsautoren,
ihre Werke fiillten noch immer die Regale im Wohnzimmer.
Doch in den letzten Jahren hatten ihre Augen nachgelassen —
ein schleichender, unaufhaltsamer Prozess. Das Vergniigen, in
die dichten Welten dieser Biicher einzutauchen, wurde fiir sie
immer mithsamer.

Es war nach Elisabeths Schlaganfall, der Diagnose Vorhof-
flimmern, dem Aufenthalt im Krankenhaus und in der Reha-Kli-
nik ein sehr iiberhasteter Aufbruch gewesen und das Apparte-
ment im Seniorenheim war nur 36 Quadratmeter grofi. Jetzt lag
es an Anja, zu entscheiden, was sie ihrer Mutter noch dorthin
mitbringen sollte.

Beige war die Lieblingsfarbe ihrer Mutter - und Blau. Den
blauen Ohrensessel wiinschte sich Elisabeth fiir ihr kleines Ap-
partement. Es war ihr einziger Wunsch. Anja lehnte den Kopf
an seine hohe, bequeme Riickenlehne und dachte, vielleicht
wiirde sie irgendwann genau wie ihre Mutter werden, wenn sie
nur lange genug hier sitzen bliebe.
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Aus der Ferne drang das Glockengelaut der Gedéchtniskirche
an ihre Ohren. Anja erinnerte sich daran, was sie einmal in ei-
nem Schulaufsatz geschrieben hatte, nachdem sie mit der Klasse
bei einem Ausflug den Glockenturm besichtigt hatten: In der
Glockenstube hingen sechs Bronzeglocken, die grofite Glocke
wiegt 5600 kg und wenn man sie aus der Nihe lduten hort, wird
man fast taub.

Die Wohnung war seit dem Ende der Siebziger, seit der Schei-
dung ihrer Eltern, das Zuhause ihrer Mutter und auch das ihre
gewesen, bis sie zum Studium nach Hamburg gegangen war. Es
wiirde ihr unendlich schwerfallen, sie in den Verkauf zu geben.
Anja atmete tief ein. Ein Jammer! Die schonen, hellen Raume,
die perfekte Lage. Doch die Pflegekosten in dem teuren Senio-
renheim waren so hoch, dass die Rente ihrer Mutter allein dafiir
nicht ausreichte, und auch sie verdiente als Angestellte der
Hochschulbibliothek Bremen, wo sie als Systemadministratorin
arbeitete, nicht genug, um sie dauerhaft zu unterstiitzen.

Anja wurde bewusst, wie wenig sie es sich erlauben konnte,
hier herumzusitzen und noch linger iiber den Lauf der Zeit
nachzudenken. Sie stand auf. Alle Wasserhdhne mussten aufge-
dreht, die Rohre gespiilt werden, das Wasser sollte laufen, damit
sich keine Bakterien bildeten. Das hatte ihr eine Freundin gera-
ten, die in einer dhnlichen Situation gewesen war. Auflerdem
musste Anja endlich mit dem Aussortieren und Ausraumen be-
ginnen. Sie nahm den Follett vom Tisch - er kam auf jeden Fall
mit in das Seniorenheim. Ein einmal angefangenes Buch wurde
auch zu Ende gelesen.
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BERLIN-PRENZLAUER BERG, AM SELBEN TAG
Lena

hr Atem bildete kleine Nebelschwaden in der frostigen Luft.

Sie trat in die Pedale, die eisige Kélte biss in ihre Wangen, wih-
rend Lena sich ihren Weg durch die Stralen Berlins Richtung
Charlottenburg suchte. Nachdem sich die kilometerlangen Staus
des Vormittags aufgelost hatten, lag die Stadt nun unter einer
Decke aus frostiger Stille, durchbrochen nur vom gelegentlichen
Rauschen einzelner Autos, die sie {iberholten. Der strenge Ost-
wind trieb die Menschen auf kiirzestem Weg in ihre Wohnun-
gen und beheizten Biiros. Oder in die Praxen der Hals-Na-
sen-Ohren-Arzte.

Wihrend Lenas Fahrrad iiber den rauen Asphalt glitt, fithlten
sich ihre Gedanken an wie die herumwirbelnden Blitter, die nie
von jemandem aufgekehrt wurden. Sie hatte ihrer Mutter ver-
sprochen, ihr beim Ausraumen der Wohnung von Oma zu hel-
fen, und war erleichtert, dass sie so um den Besuch der Mensa
herumgekommen war. Nicht, weil das Essen dort nicht gut ge-
wesen wire — im Gegenteil. Die Kantine der Kunsthochschule
bot eine Vielzahl schmackhafter veganer Gerichte. Doch der
Moment, in dem sie mit einem Tablett in der Hand nach einem
freien Platz suchte und sich iiberwinden musste, Kommilitonen
anzusprechen, versetzte sie in die altbekannte Panik.

Thre Therapeutin hatte behauptet, es sei unmaglich, sich stin-
dig ausgegrenzt zu fithlen. Doch Lena war sich ziemlich sicher,
dass sich ihre Therapeutin irrte. Tatsdchlich schien das Gefiihl
des Ausgegrenztseins ihr stindiger Begleiter zu sein. Es war so-
zusagen ihr Standardmodus. Ab und zu gab es ganz kurze Au-
genblicke der Erleichterung, in denen sie sich zwar immer noch
auflen vor, aber weniger einsam fiithlte. Momente wie dieser,
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wenn sie dem sozialen Druck entkam, sich unter Menschen zu
mischen und Gesellschaft zu suchen.

Als sie den menschenleeren Tiergarten erreichte, verlang-
samte sie ihren Tritt. Die kahlen Baume ragten wie stumme
Zeugen in den grauen Himmel, ihre Zweige in der Winterluft
wie erstarrt. Hier, in der relativen Stille des Parks, schien die Zeit
langsamer zu flieflen. Eingefangen in der winterlichen Ruhe,
konnte sie sich auf sich selbst konzentrieren, ohne das Gefiihl zu
haben, beobachtet oder bewertet zu werden.

Plotzlich, fast wie eine Erscheinung, erblickte Lena im Au-
genwinkel einen groflen, raudigen Hund. Sie bremste und sah
genauer hin. Er war mit einem kurzen Strick an einen Laternen-
mast gebunden und zitterte. Statt eines Halsbands lag ein specki-
ges Seil um seinen Hals, dem sie ansah, dass er es schon lange
trug. Sein Fell wirkte struppig und sie konnte mit bloflem Auge
seine Rippen zdhlen. Lena stieg ab und ging langsam, Schritt fiir
Schritt auf ihn zu. Sie hatte Respekt vor fremden Hunden und
dieser reichte ihr bis zur Hiifte. Sie wusste nicht, was er erlebt
hatte, wie er erzogen worden war, ob er womdoglich aus Angst
oder einem Reflex zuschnappen konnte. Doch der Hund sah
einfach nur miide aus, seine Augen waren rot geddert und voller
Traurigkeit.

Lena blickte sich um, halb in der Hoftnung, den Besitzer zu
entdecken, halb wiinschte sie sich, ihn nicht zu finden. Was
konnte das schon fiir ein Mensch sein, der einen Hund hier in
der Kilte anband? Weit und breit war niemand zu sehen.

Sie ging in die Hocke. »Du Armer, wer hat dich denn hier
angebunden, wo ist denn dein Herrchen oder Frauchen?«, sag-
te sie leise. Sie zog die Handschuhe aus und lief} ihn an ihrer
Hand schnuppern, dann strich sie ihm sachte tiber die Flanke,
kraulte ihn vorsichtig hinter einem Ohr. Sofort schmiegte er
seinen Kopf in ihre Hand. Vorsichtig tastete sie das Seil um
seinen Hals nach einer Hundemarke ab, aber vergeblich. Nach
kurzem Zogern wagte sie es, ihn mit beiden Hénden zu strei-
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cheln. Sein Fell fiihlte sich stumpf und ungepflegt an, aber er
hatte bereits ihr Herz erobert. »Sie waren wohl nicht besonders
nett zu dir?« Er legte den Kopf schief, als versuchte er, sie bes-
ser zu verstehen. Lena hatte einmal gelesen, dass Hunde das
einerseits taten, um Empathie zu zeigen, andererseits auch, um
trotz ihrer langen Schnauze das sehen zu konnen, was direkt
vor ihnen lag.

Ohne langer zu zogern, versuchte Lena jetzt das Seil zu 16sen,
das den Hund gefangen hielt. Es war gar nicht so einfach, derart
festgezurrte Doppelknoten zu 6ffnen. Insgesamt waren es drei,
einer am Mast, zwei am Strick um den Hals. Es wirkte, als habe
jemand viel Miihe darauf verwendet, jeglichen Selbstbefrei-
ungsversuch des Hundes zu verhindern. Seine dunklen Augen
folgten ihren Bewegungen, als wiirde er ihre Absichten verste-
hen. »Autschg, entfuhr es ihr, als sie sich einen Fingernagel ein-
riss, aber schliefflich bekam sie den Knoten am Laternenmast
auf. Sie lief? das Ende des Seils auf den Boden fallen. »Na los,
lauf nach Hause«, sagte sie zu ihm, aber der Hund riihrte sich
nicht von der Stelle. Er sah sie nur an, die Augen voller Unsi-
cherheit.

»Los, geh schon«, ermutigte sie ihn mit festerer Stimme,
streckte den Arm aus und zeigte die Allee hinunter, doch der
Hund blieb reglos stehen. »Geh nach Hause!« Er schien verlo-
ren, nicht wissend, wohin er gehen sollte. Vielleicht war er auch
einfach zu dngstlich, um sich zu bewegen, oder er wollte den
einen Menschen, der freundlich zu ihm gewesen war, nicht ver-
lassen. Lena begriff, dass er nicht allein loslaufen wiirde, und in
diesem Moment entschied sie, dass sie den Hund nicht seinem
Schicksal {iberlassen wiirde.

Sie streichelte ihm nochmals sanft iber den Kopf und sprach
beruhigend auf ihn ein. »Okay, du kommst mit mir«, sagte sie
entschlossen.

»Du kommst mit mir, fliisterte sie nochmals, mehr zu sich
selbst als zu dem Hund, als wollte sie sich davon iiberzeugen,
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dass es die richtige Entscheidung war. Sie wiirde schon eine L6-
sung finden, jetzt mussten sie erst einmal ins Warme. Echte Er-
fahrungen mit Hunden hatte sie nicht. Doch ihr Instinkt sagte,
er wiirde sich sicherer fithlen, wenn sie das Ende des Stricks in
die Hand nahm und ihn fithrte. Und er kam auch sofort willig
mit ihr mit, lief auf gleicher Hohe neben ihr her.

Sie lie3 ihn die Fahrradreifen beschnuppern, dann schob sie
das Rad und er ging neben ihr. Nach einer Weile traute sie sich
aufzusteigen. Kurz schaute er sie fragend an, schien aber zu ver-
stehen, dass es jetzt schneller voranging, und begann locker zu
traben. Mit dem Hund in gebithrendem Abstand neben sich
fuhr Lena weiter Richtung Charlottenburg. Der Hund musste
spiiren, dass er in sicheren Handen war, es wirkte fast, als wiirde
er sein Bestes geben. Doch sobald sie den geschiitzten Tiergar-
ten verliefSen und sich auf belebteren Strafien wiederfanden, 4n-
derte sich die Lage. Auf der Budapester Strafle rauschte plétzlich
ein Bus so dicht an ihnen vorbei, dass der Hund erschrak und
zur Seite sprang, direkt auf ihr Vorderrad zu. Lena bremste geis-
tesgegenwirtig und sprang ab. »Das war knapp!«, sagte sie leise.
Sie sog tief die kalte Luft ein und beschloss, den Rest des Weges
zu Fufd zuriickzulegen.

Nach einer Dreiviertelstunde erreichten sie die Mommsen-
strafle. Lena lehnte ihr Fahrrad an die Hauswand, schloss es ab
und blieb kurz vor dem schweren, altvertrauten Portal stehen.
Mit einem letzten, nachdenklichen Blick auf den Hund 6ffnete
sie die Tiir und trat ein. Sie hatte keine Ahnung, wie ihre Mutter
auf den unerwarteten vierbeinigen Gast reagieren wiirde.

Die Ornamentfliesen, mit denen der Eingang schon vor iiber
hundert Jahren ausgelegt worden war, wirkten fast wie ein Ju-
gendstilbild aus einem Museum und Lena wurde sich bewusst,
wie vertraut ihr dieser ungewohnliche Boden war. Als Kind hat-
te sie haufig die Ferien bei ihrer Oma in der Charlottenburger
Wohnung verbracht. Seit sie in Berlin studierte, war sie mindes-
tens einmal pro Woche hierhergekommen. Jetzt schloss sie die
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Augen und saugte alles ein. Sie kannte den eigentiimlichen Ge-
ruch nach altem Holz und Bohnerwachs und sie mochte das
Haus, so wie einen alten, lieb gewonnenen Freund. Aber sie
wusste von ihrer Mutter, dass der Verkauf der Wohnung unum-
ginglich war.

Vor der Wohnungstiir angekommen, hielt Lena kurz inne.
Links und rechts waren bereits einige fertig gepackte Umzugs-
kisten gestapelt. Der Hund blickte sie erwartungsvoll an, als
spiire er ihr Zogern. Mit einem tiefen Atemzug entschied Lena,
dass es keine Umkehr mehr gab. Die Tiir war nur angelehnt,
Lena schob sie auf und betrat die Wohnung ihrer Oma.

»Mama?«, rief sie. Aus der Kiiche drang Geschirrklappern.
»Ich muss dir etwas zeigen, fiigte sie leiser hinzu, wihrend sie
den Hund in die Diele fithrte. »Mach Sitz!«, sagte sie zu ihm und
er setzte sich. Anja kam herbei, in der Hand hielt sie einen Tel-
ler. Als sie den Hund sah, hielt sie sich verbliifft die freie Hand
vor den Mund.

»Wo kommt der denn her? Der ist ja riesig.«

»Ich habe ihn im Tiergarten gefunden. Er war ganz allein und
an einen Laternenmast angebunden, erklarte Lena. »Ich konn-
te ihn doch nicht einfach dort lassen, Mama.«

Anja stellte den Teller ab und kam ndher, um den Hund ge-
nauer zu betrachten. Mit seiner groflen rosafarbenen Nase
schnupperte er vorsichtig an ihrer ausgestreckten Hand. Lena
erkannte die Sorge im Blick ihrer Mutter, die eingehend die he-
rausstehenden Rippen musterte, das ungepflegte, struppige Fell,
dessen Farbe ziemlich undefinierbar war. Grau-schwarz-beige
meliert, gemischt mit Schmutz und Talg. Da begann der Hund,
sich ausgiebig mit der Pfote hinter dem Ohr zu kratzen, und
Anja machte einen Schritt zuriick.

»Und du hast keinen Besitzer gesehen?«

Lena schiittelte den Kopf. »Da war niemand.«

»Merkwiirdig. Fast als wire er ausgesetzt worden. Ich wusste
nicht, dass es das in Deutschland noch gibt.«
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»Doch, es hat wieder zugenommen.« Lena zog ihre Jacke aus
und héngte sie an den Garderobenhaken. »Wahrend Corona ha-
ben sich viele Leute aus Langeweile einen Hund angeschaftt,
auch weil sie im Homeoffice arbeiten konnten. Und nach und
nach merken sie, dass er doch nicht in ihr normales Leben
passt ... die Tierheime sind tiberfillt.«

Anja nickte. »Wir konnen ihn vorerst hierbehalten, sollten
aber trotzdem versuchen herauszufinden, ob er einen Besitzer
hat. Vielleicht ist er gechipt«, sagte sie und trat wieder ndher an
den Hund heran, um seinen Hals abzutasten. »Ehrlich gesagt,
glaube ich aber nicht wirklich daran, wenn ich seinen Zustand
so sehe«, murmelte sie. »Wir brauchen ein verniinftiges Hals-
band fiir ihn, Futter«, im selben Moment kratzte sich der Hund
schon wieder, »... und wohl auch ein Mittel gegen Flohe.«

Lena fragte sich, warum sie so ein seltsames Kribbeln in ih-
rem Bauch spiirte. Eine leise vibrierende Freude. Sie hatte Wi-
derstand erwartet, doch ihre Mutter zeigte ein grofles Herz.

»Schau mall«, sagte sie und machte eine Koptbewegung in
seine Richtung. Der Hund hatte sich auf die Seite gelegt und
streckte wohlig die Beine von sich, als wiisste er, dass er in siche-
ren Hinden war. »Er scheint sich hier zu Hause zu fithlen.«

Anja schwieg und dann meinte sie in einem Ton, den Lena
sehr an ihr mochte: »Schén ist er nicht, aber selten ... wiirde
Oma sagen.« Sie rieb sich die Hinde. »Wiahrend er hier ein Mit-
tagsschldfchen macht, konnten wir uns doch an die Arbeit ma-
chen.« Anja zeigte auf die halb vollen Kartons, die im Flur stan-
den. »Ich habe schon einiges ausgerdumt, vielleicht siehst du die
Sachen, die ich aus den Schranken geholt habe, noch einmal
durch und tiberlegst, was du davon haben mochtest.«

Nachdem Lena dem Hund eine Schiissel Wasser aus der Kiiche
geholt hatte, 6ffnete sie die Tiir zum Wohnzimmer und lief3 ihre
Hand iiber die Riicken der Biicher gleiten, die fein sduberlich in
dem beige lackierten Regal aufgereiht waren. Dazwischen sil-
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berne Rahmen mit Familienfotos, feine Porzellanfiguren und
Vasen. Gut gehiitete Schitze. Sie zog eines der Biicher heraus
und es fiel ein gepresstes Kleeblatt heraus - vierblattrig. Sie
wandte sich an ihre Mutter: »Weif$t du noch? Oma braucht nur
durch eine Wiese zu gehen und schon findet sie ein vierblattri-
ges Kleeblatt. Ich weif3 nicht, wie sie das macht.«

»Ja, sie hat einen Blick dafiir.«

Seite an Seite gingen sie durch die Wohnung, nahmen ver-
schiedene Gegenstinde aus den Schrinken - alte Kleidungsstii-
cke, Porzellan, Kristall, Silber, Andenken. Spuren eines gelebten
Lebens. Jedes Mal, wenn eine von ihnen ein Stiick hochhielt,
entstand eine kleine Pause, ein Moment des Innehaltens.

»Schau mal, die Mokkatasse mit dem Stiefmiitterchen-Mus-
terl«, sagte Lena und hielt das zierliche Tédsschen hoch. »Das
war immer ihre Lieblingstasse.«

»Ja, ich weifl.« Anjas Stimme klang leicht belegt, als sie na-
her kam und den Goldrand beriihrte. »Sie ist es vermutlich im-
mer noch. Mama wollte ihren Espresso immer nur daraus trin-
ken. Die Tasse muss ich ihr unbedingt mit nach Hamburg
bringen.«

Sie tauschten Erinnerungen aus, erzihlten sich bei jedem
zweiten Stiick, woher es kam, und beratschlagten sich. »Ich
wiinschte, Oma wire jetzt hier und konnte selbst entscheidens,
wiederholte Lena immer wieder. Anja erwiderte: »Vermutlich
wiisste sie es selbst nicht und wire komplett iiberfordert.« Je-
des Kleidungsstiick, jeder Teller, jedes kleine Souvenir war Teil
des Mosaiks des Lebens ihrer Grofimutter, tiberlegte Lena. Es
war unendlich schwierig zu entscheiden, was damit geschehen
sollte.

»Erinnerst du dich an diesen Schal?«, fragte Lena, wahrend
sie eine sorgfiltig gefaltete taubenblaue Stola aus weicher Wolle
hochhielt.

Anja lachelte. »O ja, den hat Mama oft getragen. An kiihlen
Frithlingsabenden saf3 sie damit ganz hiufig auf dem Balkon.
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Ich verstehe gar nicht, warum ich den Schal nicht fiir sie einge-
packt hatte, aber es musste ja alles so schnell gehen, als sie den
Pflegeplatz bekommen hat.«

Auf diese Weise vergingen Stunden und beiden wurde immer
bewusster, was fiir eine Mammutaufgabe noch vor ihnen lag. Es
war ein zaher Prozess des Abschiednehmens von Erinnerungs-
stiicken, aber auch der Wertschitzung fiir das, was in einem
vierundneunzig Jahre wihrenden Leben angeschafft worden
war.

Der Hund steckte zwischendurch immer wieder die Schnau-
ze durch halb geéffnete Tiiren, hob abwechselnd eine Augen-
braue, als wiirde er tiberlegen, was die Zweibeiner dort wohl
gerade taten. Dann legte er sich wieder in den Flur, ruhig und
geduldig, als wollte er ihnen den nétigen Raum fiir ihre Erinne-
rungen geben.

»WIr tun ja fast so, als ware Oma schon gestorben!«, bemerk-
te Lena plotzlich, wihrend sie ein Kaffeeservice sorgfaltig in alte
Servietten und Zeitungspapier einpackte. »Irgendwie kommt es
mir komisch vor, das alles ohne sie auszuriumen. Miissten wir
sie denn nicht doch lieber mit einbeziehen?«

Anja, die auf der anderen Seite des Zimmers vor den gedffne-
ten Tiiren einer Anrichte hockte, richtete sich auf und fasste sich
mit der Hand ins Kreuz. »Sie hat ausdriicklich gesagt, dass wir
entscheiden sollen. Ich glaube, es ist Oma alles zu viel und sie
hitte noch viel grofiere Probleme als wir, tiber jedes einzelne
Stiick zu entscheiden.«

»Okay, wenn sie es wirklich so will ...«, erwiderte Lena leise
und setzte das Einpacken fort.

»Vielleicht ist es besser, wenn wir uns zuerst einen Uberblick
verschaffen. Womaglich wird es doch zu viel fiir uns und wir
miissen einen Entriimpler beauftragen. Der Keller ist ja auch
noch da.«

»Der Keller? Du meinst, da steht auch noch alles voll?«

Anja nickte. »Ich war sehr lange nicht mehr da unten, aber ich
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tiirchte, dass sich dort Stiicke aus vielen Jahrzehnten angesam-
melt haben.«

Gemeinsam machten sie sich auf den Weg nach unten. Als sie
die schwere Kellertiir erreichten, griff Anja nach dem alten
Schliissel. Mit einem kraftvollen Dreh offnete sie die Tiir, die mit
einem leisen Quietschen nachgab. Die Treppe zum Gemein-
schaftskeller war lang und schlecht beleuchtet, jede Lampe warf
nur ein schwaches, flackerndes Licht auf den verblassten Boden.
Thre Schritte hallten leise wider, wihrend sie sich vorsichtig vor-
wirtsbewegten.

»Im Zweiten Weltkrieg war das hier mal der Luftschutzkel-
ler«, murmelte Anja. Thre Worte waren kaum zu héren, ver-
schwanden, als wiirden sie von der stickigen, sauerstoffarmen
Luft geschluckt. Lena erinnerte sich nicht mehr, ob sie jemals
hier unten gewesen war, und das leichte Zoégern in den Bewe-
gungen ihrer Mutter verriet auch ihre Unsicherheit. Hinter je-
dem der Holzverschldge lag ein Raum, der zu einer einzelnen
Wohnung gehorte und womdoglich, neben Geriimpel, die ver-
gessenen Schitze und Geheimnisse ganzer Generationen von
Berlinern barg.

Die Tiir war nur mit einem einfachen Vorhingeschloss gesi-
chert und Anja suchte an dem Schliisselbund, der in der Diele
gehangen hatte, nach dem passenden, probierte einige aus. End-
lich lief3 sich das kleine rote Schloss 6ffnen und sie tastete nach
dem Lichtschalter.

»Das darf nicht wahr sein!«, entfuhr es Lena, als das gelbe
Licht der vergitterten Deckenleuchte den Raum etwas erhellte.

Thre Blicke fielen auf die Regale und Schrinke, prall gefiillt
mit Erinnerungsstiicken, Kisten und staubigen Biichern, Ein-
weckgldsern, Werkzeug, alten Lampen. Ein Sammelsurium aus
der Vergangenheit breitete sich vor ihnen aus.

»Wow, entwich es ihr, wihrend ihre Mutter nur stumm
nickte. Die Grof3e der Aufgabe, die vor ihnen lag, war tiberwal-
tigend. Hinzu kam der Geruch, die schwere, muffige Luft hier
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unten, die typisch fiir lange Zeit unbeliiftete Raume war. Es war
ein dichter, erdiger Duft, der an Staub, feuchte Erde und mo-
derndes Holz erinnerte.

Lena begann, einige Pappkisten zu 6ffnen, in denen sie Holz-
engel, Weihnachtskugeln und Kerzenhalter fand. Eine ganze
Kiste voller Geschenkpapier und altem Spielzeug. Sie nahm Bii-
cher aus den Regalen, pustete den Staub weg und schliellich zog
sie einen alten Koffer aus einer Ecke hervor. Er war aus abge-
nutztem, dunkelbraunem Leder. Die Metallbeschldge waren an-
gelaufen und der Griff wirkte, als hitte er schon bessere Tage
gesehen. Mit einem neugierigen Blick 6ffnete sie ihn.

Im Inneren fand sie eine Sammlung von Kdémmen und Biirs-
ten, alle mit Spuren langjdhriger Nutzung. Neben diesen alltdg-
lichen Gegenstanden lag ein elektrisches Gerit, das auf den ers-
ten Blick wie eine Bartschneidemaschine aussah.

»Was konnte das sein?«, fragte Lena, wihrend sie in die Ho-
cke ging und das Gerit vorsichtig hochhob. Sie betrachtete es
eingehend, drehte und wendete es, versuchte, seine Funktion zu
ergriinden. Es hatte eine seltsame Form, nicht ganz passend fiir
menschliches Haar, fand sie.

Anja lugte ihr iiber die Schulter. Nach ein paar Momenten des
Ritselratens kam ihr ein Gedanke. »Konnte es vielleicht etwas
fiir das Frisieren von Hunden sein?«

»Aber Oma hatte doch gar keinen Hund.«

»Doch, doch, sie hatte mal einen.«

»Das wusste ich nicht.« Lena betrachtete das Gerét nun mit
neuen Augen. »Das sieht alles ziemlich professionell aus, aber
auch sehr alt.«

»Ich erinnere mich daran, dass ihre Tante Clara frither mal
einen Hundesalon hatte, ich glaube sogar, hier in Charlotten-
burg. Das konnte das Werkzeug daraus sein.«

Lena sah sie einen Moment lang erstaunt an und nahm die
Gerite in die Hand. »Das wire eine Erklarung. Aber warum hat
Oma diese Sachen alle aufbewahrt?«
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Anja zuckte leicht mit den Schultern. »Vielleicht aus senti-
mentalen Griinden. Manchmal behalten wir Dinge, die an Men-
schen erinnern, die uns wichtig waren. Oder sie hat es einfach
hier unten vergessen.« Sie nickte. »Ja, ich glaube, Letzteres ist
der Fall.«

Lena wiegte das alte Frisiergerdt in ihrer Hand, betrachtete es
nachdenklich. »Tante Clara ... kanntest du sie?«

»Nein, leider nicht«, antwortete ihre Mutter, wihrend sie ei-
nen alten Kamm authob. » Aber ich erinnere mich, dass Oma sie
einmal erwihnt hat, eben vor allem mit dem Hinweis, dass sie
einen Hundesalon besaf}. Gab es ja vermutlich nicht allzu viele
damals.«

»Wenn sie Omas Tante war, dann war sie meine Urgroﬁtante,
richtig?«

»Ja, und meine GrofStante.« Die beiden Frauen verharrten ei-
nen Moment. Jeder Gegenstand in ihren Hinden war ein Uber-
bleibsel einer vergangenen Ara, von der sie kaum etwas wuss-
ten.

»Es ist seltsam, wie diese Dinge uns mit Menschen verbinden,
die schon lange nicht mehr leben, aber doch auch ein Teil von
uns sindg, sinnierte Lena. Sie legte den Hundekamm und die
Maschine wieder in den Koffer und schaute sich im Keller um,
als wiirde sie nach weiteren verborgenen Schitzen suchen, dabei
sah es eher nach schrecklich viel unniitzem Gertimpel aus.

Anja stand auf und klopfte sich den Staub von der Hose. »Ich
glaube, wir brauchen doch einen Profi, der das hier alles aus-
riumt«, murmelte sie, wihrend sie eine uralte Hutschachtel in
einem Regal hochhob, sie 6ffnete und einen mit Rosen verzier-
ten, breitkrempigen Sommerhut herausholte.

»Der ist ja cooll«, sagte Lena und setzte ihn sich auf den Kopf.
»Von Tante Clara?« Sie fuhr mit dem Finger an der staubigen
Strohkrempe entlang.

Anja zuckte mit den Schultern. »Ich weif3 nicht.«

»Vielleicht finden wir hier noch mehr {iber Tante Clara und
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ihren Salon heraus oder iiber andere Verwandte, von denen ich
bisher nichts wusste«, meinte Lena und begann, weitere Kisten
zu Offnen, gespannt darauf, welche Geschichten sich noch im
Keller ihrer GrofSmutter verbargen.

»Na ja, ich finde es ja schon, dass du dich so fiir die alten Zei-
ten interessierst«, sagte Anja. »Aber das ist jetzt nicht unbedingt
meine Hauptsorge. Ich denke eher daran, wie wir das hier alles
nach oben und abtransportiert bekommen ...«

»Schau mal, hier sind auch noch alte Fotos von ihrem Salon
und den Hunden«, unterbrach Lena ihre Mutter. Anja kam né-
her, und gemeinsam blitterten sie durch die alten, verblichenen
Bilder, die ein weiteres Kapitel in der Geschichte ihrer Familie
zu erzdhlen schienen. Als Lena die Fotos genauer betrachtete,
entfaltete sich vor ihren Augen ein fast lebendiges Bild der Ver-
gangenheit. Die Schwarz-Weif$- Aufnahmen zeigten einen klei-
nen, jedoch elegant wirkenden Hundesalon, auf der Riickseite,
mit Tinte geschrieben, stand das Jahr: 1925. Die Fotos hatten
diesen typischen, leicht verblassten Charme alter Fotografien,
den Lena so liebte.

»Ich glaube nicht, dass es 1925 schon elektrische Scherma-
schinen gab«, sagte Anja und biickte sich nach dem merkwiirdi-
gen Gerit, das aussah wie ein iiberdimensionierter Rasierappa-
rat. »Das hat sie dann vermutlich erst spéter angeschaftt.«

»Ja, vermutlich«, sagte Lena. »Keine Ahnung, ab wann es die
ersten elektrischen Rasierer gab, und hier unten habe ich kein
Netz, sonst hitte ich es gegoogelt.«

Sie blitterte weiter durch die alten Fotos. Auf einem der Bil-
der stand Tante Clara stolz und mit einem breiten Licheln in
der Tiir ihres Salons. Es war von 1933, wie mit verblasster Tin-
te auf der Riickseite vermerkt war. Das Schild iiber der Tiir trug
die Aufschrift Claras Slundesaton in geschwungenen Buchsta-
ben.

Die Fassade des Geschifts war stilvoll gestaltet, mit grofSen
Fenstern. Auf einem anderen, undatierten Foto sah man den In-
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nenraum des Salons. Es war ein Raum mit schwarz-weiflem
Schachbrettmuster auf dem Boden und einer eleganten Theke,
in der Biirsten und andere Accessoires fiir die Fellpflege ausge-
stellt waren. An den Wiénden hingen gerahmte Bilder von ver-
schiedenen Hunderassen.

Ein besonders beeindruckendes Foto zeigte Tante Clara bei
der Arbeit. Sie stand an einem Frisiertisch fiir Hunde, umgeben
von einer Vielzahl von Biirsten und Scheren, wihrend sie kon-
zentriert am Fell eines prachtigen Konigspudels arbeitete. Thre
Haltung wirkte selbstsicher und der Hund blickte schicksalser-
geben in die Kamera. In weiteren Aufnahmen waren Kunden
des Salons zu sehen - elegante Damen und Herren mit ihren
Hunden, die von Dackeln bis zu Deutschen Schiferhunden
reichten.

Lena lief} den Bilderstapel sinken. »Hat man denn damals
schon so viel fotografiert?«, fragte sie.

Anja schiittelte den Kopf. »Das wundert mich auch. Aber es
sieht fast so aus, als hitte sie einen Fotografen bestellt, um Wer-
befotos zu machen. Es sind ja keine Schnappschiisse, sondern
alles wirkt genauestens vorbereitet und gestellt.« Sie deutete auf
ein Foto von einer Frau im Pelzmantel, die einen Zwergpinscher
auf dem Arm hielt wie ein Accessoire. »Sieh mal, wie streng die
Dame in die Kamera schaut.«

Lena lief3 sich das Foto von ihr geben. »Ja, man hat damals
anders posiert als heute. Es wirkt so, als wére Fotografieren eine
sehr ernste Angelegenheit gewesen.«

Mit einem Mal wurden sie von einem leisen Gerausch unter-
brochen. Es war das vertraute Hecheln ihres Findelhundes, der
den Kellergang entlangkam.

»QOje, ich hab wohl die Wohnungstiir offen gelassen!«, sagte
Lena.

»Sieht aus, als hitte dein Spiirhund uns sogar hier unten ge-
funden«, bemerkte Anja und kraulte ihn am Kopf.

Lena musste lachen. »Er konnte tatsachlich mal etwas Hun-
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deshampoo und eine Frisur gebrauchen. Vielleicht ist es Schick-
sal, dass wir gerade die alten Frisiergerite gefunden haben.«

Der Hund schniiffelte jetzt in jeder Ecke des Kellers. Anja hob
das Schergerit hoch und betrachtete es nachdenklich. »Stell dir
vor, wir benutzen das jetzt fiir ihn«, sagte sie mit einem Schmun-
zeln. »Ein Hauch von Tante Claras Salon-Flair des letzten Jahr-
hunderts im Jahr 2024.«
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BERLIN, AM SELBEN ABEND

Awja

s war langst dunkel, als Anja das vollgepackte Auto vor Lenas

Wohnung im Prenzlauer Berg abstellte. Unterwegs hatten sie
noch Hundefutter, Halsband, Hundeleine und ein Mittel gegen
Flohe besorgt. Sie trugen jede einen Umzugskarton die Treppen
hinauf, begleitet von dem Hund, der ihnen bereitwillig folgte, als
hitte er niemals einen anderen Besitzer gehabt. Lenas erste Hand-
lung, als sie in der Wohnung angelangt waren, galt denn auch
ihm. Sie holte den Beutel mit Trockenfutter aus ihrem Rucksack
und fiillte eine Schiissel voll. Dann lehnte sie sich an den Tisch
und beobachtete, wie er gierig fraf3. Sein Durst schien genauso
grof3 zu sein, denn er leerte seine Wasserschiissel fast ebenso
rasch und versah das umliegende Parkett mit kleinen Pfiitzen, die
von seinen Barthaaren tropften. Lena holte ein Handtuch.

»Er hat ja einen Mordshunger!«, sagte Anja und stellte ihre
Kiste neben dem Kiichentisch ab.

»Ja, wir hitten ihm vermutlich schon viel frither etwas zu
fressen besorgen sollen.« Lena fiillte den Wassernapf auf und
legte diesmal das Handtuch unter. Anja beobachtete ihre jiingste
Tochter. Obwohl sie erst neunzehn war und seit nur drei Mona-
ten in Berlin wohnte, bewegte sie sich mit einer Selbstverstind-
lichkeit in ihrer neuen und ersten eigenen Kiiche, die ihr gefiel.
Wobei »neu« fiir die zusammengestiickelten Mobel und Elek-
trogerite nicht unbedingt der passende Ausdruck war. Sie hatte
Kiichenschranke, Kiihlschrank, Spiile und Herd von der Vor-
mieterin iibernommen, die Holz- Arbeitsplatte im Baumarkt zu-
schneiden lassen und selbst montiert.

»Schon hast du’s hier!«, meinte Anja und setzte sich auf einen
der alten Thonetstiihle.
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Lena hatte das Gliick gehabt, sowohl einen Platz fiir Produkt-
design an der Kunsthochschule Berlin bekommen als auch eine
bezahlbare Einzimmerwohnung im Prenzlauer Berg gefunden
zu haben. Die Wohnung war zwar unrenoviert, aber mit altem
Fischgritparkett und den in Studentenkreisen immer noch be-
gehrten stuckverzierten Decken, an denen vor hundert Jahren
vermutlich Art-déco-Liister gehangen hatten, ausgestattet. Sie
hatte sie nur durch Zufall bekommen - die Freundin einer
Freundin ihrer Schwester Anabel war ausgezogen.

Lena, die bemerkte, wie genau ihre Mutter sich umsah, sagte:
»Ja, die Wohnung ist toll, aber im Grunde war es auch ein Rie-
senpech, dass Oma, schon kurz nachdem wir den Mietvertrag
unterschrieben haben, den Schlaganfall hatte und nun nicht
mehr in die Mommsenstrafie zuriickgeht. Im Grunde hitte ich
ja dann auch dort einziehen konnen.« Als Anja sie unverwandt
ansah, wurde ihr bewusst, wie sich ihr Satz gerade angehort hat-
te, und sie hielt sich beschimt die Hand vor den Mund. »O Gott,
ich wollte damit nicht sagen, dass sie den Schlaganfall schon
frither hatte kriegen sollen.« In ihrem Gesicht zeichnete sich ihr
tiefes Bedauern und Mitgefiihl fiir ihre GrofSmutter ab.

»Das weif3 ich doch, Lenal« Anja stand auf und schlang die
Arme um ihre Tochter. »Du musst dich nicht dauernd fiir alles
entschuldigen. Ich verstehe dich besser, als du denkst.«

Vielleicht trug jeder erwachsene Mensch die Empfindsambkeit
seiner Jugendjahre fiir immer wie eine geheime Flamme in sei-
nem Innern, dachte Anja. Sie versuchte, sich an die Zeit zu erin-
nern, als sie selbst mit neunzehn haufig zu unsicher gewesen
war, um die eigene Wirkung zu beurteilen. Anja wusste, wie
sehr sich Lena noch immer bemiihte, die »richtigen« Entschei-
dungen zu treffen, nichts falsch zu machen, nirgends anzuecken.
Sie hatte bisher nie den Grund dafiir erfahren, weshalb Lena
sich schon als Kind so hdufig ausgeschlossen fiihlte. Ihre jiingste
Tochter trug dieses tiefe Gefiihl der Zuriickweisung, der Ableh-
nung, des Nichtdazugehorens in sich, seit sie auf der Welt war.
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Von der Psychologin wusste sie, dass dieser Zustand genauso
schmerzen konnte wie korperliche Verletzungen.

Lena wand sich aus ihrer Umarmung. »Wir sollten ihm viel-
leicht einen Namen gebeng, iiberlegte sie laut. »Wie wollen wir
ihn nennen?« Sie strich dem Hund liebevoll iber sein stumpfes
Fell. »Er sieht aus wie ein Riese ... Goliath vielleicht?«

Anja sah den Hund nachdenklich an. »Vielleicht sollten wir
als Allererstes versuchen, seinen Besitzer zu finden, bevor wir
uns zu sehr an ihn binden, schlug sie vor. »Es ist moglich, dass
ihn jemand vermisst.«

»Der Jemand, der ihn an der Laterne im Park angebunden hat
und dann verschwunden ist?«, versetzte Lena. »Ich glaube
kaum, dass der oder die ihn allzu gernhat.« Thre Blicke folgten
den geruhsamen Bewegungen des Hundes, der sich jetzt gemiit-
lich auf dem Boden ausstreckte. »Und umgekehrt kann ich mir
das auch nicht wirklich vorstellen.«

»Ich gebe dir recht, dass es nicht gerade fiirsorglich gewirkt
hat«, erwiderte Anja, »aber es konnte auch eine andere Ge-
schichte dahinterstecken. Vielleicht war sein Besitzer in einer
Notlage oder konnte sich nicht mehr um ihn kiimmern.«

»Dann hitte er oder sie ihn wenigstens zum Tierheim brin-
gen konnen.« Lena seufzte und sah den Hund an, dessen Augen
halb geschlossen waren, sichtlich zufrieden nach seiner Mahl-
zeit. »Es ist nur ... er scheint sich hier so wohlzufiihlen«, sagte
sie leise. »Und ich glaube, ich werde ihn Finn nennen, das ist
mir gerade eingefallen. Es bedeutet Vagabund.«

Anja legte eine Hand auf Lenas Schulter. »Ich verstehe nur zu
gut, dass du jetzt schon an ihm hangst. Ich finde ihn auch beson-
ders liebenswert. Aber wir sollten zumindest versuchen heraus-
zufinden, ob es da drauflen jemanden gibt, der ihn vermisst.
Wenn nicht, dann kénnen wir immer noch entscheiden, was das
Beste fiir ihn ist.«

Lena nickte widerstrebend, drehte sich um und begann, Ge-
miise aus dem Kiihlschrank zu holen. »Ich hatte tibrigens ge-
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dacht, dass wir heute Abend zusammen kocheng, sagte sie. »Ich
wollte Falafel, Stifkartoffeln und gebackenen Kiirbis machen.«

»Das klingt gut«, antwortete Anja und half Lena, die Zutaten
auf dem Kiichentisch auszubreiten. Lena entkorkte die Flasche
Wein, die Anja mitgebracht hatte, sie stieflen die Glaser mit lei-
sem Klirren aneinander und genossen die Mutter-Tochter-Zeit.
Lena hatte Anja, wenn sie ehrlich mit sich war, unendlich ge-
fehlt, seit sie, die jiingere ihrer beiden Tochter, ausgezogen war.

Sie arbeiteten Seite an Seite, in einem stillen und vertrauten
Rhythmus. Aus dem Augenwinkel beobachtete Anja, wie ihre
Tochter die Zutaten in einer Schiissel mischte und den Fala-
fel-Teig zu kleinen, runden Béllchen formte. Thre Finger beweg-
ten sich getibt, Anja konnte sehen, dass sie mit dem Gericht
schon Erfahrung hatte. Sie war so unendlich dankbar dafiir, dass
ihre Jiingste sich offenbar wieder stabilisiert hatte. Nach alldem,
was passiert war!

»Was sind das fiir Stoftbeutel und Glasbehalter?«, fragte Anja
und deutete mit dem Messer, mit dem sie StifSkartoffeln schilte,
auf ein Kiichenregal.

»Ich versuche, Zero-Waste-Prinzipien zu folgen, wo immer es
geht«, erkldrte Lena. »Kein Einwegplastik, deshalb bringe ich
meine eigenen Behilter zum Einkaufen mit.«

Anja horte interessiert zu. »Das ist wirklich beeindruckend.
Was ist mit Kleidung?«

»Oh, ich kaufe hauptsichlich Secondhand«, antwortete Lena
und strich iiber ihren kurzen Grobstrickpullover. »Vielleicht
finde ich ja auch noch einige gebrauchte Kleidungsstiicke bei
Oma, die sie nicht mehr mochte!«

Anja konnte sich ihre Tochter nicht unbedingt in der beige-
farbenen Garderobe ihrer Mutter vorstellen, aber sie nickte
trotzdem, weil sie Lenas Enthusiasmus nicht bremsen wollte.
Thr Outfit war ihr bereits am Nachmittag aufgefallen. Sie trug
heute eine hellgriine Paperbag-Hose und trotz der Kilte drau-
B3en einen Pullover, der iiber dem Hosenbund endete. Sie muss-
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te lacheln. Es gab eine Zeit, da hatte sich Lena in knielange
Sweatshirt und Jacken gehiillt, um ihren Korper wie in einem
Kokon zu verstecken. Jetzt traute sie sich sogar, Bauch und
nackte Haut zu zeigen. Thre hellbraunen Haare waren locker im
Nacken zusammengebunden.

Die orangefarbenen SiifSkartoffeln leuchteten Anja frisch und
saftig entgegen und sie legte die geschilten Stiicke auf das Blech
zu den Kiirbisschnitzen, bereit, gleich in den Ofen geschoben zu
werden.

»Konntest du auch ein paar Mobel gebrauchen?« Sie legte die
nichsten Kartoffelschreiben auf das Blech und blickte Lena
dann wieder direkt an. »Zum Beispiel den hitbschen Biedermei-
erschrank oder die Tischgruppe aus Kirschbaum?«

Lena legte eine Kugel Falafel in die Keramikschiissel und als
sie dem Blick ihrer Mutter begegnete, bekriftigte sie: »Ich hore
zu.« Sie zeigte auf die vollgestellten Wande der Kiiche. »Aber so
viel Platz ist hier natiirlich auch nicht mehr, mein Schlafzimmer
hast du ja gesehen, da passt bei bestem Willen nichts mehr rein,
und ein Wohnzimmer habe ich nicht.«

Eine halbe Stunde spiter erfiillte der Duft von gebackenem Kiir-
bis und Stf3kartoffeln die Luft. Lena safl am Kiichentisch und
ihre Augen leuchteten, als sie von der Uni erzdhlte.

»Und dann hat Avi Steinberg uns spontan in Gruppen einge-
teilt«, sprudelte es nur so aus ihr heraus. Sie drehte das Glas
Wein in ihrer Hand. »Er hat uns Alltagsgegenstinde gegeben
und gesagt: >So, jetzt designt das Ganze neu, aber fiir eine vollig
andere Zielgruppe.««

Anja wischte sich die Hdnde an einem Geschirrtuch ab und
warf einen Blick auf den Ofen, aus dem der warme, siifiliche
Duft drang, wiahrend ihre Tochter von der Aufgabe, eine Was-
serflasche fiir Kinder zu gestalten, berichtete.

»Das Beste war«, fuhr Lena fort, »dass Avi nicht einfach nur
zusah. Er ging herum und stellte uns Fragen wie: »Was, wenn ein
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Kind die Flasche falsch herum hilt?, oder: sWie erkennt ein
Kind, dass es das Produkt benutzen soll?« Er hat uns richtig ge-
fordert.«

Anja lichelte und stellte das Backblech auf den Tisch. »Das
klingt, als ob er euch wirklich zum Nachdenken bringt.«

Lena nickte begeistert, wihrend sie aufstand und begann, den
Tisch zu decken. »Ja, total! Es ging nicht nur um das Aussehen,
sondern wirklich um die Funktion und die Geschichte, die das
Design erzihlt. Keiner wollte, dass die Vorlesung zu Ende geht.«

Anja nahm die gebratenen Falafel vom Herd und gab ihnen
jeweils eine Portion auf. »Wirkt, als hattest du genau den richti-
gen Dozenten.« Sie hatte den Eindruck, dass Lena in dieser neu-
en Phase ihres Lebens Wurzeln schlug und zu wachsen begann.
Es war, als ob eine schwere Last von ihren Schultern genommen
wurde. Sie hatte sich so viele Sorgen um Lena gemacht, als diese
sich entschied, nach Berlin zu ziehen und an der Universitit zu
studieren. Das Loslassen hatte sie bei Lena besonders viel Uber-
windung gekostet, nicht nur, weil sie ihr jiingstes Kind war.
Lenas Erfahrungen wihrend der Schulzeit, geprigt von ihren
seelischen Belastungen, hatten in ihr einen tief verwurzelten Be-
schiitzerinstinkt entfacht, der sich nicht so leicht abstreifen lief3.
Ein langes Gesprach mit Lenas Therapeutin hatte ihr offenbart,
dass gerade in Lenas Fall ein behutsames Loslassen unerlésslich
war. Dies sei der Schliissel, um Lena den Raum zu geben, den sie
benatigte, um sich in Richtung eines selbstbestimmten und un-
abhingigen Lebens zu bewegen. Und doch hatte die Unsicher-
heit dariiber, wie Lena sich in dieser neuen Umgebung zurecht-
finden wiirde, Anja in den Wochen nach ihrem Auszug manch-
mal fast tiberwiltigt.

»Morgen frith werde ich noch mal in Omas Wohnung fahren,
mal sehen, was ich noch zusammenpacken kann, und dann
wollte ich eigentlich direkt zuriick nach Hamburgs, sagte sie
zwischen zwei Bissen. »Es macht dir doch nichts aus, wenn ich
nicht mehr hier vorbeikomme?« Sie versuchte, Lena in die Au-
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gen zu sehen, aber diese war sehr eifrig damit beschiftigt, ihr
Gemiise zu verspeisen. »Ich lass dir einen Zweitschliissel fiir die
Charlottenburger Wohnung da, dann kannst du noch mal hin-
fahren und entscheiden, was du noch gebrauchen kannst.«

»Ja, okay, das werde ich machen. Aber sag mal ...« Lena hielt
inne, ihre Augen flackerten kurz, als wiirde sie mit sich ringen.
Anja, die das Zogern langst bemerkt hatte, wartete geduldig. Sie
spiirte, dass Lena etwas auf dem Herzen lag, etwas, das sie nicht
leicht aussprechen konnte.

»Gibt es wirklich keine Moglichkeit, die Wohnung zu behal-
ten?« Lenas Stimme war leise, fast flehend. Sie hatte den Blick
auf den Kiichentisch gerichtet, ihre Finger spielten nervos mit
einer Haarstrahne, die sich aus ihrem Knoten geldst hatte. »Es
héngen so viele Erinnerungen daran. Vielleicht konnte ich dort
eine WG griinden, dann hitte Oma auch Mieteinnahmen.«

Anja blinzelte iiberrascht. »Du in einer WG?« Die Worte ent-
glitten ihr, bevor sie sie zuriickhalten konnte, und sofort biss sie
sich auf die Lippen. Wie konnte sie nur so unbedacht sein? Nach
allem, was Lena durchgemacht hatte, wollte sie nichts sagen, was
den Eindruck erweckte, sie zweifle an ihr.

Lenas Augen verengten sich leicht und Anja konnte die Ver-
letzung darin sehen.

»Entschuldige, sagte sie schnell, »ich habe nicht ...« Wieder
viel zu viele Entschuldigungen, dachte sie. Wiirde es mit Lena
irgendwann einmal leicht und unbelastet sein?

Diese zuckte mit den Schultern, als wiirde sie es locker neh-
men. »Ich weif§, Mama, du hast vermutlich recht.«

»Es tut mir leid, Lena«, sagte Anja sanft. »Es war nicht so ge-
meint.« Sie beugte sich vor und beriihrte vorsichtig ihre Hand,
sie wollte ihr zeigen, dass sie bei ihr war, dass sie verstand. »Ich
werde noch einmal dariiber nachdenken, ob es eine Losung
gibt, bei der wir die Charlottenburger Wohnung nicht verkaufen
miissen. Aber letztlich wird es Omas Entscheidung sein.«

Langsam zog Anja ihre Hand zuriick, als wiirde sie zogern,
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die Verbindung zu lésen. Sie erhob sich schliefllich vom Tisch
und auch Lena stand auf.

Dann, ebenfalls zogerlich, umarmte sie ihre Tochter. Eine
Umarmung, die linger dauerte, als es nétig gewesen wire, aber
auch ihre eigene Unsicherheit und Sorge offenlegte. Lena driick-
te sie fest, liefs sie als Erste los, als wollte sie der intensiven Nihe
entfliechen, bevor die Emotionen iiberméachtig wurden. Sie ging
zum Schrank, offnete die Tiir und holte eine kleine Dose heraus.
»Hier, die habe ich gebacken«, sagte sie und reichte sie ihrer
Mutter.

Als Anja den Deckel 6ffnete, stromte der Duft frisch gebacke-
ner Kekse heraus. Unter Lenas neugierigem Blick probierte sie
einen der goldgelben Taler. »Und? Rein vegan.«

Anja spiirte dem fruchtigen Geschmack nach. »Die sind kost-
lich. Mit Karotten?«

Lena nickte. »Sie sind fiir dich, Mama, fiigte sie hinzu. »Fiir
die Fahrt.«

»Danke dir!«

Anja griff nach dem Schliisselbund in ihrer Tasche und loste
den zweiten Schliissel zur Charlottenburger Wohnung aus dem
Ring. Sie legte ihn bedichtig auf den Kiichentisch, direkt vor
Lena. Er sah unscheinbar aus und doch schien er mehr zu wie-
gen als sonst. Der Schliissel war aus einfachem Stahl, die Ober-
fliche vom stdndigen Gebrauch zerkratzt. Das schlichte Metall
schimmerte matt im Licht des Zimmers und lag dort, als konnte
es die Vergangenheit aufschlieflen - all die Momente, die zwi-
schen den Winden der Charlottenburger Wohnung weiterleb-
ten, all die unbeantworteten Fragen, die noch in der Luft hin-
gen.

Weder Mutter noch Tochter wussten, wie tief diese fliistern-
den Ungewissheiten schon lange in ihrem Inneren verwurzelt
waren.
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