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Zweites Kapitel: Fragen und Projekte

Es war schon sehr oft passiert, dass die Tür auf-
gegangen und eine schöne Frau in seinen Laden ge-
kommen war, bisher allerdings ausschließlich in
seinen zahllosen Tagträumen, für die Boris viel Zeit
hatte. Aber dass sich die Tür tatsächlich öffnete 
und tatsächlich von einer schönen Frau durch-
schritten wurde, überforderte ihn etwas. Seitdem er
die Agentur eröffnet hatte, war seiner Erinnerung
nach niemand außer ihm selbst durch diese Tür
gegangen, kein ungezogenes, anstrengendes Kind,
kein hässlicher alter Mann und auch kein unauffäl-
liger Mittfünfziger in grauem Anzug.

Diese Frau mit dem langen kastanienbraunen
Haar, den hell leuchtenden Augen und dem mit
einem Hauch von Violett geschminkten Mund 
war seine erste Kundin. Sie sah ihm direkt in die
Augen und lachte ihn an, was Boris verlegen
machte. Ihm fiel ihre schöne Nase auf, nicht zu
klein und klassisch geschwungen. Boris hatte nie
verstanden, warum die Leute Frauen mit Stups-
nase mochten. Er fand nichts attraktiv daran, einer

15

Hein_Vor mir den Tag  07.04.2008  13:57 Uhr  Seite 15

Fink
Rechteck



Frau in die Nase sehen zu können, und war über-
zeugt davon, dass Frauen mit elegant nach un-
ten gebogenen Nasen einen genetischen Vorteil
hatten.

»Sie sehen ganz anders aus, als ich sie mir vorge-
stellt hatte«, sagte die Frau, nachdem sie ihn aus-
führlich betrachtet hatte. Sie zog ihren dunklen
Trenchcoat aus, warf ihn schwungvoll über einen
der zwei Stühle vor Boris’ Schreibtisch und setzte
sich auf den anderen. »Irgendwie besser. Ich dachte,
Sie wären mehr so ein Typ, der aussieht, als wäre er 
aus lauter Ersatzteilen zusammengesetzt worden.
Sie wissen schon: zwei linke Beine, verschieden
lange Arme, zu kurzer Oberkörper, zu großer Kopf
mit hohem Haaransatz. So die Art von Leuten, die
auf eine unbeschreibliche Art hinken und eine
große Hornbrille tragen, die am Steg mit Pflaster-
band geklebt ist.«

Boris wusste nicht recht, was er darauf sagen
sollte, außer: »Kennen wir uns?«

»Ja, wir haben heute Vormittag miteinander 
telefoniert. Mein Computer war kaputt.« Sie kor-
rigierte sich: »Ist kaputt. Ich war dann in dem 
komischen Computerladen, und genau in diesem
Moment wird mein Computer hoffentlich repa-
riert. Die haben gesagt, ich kann ihn in einer Stunde
abholen. Da habe ich beschlossen, mir in der Zwi-
schenzeit mal Sie und Ihre Agentur für verworrene
Ideen anzugucken.«
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»Verworfene Ideen«, korrigierte Boris. »Wir sind
eine Agentur für verworfene Ideen.«

»Jaja, ich weiß schon. Ist gerade viel los?«
»Nein, im Moment ist es gerade etwas ruhiger.

Möchten Sie einen Kaffee trinken?«
»Ehrlich gesagt, würde ich viel lieber einen Tee

trinken, aber nur, wenn sie einen richtigen da-
haben.«

»Ich glaube, ich habe irgendwo noch Teebeutel«,
sagte Boris.

»Dann trinke ich lieber einen Kaffee. Obwohl sie
Teebeutel heißen, habe ich es noch nie erlebt, dass
es jemandem gelungen ist, aus diesen Beuteln einen
Tee zu machen.«

Boris sah sie fragend an.
»In diese Beutel wird das gefüllt, was nach der Tee-

ernte zusammengefegt wurde, die wenigen Aroma-
stoffe werden von dem sie umgebenden Toilet-
tenpapier aufgesogen. Wenn schließlich die Beutel
lauwarm gewässert werden, können sich diese arm-
seligen Teekrümel nicht ausbreiten. Tee braucht
sehr viel Platz, den gibt es nicht in so einem Beutel.
Viele Menschen ahnen das und bewegen deshalb
ihre Teebeutel wie wild durch das umgebende Was-
ser. Aber diese Masche funktioniert nicht, das ist
gerade so, als würden sie einen Vogelkäfig umher-
werfen, um die Flugweise des darin befindlichen
Vogels zu erforschen. Also stopfen die Hersteller
meist mehr Tee in diese Beutel, als man für eine
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Tasse bräuchte, wodurch das Wasser dunkel und
bitter wird.«

Boris konnte ihr nicht vollständig folgen, weil
seine Aufmerksamkeit gleichzeitig von Hör-, Seh-
und Geruchssinn beansprucht wurde. Diese Frau
sah nicht nur gut aus, sie trug ein Parfüm, in dem
um diese Tageszeit eine Sandelholznote dominierte
und das ihn ganz durcheinanderbrachte.

»Einen richtigen Tee bereitet man mit zwei Kan-
nen, frischem Tee und frischem kochenden Was-
ser. Die Kannen müssen sauber gewaschen sein, es 
ist überhaupt nicht zuträglich, wenn die Innen-
wände von altem Tee verschmutzt sind. Nach genau
drei Minuten gießt man den Tee von der ersten in 
die zweite Kanne, das war’s. Es ist erstaunlich, wie
viele Fehler manche Menschen in diese simple
Kunst hineinbringen. Sie filtern das Wasser, sie
benutzen dreckige Kannen, sie wärmen die Kannen
vor, sie lassen den Tee zu kurz oder viel zu lang zie-
hen, und sie stellen die Teekanne zum Schluss noch
mit Vorliebe auf ein Stövchen. Das Stövchen ist für
Tee so etwas wie ein Folterinstrument, weil damit
der gute Geschmack aus dem Getränk in die Luft
gebracht wird.«

Boris verspürte das starke Verlangen, mit seiner
Nase an der delikaten Haut ihres Halses zu riechen,
denn nur dort würde sich die offizielle Verlaut-
barung des Parfüms mit dem Geruch ihres Körpers
vollendet vermischen. Gleichzeitig wollte er nicht,
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dass diese Frau in weniger als zwei Minuten seinen
Laden verließ und sich dabei zum Abschied auf die
Stirn tippte, also musste er sich alle Mühe geben,
ihr auch ein wenig zuzuhören.

»Nein, aus so einem Beutel hat noch niemand Tee
zaubern können, da würde ich sogar ein Glas war-
mes Wasser mit brauner Lebensmittelfarbe vorzie-
hen, das schmeckt auch nicht schlechter und enthält
weniger Giftstoffe, aber im Moment lasse ich mich
noch lieber von Ihnen zu einer Tasse Kaffee ein-
laden.«

»Kaffee« hatte Boris irgendwie verstanden. Er
ging zu seiner Maschine und goss ihr eine Tasse ein.

»Ich nehme an, dass Sie ihn schwarz trinken.« Er
hatte lange genug in Cafés gejobbt, um das zu wis-
sen.

»Natürlich«, sagte sie leichthin, ohne ein bisschen
verwundert zu sein. Er werkelte an der Maschine
herum und stellte schließlich zwei Tassen auf seinen
Schreibtisch.

»Und, haben Sie heute irgendetwas Interessantes
hereinbekommen?«, fragte sie, nachdem sie einen
Schluck von dem heißen Getränk genommen hatte.

»Was meinen Sie?«, fragte Boris.
»Na, irgendeine verworfene Idee, etwas Neues.«
»Ja, tatsächlich. Ich habe da etwas.« Er blätterte in

einem der Papierstapel auf seinem Schreibtisch.
»Irgendwo hier habe ich es, warten Sie. Da: ›Wenn
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man gemeinsam mit Freunden in ein Restaurant
geht und alle dasselbe Gericht bestellen, dann ist es
im Prinzip so, als ob einer gekocht hätte.‹«

Die Frau schaute ihn fragend über ihre Kaffee-
tasse hinweg an, als warte sie, ob noch etwas
komme. Er runzelte die Augenbrauen, schaute auf
die Rückseite des Blatts, als würde dort noch mehr
stehen und schien selbst noch einmal über diese
Idee nachzudenken. »Klingt jetzt vielleicht nicht
gerade nach sehr viel, aber genau das ist es ja bei
verworfenen Ideen. Vielleicht wäre diese etwas für
einen Party-Service oder irgendeine Werbeagen-
tur.« Die Frau sah immer noch skeptisch aus.

»Es sind verworfene Ideen«, gab Boris zu be-
denken. »Die Leute kommen hier nicht rein und
bringen mir perfekt ausgeklügelte Geschäftsideen,
komplett durchgerechnet, mit beiliegendem Wirt-
schaftsplan. Irgendeinen Grund gibt es immer,
warum die Ideen verworfen wurden.«

Weil sie ihn immer noch kritisch ansah, aber ein
herausforderndes Lächeln ihre Lippen umspielte,
entschloss sich Boris, das Thema zu wechseln. »Wie
heißen Sie eigentlich, wenn ich das fragen darf?«

»Ich will ihre Fragen in umgekehrter Reihenfolge
beantworten: Sie dürfen, und ich heiße Rebecca,
Rebecca Kron. Und wie heißen Sie, wenn ich Sie fra-
gen darf?«

»Boris Moser. Hier, es steht alles auf meiner Visi-
tenkarte.« Er reichte Rebecca eine Visitenkarte, die
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er vor ein paar Wochen nach Stunden qualvoller
Computersitzungen selbst ausgedruckt hatte.

»Vielen Dank, Boris. Aber wir waren gerade beim
Thema verworfener Ideen, als Sie davon ablenk-
ten.«

»Schade«, sagte Boris. »Ich dachte, diese Ablen-
kungsfrage würde wirklich funktionieren. Offenbar
muss ich eine härtere Gangart wählen. Haben Sie
schon einen Weihnachtsbaum?«

»Ob ich was?«, fragte Rebecca entgeistert.
»Ich habe gefragt, ob Sie schon einen Weih-

nachtsbaum haben?«
»Es ist Juni«, sagte Rebecca.
»Ja. Das ist die beste Zeit. Jetzt sind die Weih-

nachtsbäume schön billig. Wenn sie bis November,
Dezember warten, bezahlen Sie natürlich Unsum-
men.«

»Ich habe mich noch nie für Weihnachtsbäume
interessiert, aber es gibt Leute, die einen echten
Kult darum machen.«

»Ich weiß«, sagte Boris. »Man sagt, Nordmann-
tannen seien die besten. Sie haben runde, nicht-
stechende Nadeln, die sehr robust sein sollen.«

»Aber die Ablenkung hat trotzdem nicht funk-
tioniert. Der Bruch war zu abrupt«, stellte Rebecca
fest.

»Was meinen Sie?«
»Dieses: ›Haben Sie schon einen Weihnachts-

baum?‹ Das ist zu abrupt, zu unvermittelt.«
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»Das glaube ich nicht«, erwiderte Boris. »So
funktioniert die Ablenkung auf mehreren Ebenen.
Entweder lacht man gerade über diesen Bruch. Oder
der Gesprächspartner ist so verwirrt, dass er sich
nicht mehr an das Thema erinnert. Oder man
unterhält sich tatsächlich über Weihnachtsbäume.
Oder man unterhält sich darüber, dass andere 
sich über Weihnachtsbäume unterhalten. Oder 
man tauscht alte Weihnachtsbaumgeschichten mit-
einander aus. Und wenn das alles nicht funktioniert,
dann kann man immer noch darüber reden, ob die
Frage: ›Haben Sie schon einen Weihnachtsbaum?‹
eine gut oder schlecht funktionierende Ablen-
kungsfrage ist.«

Rebecca sah ihn kurz an, bevor sie loslachte. »Sie
sind wirklich schräg. Sie gefallen mir.«

»Aber ich muss gar nicht unbedingt vom Thema
ablenken«, fuhr Boris fort. »In meiner Branche,
wenn es meine Branche gäbe, ist die Beschaffung der
Ware natürlich ein heikles Thema. Einer verwor-
fenen Idee haftet immer der leicht an Essig er-
innernde Geruch des Misserfolgs an. Daher kom-
men nicht gerade viele Leute hier hereinspaziert
und sagen: ›Hallo! Ich habe einen Haufen verwor-
fener Ideen für Sie.‹ Was, wenn man nur verworfene
Ideen, aber keine einzige geglückte in seinem Leben
hätte? Wer will sich das schon eingestehen? Deshalb
bekomme ich die meisten Ideen per anonymem
Telefonanruf oder E-Mail. Wissenschaftler schicken
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vor allem E-Mails. Sehr interessante Sachen sind
dabei, zum Beispiel eine Studie darüber zu machen,
welche Becken auf öffentlichen Toiletten am häu-
figsten benutzt werden, um dann eine möglichst
allgemeingültige Formel daraus abzuleiten. Ist der
Abstand zur Eingangstür ein stärkerer Faktor als der
Abstand zu einer anderen Wand? Verändern Trenn-
wände oder geometrische Anordnungen das Benut-
zerverhalten?«

»Wozu soll das gut sein?«, fragte Rebecca.
»Wenn man weiß, welche Becken am meisten

benutzt werden, könnte man dort den Hauptan-
schluss für das Abwasser montieren und vielleicht
besonders auf die Qualität von Material und Mon-
tage achten.«

»Und warum wurde die Idee verworfen?«
»Zu teuer. Man müsste Hunderte von Video-

kameras in Hunderten von Toiletten laufen lassen,
und dann müssten Dutzende von Doktoranden die
Bänder auswerten, damit man ein brauchbares
Ergebnis bekäme. Ein Antrag auf finanzielle Unter-
stützung wurde sowohl von den staatlichen Stellen
als auch von der Sanitärindustrie abgelehnt. Die
haben sowieso kein Interesse daran, dass ihre An-
lagen unendlich lange halten. Wirklich tragisch. Es
war sogar eine hypothetische Formel mit dabei,
irgendetwas mit dem Quadrat des Abstands zur
nächsten Wand und dem Abstand zur Eingangstür
in der dritten Potenz. Hier!«
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Boris hielt Rebecca das Papier mit der Formel hin,
ohne dass sie auch nur einen Blick darauf warf. »Ich
werde mir das nicht einmal ansehen, ich habe an
meinem letzten Schultag beschlossen, mit Mathe-
matik auch nicht mehr im Entferntesten zu tun
haben zu wollen.«

»Aber das geht doch überhaupt nicht.«
»Da täuschen Sie sich, es geht sogar sehr gut.

Während der Schulzeit musste ich mich andauernd
mit Mathematik beschäftigen, obwohl ich damit
überhaupt nichts anfangen konnte. Es war eine
schlimme Zeit für uns beide, die Mathematik und
mich, aber seitdem lassen wir uns gegenseitig in
Ruhe. Die Typen in diesem Computerladen haben
meinen Rechner wahrscheinlich in weniger als drei
Minuten in Ordnung gebracht und verbringen den
Rest der mir berechneten Arbeitszeit vermutlich
mit Lachen darüber, wie wenig Ahnung ich habe.
Aber das ist mir egal, solange ich nur nichts mehr
mit Mathematik zu tun habe.«

Sie schlug die Beine übereinander und lehnte sich
mit ihrem Kaffee zurück. Sie sah großartig aus.
»Und solche Ideen von Wissenschaftlern bekom-
men Sie also eine Menge rein?«

Jetzt lenkte sie ab, aber Boris war es egal. »Ja,
immer häufiger. Hier ist die Idee zu einer Studie
darüber, wie Verkäufer ihre soziale Stellung in
Abhängigkeit von dem Geschäft wahrnehmen, in
dem sie arbeiten. Leider auch unbezahlbar.«
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»Warum?«
»Weil die Untersuchung auch zu aufwendig

angelegt ist. Es geht darum, ob ein Verkäufer eines
Herrenausstatters sich dem Verkäufer in seinem
Lebensmittelladen überlegen fühlt.«

»Natürlich tut er das!«
»Ja, und in der Studie sollte untersucht werden,

warum.«
»Weil er mehr verdient«, sagte Rebecca.
»Nicht notwendigerweise«, widersprach Boris.

»Darum gerade ging es. Es sollten möglichst gleich
verdienende Personen miteinander verglichen wer-
den: wo sie sich eine Wohnung suchen, was für ein
Auto sie fahren, welcher Schicht sie sich zugehörig
fühlen. Warum geht ein Gemüsehändler mit Abitur
nur selten ins Kino und ein Krawattenverkäufer
ohne Schulabschluss, der genauso viel oder sogar
weniger verdient, regelmäßig in die Oper? Alles
aber viel zu aufwendig. Man hätte gesellschaftliche
Schichten definieren müssen und Kriterien bestim-
men, anhand deren man diesen Schichten einzelne
Aktivitäten, Automarken, Wohnviertel und Ge-
schäftsarten objektiv zuordnen kann. Jeder von uns
macht das jeden Tag, aber es ist sehr schwierig,
dafür objektive Kriterien zu definieren. Unendlich
schwierig. Vor allem, wenn man die Studie inter-
national erweitern möchte, ein Kleidungsverkäufer
hat in vielen anderen Ländern eine weit niedrigere
Stellung als bei uns.«
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Rebecca lächelte ihn an. Solange es ihr gefiel, was
er erzählte, würde er weitermachen, und er konnte
endlos weitermachen. »Oder hier, diese Studie da-
rüber, inwiefern die Form der Toilettenschüssel mit
dem Nationalcharakter eines Landes in Verbindung
stehe. Ich glaube, sie stammt von dem selben Mann,
der mir auch die Studie über die öffentlichen Toi-
letten geschickt hat. Faszinierendes Thema. Nur bei
den gründlichen Deutschen gab es bis in die Acht-
zigerjahre den klassischen Tisch, auf dem sie das
Ergebnis ihrer Arbeit betrachten und hinterher
ordentlich bürsten können; die Amerikaner mit
ihrer Schrankenlosigkeit und Bakterienangst haben
den 20-Liter-See, in dem sie ihren Stuhl versen-
ken können, ohne überhaupt eine Toilettenbürste
zu kennen, in den diskreten asiatischen Kulturen
dominiert das Loch im Boden und so weiter.«

»Das ist ja ekelhaft«, sagte Rebecca.
»Nicht wirklich«, widersprach Boris. »Es erinnert

mich ein wenig an eine andere Studie, die mir ange-
boten wurde: welchen Zusammenhang es zwischen
einer Kultur und ihren vorherrschenden Schimpf-
wörtern gibt. In den kalvinistischen Ländern ist der
Teufel ein schlimmes Schimpfwort, in Amerika
geht es um Geschlechtsverkehr, in Deutschland vor
allem um Anales. Die Katholiken verfluchen sich
meist mit dem Herrn, die Russen und die Araber
beleidigen ihre Familien. Beides faszinierende Stu-
dien, aber es war zu schwer, den Nationalcharakter
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in diesem Zusammenhang wissenschaftlich wasser-
dicht zu definieren.«

Eine kurze Stille trat ein. Rebecca leerte den letz-
ten Tropfen aus ihrer Kaffeetasse und beugte sich
kurz vor, um sie auf Boris’ Schreibtisch abzustellen.
»Nehmen Sie eigentlich alles?«, fragte sie.

»Wie meinen Sie das?«
»Na alles, was Sie so reinbekommen. Nehmen Sie

jede verworfene Idee, die Ihnen angeboten wird?«
»Eigentlich sollten wir alles nehmen«, sagte Boris.

»Das ist ja gerade der Punkt daran, dass man wo-
möglich mehrere lose Enden bekommt und plötz-
lich sieht, wie man sie zusammenknoten kann.
Trotzdem mache ich eine Ausnahme, aus reinem
Selbstschutz, weil ich sonst den Laden innerhalb
von ein paar Tagen wegen Überfüllung schließen
könnte: Romananfänge nehme ich nicht mehr.
Romananfänge wären das Alan Parsons Project
meiner Branche, wenn es meine Branche gäbe.«

Rebecca sah ihn fragend an.
»Waren Sie schon einmal in einem Platten-

laden?«, fragte Boris sie.
»Natürlich«, antwortete sie.
»Ich meine einen richtigen Plattenladen. Die 

Art von Plattenläden, die es immer geben wird, die
Art von Plattenläden, die durch keine Art von Inter-
net, Datenträger oder sonst irgendwas jemals ver-
schwinden wird. Es ist irgendwo hier in meinen
Akten, eine der Ideen.«
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Boris zog ein paar Schubladen auf, schob die ein-
zelnen Akten aus rosafarbener Pappe in der Schiene
der Hängeregistratur vor und zurück und fand bald,
was er suchte. »Hier: Welche Art von Geschäft kann
man heute noch erfolgreich betreiben? Die großen
Ketten verkaufen vieles zum Einkaufspreis oder
sogar darunter. Egal, ob es Lebensmittel, Kleidung
oder Elektroartikel sind, mit einem kleinen Laden
kommt man nicht weiter, vor allem weil man im
Gegensatz zu den Ketten den Einkaufspreis nicht
drücken kann. Die Gastronomie ist eine Katastro-
phe. Kommen viele Gäste, ist es ihnen zu voll, und
sie kommen nicht wieder. Kommen keine Gäste,
sagen die Passanten: ›Hier ist es zu leer, hier gehen
wir nicht rein.‹ In der Zwischenzeit aber verderben
die teuren Lebensmittel. Bietet man kein Essen an,
kommt sowieso niemand. Blumenhandel ist noch
eine Möglichkeit, wenn man gern sehr früh auf-
steht, wenig Geld verdienen möchte, viel Ge-
schmack und Ahnung von guten Blumen hat und
möglichst noch keine Blumenkette einen Laden in
der Nähe aufgemacht hat.«

»Das stimmt«, unterbrach ihn Rebecca. »Allein
in meiner Gegend gibt es sechs Blumenläden.«

»Das steht alles hier«, fuhr Boris fort. Er blätterte
in der Akte. »Bla bla bla, hier: ›Blumen-, Zigaretten-
und Gemüseläden bieten also die höchste Wahr-
scheinlichkeit, ein eigenes Geschäft mit einer gewis-
sen Überlebensaussicht zu betreiben. Darum gibt 
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es so viele. Interessanter erscheint dagegen ein Plat-
tenladen. Die Investitionskosten sind gering, denn
man muss nur einen Weg finden, sich die Platten
möglichst kostenlos zu besorgen. Am besten, indem
man mit einer Firma für Haushaltsauflösungen
zusammenarbeitet. Später, wenn das Geschäft gut
läuft, kann man sich vielleicht spezialisieren und
gelegentlich auch Geld für Platten ausgeben, aber
nicht am Anfang. Das Ladenlokal muss möglichst alt
sein und darf keinesfalls renoviert werden. Neue
Ladenlokale mit neuen Schaufensterscheiben, ge-
fliesten Fußböden und weißen Plastiktüren sollte
man in jedem Fall vermeiden, egal wie billig die
Miete ist. Wenn eine Renovierung absolut sein
muss, dann sollte man versuchen, mit alten Filztep-
pichen und Tapeten das Beste herauszuholen. Ide-
alerweise liegt der Laden im Souterrain, ist dunkel
und ziemlich groß. Dann stellt man noch massen-
haft Tische rein, auf denen Plattenkisten stehen.
Die Platten sind locker sortiert, aber keinesfalls
alphabetisch. Die Sortierung besteht ausschließ-
lich aus handgemalten Pappschildern. Auf manchen
der Pappschilder wurde sich Mühe gegeben, den
Schriftzug »Rock ’n’ Roll« mit Filzstiften irgendwie
außergewöhnlich zu gestalten, auf anderen steht
»Klassik« mit doppelt durchgeschriebener Kugel-
schreiberschrift. In einer Ecke des Ladens stehen
zwei vollkommen verschlissene Plattenspieler mit
mangelhaft funktionierenden Kopfhörern für die
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Kunden, und an der Kasse gibt es einen funktionie-
renden Plattenspieler mit großen Boxen für die Ver-
käufer, die den ganzen Tag Platten spielen, die nicht
verkäuflich sind.‹«

»Ich kenne die Art von Läden«, sagte Rebecca
schließlich. »Aber ich dachte, so was gibt es nicht
mehr. Es hat doch kein Mensch mehr einen Platten-
spieler, heute kauft sich ja schon niemand mehr
einen CD-Spieler.«

»Das stimmt nicht«, entgegnete Boris, und er
musste sich zurückhalten, nicht mit dem Zeige-
finger vor ihr herumzufuchteln. »›Kein Mensch‹
stimmt nicht. Schallplattenunterhalter kaufen im-
mer noch Schallplatten.«

»Sie meinen DJs?«, fragte Rebecca und betonte
die englische Aussprache.

»Diskjockeys, Plattenreiter, für mich sind es im-
mer noch Schallplattenunterhalter. Haben Sie schon
mal einen ihrer DJs«, er ahmte ihre Aussprache
nach, »mit einem Computer gesehen?«

»Nein, da haben Sie recht.«
»Ja, denn es ist keine gute Unterhaltung«, sagte

er zufrieden. »Schallplattenunterhalter unterhalten
mit Schallplatten. Das sieht am besten aus, klingt am
besten, macht am meisten Spaß. Und darum wird es
immer Plattenläden geben, richtige dunkle, miefige
Plattenläden mit staubiger Luft und arroganten,
rauchenden Verkäufern mit einem grauen Zopf, die
nirgendwo sonst auf der Welt auch nur daran den-
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ken würden, irgendjemandem gegenüber arrogant
aufzutreten, ohne Geld, ohne Freundin, ohne Aus-
sehen, ohne eigene Wohnung, ohne Idee, was man
im Leben machen könnte, aber hier, in diesem Plat-
tenladen, wissen sie alles besser als jeder Kunde.
Allein schon diese Verkäufer brauchen ihre Läden
wie die Luft zum Atmen. Alle sagen, diese kugelför-
migen Gläser sind falsch für Goldfische, aber immer
noch besser, als japsend auf der Anrichte zu liegen,
da können sie jeden Goldfisch fragen.«

Rebecca sah ihn an. Herrje, er war dabei, diese
Frau in Grund und Boden zu schwatzen, dachte
Boris. Er musste sich bremsen, sie war aber auch 
zu wunderbar. »Und was hat das Ganze nun mit
Romananfängen zu tun?«, kam Rebecca an den
Ausgangspunkt der Frage zurück.

»Was? Ach so, in jedem echten Plattenladen wird
man das Gesamtwerk von Alan Parsons Project fin-
den. Es gibt fast nie etwas von Velvet Underground
und nur die schlechten Platten von Aretha Franklin.
Aber Alan Parsons Project gibt es immer kisten-
weise.«

»Was ist das für Musik?«
»Das weiß niemand. Das ist ein Projekt aus der

Zeit, als man noch Projekte machte. Die Platten ver-
kauften sich gut damals, aber kaum einer hat je eine
Platte von der Combo gehört, man findet sie in kei-
ner Plattensammlung mehr, selbst wenn es eine
Plattensammlung ist, in der es Phil Collins gibt. Die
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Platten sind immer im Bestzustand, weil sie keiner
je gehört hat. Mint, wie das in der Branche heißt.«

Boris atmete durch. Rebecca sah ihn mit hoch-
gezogenen Augenbrauen amüsiert an.

»Und Romananfänge wären das Alan Parsons
Project meiner Branche, wenn es meine Branche
gäbe. Denn nichts wird uns so häufig angeboten wie
Romananfänge, und mit nichts können wir weniger
anfangen.« Boris seufzte und ließ sich erschöpft in
seinen Stuhl zurückfallen. Was eigentlich wollte
diese Frau von ihm wissen?

Für einen Augenblick kam das einzige Geräusch
von der Kühlung der Festplatte seines Computers.
Dann erhob Rebecca sich ruckartig von ihrem
Stuhl. »Hören Sie zu, Boris Moser. Ich werde jetzt
in den Computerladen gehen und dort den Verkäu-
fern dabei zusehen, wie sie gegen ihr freches Grin-
sen ankämpfen, wenn sie mir die überhöhte Rech-
nung in die Hand drücken. Dabei ist es ein kleiner
Preis, wenn ich mir dafür die Freiheit erkaufe, dass
keiner dieser Computertypen bei mir zu Hause
wohnt.«

Boris wollte etwas sagen. Aber Rebecca fuhr fort:
»Ich sagte: Hören Sie zu, Boris Moser! Ich werde
dann nach Hause gehen und etwas arbeiten. Aber
ich würde auch sehr gern mal wieder bei Ihnen vor-
beikommen. Voraussetzung dafür ist, dass wir die-
ses alberne Siezen ab sofort und zukünftig unter-
lassen.«
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Boris brachte nur ein Nicken zustande.
»Gut«, sagte Rebecca und reichte ihm die Hand.

»Rebecca.«
»Boris.«
Sie verließ den Laden, ohne sich umzudrehen.

Die Sandelholznote ihres Parfüms blieb beinahe so
lange im Raum, wie Boris versonnen den Abdruck
des samtroten Lippenstiftes auf ihrer Kaffeetasse
betrachtete.
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