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Dieses Buch ist für die chronisch Kranken.
Für die Menschen, die jeden Tag für Linderung,

Vertrauen und Heilung kämpfen.

Dieses Buch handelt von Angst.
Angst, die uns weiterkämpfen lässt, ohne das Ergebnis

zu kennen.

Dieses Buch ist für alle, die das Gefühl haben, nicht gehört,
gesehen oder wahrgenommen zu werden. Ich höre euch, ich

sehe euch, und ich glaube euch.





Mama hat goldene Augen, wenn sie weint. Meine sehen dagegen
wie trübes Poolwasser aus – nicht richtig grün oder braun, son-
dern irgendwas dazwischen. Als ich mich mit gerade mal zehn
Jahren von meiner Schwester verabschieden musste, sagte Mama,
dass mein glasiger Blick genau wie der von Papa mit Smaragden
gesprenkelt war.

Papa war aber nicht bei Logans Beerdigung. Er war nicht da,
als der Pastor die Trauerrede in der halb leeren Kirche hielt, als
die Autoreihe langsam durch die Straßen zum Friedhof fuhr, und
auch nicht, als der weiße Kindersarg in die Erde gesenkt wurde.
Während Mama ihren starren Blick dorthin richtete, wo ihr halbes
Herz für immer in der dunklen Erde vergraben wurde, suchte ich
in der Ferne nach Papas vertrautem Gesicht.

Wenn ich jetzt zurückdenke, muss Lo das Ende der Ehe un-
serer Eltern schon lange vorhergesehen haben, noch bevor Papa
seine Sachen packte und ging.

Ich frage mich, was sie noch wusste.
Mama wischt sich verstohlen eine einzelne Träne aus dem Ge-

sicht, in der Hoffnung, dass ich das Glitzern ihrer Augen im Neon-

Prolog
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licht des tristen weißen Raums nicht bemerke. Ich will ihr sagen,
dass alles in Ordnung ist und ich mich gut fühle. Doch sie würde
mir meine schwachen Trostversuche nicht abnehmen.

Als bei Lo Lupus diagnostiziert wurde, war es schon zu spät,
um sie zu retten. Die Krankheit hatte sich bereits in ihren Körper
gefressen, Haut und Organe befallen. Sosehr Mama auch ver-
suchte, die Krankheit zu kontrollieren, man konnte sie nicht besie-
gen.

Logan starb im Schlaf.
Jetzt ist alles anders. Mama ist übervorsichtig und achtet auf

Dinge, bei denen sie früher nachlässig war und wegen derer sie
sich jetzt Vorwürfe macht – Sonnenbrand, Schlafmangel, Schmer-
zen jeglicher Art. Und obwohl ihr Oma ständig erklärt, dass sie
keine Schuldgefühle für etwas haben soll, was sie ohnehin nicht
hätte ändern können, verdunkelt sich Mamas Blick, wenn sie ein
Bild von Logan sieht.

Schaut sie mich an, geschieht dasselbe, denn Logan Olivia Mat-
terson war meine Zwillingsschwester. Alles an unseren hübschen
Gesichtern war identisch, bis hin zur Stupsnase und den ge-
schwungenen Lippen. Wir hatten die gleichen silberblonden
Haare und die grünen Augen von Mama, obwohl ich Lo immer
hübscher fand.

Mama will für mich stark sein, aber ich kann sehen, wie sie je-
den Tag ein wenig schwächer wird, seitdem wir Lo an jenem son-
nigen Augustnachmittag zur letzten Ruhe gebettet haben. Damals
waren keine Wolken am Himmel, der auch nicht grau war, wie es
zur Stimmung gepasst hätte. Kein Regen und kein Gewitterdon-
nern, das mit unseren gebrochenen Herzen um die Wette gehäm-
mert hätte. Es war ein schöner, ein friedlicher Tag. Die Vögel blie-
ben stumm, der Wind wehte sanft, und die Sonne küsste unsere
Haut, als wollte sie uns trösten. In der Ferne sah man einen hel-
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len Regenbogen, und ich wusste, das war Los Abschiedsgruß für
mich, denn es hatte seit Tagen nicht geregnet.

Durch Mamas Unruhe wirkt der sterile Raum, in dem wir sit-
zen, noch kleiner. Sie hält meine Hand und drückt sie fest, als der
Arzt mit den grau melierten Haaren uns die Ergebnisse der Unter-
suchungen letzte Woche erklärt.

Ich zähle die kleinen braunen Sommersprossen auf Mamas
Hand und hole tief Luft.

Die Worte des Arztes verhallen, bis Stille den Raum erfüllt.
»Verstehst du, was ich sage, Emery?« Seine tiefe Stimme kling nach
einer Mischung aus sanftem Mitgefühl und verbindlicher Neu-
gierde, mit der er zu bestimmen versucht, was ich mitbekommen
habe.

Ich wünschte mir nur, er würde mich Em nennen. Das ist mir
lieber als mein ganzer Name, genauso wie Logan lieber Lo genannt
werden wollte. Doch der Arzt nennt mich weiter Emery und
Mama Mrs Matterson, obwohl sie ihren Namen nach der Tren-
nung von Papa geändert hat. Sie heißt jetzt Ms Keller.

Sieht der Arzt ein verschrecktes dreizehnjähriges Mädchen,
wenn er mich betrachtet? Oder sieht er nur die Maske, die ich täg-
lich aufsetze, damit Mama mich ansehen kann, ohne traurig zu
werden. Die mein Gesicht verbirgt, während ich noch ein Bild von
Logan vom Kaminsims nehme, um Mamas Schmerz ein wenig zu
lindern. Ich bringe Los Bilder in das Zimmer, das ich mir einmal
mit meiner Zwillingsschwester geteilt habe, schließe sie im Klei-
derschrank ein oder verstecke sie unter dem Bett und im Bücher-
regal – überall dort, wo Mama sie nicht finden kann.

Ich bezweifle, dass der Arzt mich wirklich sieht. Also lüge ich
und sage ihm, dass ich alles verstanden habe. Er kann meine aus-
druckslose Distanz deuten, wie er will. Ich blicke zu Mama und be-
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merke eine weitere Träne, die nach meiner Antwort über ihre ge-
rötete Wange läuft.

Alles wird gut, Mama.
Ich wage es nicht, diese Worte auszusprechen.
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In meiner porzellanweißen Hand liegt ein Knäuel karamellfarbe-
ner Haare. Mit rissigen gelben Fingernägeln streiche ich über die
vormals seidigen Strähnen und betrachte sie eindringlich, als
könnte ich sie wieder befestigen.

Vor zwei Monaten wollte ich mir unbedingt die Haare färben.
Das Resultat meines misslungenen Versuchs liegt nun als Mi-
schung brauner und blonder Farbnuancen in meiner Hand. Mama
hatte mir von diesem Sommerprojekt abgeraten. Sie meinte, mein
Haar sei dafür zu spröde.

Wie immer hat Mama recht behalten.
Und wie immer war ich zu dickköpfig, um auf sie zu hören.
Als ich das Färbemittel aufgetragen hatte, fing meine empfind-

liche Kopfhaut sofort zu brennen an, kurz danach fielen mir die
ersten Haare aus. Büschelweise lösten sich blonde Strähnen, so-
dass Mama mir schnell beim Ausspülen helfen musste.

Ich balle die Faust um das Büschel Haare und betrachte mich
in dem großen Spiegel über dem Schminktisch. Ich sehe blasse
Haut. Glasige, grün-braune Augen mit dunklen Ringen. Schmale,
rosig verfärbte Wangen, allerdings nicht von dem teuren Rouge,

Eins
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das Mama früher immer trug. Meine Röte stammt von den inne-
ren Kämpfen, die mein Körper mit sich selbst austrägt.

Seit der Umstellung meiner Medikamente vor einem Monat
habe ich zugenommen. Der Arzt meinte, die Medizin würde hel-
fen, meinen Organismus zu regulieren, damit ich nicht weiter Ge-
wicht verliere. Meine Wangenknochen ragen nicht mehr so deut-
lich heraus und wirken nicht annähernd so kränklich. Doch an-
statt der drei Tabletten, die ich immer in Bakersfield genommen
habe, nehme ich jetzt neun. Das ist es wohl wert, wenn man nicht
mehr wie ein Skelett aussehen will.

Normalerweise erledige ich meine Morgenroutine mit gesenk-
tem Kopf. Das ist mir lieber, als ständig meine hervorstehenden
Schlüsselbeine und das dünne Haar an meinem Gesicht zu sehen.
Ich hasse mein Spiegelbild, denn ich erkenne das Mädchen nicht
wieder, das mich da anstarrt.

Heute aber zwinge ich mich zum Hinsehen. Ich lasse die aus-
gefallenen Haare auf der Granitfläche liegen und betrachte einge-
hend, was mir der Spiegel von der Hüfte aufwärts zeigt. Unter dem
blauen Tanktop, in dem ich schlafe, lugt ein Stück meines dün-
nen Bauchs hervor. Während mein Blick nach oben wandert, re-
gistriere ich magere Arme, schmale Schultern und dann dünne,
spröde Lippen. Nichts an mir ist besonders schön, doch in meiner
Zerbrechlichkeit kann ich noch immer Mama erkennen.

Für eine lange Zeit konnte sie mich nicht länger als ein paar Se-
kunden anschauen. Ein kurzer Blick, während sie mir einen guten
Morgen oder einen schönen Tag in der Schule wünschte, dann sah
sie schnell wieder weg. Oma tröstete mich in solchen Momenten
und meinte, ich solle es nicht persönlich nehmen

Das war aber nicht so einfach.
Wenn Mama mich ansah, dann sah sie Logan und dass ich wo-

möglich das gleiche Schicksal erleiden würde. Ich war eine lebende
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Erinnerung an den Tod ihrer Tochter und in ihren Augen selbst
nur wenige Schritte davon entfernt.

Deshalb rief ich Papa an.
Auch wenn Oma meinte, ich müsste nicht umziehen, hielt

ich es für die beste Lösung. Ich wollte nicht mehr sehen, wie sich
Mamas Augen golden färbten, wenn sie weinte. In meiner Nähe
schimmerten sie ständig goldbraun.

Der Spiegel vor mir ist größer als der in meinem alten Zuhause,
und im Unterschied zu dem alten, beigefarbenen Badezimmer mit
den angeschlagenen Fliesen ist dieses hellgrau, mit Holzboden und
neuen Armaturen. Anstatt einer Dusche gibt es eine große Bade-
wanne, in die auch Zwillinge passen würden. So viel Platz im Regal
hätte Lo neidisch gemacht.

Das Klopfen an meiner Zimmertür reißt mich aus meinen Ge-
danken. Ich wische die losen Haare in den weißen Mülleimer auf
dem Boden, gehe ins Zimmer und höre Papas Stimme auf der an-
deren Seite der Tür.

»Bist du schon auf, Emery?« Seine Stimme klingt harsch und
zögernd. So hört er sich an, seit er mir beim Auspacken der weni-
gen Sachen geholfen hat, mit denen ich von Mamas Haus zu ihm
ans andere Ende des Bundesstaates gezogen bin.

Ich weiß nicht genau, warum er oder Mama meinem Vorschlag
zugestimmt haben. Wir hatten immer nur an meinem Geburtstag
oder zu Weihnachten Kontakt, und unsere Telefonate dauerten nie
länger als zehn Minuten. Er hat wieder geheiratet, und seine um-
werfende neue Frau ist genau das Gegenteil von Mama, was Ausse-
hen und Persönlichkeit betrifft. Außerdem hat er einen Stiefsohn,
der mürrisch und ausweichend ist, sosehr ich mich auch bemühe,
ihn besser kennenzulernen.

Das Leben meines Vaters war perfekt.
Bis ich kam.
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Ich öffne die Tür und lächle ihn verschlafen an, er lächelt zu-
rück. Er will, dass ich mich wohlfühle. Seine Frau Cam ist die
ganze Zeit nett zu mir, und ihr Sohn Kaiden könnte auch schlim-
mer sein, obwohl er mir meistens aus dem Weg geht. Seit ich vor
anderthalb Monaten zu ihnen gezogen bin, sind sie sehr großzügig
und geben mir alles, was ich brauche. Einen neuen Arzt, ein Zim-
mer, das ich nach meinem Geschmack einrichten kann, und Frei-
raum, viel Freiraum.

Mein Vater arbeitet jetzt in einem Pharma-Unternehmen. Ich
habe nicht mehr viel Erinnerungen an ihn, als ich klein war, ich
weiß nur noch, dass er Anzüge trug und Mama immer einen di-
cken Kuss gab, wenn wir in der Nähe waren. Wenn er glaubte, dass
wir sie nicht beobachteten, dann nickte er ihr nur kurz zu. Mir war
nie bewusst, wie unglücklich die beiden damals waren.

Er sieht nicht mehr so aus wie in meiner Erinnerung. Sein dun-
kelbraunes Haar ist mit grauen Strähnen durchsetzt – vor allem an
den Schläfen –, und sein Haaransatz geht zurück. Seine natürlich
gebräunte Haut, auf die ich immer neidisch war, ist jetzt faltiger,
und seine Augen haben einen abgestumpften Ausdruck, der mir
neu zu sein scheint. Liegt das am Alter oder an den Umständen?

»Cam bereitet gerade das Frühstück vor.« Er reibt sich den
Arm, der in einem marineblauen Blazer steckt, und sieht mich be-
sorgt an. »Wenn dir heute nicht nach Aufstehen ist …«

Heute. Der erste Tag an der neuen Schule. Es ist mein letztes
Schuljahr, auch wenn ich eigentlich längst den Abschluss gemacht
haben sollte. Weil ich wegen der Krankenhausaufenthalte zu viele
Stunden versäumt hatte, wurde ich zurückgestuft.

»Es geht mir gut.« Das ist eine schlechte Antwort, die keiner
von uns wirklich glaubt. Es ist aber auch keine Lüge. Ich werde ja
nicht blutend in einen Haifischkäfig steigen, also gibt es Schlim-
meres.
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Sein Blick verweilt auf mir, und seine Augen haben diesen
leichten Braunton mit Smaragdsplittern darin, die ich laut Mama
auch habe. Doch wenn ich in den Spiegel blicke, finde ich sie nicht.

»Emery …«
Ich stehe da und klammere mich an die Türklinke, bis meine

Finger schmerzen, während ich darauf warte, dass er etwas sagt.
Er räuspert sich. »Alles Gute zum Geburtstag.«
Heute. Mein neunzehnter Geburtstag.
Papa sieht mich an, als suche er jemanden. Vielleicht fragt er

sich, ob Logan genauso ausgesehen hätte. Zehn Jahre sind vergan-
gen, seit sie gestorben ist, und elf, seit er weggezogen ist.

Woran erinnert er sich?
Anstatt ihn zu fragen, schlucke ich den Gedanken hinunter

und zwinge mich zu einem schmallippigen Lächeln. »Danke.«
Ich habe ihm gesagt, dass ich keine Party und auch kein beson-

deres Essen will. Als ich jünger war, haben er und Mama uns im-
mer gefragt, was wir zum Geburtstag wollen – wir durften uns ein
Gericht auswählen. Lo wollte immer ausgehen, und ich wollte zu
Hause bleiben. Der Kuchen war jedes Jahr derselbe: Red Velvet mit
weißer Buttercreme-Glasur.

Tatsächlich wünsche ich mir gerade nichts anderes als ein vor-
übergehendes Dach über dem Kopf.

Kein selbst gekochtes Abendessen.
Keinen Red-Velvet-Kuchen.
Ich hätte das Gefühl, Mama zu betrügen, wenn ich mir etwas

von Papa wünschen würde. Als würde ich ihm verzeihen, dass
er sie und uns verletzt und verlassen hat. Schließlich hat er uns
im Stich gelassen, als wir ihn am meisten brauchten. Als Lo ihn
brauchte.

Er neigt den Kopf und hält kurz inne, dann dreht er sich zur
Treppe. Kaidens Zimmer liegt auf demselben Flur wie meins, aber
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er geht nicht zu ihm. Vielleicht ist Kaiden noch nicht aufgestan-
den. Manchmal höre ich, wie er spätnachts sein Zimmer verlässt
und aus dem Haus schleicht.

Ich frage mich dann, wohin er geht. Und ob Cam davon weiß.
Oder Papa. Es geht mich nichts an, deshalb mische ich mich nicht
ein.

Ich brauche fünfzehn Minuten, um mir eine Jeans mit aufgeris-
senem Knie anzuziehen, dazu einen übergroßen schwarzen Swea-
ter, der mir über die Schulter rutscht. Ich bürste mein verknotetes
Haar und lasse es offen, wobei ich bemerke, dass es mir endlich
wieder bis über die Schultern reicht. Mama würde sich freuen, sie
hat es immer gemocht, wenn Lo und ich die Haare lang trugen.

Ich schlüpfe in ein Paar beigefarbener Toms mit Ananasmus-
ter, packe meinen neuen schwarz-weiß karierten Rucksack und
gehe nach unten. Papa hat schon gefrühstückt, weil er los zur Ar-
beit muss, aber Cam und Kaiden essen noch.

Cam begrüßt mich freundlich lächelnd, Kaiden sieht mich
nicht an, und Papa nickt mir zu, bevor er aufsteht und seinen Teller
in der großen Edelstahlspüle abwäscht.

Das Haus ist riesig – zwei Etagen, dazu ein ausgebauter Keller,
der hauptsächlich als Lagerraum genutzt wird. Außen ist es weiß
gestrichen, auf den Fensterbänken im Erdgeschoss stehen Blumen-
töpfe mit rosa und violetten Blumen, und der Hinterhof ist groß
genug für eine Feuerstelle, einen Garten und einen Grillbereich.

Es ist ganz anders als das Haus, in dem ich aufgewachsen bin,
vor allem innen. Es gibt so viel Platz, dass man herumlaufen kann,
ohne ständig über Möbel oder Menschen zu stolpern. Alles riecht
blumig und frisch, und der moderne Einrichtungsstil unterschei-
det sich von den rustikalen Secondhand-Fundstücken in Mamas
Haus.

Trotzdem mag ich Mamas Haus lieber.
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Es ist vielleicht klein, doch dadurch fühlt es sich intimer an.
Wir haben immer darüber gescherzt, dass sich jeder von uns
schon einmal am Kaffeetisch gestoßen hat. Neben der Eingangstür
stand eine hellgrüne Garderobe, die vor der blassgelben und zur
Hälfte gestreiften Tapete ins Auge sprang. Dort stand auch eine
orangefarbene Schüssel, in der Schlüssel, Quittungen und anderer
Kleinkram landeten.

Mamas Haus ist bunt und originell.
Papas Haus ist … normal.
Normal war mir schon immer fremd.
Ich stochere in dem Rührei und Bacon auf meinem Teller

herum, während Papa Cam einen Abschiedskuss gibt und Kaiden
und mir einen schönen ersten Schultag wünscht. Wir sind beide
im Abschlussjahr.

Weil ich kein Auto habe und Papa sich nicht freinehmen
konnte, soll Kaiden mich mitnehmen und mir zeigen, wo das Se-
kretariat ist.

Cam wollte Kaiden schon letzte Woche überreden, mich ein-
mal zur Schule zu fahren und mir den Campus zu zeigen, aber
ich wollte nicht, dass er sich verpflichtet fühlt. Also habe ich gelo-
gen und gesagt, es sei nicht nötig. In Wahrheit schlägt mein Herz
vor Nervosität so heftig, dass ich befürchte zu sterben, bevor mich
meine Krankheit einholt. Wenn es noch leiser im Raum wird, kön-
nen es die anderen wahrscheinlich im unregelmäßigen Takt schla-
gen hören.

Ich bin fast mit dem Frühstück fertig, als ich einen vorsichtigen
Blick auf die Uhr werfe und dann zu Cam. Sie versteht meine Sorge
und lächelt mir zu, bevor sie mir einen Müsliriegel gibt, Geld für
das Mittagessen und ein Blatt Papier mit Papas Unterschrift.

Für die Schule, erklärt sie mir.
Ich schiebe alles in meinen Rucksack und frage Kaiden, ob er
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fertig ist. Als Antwort brummt er irgendetwas, bevor er sich vom
Tisch abdrückt, seine Tasche und den Autoschlüssel nimmt und
zur Eingangstür nickt.

Er verabschiedet sich nicht von Cam.
Sie wünscht uns keinen schönen Tag.
Sie lächelt nur traurig, als wir gehen.
Am liebsten würde ich Kaiden fragen, warum er so wütend

und schweigsam ist. Cam scheint eine nette Frau zu sein, deshalb
versteh ich nicht, warum er sich ihr gegenüber so abweisend ver-
hält. Doch ich werde mich hüten, meine Nase in die Angelegenhei-
ten anderer Leute zu stecken. Denn das würde ihnen das Recht ge-
ben, sie in meine zu stecken.

Als wir bei der Schule angekommen sind, folge ich Kaiden vom
Parkplatz ins Gebäude. Er zeigt in Richtung des Schulsekretariats
und ruft mir ein sarkastisches »Viel Glück« zu, bevor er in einer
Gruppe von Mitschülern verschwindet, die ihm auf die Schulter
hauen, ihn mit breitem Grinsen begrüßen und mich vollkommen
ignorieren.

Happy Birthday!

Der Schreibtisch des Schulleiters steht vor einer dekorativen Zie-
gelwand, die zum Äußeren des Gebäudes passt. Zu den weißen
Wänden und der edlen Inneneinrichtung passt sie nicht unbe-
dingt, obwohl ich noch keine Zeit hatte, sie mir ausführlich anzu-
sehen.

Der dunkelhaarige Mann vor mir ist jung und korpulent, un-
gefähr Ende dreißig und offenbar nicht besonders gut organisiert,
da er schon länger nach meinen Unterlagen sucht. Er wirkt nervös.
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Ich bin mir sicher, dass ich Schweiß auf seiner Stirn entdecken
könnte, wenn ich sie genauer betrachten würde.

Er wirft mir ein entschuldigendes Lächeln zu, bevor er einen
anderen Stapel durchsucht. »Normalerweise kümmert sich unsere
Vertrauenslehrerin um so etwas.«

Ich weiß nicht, warum er mir das sagt, deshalb nicke ich nur.
Ich könnte ihn natürlich nach der Vertrauenslehrerin fragen, aber
eigentlich interessiert mich das gar nicht. Wenn Mama hier wäre,
würde sie ein lockeres Gespräch mit ihm führen, nach der Schul-
geschichte fragen oder warum das Maskottchen der Exeter High
eine Raubkatze ist und nicht irgendein anderes Tier, das besser zu
den violett-goldenen Farben passt.

Aber sie ist nicht hier.
Auch nicht die Vertrauenslehrerin.
Auch nicht Logan.
Der Schulleiter Mr Richman, wie ihn mir die nasal sprechende

Sekretärin vorgestellt hat, als sie mich an seinen chaotischen Ar-
beitsplatz führte, hebt schließlich einen Ordner vom Tisch und
sieht mich triumphierend an.

»Emery Matterson.«
Wenn das so weitergeht, werde ich es kaum zur dritten Stunde

in den Unterricht schaffen. Sozialkunde ist zwar nicht gerade das
Fach, mit dem ich den Tag beginnen will, aber es ist immer noch
besser als Mathe. In der ersten Stunde verpasse ich Geometrie und
in der zweiten Sport, also nichts, worüber man traurig sein muss.

Seine dunklen Augen überfliegen den Inhalt meiner Akte, be-
vor er den Kragen seines weißen Oberhemdes zurechtrückt. Er
räuspert sich und liest dann den Zettel, den mein Vater unter-
schrieben hat.

»Richtig.« Er nickt, legt die Papiere auf den Tisch und betrachtet
mich. »Nun, Miss Matterson, wie ich sehe, hat man Ihnen bereits
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den Stundenplan und die Hausordnung geschickt, und heute im
Unterricht erhalten Sie die Schulbücher. Auf dem Stundenplan
sollte auch Ihre Spindnummer stehen. Das dazugehörige Schloss
und die Zahlenkombination dafür hat Ihr Sportlehrer. Ihr Vater
wies darauf hin, dass Sie wöchentliche Termine bei unserer Ver-
trauenslehrerin und der Krankenschwester bekommen sollen. Die
Vertrauenslehrerin wird erst nächste Woche zurück sein, aber ich
kann Sie zu Ms Gilly ins Schwesternzimmer bringen, bevor Ihnen
dann jemand den Spind zeigt.«

Moment. »Warum soll ich wöchentlich zur Vertrauenslehrerin
und Krankenschwester gehen?«

Er zögert und runzelt kurz die Stirn, dann faltet er die Hände
auf dem Schreibtisch. »Normalerweise treffen sich neue Schüler
mit der Vertrauenslehrerin, damit die ersten paar Wochen ange-
nehm verlaufen. Die meisten Schüler haben ihr ganzes Leben in
diesem Stadtteil verbracht, deshalb kennen sie sich hier aus. Wir
wissen, dass es vor allem für später hinzukommende Schüler
schwierig sein kann, sich an einer neuen Schule einzugewöhnen.«

Mein Kiefer zuckt. »Und was ist mit der Krankenschwester?«
Er rutscht unbehaglich auf dem Stuhl herum, bis er unter sei-

nem Gewicht ächzt. »Ich bin davon ausgegangen, dass Ihr Vater
mit Ihnen darüber gesprochen hat. Schüler mit größeren medi-
zinischen Problemen sollen von Anfang an Kontakt zu unserem
Pflegepersonal aufbauen. Wir haben gehört, dass Sie in der Ver-
gangenheit ein paar Probleme hatten …«

Probleme. Was genau hat mein Vater der Schule erzählt? Ich bin
mir sicher, dass die Akte aus meiner alten Schule auch ohne sei-
nen Einfluss schon genug Informationen enthält. Meine Zwillings-
schwester ist gestorben, und wegen derselben Krankheit, die sie
getötet hat, habe ich zu viele Schultage verpasst und bin jetzt hier.
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Aber hat mein Vater der Schule gegenüber nicht erwähnt, dass es
mir mittlerweile besser geht?

Ich richte mich auf. »Mein Vater muss wohl vergessen haben,
mir das zu sagen. Jedenfalls ist das nicht nötig, also …«

»Bei allem Respekt, Miss Matterson …«
»Emery oder Em.«
Er nickt kurz. »Emery«, korrigiert er sich, »ich stimme Ihrem

Vater zu, dass es wichtig ist, sich mit der Krankenschwester hier
gut zu verstehen. Manchmal geschehen Dinge trotz aller Vor-
sichtsmaßnahmen. Wenn es einen Notfall gibt, dann muss Ms
Gilly wissen, was zu tun ist.«

Zum Beispiel die 911 anrufen?
Ich schlucke meine Antwort herunter und zwinge mich zu ei-

nem Kopfnicken, denn es erscheint mir unklug, mit dem Schullei-
ter zu streiten. Ich habe noch nie Ärger gemacht und möchte das
auch nicht ändern.

»Wenn Sie einverstanden sind, dann möchte ich noch darauf
hinweisen, dass die Vertrauenslehrerin auch Treffen für Schüler
anbietet, die einen geliebten Menschen verloren haben. Vielleicht
werden Sie in ihr eine Freundin finden.«

Ich bin mir sicher, dass sein Vorschlag gut gemeint ist, aber er
kommt nicht gut bei mir an. »Mr Richman, meine Schwester ist
vor zehn Jahren verstorben. Ich werde ihren Tod vielleicht niemals
ganz überwinden, aber ich habe inzwischen gelernt, allein damit
klarzukommen.«

Er streicht über sein bereits glattes Hemd. »Ich werde Sie zu
nichts zwingen. Kommen Sie, ich bringe Sie jetzt zum Schwes-
ternzimmer.«

Bevor wir es zur Tür schaffen, ruft die nasale Sekretärin mit
den blond gefärbten Haaren und der dicken Brille seinen Namen.
»Die neue Englischlehrerin ist da, für Ihr Meeting.« Als sie mich kri-
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tisch beäugt, kneife ich die Augen zusammen, bevor ich mich dem
halb leeren Flur zuwende.

Mr Richman seufzt und wirft mir einen unentschlossenen
Blick zu. Ich wechsle von einem Fuß auf den anderen und ergreife
den Riemen an meiner Schulter. »Ich finde den Weg auch allein.
Ich habe die Karte dabei, die beim Stundenplan dabei war.«

Es bleibt noch genug Zeit, um es vor der zweiten Stunde zu
schaffen, deshalb bin ich dankbar, als sich sein Zögern bei meinem
Vorschlag in Erleichterung verwandelt. Vermutlich hat er ohnehin
keine Lust auf einen Rundgang mit der neuen Schülerin.

»Die Klassenräume der Highschool liegen alle im östlichen Flü-
gel der ersten Etage, getrennt von dem neuen Flügel der Mittel-
schule, einfach die Wendeltreppe hoch und den Flur entlang. Ich
bin mir sicher, dass Ihnen sonst auch Ihr Stiefbruder den Weg zei-
gen kann.« Er räuspert sich zum gefühlt dreißigsten Mal. »Kaiden
Monroe, wenn ich mich recht erinnere, oder?«

Ich nicke.
Er schürzt die Lippen. »Nun, dann gehen Sie mal. Willkommen

auf der Exeter High, Miss Monroe. Wir freuen uns, dass Sie hier
sind.«

Ich korrigiere meinen Namen nicht.
Logan hätte es getan.
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In der letzten Unterrichtsstunde konzentriere ich mich auf eine
Sommersprosse an meinem Handgelenk. Zum Glück ist der Tag
ruhig und ereignislos verlaufen. Ich wurde nur minimal ange-
starrt, hatte keine Probleme, einen freien Platz beim Mittagessen
zu finden, und niemand hat mich nach lustigen Geschichten aus
meiner Vergangenheit gefragt.

Den ganzen Tag habe ich mir Notizen in meinem Kopf ge-
macht. Weil man zum Beispiel morgens zwischen den Unter-
richtsstunden keine Zeit hat, zum Spind zu gehen, sollte man
seine Tasche besser mitnehmen. Die Mensa ähnelt zwar einer
Kampfarena mit eckigen und runden Tischen, doch es gibt keine
Gruppen wie in Highschool-Filmen. Ugg-Boots sind wieder im
Kommen.

Ich weiß noch nicht, was ich über all das denken soll, aber we-
gen der schweren Tasche schmerzt meine Schulter, in der Mensa
war es viel zu laut, und Ugg-Boots waren schon immer scheußlich.
Andererseits bekomme ich auch für meine Ananas-Toms abwer-
tende Blicke zugeworfen.

Am spannendsten finde ich, wie Kaiden mit seinen Kumpels

Zwei
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interagiert – Jungs in Collegejacken und Mädchen, die sie anhim-
meln und dabei ihre Strähnen um die Finger wickeln. Kaiden ist
hier beliebt, ein ganz anderer Mensch. Er redet und scherzt und
diskutiert. Die anderen scheinen ihn zu mögen und auch ein biss-
chen zu beneiden.

Ich frage mich, warum er nicht auch zu Hause so ist. Weiß
seine Mutter, wie er sich in der Schule verhält? Beim Mittagessen
habe ich gehört, wie ein pinkhaariges Mädchen seiner Freundin er-
zählte, dass er in diesem Jahr das Lacrosse-Team zur nationalen
Meisterschaft führen wird. Sie meinte, das wäre sein Abschiedsge-
schenk zum Schulabschluss. Offensichtlich ist er so gut, dass ihm
eine ganze Reihe Colleges ein Vollstipendium angeboten hat. Geht
Cam zu seinen Spielen? Feuert sie ihn von der Tribüne aus an?
Papa hat zwar erwähnt, dass er spielt, aber nie von irgendwelchen
Spielen erzählt. Sowieso spricht er fast nie von Kaiden, als wäre
das Betrug an mir und Logan.

Vielleicht fühlt er sich schuldig.
Ich verdränge die Gedanken und konzentriere mich wieder auf

meine Umgebung. Neunte Stunde. Fünf vor halb drei. Noch drei-
undzwanzig Minuten, bis mein erster Tag an der Exeter High vor-
bei ist. Dann bleiben nur noch zweihundertneunundsechzig Tage,
bis das Schuljahr vorbei ist.

Die Englischstunde zieht sich. Die Erschöpfung von der Auf-
regung des ersten Tages sitzt mir in den Knochen, und der Lärm-
pegel in dem überfüllten Klassenzimmer macht mich so nervös,
dass ich immer wieder auf die schwarze Uhr an der Wand spähe.
Ich könnte schwören, dass jedes Mal nicht mehr als fünf Sekunden
vergangen sind. Ich spüre ein Brennen unter der Haut und in den
Gelenken. Hoffentlich hilft ein Nachmittagsschlaf vor dem
Abendessen, damit es nicht schlimmer wird.

Anstatt mich auf die sinnlosen Gespräche zu konzentrieren,
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die uns Mr Nichols – ein junger Uni-Absolvent Mitte zwanzig –
führen lässt, nachdem er uns zu Beginn der Stunde die Anforde-
rungen seines Kurses mitgeteilt hat, betrachte ich die farbenfrohen
Kunstwerke an den Wänden. Ich erkenne Szenen aus Büchern. An
jeder Wand eine andere, von Wer die Nachtigall stört bis hin zu den
Tributen von Panem.

Plötzlich lässt sich jemand auf den Platz neben mir fallen, und
die Metallbeine des Stuhls schrammen über den gefliesten Boden.
Ich nehme den Blick von der Wand und sehe Kaiden vor mir, der
mich gleichgültig anstarrt. Der rothaarige Junge, der vorher dort
gesessen hat, schaut jetzt mit großen Augen von der anderen Seite
des Raums zu uns herüber.

»Was machst du hier?« Ein paar Schaulustige verfolgen unseren
Dialog und blicken zwischen uns hin und her.

»Ich bin in diesem Kurs.«
Für diesen Literaturkurs bekommt man bestimmte Punkte. In

meinem Stundenplan steht, dass ich sie mir später auf dem College
für mein Hauptfach anrechnen lassen kann. Ist Kaiden deshalb
hier?

Ich verstehe gar nicht, wie ich ihn beim Betreten des Raums
nicht bemerken konnte. Das Klassenzimmer war so voll, dass ich
mich auf die Suche nach einem freien Platz konzentriert und nicht
darauf geachtet hatte, wer eigentlich auf den Stühlen saß. Und als
Mr Nichols die Anwesenheitsliste durchging, hatte ich offensicht-
lich nicht richtig zugehört.

Mein Blick geht wieder an die Wand, eine Mischung aus Grün-
und Blautönen. Ich wünschte, ich könnte malen. Mama hat viel
Zeit in unserem Gästezimmer verbracht und dort schöne Still-
leben und Landschaften gemalt. Manchmal hat sie auch Lo und
mich gemalt.

Nach Lo … hat sie ganz mit dem Malen aufgehört.
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»Vor ein paar Jahren wurde darüber abgestimmt, welche Ro-
mane man für die Wände nehmen soll«, erklärt er und überrascht
mich damit. »Viele waren sauer, weil der beliebteste Roman nicht
in die engere Auswahl kam. Es ging um irgendeinen Scheiß, der in
dem Buch passiert.«

Ich sehe ihn fragend an. »Welches Buch war das?«
»Wenn ich das noch wüsste.«
Das brünette Mädchen vor mir dreht sich um, nachdem es

mich die ganze Stunde absichtlich übersehen hat. »Es war dieses
Buch von Jodi Picoult über das kranke Mädchen, das eine Trans-
plantation braucht, um zu überleben.«

Ich befeuchte meine Unterlippe und nicke. Beim Leben meiner
Schwester war einer von Los Lieblingsfilmen, denn das Ende war
nicht wie im Buch. Es war traurig, weil das kranke Mädchen nicht
überlebte, aber zugleich schön, weil es keine Schmerzen mehr
hatte.

»Jedenfalls hat es der Schülerrat abgelehnt, weil eine Schülerin
dasselbe durchgemacht hatte und sie ihre Gefühle respektieren
wollten«, erklärt das Mädchen und wirft sich das braune Haar über
die Schulter.

Ich blinzle ungläubig. »Und deshalb haben sie es nicht genom-
men?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Außerdem ist es traurig.«
Ich runzle die Stirn. »Die Tribute von Panem handelt von Kindern,

die als Sport andere Kinder umbringen. Ist das etwa nicht traurig?«
Kaiden schnaubt, und das Mädchen verdreht die Augen, als ob

ich diejenige wäre, die sich lächerlich macht. »Das ist ja nicht echt,
du Schlaumeierin.«

Weil ich nicht weiß, was ich darauf antworten soll, schüttle ich
den Kopf und blicke wieder zur Wand. Die Leute hassen realisti-
sche Geschichten wie die von Picoult, weil so etwas jedem passie-
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ren kann. Jeder kann sterben – an Krebs oder an einem Unfall. Im
Tod sind alle gleich. Wahrscheinlich ist es einfacher, eine Brille mit
rosaroten Gläsern zu tragen als eine mit verdunkelten.

Das Mädchen will noch etwas sagen, doch Kaiden unterbricht
sie. »Vielleicht hörst du jetzt lieber auf zu reden, Rach. Du kommst
nicht gerade intelligent rüber. Außerdem weißt du, was ich allen
erzählt habe.«

Seine unverblümte Aussage macht mich sprachlos, und ich
starre ihn an.

Rach – vermutlich Rachel – wirft ihm einen bösen Blick zu. Sie
schaut kurz zu mir, dann verdreht sie die Augen und blickt wieder
zu ihm. »Du musst nicht so ein Arschloch sein, Kaid. Ich sag doch
nur, was passiert ist.«

Er beugt sich vor. »Witzig, denn offenbar hat es dich nicht ge-
stört, dass ich so ein Arschloch bin, als du mich in der Umkleide
gebeten hast, dich flachzulegen.«

Sie wird rot.
Ich auch.
Ich räuspere mich, versinke in meinem Stuhl und ziehe einen

Block aus der Tasche, um darin zu kritzeln, bis die Glocke läutet.
Kaiden und Rachel lassen mich in Ruhe, obwohl ihr Starrwettbe-
werb nicht unbemerkt an mir vorbeigeht, denn Rachel wirkt so, als
wollte sie ihn am liebsten mit dem Stift in ihrer Hand erstechen.

Als es endlich läutet, packe ich meine Sachen und stehe auf. In-
nerhalb von fünfzehn Sekunden sind alle aus dem Raum, um die
Schule so schnell wie möglich zu verlassen, bevor sie morgen wie-
derkommen müssen. Kaiden bleibt zurück, was mir verdächtig er-
scheint. Zögernd gehe ich zur Tür, wo er mit verschränkten Ar-
men steht.

»Deine Schuhe sind hässlich«, bemerkt er.
Ich spähe kurz auf meine Toms und schlage die Hacken zu-
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sammen. Nach ein paar Sekunden sehe ich ihn an. »So wie dein
Verhalten.«

Er grinst. »Fertig?«
Wenigstens leugnet er es nicht, was halbwegs ermutigend ist.

Er scheint also selbst zu wissen, dass er sich schlecht benimmt.
Trotzdem wäre es schön, nicht die Zielscheibe seiner Beleidigun-
gen zu sein.

Er stupst mir an die Schulter, während wir über den Flur gehen.
»Guck nicht so traurig. Ich bin zu allen so. Ich kann dich nicht net-
ter behandeln, nur weil dein Vater meine Mutter vögelt.«

Ich bleibe stehen und starre ihn an.
»Was ist?«
»Du bist … unverblümt.«
»Warum sollte man Scheiße reden?«
Ich bin mir nicht sicher.
»So wie ich das sehe, stecken wir zusammen fest. Ich werde

meine Gedanken aber nicht zurückhalten, nur um dich nicht zu
verletzen.« Er geht weiter, und ich folge ihm. »Wenn es hilft: Dei-
nem Vater habe ich das Gleiche gesagt. Er ist nicht gerade mein
größter Fan.«

»Scheint auf Gegenseitigkeit zu beruhen«, murmle ich.
Er verzieht den Mund. »Du scheinst auch nicht gerade sein

größter Fan zu sein.«
Ich antworte nicht.
»Daddy-Issues können heiß sein.«
Ich kneife die Augen zusammen. »Halt den Mund.«
Er grinst und öffnet die Ausgangstür, macht sich aber nicht die

Mühe, sie für mich aufzuhalten, als ich ihm hinterhereile.
Die anderen Schüler, die auf dem Parkplatz abhängen und sich

unterhalten, würdigen uns keines Blickes. Es ist fast so, als wäre
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Kaiden außerhalb der Schule ein anderer Mensch, und jeder weiß
es. Und ich? Ich bin niemand.

Wir fahren in wohltuender Stille heim.
Als wir zu Hause ankommen, ignoriert er alle.
So vergeht die Woche in willkommener Monotonie. Den meis-

ten Menschen gefällt ein routiniertes Leben nicht, aber ich genieße
es. In meiner Vergangenheit gab es zu viele Tage, an denen ich
nichts vorhersagen konnte.

Würde ich es aus dem Bett schaffen?
Könnte ich zur Schule gehen?
Würde ich einen ganzen Tag durchhalten, ohne vor Schmerz

zusammenzubrechen?
Chronische Krankheiten lassen wenig Spielraum für Seelen-

frieden. »Gute« Tage bedeuten nicht, dass es keinen Schmerz gibt,
sondern nur, dass er nicht so stark ist – wie ein eingeschlafener
Körperteil, der trotzdem noch funktioniert. Energiereiche Tage
können abrupt enden, und der einzige Grund dafür ist das Schick-
sal, das seine Spielchen mit dir treibt.

Wie aufkommende Hüftschmerzen, die sich anfühlen, als
würde man mit den Hüftknochen gegen eine Wand stoßen. Oder
schmerzende Finger, als hätte man sie in einer Tür eingeklemmt,
bis sie so angeschwollen sind, dass man sie nicht mehr ausstrecken
kann. Ich bin häufiger im Unterricht eingeschlafen, als ich zählen
kann, aber nicht, weil der Stoff so langweilig war, sondern weil
mein Körper vom Kampf gegen seine eigenen Zellen erschöpft
war. Innerhalb der traurigen Hülle meiner gequälten Existenz be-
findet sich ein Schlachtfeld, und ich stehe schussbereit auf beiden
Seiten, nur darauf wartend, dass die Kugeln den Lauf verlassen.

Trotzdem empfinde ich Glück. Denn ich atme noch.
Ein paar Mädchen aus meinem Unterricht sitzen beim Mittag

neben mir. Manchmal stellen sie mir Fragen, aber meistens lassen
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sie mich in Ruhe und reden über Lehrer und andere Schüler, wie
Mr Nichols und Kaiden. Zum Glück scheinen sie nichts über das
Verhältnis von Kaiden und mir zu wissen. Ich bin mir allerdings si-
cher, dass sie mich aus seinem Auto steigen gesehen haben, und
ich bin mir auch sicher, dass ein paar Jungs zu mir gestarrt und
irgendwelche Sprüche geklopft haben, nachdem Kaiden aus dem
Auto gestiegen ist und sich von mir entfernt hat.

Niemand sagt etwas dazu.
Da er für die anderen offenbar ein Star an der Exeter High zu

sein scheint, ist es besser, wenn sie die Verbindung zwischen uns
nicht kennen. Andererseits ist es eine kleine Schule. Papa meinte,
es seien nicht mehr als achthundert Schüler, also ist sie nicht sehr
viel größer als meine alte Schule in Bakersfield. Wir wohnen zwar
in einer urbanen Gegend, doch der Ort ist nicht so groß, dass man
lange ein Geheimnis bewahren könnte. Vor allem nicht, wenn es
um Kaiden geht.

Eines der Mädchen sieht mich zum Beispiel kurz an, beugt sich
dann zu ihren Freundinnen und erwähnt jemanden namens Riley.
Ich weiß nicht, wer das ist, aber offensichtlich geht er nicht mehr
auf die Exeter High. Und es interessiert mich auch nicht, den Zu-
sammenhang zwischen ihm und mir zu erfahren. Wenn sie mir
etwas mitteilen wollten, dann hätten sie mich an ihrem Gespräch
beteiligt.

Am Freitagnachmittag bittet mich Mr Nichols, noch zu blei-
ben, als alle anderen das Klassenzimmer verlassen. Ich gehe in Ge-
danken alle möglichen Gründe durch, aber ich habe die Hausauf-
gaben abgegeben, die Lektüre absolviert und mich sogar zweimal
am Unterricht beteiligt. Es gibt nichts, wofür ich getadelt werden
müsste.

Anders als am Montag wartet Kaiden nicht an der Tür. Er wird
mit seinen Kumpels – die zu seinem Lacrosse-Team gehören, wie
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ich erfahren habe – auf dem Parkplatz rumhängen. Sie werden
herumscherzen, sich schubsen und Mädchen anmachen, bis ich
aus der Tür komme. Dann verscheucht Kaiden sie, und als treue
Fans gehorchen sie ohne Widerrede.

Mr Nichols sitzt hinter seinem Schreibtisch und lächelt mich
an. Ich kann verstehen, warum alle Mädchen immer über ihn ki-
chern und tratschen. Er wirkt sehr jung, was keine große Überra-
schung ist. Am ersten Tag hat er uns erzählt, dass er gerade erst
seinen Masterabschluss gemacht hat, also ungefähr Mitte zwan-
zig ist. Er hat schokoladenbraune Augen, dunkelblonde, kurz ge-
schnittene Haare und ist körperlich gut in Form, was die aufgeroll-
ten Ärmel seiner Hemden betonen. Dazu trägt er gebügelte An-
zughosen, die seine langen Beine noch länger erscheinen lassen. Es
ist schwer, einen so süßen Lehrer wie ihn nicht zu bemerken.

»Ich will Sie gar nicht lange aufhalten, denn ich bin mir sicher,
dass Sie auch endlich ins Wochenende gehen wollen«, verspricht
er ungezwungen.

Ich zucke mit den Schultern und richte meinen Rucksack. »Ich
habe keine besonderen Pläne. Habe ich was falsch gemacht?«

Er richtet sich auf. »Überhaupt nicht. Es tut mir leid, wenn Sie
sich Sorgen gemacht haben. Ich wollte nur über Ihren Aufsatz re-
den.«

Am zweiten Tag hatten wir von ihm die Aufgabe bekommen,
einen kurzen Text über unsere Lieblingsbücher zu schreiben. Die
meisten hatten darüber gestöhnt, schon so früh im Semester einen
Essay schreiben zu müssen, aber mich störte es nicht. An meinen
schlimmsten Tagen bin ich immer mit einem Buch im Bett geblie-
ben. Und auf meinem Nachttisch liegen stets zwei Bücher, die dar-
auf warten, gelesen zu werden.

Als Mr Nichols verkündete, wir sollten in unserem Essay auch
erklären, warum wir das spezifische Buch ausgewählt hatten,
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klang das für mich nach einer einfachen Aufgabe. Es gab keine
Vorgaben, und wir konnten auf sehr persönliche Art über Literatur
schreiben. Doch durch die gemurmelten Proteste und Beschwer-
den um mich herum erfuhr ich, dass Lesen offenbar kein beson-
ders verbreitetes Hobby unter meinen Mitschülern ist. Ein weiterer
Grund, weshalb ich hier noch keine Freunde gefunden habe.

Er legt die Hände auf den Tisch. »Ich habe festgestellt, dass Sie
nicht nur ein Buch ausgewählt haben. Sie lesen gern, oder? Zumin-
dest sah es bei den von Ihnen genannten Titeln danach aus.«

Ich befeuchte meine Lippen und schaffe ein nervöses Kopf-
nicken. Vielleicht hätte ich nur eins auswählen sollen, aber nir-
gendwo stand, dass wir nicht auch über mehr Bücher schreiben
können.

»Die von Ihnen genannten Bücher scheinen alle ein gemeinsa-
mes Thema zu haben. Ich bin neugierig, warum Sie sie ausgewählt
haben.«

Er kennt meine Situation. Zu den Regeln dieser Schule gehört
es, dass Lehrer Informationen über Schüler mit chronischen Er-
krankungen erhalten, wenn diese Einfluss auf ihre Anwesenheit
und Leistung im Unterricht haben können. Ich persönlich halte
das für einen Eingriff in die Privatsphäre, aber Papa und Cam fin-
den die Idee gut.

Du wirst Leute auf deiner Seite haben, sagte Papa mir zum Trost.
Ich wollte erwidern, so wie dich?
Doch Feindseligkeiten bringen uns nicht weiter.
»Sie haben gesagt, wir sollen unser Lieblingsbuch auswählen«,

lautet meine Antwort. Sie klingt leise und fragend, als wäre ich mir
nicht sicher, was er von mir hören will.

»Und das sind Ihre Lieblingsbücher?«
Noch ein Nicken.
Er betrachtet mich lange. »Sie scheinen sich alle um das Thema
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Sterblichkeit zu drehen. Ich frage mich, ob das eine Reflexion über
persönliche Angelegenheiten ist. Wir neigen dazu, Geschichten zu
mögen, wenn wir uns in ihnen wiederfinden.«

Ich verlagere das Gewicht, um meinen schmerzenden Fuß zu
entlasten. »Wenn Sie damit andeuten wollen, dass ich die Vertrau-
enslehrerin aufsuchen soll, dann habe ich diesen Vorschlag bereits
gegenüber Mr Richman abgelehnt.«

Obwohl Papa darauf besteht, habe ich bisher weder die Ver-
trauenslehrerin noch die Krankenschwester aufgesucht. Als ich
ihm erklärte, dass es reine Zeitverschwendung sei, eine Unter-
richtsstunde ausfallen zu lassen, nur um der Vertrauenslehrerin
mitzuteilen, dass ich in der Schule zurechtkomme, konnte er das
nachvollziehen. Bei der Krankenschwester ist er weniger nachsich-
tig, weil er glaubt, dass Ms Gilly eine nützliche Verbündete wäre.

Ich sagte ihm, dass ich keine Verbündete brauche.
Ich habe seit Jahren keine gebraucht.
Nichols’ Lächeln wird breiter, wodurch er noch jugendlicher

wirkt. »Ich wollte eigentlich vorschlagen, dass Sie in den Buchklub
eintreten.«

Überrascht öffne ich den Mund. Ich wusste nicht einmal, dass
es hier einen Buchklub gibt. Er steht nicht auf der Liste der Schul-
aktivitäten. Cam hatte Papa davon überzeugt, dass ich mir ver-
schiedene Angebote anschauen sollte, um schneller Freunde zu
finden. Ich habe mir die Liste nur angesehen, damit sie mich in
Ruhe lassen.

Nichols interpretiert mein Schweigen so, als würde ich über
sein Angebot nachdenken. »Wir treffen uns jeden Donnerstag
nach dem Unterricht, normalerweise gegen halb vier. Meistens fin-
det der Buchklub in der Bibliothek statt, manchmal aber auch im
Klassenzimmer.«

»Wir?«
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»Ich bin der betreuende Lehrer.«
Oh.
Als ich nicht reagiere, glaubt er, sich noch mehr erklären zu

müssen. »Die Englischlehrerin vor mir war für den Klub verant-
wortlich, und ich habe die Aufgabe übernommen, als sie mich vor
Beginn des Schuljahres darum bat. Der Klub schien ihr eine Her-
zensangelegenheit zu sein. Wir sind nur ein kleiner Kreis, auf der
Liste stehen ungefähr zehn Personen. Sie sollten darüber nachden-
ken, wenn Sie gern über Bücher reden. Mal sehen, ob unsere Tref-
fen das Semester überdauern, und wenn ja …«, er zuckt mit den
Schultern, »… dann wäre das großartig.«

Ich presse die Lippen zusammen und blicke auf meine Schuhe.
Ein weiteres Paar Toms, aber diese hier sind aus einem hellvio-
letten Stoff und haben einen großen braunen Knopf an der Seite.
Cam meint, sie sehen aus wie handgemacht. Vielleicht mag ich sie
deshalb, weil sie wie ich einzigartig sind.

Als Mr Nichols weiterspricht, blicke ich auf. »Denken Sie ein-
fach mal darüber nach, okay? Ihr Aufsatz war sehr gut geschrie-
ben, und ich glaube, Sie wären eine Bereicherung für den Klub.«

Ich lächele schüchtern und wende mich zur Tür. Bevor ich dort
angekommen bin, ruft er meinen Namen, sodass ich mich noch
einmal zu ihm umdrehe.

Er neigt den Kopf. »Welches der genannten Bücher ist denn Ihr
absolutes Lieblingsbuch? Ich konnte es nicht herauslesen.«

»Beim Leben meiner Schwester.« Er fragt nicht, warum, aber ich
verrate es ihm trotzdem. »Ich finde Bücher mit einem traurigen
Ende am besten, denn sie lassen uns fühlen. Wir bekommen nicht
immer ein Happy End, sosehr wir uns auch darum bemühen.«

Ich glaube, Lo wusste das schon immer.
Sein Lächeln ist aufrichtig. »Ein schönes Wochenende, Emery.«
Ich murmle ein ebenfalls, bevor ich meine Jacke aus dem Spind
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hole. Es hat die ganze Woche immer mal wieder geregnet, was
zum Herbstbeginn in Upstate New York nicht ungewöhnlich ist.
Der Sommer ist in der Ferne verschwunden, und der Übergang
von Sonnenschein und Wärme zu Wolken, und Kälte ist nicht lus-
tig gewesen. Vor allem nicht bei meiner Empfindlichkeit gegen-
über abruptem Wetterwechsel, die mich dazu zwingt, mich unter
mehreren Kleiderschichten zu verkriechen.

Papa hat mir einen kleinen elektrischen Heizlüfter in mein
Zimmer gestellt, als die rund fünfzehn Grad durch die ständigen
Regenschauer unter die Zehn-Grad-Grenze fielen. Meine Finger-
spitzen wurden blau, bis ich anfing, in Winterhandschuhen her-
umzulaufen. Cam fragte stirnrunzelnd, ob sie die Heizung höher
stellen soll, doch weil niemand anders friert, lehnte ich ihr Ange-
bot ab.

Der Heizlüfter ist ein Friedensangebot und soll mir zeigen,
dass ich jederzeit um Hilfe bitten kann. Ich glaube, er war ur-
sprünglich Cams Idee, aber Papa muss ihn für eine gute Lösung ge-
halten haben, schließlich hat er ihn aufgestellt und mir die kleine
Fernbedienung erklärt. Als Kaiden das Gerät in meiner Zimmer-
ecke gesehen hat, starrte er nur mit hochgezogenen Augenbrauen
darauf und ging dann, ohne ein Wort darüber zu verlieren.

Ich ziehe den Reißverschluss meiner Jacke bis oben zu und ver-
lasse die Schule. Dabei trete ich immer wieder in kleine Pfützen,
bis ich Kaiden an seinem Auto lehnen sehe. Der Wagen ist glän-
zend schwarz lackiert und neu, erst ein paar Jahre alt. Papa hat
angeboten, mir ein eigenes Auto zu kaufen, weil Kaiden bald re-
gelmäßig zum Training muss. Die Lacrosse-Saison beginnt zwar
erst im Frühling, doch er trainiert jetzt schon mit seinen Freunden.
Papa meint, es wäre einfacher, wenn ich nicht ständig auf Kaiden
angewiesen wäre.

Kaiden drückt sich von seinem Wagen ab, als ich näher
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komme. Ich nehme den komplett leeren Parkplatz wahr, bevor ich
die Beifahrerseite seines Audi A6 erreiche. Bis vor ein paar Tagen
wusste ich nicht einmal, was für ein Auto es ist, nur, dass es be-
stimmt eine stolze Summe kostet. Ein Sportkumpel mit ähnlich
braunen Wuschelhaaren wie Kaiden hatte ihn angefleht, sich den
Wagen einmal für eine Runde mit seiner langbeinigen Freundin
ausleihen zu dürfen. Kaidens Antwort war wie gewohnt sehr di-
rekt, als er erwiderte, er habe keine Lust darauf, den Wagen mit
Flecken auf der Rückbank zurückzubekommen. Den Rest des Ge-
sprächs habe ich mir nicht mehr angehört.

Ich öffne die Beifahrertür, da klopft er auf das Autodach. »Du
weißt schon, dass du nicht mit Nichols schlafen kannst, oder?«

Mit der Hand an der halb offenen Tür starre ich ihn an. Er wirkt
so, als würde er etwas völlig Banales verkünden, was kein großes
Thema und schon gar nicht beleidigend ist.

»Wie bitte?«
Ich meine wahrzunehmen, wie er mit den Schultern zuckt,

doch wegen unseres Größenunterschieds verdeckt das Auto
meine Sicht auf seinen Körper. Er ist mindestens eins zweiund-
achtzig, und ich bin nur knapp über eins sechzig groß.

»Alle Mädchen auf der Schule scheinen zu glauben, dass sie
sich nach dem Unterricht in sein Herz flirten können«, antwortet
er beiläufig. »Doch der Typ scheint klug genug zu sein, um nicht
auf eure Tricks reinzufallen. Ich wollte dir nur sagen, dass er nicht
mit dir schlafen wird.«

Ich starre ihn weiter sprachlos an und suche nach einer Ant-
wort. Es gibt eine ganze Menge, was ich ihm sagen könnte, doch
mir kommt kein Ton über die Lippen. Nur ein leises Quieken, wor-
über er lachen muss.

»Ich glaube, ich nenne dich Maus.«
»M-Maus?«
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Er grinst. »Du bist so still.«
Sprachlos vor Entsetzen, das trifft es wohl eher.
»Maus«, wiederholt er und nickt. Er klopft noch einmal aufs

Autodach und zeigt dann in den Wagen »Steig ein, ich will nach
Hause. Ich hab Sachen zu erledigen, muss Leute treffen.«

Ich steige ein, stelle die Tasche zwischen meine Füße und
schnalle mich an. »Sieht nicht so aus, als würde es dir hier gefallen.«

»Sieht nicht so aus, als wäre das deine Angelegenheit.«
Als er vom Parkplatz fährt, blicke ich aus dem Fenster. »Deine

Mutter wirkt nett. Ich mag sie.«
Keine Antwort.
»Du solltest zu Hause mehr sagen.«
»Maus ist kein passender Name, wenn du weiter so viel redest«,

bemerkt er trocken und biegt auf die Straße nach Hause.
Mein Kiefer zuckt.
Er seufzt. »Cam und ich verstehen uns ohne Worte, du hast nur

keine Ahnung davon.«
Ich drehe mich zu ihm. »Du nennst deine Mutter Cam?«
Er knurrt etwas.
»Aber sie ist deine Mutter.«
Er sieht mich an. »Du nennst Henry Papa, obwohl du es gar

nicht willst. Es stört dich, ihn als das zu bezeichnen, was er ist.
Da unterscheiden wir beide uns. Ich muss Cam nicht so nennen,
wenn ich es nicht will.«

Warum liegt mir auf der Zungenspitze, doch ich schlucke die
Frage herunter. Er würde mir nicht antworten. Und wenn doch,
dann wäre es ein bissiger Kommentar, für den mir gerade die Ener-
gie fehlt, ihn auseinanderzunehmen, also was soll es?

Die Fahrt nach Hause verläuft wie immer ruhig. Ich beobachte
die vorbeiziehende Landschaft, die Flecken von Grünstreifen und
Bäumen, die von identisch aussehenden Häusersiedlungen abge-
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löst werden. Lo und ich wollten immer nebeneinander in genau
solchen Häusern wohnen. Mama sagte dann immer, dass sich das
mit dem Alter ändern würde, weil wir dann zwei verschiedene Per-
sonen wären, aber wir glaubten ihr nicht.

Wahrscheinlich wünscht sich Mama jetzt, sie könnte uns in
diesem Traumleben beobachten. Identische Zwillinge, die in iden-
tischen Häusern wohnen, gemeinsam mit ihren Familien leben
und glücklich sind. Kaffee und Kuchen am Sonntag. Unsere Kin-
der im Park auf der Schaukel. Viel Lachen und Scherzen.

Seit meinem Umzug hat sie mich nicht angerufen. Manchmal
schreibt sie eine SMS und fragt, wie es mir geht, doch auf meine
Antworten erhalte ich immer nur eine einsilbige Reaktion. Ich
kann ihre Trauer durch das Display spüren. Sie steckt in den Wor-
ten, die sie in meiner Vorstellung mit glasigen goldenen Augen
tippt.

Ich merke nicht, dass wir schon zu Hause sind, bis mich Kai-
den fragt, ob ich nicht aussteigen will. Er ist nicht grob dabei, doch
ich nehme meine Tasche und schlüpfe aus dem Auto, ohne mir
sein Gesicht anzusehen, das wahrscheinlich so ausdruckslos ist
wie immer. Manchmal wäre es schön, jemanden in der Nähe zu
haben, der mich so versteht, wie Lo es getan hat.

Aber das ist zu viel verlangt.
Niemand könnte mich so verstehen, wie sie es getan hat.
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