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Dieses Buch ist fiir die chronisch Kranken.
Fiir die Menschen, die jeden Tag fiir Linderung,
Vertrauen und Heilung kampfen.

Dieses Buch handelt von Angst.
Angst, die uns weiterkdmpfen ldsst, ohne das Ergebnis
zu kennen.

Dieses Buch ist fiir alle, die das Gefiihl haben, nicht gehort,
gesehen oder wahrgenommen zu werden. Ich hore euch, ich
sehe euch, und ich glaube euch.






Prolog

<

Mama hat goldene Augen, wenn sie weint. Meine sehen dagegen
wie triibes Poolwasser aus — nicht richtig griin oder braun, son-
dern irgendwas dazwischen. Als ich mich mit gerade mal zehn
Jahren von meiner Schwester verabschieden musste, sagte Mama,
dass mein glasiger Blick genau wie der von Papa mit Smaragden
gesprenkelt war.

Papa war aber nicht bei Logans Beerdigung. Er war nicht da,
als der Pastor die Trauerrede in der halb leeren Kirche hielt, als
die Autoreihe langsam durch die Strafen zum Friedhof fuhr, und
auch nicht, als der weifle Kindersarg in die Erde gesenkt wurde.
Wihrend Mama ihren starren Blick dorthin richtete, wo ihr halbes
Herz fur immer in der dunklen Erde vergraben wurde, suchte ich
in der Ferne nach Papas vertrautem Gesicht.

Wenn ich jetzt zuriickdenke, muss Lo das Ende der Ehe un-
serer Eltern schon lange vorhergesehen haben, noch bevor Papa
seine Sachen packte und ging.

Ich frage mich, was sie noch wusste.

Mama wischt sich verstohlen eine einzelne Triane aus dem Ge-
sicht, in der Hoffnung, dass ich das Glitzern ihrer Augen im Neon-



licht des tristen weiffen Raums nicht bemerke. Ich will ihr sagen,
dass alles in Ordnung ist und ich mich gut fiihle. Doch sie wiirde
mir meine schwachen Trostversuche nicht abnehmen.

Als bei Lo Lupus diagnostiziert wurde, war es schon zu spit,
um sie zu retten. Die Krankheit hatte sich bereits in ihren Korper
gefressen, Haut und Organe befallen. Sosehr Mama auch ver-
suchte, die Krankheit zu kontrollieren, man konnte sie nicht besie-
gen.

Logan starb im Schlaf.

Jetzt ist alles anders. Mama ist tibervorsichtig und achtet auf
Dinge, bei denen sie frither nachldssig war und wegen derer sie
sich jetzt Vorwiirfe macht — Sonnenbrand, Schlafmangel, Schmer-
zen jeglicher Art. Und obwohl ihr Oma stindig erkldrt, dass sie
keine Schuldgefiihle fiir etwas haben soll, was sie ohnehin nicht
hitte dndern konnen, verdunkelt sich Mamas Blick, wenn sie ein
Bild von Logan sieht.

Schaut sie mich an, geschieht dasselbe, denn Logan Olivia Mat-
terson war meine Zwillingsschwester. Alles an unseren htibschen
Gesichtern war identisch, bis hin zur Stupsnase und den ge-
schwungenen Lippen. Wir hatten die gleichen silberblonden
Haare und die griinen Augen von Mama, obwohl ich Lo immer
hiibscher fand.

Mama will fiir mich stark sein, aber ich kann sehen, wie sie je-
den Tag ein wenig schwicher wird, seitdem wir Lo an jenem son-
nigen Augustnachmittag zur letzten Ruhe gebettet haben. Damals
waren keine Wolken am Himmel, der auch nicht grau war, wie es
zur Stimmung gepasst hitte. Kein Regen und kein Gewitterdon-
nern, das mit unseren gebrochenen Herzen um die Wette gehdm-
mert hitte. Es war ein schoner, ein friedlicher Tag. Die Vogel blie-
ben stumm, der Wind wehte sanft, und die Sonne kiisste unsere

Haut, als wollte sie uns trosten. In der Ferne sah man einen hel-



len Regenbogen, und ich wusste, das war Los Abschiedsgruf$ fiir
mich, denn es hatte seit Tagen nicht geregnet.

Durch Mamas Unruhe wirkt der sterile Raum, in dem wir sit-
zen, noch kleiner. Sie hilt meine Hand und driickt sie fest, als der
Arzt mit den grau melierten Haaren uns die Ergebnisse der Unter-
suchungen letzte Woche erklart.

Ich zdhle die kleinen braunen Sommersprossen auf Mamas
Hand und hole tief Luft.

Die Worte des Arztes verhallen, bis Stille den Raum erfiillt.
»Verstehst du, was ich sage, Emery?« Seine tiefe Stimme kling nach
einer Mischung aus sanftem Mitgeftihl und verbindlicher Neu-
gierde, mit der er zu bestimmen versucht, was ich mitbekommen
habe.

Ich wiinschte mir nur, er wiirde mich Em nennen. Das ist mir
lieber als mein ganzer Name, genauso wie Logan lieber Lo genannt
werden wollte. Doch der Arzt nennt mich weiter Emery und
Mama Mrs Matterson, obwohl sie ihren Namen nach der Tren-
nung von Papa gedndert hat. Sie heift jetzt Ms Keller.

Sieht der Arzt ein verschrecktes dreizehnjdhriges Madchen,
wenn er mich betrachtet? Oder sieht er nur die Maske, die ich tdg-
lich aufsetze, damit Mama mich ansehen kann, ohne traurig zu
werden. Die mein Gesicht verbirgt, wahrend ich noch ein Bild von
Logan vom Kaminsims nehme, um Mamas Schmerz ein wenig zu
lindern. Ich bringe Los Bilder in das Zimmer, das ich mir einmal
mit meiner Zwillingsschwester geteilt habe, schlieffe sie im Klei-
derschrank ein oder verstecke sie unter dem Bett und im Biicher-
regal — tiberall dort, wo Mama sie nicht finden kann.

Ich bezweifle, dass der Arzt mich wirklich sieht. Also liige ich
und sage ihm, dass ich alles verstanden habe. Er kann meine aus-
druckslose Distanz deuten, wie er will. Ich blicke zu Mama und be-



merke eine weitere Trine, die nach meiner Antwort tiber ihre ge-
rotete Wange lauft.

Alles wird gut, Mama.

Ich wage es nicht, diese Worte auszusprechen.
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Eins

In meiner porzellanweiffen Hand liegt ein Knduel karamellfarbe-
ner Haare. Mit rissigen gelben Fingernigeln streiche ich tiber die
vormals seidigen Strdhnen und betrachte sie eindringlich, als
konnte ich sie wieder befestigen.

Vor zwei Monaten wollte ich mir unbedingt die Haare firben.
Das Resultat meines misslungenen Versuchs liegt nun als Mi-
schung brauner und blonder Farbnuancen in meiner Hand. Mama
hatte mir von diesem Sommerprojekt abgeraten. Sie meinte, mein
Haar sei daftir zu sprode.

Wie immer hat Mama recht behalten.

Und wie immer war ich zu dickképfig, um auf sie zu horen.

Als ich das Farbemittel aufgetragen hatte, fing meine empfind-
liche Kopthaut sofort zu brennen an, kurz danach fielen mir die
ersten Haare aus. Biischelweise 16sten sich blonde Strihnen, so-
dass Mama mir schnell beim Ausspiilen helfen musste.

Ich balle die Faust um das Biischel Haare und betrachte mich
in dem groflen Spiegel tiber dem Schminktisch. Ich sehe blasse
Haut. Glasige, griin-braune Augen mit dunklen Ringen. Schmale,
rosig verfarbte Wangen, allerdings nicht von dem teuren Rouge,
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das Mama frither immer trug. Meine Réte stammt von den inne-
ren Kdmpfen, die mein Kérper mit sich selbst austragt.

Seit der Umstellung meiner Medikamente vor einem Monat
habe ich zugenommen. Der Arzt meinte, die Medizin wiirde hel-
fen, meinen Organismus zu regulieren, damit ich nicht weiter Ge-
wicht verliere. Meine Wangenknochen ragen nicht mehr so deut-
lich heraus und wirken nicht annihernd so kréanklich. Doch an-
statt der drei Tabletten, die ich immer in Bakersfield genommen
habe, nehme ich jetzt neun. Das ist es wohl wert, wenn man nicht
mehr wie ein Skelett aussehen will.

Normalerweise erledige ich meine Morgenroutine mit gesenk-
tem Kopf. Das ist mir lieber, als stindig meine hervorstehenden
Schliisselbeine und das diinne Haar an meinem Gesicht zu sehen.
Ich hasse mein Spiegelbild, denn ich erkenne das Madchen nicht
wieder, das mich da anstarrt.

Heute aber zwinge ich mich zum Hinsehen. Ich lasse die aus-
gefallenen Haare auf der Granitfliche liegen und betrachte einge-
hend, was mir der Spiegel von der Hiifte aufwirts zeigt. Unter dem
blauen Tanktop, in dem ich schlafe, lugt ein Stiick meines diin-
nen Bauchs hervor. Wihrend mein Blick nach oben wandert, re-
gistriere ich magere Arme, schmale Schultern und dann diinne,
sprode Lippen. Nichts an mir ist besonders schon, doch in meiner
Zerbrechlichkeit kann ich noch immer Mama erkennen.

Fiir eine lange Zeit konnte sie mich nicht langer als ein paar Se-
kunden anschauen. Ein kurzer Blick, wihrend sie mir einen guten
Morgen oder einen schonen Tag in der Schule wiinschte, dann sah
sie schnell wieder weg. Oma trostete mich in solchen Momenten
und meinte, ich solle es nicht personlich nehmen

Das war aber nicht so einfach.

Wenn Mama mich ansah, dann sah sie Logan und dass ich wo-
moglich das gleiche Schicksal erleiden wiirde. Ich war eine lebende
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Erinnerung an den Tod ihrer Tochter und in ihren Augen selbst
nur wenige Schritte davon entfernt.

Deshalb rief ich Papa an.

Auch wenn Oma meinte, ich miisste nicht umziehen, hielt
ich es fiir die beste Losung. Ich wollte nicht mehr sehen, wie sich
Mamas Augen golden farbten, wenn sie weinte. In meiner Nahe
schimmerten sie stindig goldbraun.

Der Spiegel vor mir ist grofler als der in meinem alten Zuhause,
und im Unterschied zu dem alten, beigefarbenen Badezimmer mit
den angeschlagenen Fliesen ist dieses hellgrau, mit Holzboden und
neuen Armaturen. Anstatt einer Dusche gibt es eine grof3e Bade-
wanne, in die auch Zwillinge passen wiirden. So viel Platz im Regal
hitte Lo neidisch gemacht.

Das Klopfen an meiner Zimmertiir reifSt mich aus meinen Ge-
danken. Ich wische die losen Haare in den weifSen Miilleimer auf
dem Boden, gehe ins Zimmer und hore Papas Stimme auf der an-
deren Seite der Tiir.

»Bist du schon auf, Emery?« Seine Stimme klingt harsch und
zogernd. So hort er sich an, seit er mir beim Auspacken der weni-
gen Sachen geholfen hat, mit denen ich von Mamas Haus zu ihm
ans andere Ende des Bundesstaates gezogen bin.

Ich weif$ nicht genau, warum er oder Mama meinem Vorschlag
zugestimmt haben. Wir hatten immer nur an meinem Geburtstag
oder zu Weihnachten Kontakt, und unsere Telefonate dauerten nie
langer als zehn Minuten. Er hat wieder geheiratet, und seine um-
werfende neue Frau ist genau das Gegenteil von Mama, was Ausse-
hen und Personlichkeit betrifft. Auferdem hat er einen Stiefsohn,
der miirrisch und ausweichend ist, sosehr ich mich auch bemiihe,
ihn besser kennenzulernen.

Das Leben meines Vaters war perfekt.

Bis ich kam.

13



Ich 6ffne die Tiir und lachle ihn verschlafen an, er lachelt zu-
riick. Er will, dass ich mich wohlfiihle. Seine Frau Cam ist die
ganze Zeit nett zu mir, und ihr Sohn Kaiden konnte auch schlim-
mer sein, obwohl er mir meistens aus dem Weg geht. Seit ich vor
anderthalb Monaten zu ihnen gezogen bin, sind sie sehr grof$ziigig
und geben mir alles, was ich brauche. Einen neuen Arzt, ein Zim-
mer, das ich nach meinem Geschmack einrichten kann, und Frei-
raum, viel Freiraum.

Mein Vater arbeitet jetzt in einem Pharma-Unternehmen. Ich
habe nicht mehr viel Erinnerungen an ihn, als ich klein war, ich
weifd nur noch, dass er Anziige trug und Mama immer einen di-
cken Kuss gab, wenn wir in der Nahe waren. Wenn er glaubte, dass
wir sie nicht beobachteten, dann nickte er ihr nur kurz zu. Mir war
nie bewusst, wie ungliicklich die beiden damals waren.

Er sieht nicht mehr so aus wie in meiner Erinnerung. Sein dun-
kelbraunes Haar ist mit grauen Strahnen durchsetzt — vor allem an
den Schlifen —, und sein Haaransatz geht zuriick. Seine natiirlich
gebraunte Haut, auf die ich immer neidisch war, ist jetzt faltiger,
und seine Augen haben einen abgestumpften Ausdruck, der mir
neu zu sein scheint. Liegt das am Alter oder an den Umstidnden?

»Cam bereitet gerade das Frithstiick vor.« Er reibt sich den
Arm, der in einem marineblauen Blazer steckt, und sieht mich be-
sorgt an. »Wenn dir heute nicht nach Aufstehen ist .. .«

Heute. Der erste Tag an der neuen Schule. Es ist mein letztes
Schuljahr, auch wenn ich eigentlich lingst den Abschluss gemacht
haben sollte. Weil ich wegen der Krankenhausaufenthalte zu viele
Stunden versdaumt hatte, wurde ich zuriickgestuft.

»Es geht mir gut.« Das ist eine schlechte Antwort, die keiner
von uns wirklich glaubt. Es ist aber auch keine Liige. Ich werde ja
nicht blutend in einen Haifischkifig steigen, also gibt es Schlim-

meres.
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Sein Blick verweilt auf mir, und seine Augen haben diesen
leichten Braunton mit Smaragdsplittern darin, die ich laut Mama
auch habe. Doch wenn ich in den Spiegel blicke, finde ich sie nicht.

»Emery ...«

Ich stehe da und klammere mich an die Tiirklinke, bis meine
Finger schmerzen, wiahrend ich darauf warte, dass er etwas sagt.

Er rduspert sich. »Alles Gute zum Geburtstag.«

Heute. Mein neunzehnter Geburtstag.

Papa sieht mich an, als suche er jemanden. Vielleicht fragt er
sich, ob Logan genauso ausgesehen hitte. Zehn Jahre sind vergan-
gen, seit sie gestorben ist, und elf, seit er weggezogen ist.

Woran erinnert er sich?

Anstatt ihn zu fragen, schlucke ich den Gedanken hinunter
und zwinge mich zu einem schmallippigen Lacheln. »Danke.«

Ich habe ihm gesagt, dass ich keine Party und auch kein beson-
deres Essen will. Als ich jiinger war, haben er und Mama uns im-
mer gefragt, was wir zum Geburtstag wollen — wir durften uns ein
Gericht auswiahlen. Lo wollte immer ausgehen, und ich wollte zu
Hause bleiben. Der Kuchen war jedes Jahr derselbe: Red Velvet mit
weifler Buttercreme-Glasur.

Tatsdchlich wiinsche ich mir gerade nichts anderes als ein vor-
iibergehendes Dach iiber dem Kopf.

Kein selbst gekochtes Abendessen.

Keinen Red-Velvet-Kuchen.

Ich hitte das Gefiihl, Mama zu betriigen, wenn ich mir etwas
von Papa wiinschen wiirde. Als wiirde ich ihm verzeihen, dass
er sie und uns verletzt und verlassen hat. SchlieGlich hat er uns
im Stich gelassen, als wir ihn am meisten brauchten. Als Lo ihn
brauchte.

Er neigt den Kopf und hilt kurz inne, dann dreht er sich zur
Treppe. Kaidens Zimmer liegt auf demselben Flur wie meins, aber
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er geht nicht zu thm. Vielleicht ist Kaiden noch nicht aufgestan-
den. Manchmal hore ich, wie er spatnachts sein Zimmer verldsst
und aus dem Haus schleicht.

Ich frage mich dann, wohin er geht. Und ob Cam davon weifS.
Oder Papa. Es geht mich nichts an, deshalb mische ich mich nicht
ein.

Ich brauche fiinfzehn Minuten, um mir eine Jeans mit aufgeris-
senem Knie anzuziehen, dazu einen tibergrofSen schwarzen Swea-
ter, der mir iiber die Schulter rutscht. Ich biirste mein verknotetes
Haar und lasse es offen, wobei ich bemerke, dass es mir endlich
wieder bis iiber die Schultern reicht. Mama wiirde sich freuen, sie
hat es immer gemocht, wenn Lo und ich die Haare lang trugen.

Ich schliipfe in ein Paar beigefarbener Toms mit Ananasmus-
ter, packe meinen neuen schwarz-weif$ karierten Rucksack und
gehe nach unten. Papa hat schon gefriihstiickt, weil er los zur Ar-
beit muss, aber Cam und Kaiden essen noch.

Cam begriifft mich freundlich lichelnd, Kaiden sieht mich
nicht an, und Papa nickt mir zu, bevor er aufsteht und seinen Teller
in der grofen Edelstahlspiile abwascht.

Das Haus ist riesig — zwei Etagen, dazu ein ausgebauter Keller,
der hauptsichlich als Lagerraum genutzt wird. Auflen ist es weifs
gestrichen, auf den Fensterbdanken im Erdgeschoss stehen Blumen-
topfe mit rosa und violetten Blumen, und der Hinterhof ist grof§
genug fiir eine Feuerstelle, einen Garten und einen Grillbereich.

Es ist ganz anders als das Haus, in dem ich aufgewachsen bin,
vor allem innen. Es gibt so viel Platz, dass man herumlaufen kann,
ohne standig tiber Mobel oder Menschen zu stolpern. Alles riecht
blumig und frisch, und der moderne Einrichtungsstil unterschei-
det sich von den rustikalen Secondhand-Fundstiicken in Mamas
Haus.

Trotzdem mag ich Mamas Haus lieber.
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Es ist vielleicht klein, doch dadurch fiihlt es sich intimer an.
Wir haben immer dariiber gescherzt, dass sich jeder von uns
schon einmal am Kaffeetisch gestoflen hat. Neben der Eingangstiir
stand eine hellgriine Garderobe, die vor der blassgelben und zur
Hilfte gestreiften Tapete ins Auge sprang. Dort stand auch eine
orangefarbene Schiissel, in der Schliissel, Quittungen und anderer
Kleinkram landeten.

Mamas Haus ist bunt und originell.

Papas Haus ist ... normal.

Normal war mir schon immer fremd.

Ich stochere in dem Riihrei und Bacon auf meinem Teller
herum, wihrend Papa Cam einen Abschiedskuss gibt und Kaiden
und mir einen schonen ersten Schultag wiinscht. Wir sind beide
im Abschlussjahr.

Weil ich kein Auto habe und Papa sich nicht freinehmen
konnte, soll Kaiden mich mitnehmen und mir zeigen, wo das Se-
kretariat ist.

Cam wollte Kaiden schon letzte Woche iiberreden, mich ein-
mal zur Schule zu fahren und mir den Campus zu zeigen, aber
ich wollte nicht, dass er sich verpflichtet fiihlt. Also habe ich gelo-
gen und gesagt, es sei nicht notig. In Wahrheit schldgt mein Herz
vor Nervositat so heftig, dass ich befiirchte zu sterben, bevor mich
meine Krankheit einholt. Wenn es noch leiser im Raum wird, kén-
nen es die anderen wahrscheinlich im unregelméfSigen Takt schla-
gen horen.

Ich bin fast mit dem Friihstiick fertig, als ich einen vorsichtigen
Blick auf die Uhr werfe und dann zu Cam. Sie versteht meine Sorge
und lachelt mir zu, bevor sie mir einen Miisliriegel gibt, Geld fiir
das Mittagessen und ein Blatt Papier mit Papas Unterschrift.

Fiir die Schule, erklirt sie mir.

Ich schiebe alles in meinen Rucksack und frage Kaiden, ob er
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fertig ist. Als Antwort brummt er irgendetwas, bevor er sich vom
Tisch abdriickt, seine Tasche und den Autoschliissel nimmt und
zur Eingangstiir nickt.

Er verabschiedet sich nicht von Cam.

Sie wiinscht uns keinen schonen Tag.

Sie lachelt nur traurig, als wir gehen.

Am liebsten wiirde ich Kaiden fragen, warum er so wiitend
und schweigsam ist. Cam scheint eine nette Frau zu sein, deshalb
versteh ich nicht, warum er sich ihr gegeniiber so abweisend ver-
halt. Doch ich werde mich hiiten, meine Nase in die Angelegenhei-
ten anderer Leute zu stecken. Denn das wiirde ihnen das Recht ge-
ben, sie in meine zu stecken.

Als wir bei der Schule angekommen sind, folge ich Kaiden vom
Parkplatz ins Gebdude. Er zeigt in Richtung des Schulsekretariats
und ruft mir ein sarkastisches »Viel Gliick« zu, bevor er in einer
Gruppe von Mitschiilern verschwindet, die ihm auf die Schulter
hauen, ihn mit breitem Grinsen begriien und mich vollkommen
ignorieren.

Happy Birthday!

Der Schreibtisch des Schulleiters steht vor einer dekorativen Zie-
gelwand, die zum Auferen des Gebidudes passt. Zu den weiflen
Winden und der edlen Inneneinrichtung passt sie nicht unbe-
dingt, obwohl ich noch keine Zeit hatte, sie mir ausfiihrlich anzu-
sehen.

Der dunkelhaarige Mann vor mir ist jung und korpulent, un-
gefahr Ende dreiflig und offenbar nicht besonders gut organisiert,
da er schon langer nach meinen Unterlagen sucht. Er wirkt nervos.
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Ich bin mir sicher, dass ich Schweifd auf seiner Stirn entdecken
konnte, wenn ich sie genauer betrachten wiirde.

Er wirft mir ein entschuldigendes Licheln zu, bevor er einen
anderen Stapel durchsucht. »Normalerweise kiimmert sich unsere
Vertrauenslehrerin um so etwas.«

Ich weif$ nicht, warum er mir das sagt, deshalb nicke ich nur.
Ich kénnte ihn natiirlich nach der Vertrauenslehrerin fragen, aber
eigentlich interessiert mich das gar nicht. Wenn Mama hier wire,
wiirde sie ein lockeres Gesprach mit ihm fiihren, nach der Schul-
geschichte fragen oder warum das Maskottchen der Exeter High
eine Raubkatze ist und nicht irgendein anderes Tier, das besser zu
den violett-goldenen Farben passt.

Aber sie ist nicht hier.

Auch nicht die Vertrauenslehrerin.

Auch nicht Logan.

Der Schulleiter Mr Richman, wie ihn mir die nasal sprechende
Sekretarin vorgestellt hat, als sie mich an seinen chaotischen Ar-
beitsplatz fiihrte, hebt schlieflich einen Ordner vom Tisch und
sieht mich triumphierend an.

»Emery Matterson.«

Wenn das so weitergeht, werde ich es kaum zur dritten Stunde
in den Unterricht schaffen. Sozialkunde ist zwar nicht gerade das
Fach, mit dem ich den Tag beginnen will, aber es ist immer noch
besser als Mathe. In der ersten Stunde verpasse ich Geometrie und
in der zweiten Sport, also nichts, woriiber man traurig sein muss.

Seine dunklen Augen tiberfliegen den Inhalt meiner Akte, be-
vor er den Kragen seines weiffen Oberhemdes zurechtriickt. Er
rauspert sich und liest dann den Zettel, den mein Vater unter-
schrieben hat.

»Richtig.« Er nickt, legt die Papiere auf den Tisch und betrachtet
mich. »Nun, Miss Matterson, wie ich sehe, hat man Ihnen bereits
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den Stundenplan und die Hausordnung geschickt, und heute im
Unterricht erhalten Sie die Schulbiicher. Auf dem Stundenplan
sollte auch Thre Spindnummer stehen. Das dazugehorige Schloss
und die Zahlenkombination dafiir hat Thr Sportlehrer. Thr Vater
wies darauf hin, dass Sie wochentliche Termine bei unserer Ver-
trauenslehrerin und der Krankenschwester bekommen sollen. Die
Vertrauenslehrerin wird erst nachste Woche zuriick sein, aber ich
kann Sie zu Ms Gilly ins Schwesternzimmer bringen, bevor Ihnen
dann jemand den Spind zeigt.«

Moment. »Warum soll ich wochentlich zur Vertrauenslehrerin
und Krankenschwester gehen?«

Er zogert und runzelt kurz die Stirn, dann faltet er die Hinde
auf dem Schreibtisch. »Normalerweise treffen sich neue Schiiler
mit der Vertrauenslehrerin, damit die ersten paar Wochen ange-
nehm verlaufen. Die meisten Schiiler haben ihr ganzes Leben in
diesem Stadtteil verbracht, deshalb kennen sie sich hier aus. Wir
wissen, dass es vor allem fiir spater hinzukommende Schiiler
schwierig sein kann, sich an einer neuen Schule einzugewohnen.«

Mein Kiefer zuckt. »Und was ist mit der Krankenschwester?«

Er rutscht unbehaglich auf dem Stuhl herum, bis er unter sei-
nem Gewicht dchzt. »Ich bin davon ausgegangen, dass Ihr Vater
mit Thnen dariiber gesprochen hat. Schiiler mit groferen medi-
zinischen Problemen sollen von Anfang an Kontakt zu unserem
Pflegepersonal aufbauen. Wir haben gehort, dass Sie in der Ver-
gangenheit ein paar Probleme hatten .. .«

Probleme. Was genau hat mein Vater der Schule erzéhlt? Ich bin
mir sicher, dass die Akte aus meiner alten Schule auch ohne sei-
nen Einfluss schon genug Informationen enthilt. Meine Zwillings-
schwester ist gestorben, und wegen derselben Krankheit, die sie
getotet hat, habe ich zu viele Schultage verpasst und bin jetzt hier.
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Aber hat mein Vater der Schule gegeniiber nicht erwihnt, dass es
mir mittlerweile besser geht?

Ich richte mich auf. »Mein Vater muss wohl vergessen haben,
mir das zu sagen. Jedenfalls ist das nicht nétig, also ...«

»Bei allem Respekt, Miss Matterson ...«

»Emery oder Em.«

Er nickt kurz. »Emery, korrigiert er sich, »ich stimme Threm
Vater zu, dass es wichtig ist, sich mit der Krankenschwester hier
gut zu verstehen. Manchmal geschehen Dinge trotz aller Vor-
sichtsmafinahmen. Wenn es einen Notfall gibt, dann muss Ms
Gilly wissen, was zu tun ist.«

Zum Beispiel die 911 anrufen?

Ich schlucke meine Antwort herunter und zwinge mich zu ei-
nem Kopfnicken, denn es erscheint mir unklug, mit dem Schullei-
ter zu streiten. Ich habe noch nie Arger gemacht und méchte das
auch nicht dndern.

»Wenn Sie einverstanden sind, dann mochte ich noch darauf
hinweisen, dass die Vertrauenslehrerin auch Treffen fiir Schiiler
anbietet, die einen geliebten Menschen verloren haben. Vielleicht
werden Sie in ihr eine Freundin finden.«

Ich bin mir sicher, dass sein Vorschlag gut gemeint ist, aber er
kommt nicht gut bei mir an. »Mr Richman, meine Schwester ist
vor zehn Jahren verstorben. Ich werde ihren Tod vielleicht niemals
ganz iiberwinden, aber ich habe inzwischen gelernt, allein damit
klarzukommen.«

Er streicht tiber sein bereits glattes Hemd. »Ich werde Sie zu
nichts zwingen. Kommen Sie, ich bringe Sie jetzt zum Schwes-
ternzimmer.«

Bevor wir es zur Tiir schaffen, ruft die nasale Sekretirin mit
den blond gefarbten Haaren und der dicken Brille seinen Namen.
»Die neue Englischlehrerin ist da, fiir [hr Meeting.« Als sie mich kri-
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tisch bedugt, kneife ich die Augen zusammen, bevor ich mich dem
halb leeren Flur zuwende.

Mr Richman seufzt und wirft mir einen unentschlossenen
Blick zu. Ich wechsle von einem Fuf auf den anderen und ergreife
den Riemen an meiner Schulter. »Ich finde den Weg auch allein.
Ich habe die Karte dabei, die beim Stundenplan dabei war.«

Es bleibt noch genug Zeit, um es vor der zweiten Stunde zu
schaffen, deshalb bin ich dankbar, als sich sein Z6gern bei meinem
Vorschlag in Erleichterung verwandelt. Vermutlich hat er ohnehin
keine Lust auf einen Rundgang mit der neuen Schiilerin.

»Die Klassenraume der Highschool liegen alle im 6stlichen Flii-
gel der ersten Etage, getrennt von dem neuen Fliigel der Mittel-
schule, einfach die Wendeltreppe hoch und den Flur entlang. Ich
bin mir sicher, dass Thnen sonst auch Ihr Stiefbruder den Weg zei-
gen kann.« Er rauspert sich zum gefiihlt dreiffigsten Mal. »Kaiden
Monroe, wenn ich mich recht erinnere, oder?«

Ich nicke.

Er schiirzt die Lippen. »Nun, dann gehen Sie mal. Willkommen
auf der Exeter High, Miss Monroe. Wir freuen uns, dass Sie hier
sind.«

Ich korrigiere meinen Namen nicht.

Logan hitte es getan.
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Zwei

In der letzten Unterrichtsstunde konzentriere ich mich auf eine
Sommersprosse an meinem Handgelenk. Zum Gliick ist der Tag
ruhig und ereignislos verlaufen. Ich wurde nur minimal ange-
starrt, hatte keine Probleme, einen freien Platz beim Mittagessen
zu finden, und niemand hat mich nach lustigen Geschichten aus
meiner Vergangenheit gefragt.

Den ganzen Tag habe ich mir Notizen in meinem Kopf ge-
macht. Weil man zum Beispiel morgens zwischen den Unter-
richtsstunden keine Zeit hat, zum Spind zu gehen, sollte man
seine Tasche besser mitnehmen. Die Mensa dhnelt zwar einer
Kampfarena mit eckigen und runden Tischen, doch es gibt keine
Gruppen wie in Highschool-Filmen. Ugg-Boots sind wieder im
Kommen.

Ich weifd noch nicht, was ich iiber all das denken soll, aber we-
gen der schweren Tasche schmerzt meine Schulter, in der Mensa
war es viel zu laut, und Ugg-Boots waren schon immer scheuflich.
Andererseits bekomme ich auch fiir meine Ananas-Toms abwer-
tende Blicke zugeworfen.

Am spannendsten finde ich, wie Kaiden mit seinen Kumpels
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interagiert — Jungs in Collegejacken und Madchen, die sie anhim-
meln und dabei ihre Strihnen um die Finger wickeln. Kaiden ist
hier beliebt, ein ganz anderer Mensch. Er redet und scherzt und
diskutiert. Die anderen scheinen ihn zu mogen und auch ein biss-
chen zu beneiden.

Ich frage mich, warum er nicht auch zu Hause so ist. Weifd
seine Mutter, wie er sich in der Schule verhalt? Beim Mittagessen
habe ich gehort, wie ein pinkhaariges Madchen seiner Freundin er-
zidhlte, dass er in diesem Jahr das Lacrosse-Team zur nationalen
Meisterschaft fithren wird. Sie meinte, das wire sein Abschiedsge-
schenk zum Schulabschluss. Offensichtlich ist er so gut, dass ihm
eine ganze Reihe Colleges ein Vollstipendium angeboten hat. Geht
Cam zu seinen Spielen? Feuert sie ihn von der Tribtine aus an?
Papa hat zwar erwihnt, dass er spielt, aber nie von irgendwelchen
Spielen erzihlt. Sowieso spricht er fast nie von Kaiden, als wire
das Betrug an mir und Logan.

Vielleicht fiihlt er sich schuldig.

Ich verdriange die Gedanken und konzentriere mich wieder auf
meine Umgebung. Neunte Stunde. Fiinf vor halb drei. Noch drei-
undzwanzig Minuten, bis mein erster Tag an der Exeter High vor-
bei ist. Dann bleiben nur noch zweihundertneunundsechzig Tage,
bis das Schuljahr vorbei ist.

Die Englischstunde zieht sich. Die Erschopfung von der Auf-
regung des ersten Tages sitzt mir in den Knochen, und der Larm-
pegel in dem tberfiillten Klassenzimmer macht mich so nervos,
dass ich immer wieder auf die schwarze Uhr an der Wand spihe.
Ich konnte schworen, dass jedes Mal nicht mehr als fiinf Sekunden
vergangen sind. Ich spiire ein Brennen unter der Haut und in den
Gelenken. Hoffentlich hilft ein Nachmittagsschlaf vor dem
Abendessen, damit es nicht schlimmer wird.

Anstatt mich auf die sinnlosen Gespriche zu konzentrieren,
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die uns Mr Nichols — ein junger Uni-Absolvent Mitte zwanzig —
fithren lasst, nachdem er uns zu Beginn der Stunde die Anforde-
rungen seines Kurses mitgeteilt hat, betrachte ich die farbenfrohen
Kunstwerke an den Wanden. Ich erkenne Szenen aus Biichern. An
jeder Wand eine andere, von Wer die Nachtigall stort bis hin zu den
Tributen von Panem.

Plotzlich lasst sich jemand auf den Platz neben mir fallen, und
die Metallbeine des Stuhls schrammen iiber den gefliesten Boden.
Ich nehme den Blick von der Wand und sehe Kaiden vor mir, der
mich gleichgiiltig anstarrt. Der rothaarige Junge, der vorher dort
gesessen hat, schaut jetzt mit groflen Augen von der anderen Seite
des Raums zu uns hertiber.

»Was machst du hier?« Ein paar Schaulustige verfolgen unseren
Dialog und blicken zwischen uns hin und her.

»Ich bin in diesem Kurs.«

Fiir diesen Literaturkurs bekommt man bestimmte Punkte. In
meinem Stundenplan steht, dass ich sie mir spater auf dem College
fiir mein Hauptfach anrechnen lassen kann. Ist Kaiden deshalb
hier?

Ich verstehe gar nicht, wie ich ihn beim Betreten des Raums
nicht bemerken konnte. Das Klassenzimmer war so voll, dass ich
mich auf die Suche nach einem freien Platz konzentriert und nicht
darauf geachtet hatte, wer eigentlich auf den Stiihlen saff. Und als
Mr Nichols die Anwesenheitsliste durchging, hatte ich offensicht-
lich nicht richtig zugehort.

Mein Blick geht wieder an die Wand, eine Mischung aus Griin-
und Blautonen. Ich wiinschte, ich konnte malen. Mama hat viel
Zeit in unserem Gistezimmer verbracht und dort schone Still-
leben und Landschaften gemalt. Manchmal hat sie auch Lo und
mich gemalt.

Nach Lo ... hat sie ganz mit dem Malen aufgehort.
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»Vor ein paar Jahren wurde dariiber abgestimmt, welche Ro-
mane man fiir die Wiande nehmen soll, erklart er und iiberrascht
mich damit. »Viele waren sauer, weil der beliebteste Roman nicht
in die engere Auswahl kam. Es ging um irgendeinen Scheifs, der in
dem Buch passiert.«

Ich sehe ihn fragend an. »Welches Buch war das?«

»Wenn ich das noch wiisste.«

Das briinette Miadchen vor mir dreht sich um, nachdem es
mich die ganze Stunde absichtlich iibersehen hat. »Es war dieses
Buch von Jodi Picoult iiber das kranke Miadchen, das eine Trans-
plantation braucht, um zu tiberleben.«

Ich befeuchte meine Unterlippe und nicke. Beim Leben meiner
Schwester war einer von Los Lieblingsfilmen, denn das Ende war
nicht wie im Buch. Es war traurig, weil das kranke Madchen nicht
tiberlebte, aber zugleich schon, weil es keine Schmerzen mehr
hatte.

»Jedenfalls hat es der Schiilerrat abgelehnt, weil eine Schiilerin
dasselbe durchgemacht hatte und sie ihre Geftihle respektieren
wollteng, erklart das Madchen und wirft sich das braune Haar iiber
die Schulter.

Ich blinzle ungldubig. »Und deshalb haben sie es nicht genom-
men?«

Sie zuckt mit den Schultern. »AufSerdem ist es traurig.«

Ich runzle die Stirn. »Die Tribute von Panem handelt von Kindern,
die als Sport andere Kinder umbringen. Ist das etwa nicht traurig?«

Kaiden schnaubt, und das Madchen verdreht die Augen, als ob
ich diejenige wire, die sich lacherlich macht. »Das ist ja nicht echt,
du Schlaumeierin.«

Weil ich nicht weif3, was ich darauf antworten soll, schiittle ich
den Kopf und blicke wieder zur Wand. Die Leute hassen realisti-
sche Geschichten wie die von Picoult, weil so etwas jedem passie-
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ren kann. Jeder kann sterben — an Krebs oder an einem Unfall. Im
Tod sind alle gleich. Wahrscheinlich ist es einfacher, eine Brille mit
rosaroten Gldsern zu tragen als eine mit verdunkelten.

Das Midchen will noch etwas sagen, doch Kaiden unterbricht
sie. »Vielleicht horst du jetzt lieber auf zu reden, Rach. Du kommst
nicht gerade intelligent riiber. Auerdem weifst du, was ich allen
erzihlt habe.«

Seine unverbliimte Aussage macht mich sprachlos, und ich
starre ihn an.

Rach —vermutlich Rachel — wirft ihm einen bosen Blick zu. Sie
schaut kurz zu mir, dann verdreht sie die Augen und blickt wieder
zu ihm. »Du musst nicht so ein Arschloch sein, Kaid. Ich sag doch
nur, was passiert ist.«

Er beugt sich vor. »Witzig, denn offenbar hat es dich nicht ge-
stort, dass ich so ein Arschloch bin, als du mich in der Umkleide
gebeten hast, dich flachzulegen.«

Sie wird rot.

Ich auch.

Ich rduspere mich, versinke in meinem Stuhl und ziehe einen
Block aus der Tasche, um darin zu kritzeln, bis die Glocke liutet.
Kaiden und Rachel lassen mich in Ruhe, obwohl ihr Starrwettbe-
werb nicht unbemerkt an mir vorbeigeht, denn Rachel wirkt so, als
wollte sie ihn am liebsten mit dem Stift in ihrer Hand erstechen.

Als es endlich ldutet, packe ich meine Sachen und stehe auf. In-
nerhalb von fiinfzehn Sekunden sind alle aus dem Raum, um die
Schule so schnell wie méoglich zu verlassen, bevor sie morgen wie-
derkommen miissen. Kaiden bleibt zuriick, was mir verdachtig er-
scheint. Zogernd gehe ich zur Tiir, wo er mit verschriankten Ar-
men steht.

»Deine Schuhe sind hisslich«, bemerkt er.

Ich spihe kurz auf meine Toms und schlage die Hacken zu-
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sammen. Nach ein paar Sekunden sehe ich ihn an. »So wie dein
Verhalten.«

Er grinst. »Fertig?«

Wenigstens leugnet er es nicht, was halbwegs ermutigend ist.
Er scheint also selbst zu wissen, dass er sich schlecht benimmt.
Trotzdem wire es schon, nicht die Zielscheibe seiner Beleidigun-
gen zu sein.

Er stupst mir an die Schulter, wahrend wir tiber den Flur gehen.
»Guck nicht so traurig. Ich bin zu allen so. Ich kann dich nicht net-
ter behandeln, nur weil dein Vater meine Mutter vogelt.«

Ich bleibe stehen und starre ihn an.

»Was ist?«

»Du bist ... unverbliimt.«

»Warum sollte man Scheif$e reden?«

Ich bin mir nicht sicher.

»So wie ich das sehe, stecken wir zusammen fest. Ich werde
meine Gedanken aber nicht zuriickhalten, nur um dich nicht zu
verletzen.« Er geht weiter, und ich folge ihm. »Wenn es hilft: Dei-
nem Vater habe ich das Gleiche gesagt. Er ist nicht gerade mein
grofdter Fan.«

»Scheint auf Gegenseitigkeit zu beruhen«, murmle ich.

Er verzieht den Mund. »Du scheinst auch nicht gerade sein
grofiter Fan zu sein.«

Ich antworte nicht.

»Daddy-Issues konnen heifd sein.«

Ich kneife die Augen zusammen. »Halt den Mund.«

Er grinst und 6ffnet die Ausgangstiir, macht sich aber nicht die
Miihe, sie fiir mich aufzuhalten, als ich ihm hinterhereile.

Die anderen Schiiler, die auf dem Parkplatz abhangen und sich
unterhalten, wiirdigen uns keines Blickes. Es ist fast so, als ware
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Kaiden auferhalb der Schule ein anderer Mensch, und jeder weifs
es. Und ich? Ich bin niemand.

Wir fahren in wohltuender Stille heim.

Als wir zu Hause ankommen, ignoriert er alle.

So vergeht die Woche in willkommener Monotonie. Den meis-
ten Menschen gefillt ein routiniertes Leben nicht, aber ich geniefle
es. In meiner Vergangenheit gab es zu viele Tage, an denen ich
nichts vorhersagen konnte.

Wiirde ich es aus dem Bett schaffen?

Konnte ich zur Schule gehen?

Wiirde ich einen ganzen Tag durchhalten, ohne vor Schmerz
zusammenzubrechen?

Chronische Krankheiten lassen wenig Spielraum fiir Seelen-
frieden. »Gute« Tage bedeuten nicht, dass es keinen Schmerz gibt,
sondern nur, dass er nicht so stark ist — wie ein eingeschlafener
Korperteil, der trotzdem noch funktioniert. Energiereiche Tage
konnen abrupt enden, und der einzige Grund dafiir ist das Schick-
sal, das seine Spielchen mit dir treibt.

Wie aufkommende Hiiftschmerzen, die sich anfiihlen, als
wiirde man mit den Hiiftknochen gegen eine Wand stofden. Oder
schmerzende Finger, als hitte man sie in einer Tiir eingeklemmt,
bis sie so angeschwollen sind, dass man sie nicht mehr ausstrecken
kann. Ich bin hdufiger im Unterricht eingeschlafen, als ich zdhlen
kann, aber nicht, weil der Stoff so langweilig war, sondern weil
mein Korper vom Kampf gegen seine eigenen Zellen erschopft
war. Innerhalb der traurigen Hiille meiner gequilten Existenz be-
findet sich ein Schlachtfeld, und ich stehe schussbereit auf beiden
Seiten, nur darauf wartend, dass die Kugeln den Lauf verlassen.

Trotzdem empfinde ich Gliick. Denn ich atme noch.

Ein paar Mddchen aus meinem Unterricht sitzen beim Mittag

neben mir. Manchmal stellen sie mir Fragen, aber meistens lassen
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sie mich in Ruhe und reden iiber Lehrer und andere Schiiler, wie
Mr Nichols und Kaiden. Zum Gliick scheinen sie nichts iiber das
Verhiltnis von Kaiden und mir zu wissen. Ich bin mir allerdings si-
cher, dass sie mich aus seinem Auto steigen gesehen haben, und
ich bin mir auch sicher, dass ein paar Jungs zu mir gestarrt und
irgendwelche Spriiche geklopft haben, nachdem Kaiden aus dem
Auto gestiegen ist und sich von mir entfernt hat.

Niemand sagt etwas dazu.

Da er fiir die anderen offenbar ein Star an der Exeter High zu
sein scheint, ist es besser, wenn sie die Verbindung zwischen uns
nicht kennen. Andererseits ist es eine kleine Schule. Papa meinte,
es seien nicht mehr als achthundert Schiiler, also ist sie nicht sehr
viel grofer als meine alte Schule in Bakersfield. Wir wohnen zwar
in einer urbanen Gegend, doch der Ort ist nicht so grof3, dass man
lange ein Geheimnis bewahren konnte. Vor allem nicht, wenn es
um Kaiden geht.

Eines der Mddchen sieht mich zum Beispiel kurz an, beugt sich
dann zu ihren Freundinnen und erwihnt jemanden namens Riley.
Ich weifd nicht, wer das ist, aber offensichtlich geht er nicht mehr
auf die Exeter High. Und es interessiert mich auch nicht, den Zu-
sammenhang zwischen ihm und mir zu erfahren. Wenn sie mir
etwas mitteilen wollten, dann hétten sie mich an ihrem Gesprich
beteiligt.

Am Freitagnachmittag bittet mich Mr Nichols, noch zu blei-
ben, als alle anderen das Klassenzimmer verlassen. Ich gehe in Ge-
danken alle méglichen Griinde durch, aber ich habe die Hausauf-
gaben abgegeben, die Lektiire absolviert und mich sogar zweimal
am Unterricht beteiligt. Es gibt nichts, wofiir ich getadelt werden
miisste.

Anders als am Montag wartet Kaiden nicht an der Tiir. Er wird
mit seinen Kumpels — die zu seinem Lacrosse-Team gehoren, wie
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ich erfahren habe — auf dem Parkplatz rumhingen. Sie werden
herumscherzen, sich schubsen und Midchen anmachen, bis ich
aus der Tiir komme. Dann verscheucht Kaiden sie, und als treue
Fans gehorchen sie ohne Widerrede.

Mr Nichols sitzt hinter seinem Schreibtisch und lichelt mich
an. Ich kann verstehen, warum alle Miadchen immer iiber ihn ki-
chern und tratschen. Er wirkt sehr jung, was keine grofe Uberra-
schung ist. Am ersten Tag hat er uns erzdhlt, dass er gerade erst
seinen Masterabschluss gemacht hat, also ungefihr Mitte zwan-
zig ist. Er hat schokoladenbraune Augen, dunkelblonde, kurz ge-
schnittene Haare und ist korperlich gut in Form, was die aufgeroll-
ten Armel seiner Hemden betonen. Dazu trigt er gebiigelte An-
zughosen, die seine langen Beine noch linger erscheinen lassen. Es
ist schwer, einen so siifden Lehrer wie ihn nicht zu bemerken.

»Ich will Sie gar nicht lange aufhalten, denn ich bin mir sicher,
dass Sie auch endlich ins Wochenende gehen wollens, verspricht
er ungezwungen.

Ich zucke mit den Schultern und richte meinen Rucksack. »Ich
habe keine besonderen Pline. Habe ich was falsch gemacht?«

Er richtet sich auf. »Uberhaupt nicht. Es tut mir leid, wenn Sie
sich Sorgen gemacht haben. Ich wollte nur iiber Thren Aufsatz re-
den.«

Am zweiten Tag hatten wir von ihm die Aufgabe bekommen,
einen kurzen Text tiber unsere Lieblingsbiicher zu schreiben. Die
meisten hatten dartiber gestohnt, schon so frith im Semester einen
Essay schreiben zu miissen, aber mich storte es nicht. An meinen
schlimmsten Tagen bin ich immer mit einem Buch im Bett geblie-
ben. Und auf meinem Nachttisch liegen stets zwei Biicher, die dar-
auf warten, gelesen zu werden.

Als Mr Nichols verkiindete, wir sollten in unserem Essay auch
erklaren, warum wir das spezifische Buch ausgewdhlt hatten,
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klang das fiir mich nach einer einfachen Aufgabe. Es gab keine
Vorgaben, und wir konnten auf sehr personliche Art iiber Literatur
schreiben. Doch durch die gemurmelten Proteste und Beschwer-
den um mich herum erfuhr ich, dass Lesen offenbar kein beson-
ders verbreitetes Hobby unter meinen Mitschiilern ist. Ein weiterer
Grund, weshalb ich hier noch keine Freunde gefunden habe.

Er legt die Hande auf den Tisch. »Ich habe festgestellt, dass Sie
nicht nur ein Buch ausgewahlt haben. Sie lesen gern, oder? Zumin-
dest sah es bei den von Thnen genannten Titeln danach aus.«

Ich befeuchte meine Lippen und schaffe ein nervoses Kopf-
nicken. Vielleicht hitte ich nur eins auswihlen sollen, aber nir-
gendwo stand, dass wir nicht auch tiber mehr Biicher schreiben
konnen.

»Die von Thnen genannten Biicher scheinen alle ein gemeinsa-
mes Thema zu haben. Ich bin neugierig, warum Sie sie ausgewahlt
haben.«

Er kennt meine Situation. Zu den Regeln dieser Schule gehort
es, dass Lehrer Informationen iiber Schiiler mit chronischen Er-
krankungen erhalten, wenn diese Einfluss auf ihre Anwesenheit
und Leistung im Unterricht haben konnen. Ich personlich halte
das fiir einen Eingriff in die Privatsphire, aber Papa und Cam fin-
den die Idee gut.

Du wirst Leute auf deiner Seite haben, sagte Papa mir zum Trost.

Ich wollte erwidern, so wie dich?

Doch Feindseligkeiten bringen uns nicht weiter.

»Sie haben gesagt, wir sollen unser Lieblingsbuch auswihlenc,
lautet meine Antwort. Sie klingt leise und fragend, als wére ich mir
nicht sicher, was er von mir horen will.

»Und das sind Thre Lieblingsbticher?«

Noch ein Nicken.

Er betrachtet mich lange. »Sie scheinen sich alle um das Thema
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Sterblichkeit zu drehen. Ich frage mich, ob das eine Reflexion iiber
personliche Angelegenheiten ist. Wir neigen dazu, Geschichten zu
mogen, wenn wir uns in ihnen wiederfinden.«

Ich verlagere das Gewicht, um meinen schmerzenden Fuf§ zu
entlasten. »Wenn Sie damit andeuten wollen, dass ich die Vertrau-
enslehrerin aufsuchen soll, dann habe ich diesen Vorschlag bereits
gegeniiber Mr Richman abgelehnt.«

Obwohl Papa darauf besteht, habe ich bisher weder die Ver-
trauenslehrerin noch die Krankenschwester aufgesucht. Als ich
ihm erklarte, dass es reine Zeitverschwendung sei, eine Unter-
richtsstunde ausfallen zu lassen, nur um der Vertrauenslehrerin
mitzuteilen, dass ich in der Schule zurechtkomme, konnte er das
nachvollziehen. Bei der Krankenschwester ist er weniger nachsich-
tig, weil er glaubt, dass Ms Gilly eine niitzliche Verbiindete wire.

Ich sagte ihm, dass ich keine Verbiindete brauche.

Ich habe seit Jahren keine gebraucht.

Nichols’ Lacheln wird breiter, wodurch er noch jugendlicher
wirkt. »Ich wollte eigentlich vorschlagen, dass Sie in den Buchklub
eintreten.«

Uberrascht 6ffne ich den Mund. Ich wusste nicht einmal, dass
es hier einen Buchklub gibt. Er steht nicht auf der Liste der Schul-
aktivititen. Cam hatte Papa davon tiberzeugt, dass ich mir ver-
schiedene Angebote anschauen sollte, um schneller Freunde zu
finden. Ich habe mir die Liste nur angesehen, damit sie mich in
Ruhe lassen.

Nichols interpretiert mein Schweigen so, als wiirde ich iiber
sein Angebot nachdenken. »Wir treffen uns jeden Donnerstag
nach dem Unterricht, normalerweise gegen halb vier. Meistens fin-
det der Buchklub in der Bibliothek statt, manchmal aber auch im
Klassenzimmer.«

»Wir?«
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»Ich bin der betreuende Lehrer.«

Oh.

Als ich nicht reagiere, glaubt er, sich noch mehr erkldren zu
miissen. »Die Englischlehrerin vor mir war fiir den Klub verant-
wortlich, und ich habe die Aufgabe iibernommen, als sie mich vor
Beginn des Schuljahres darum bat. Der Klub schien ihr eine Her-
zensangelegenheit zu sein. Wir sind nur ein kleiner Kreis, auf der
Liste stehen ungefahr zehn Personen. Sie sollten dariiber nachden-
ken, wenn Sie gern tiber Biicher reden. Mal sehen, ob unsere Tref-
fen das Semester tiberdauern, und wenn ja ..., er zuckt mit den
Schultern, »... dann wire das grofSartig.«

Ich presse die Lippen zusammen und blicke auf meine Schuhe.
Ein weiteres Paar Toms, aber diese hier sind aus einem hellvio-
letten Stoff und haben einen grofSen braunen Knopf an der Seite.
Cam meint, sie sehen aus wie handgemacht. Vielleicht mag ich sie
deshalb, weil sie wie ich einzigartig sind.

Als Mr Nichols weiterspricht, blicke ich auf. »Denken Sie ein-
fach mal dariiber nach, okay? Thr Aufsatz war sehr gut geschrie-
ben, und ich glaube, Sie wiren eine Bereicherung fiir den Klub.«

Ich lachele schiichtern und wende mich zur Tiir. Bevor ich dort
angekommen bin, ruft er meinen Namen, sodass ich mich noch
einmal zu ihm umdrehe.

Er neigt den Kopf. »Welches der genannten Biicher ist denn Thr
absolutes Lieblingsbuch? Ich konnte es nicht herauslesen.«

»Beim Leben meiner Schwester.« Er fragt nicht, warum, aber ich
verrate es ihm trotzdem. »Ich finde Biicher mit einem traurigen
Ende am besten, denn sie lassen uns fithlen. Wir bekommen nicht
immer ein Happy End, sosehr wir uns auch darum bemiihen.«

Ich glaube, Lo wusste das schon immer.

Sein Lacheln ist aufrichtig. »Ein schones Wochenende, Emery.«

Ich murmle ein ebenfalls, bevor ich meine Jacke aus dem Spind
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hole. Es hat die ganze Woche immer mal wieder geregnet, was
zum Herbstbeginn in Upstate New York nicht ungewohnlich ist.
Der Sommer ist in der Ferne verschwunden, und der Ubergang
von Sonnenschein und Wirme zu Wolken, und Kilte ist nicht lus-
tig gewesen. Vor allem nicht bei meiner Empfindlichkeit gegen-
iiber abruptem Wetterwechsel, die mich dazu zwingt, mich unter
mehreren Kleiderschichten zu verkriechen.

Papa hat mir einen kleinen elektrischen Heizliifter in mein
Zimmer gestellt, als die rund finfzehn Grad durch die stindigen
Regenschauer unter die Zehn-Grad-Grenze fielen. Meine Finger-
spitzen wurden blau, bis ich anfing, in Winterhandschuhen her-
umzulaufen. Cam fragte stirnrunzelnd, ob sie die Heizung hoher
stellen soll, doch weil niemand anders friert, lehnte ich ihr Ange-
bot ab.

Der Heizliifter ist ein Friedensangebot und soll mir zeigen,
dass ich jederzeit um Hilfe bitten kann. Ich glaube, er war ur-
spriinglich Cams Idee, aber Papa muss ihn fiir eine gute Losung ge-
halten haben, schlieflich hat er ihn aufgestellt und mir die kleine
Fernbedienung erklirt. Als Kaiden das Gerdt in meiner Zimmer-
ecke gesehen hat, starrte er nur mit hochgezogenen Augenbrauen
darauf und ging dann, ohne ein Wort dariiber zu verlieren.

Ich ziehe den ReifSverschluss meiner Jacke bis oben zu und ver-
lasse die Schule. Dabei trete ich immer wieder in kleine Pfiitzen,
bis ich Kaiden an seinem Auto lehnen sehe. Der Wagen ist glan-
zend schwarz lackiert und neu, erst ein paar Jahre alt. Papa hat
angeboten, mir ein eigenes Auto zu kaufen, weil Kaiden bald re-
gelmiflig zum Training muss. Die Lacrosse-Saison beginnt zwar
erstim Frithling, doch er trainiert jetzt schon mit seinen Freunden.
Papa meint, es wire einfacher, wenn ich nicht stindig auf Kaiden
angewiesen ware.

Kaiden driickt sich von seinem Wagen ab, als ich niher
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komme. Ich nehme den komplett leeren Parkplatz wahr, bevor ich
die Beifahrerseite seines Audi A6 erreiche. Bis vor ein paar Tagen
wusste ich nicht einmal, was fiir ein Auto es ist, nur, dass es be-
stimmt eine stolze Summe kostet. Ein Sportkumpel mit dhnlich
braunen Wuschelhaaren wie Kaiden hatte ihn angefleht, sich den
Wagen einmal fiir eine Runde mit seiner langbeinigen Freundin
ausleihen zu diirfen. Kaidens Antwort war wie gewohnt sehr di-
rekt, als er erwiderte, er habe keine Lust darauf, den Wagen mit
Flecken auf der Riickbank zuriickzubekommen. Den Rest des Ge-
sprachs habe ich mir nicht mehr angehort.

Ich 6ffne die Beifahrertiir, da klopft er auf das Autodach. »Du
weifdt schon, dass du nicht mit Nichols schlafen kannst, oder?«

Mit der Hand an der halb offenen Tiir starre ich ihn an. Er wirkt
so, als wiirde er etwas vollig Banales verkiinden, was kein grof3es
Thema und schon gar nicht beleidigend ist.

»Wie bitte?«

Ich meine wahrzunehmen, wie er mit den Schultern zuckt,
doch wegen unseres Groflenunterschieds verdeckt das Auto
meine Sicht auf seinen Korper. Er ist mindestens eins zweiund-
achtzig, und ich bin nur knapp tiber eins sechzig grofs.

»Alle Madchen auf der Schule scheinen zu glauben, dass sie
sich nach dem Unterricht in sein Herz flirten konnens, antwortet
er beildufig. »\Doch der Typ scheint klug genug zu sein, um nicht
auf eure Tricks reinzufallen. Ich wollte dir nur sagen, dass er nicht
mit dir schlafen wird.«

Ich starre ihn weiter sprachlos an und suche nach einer Ant-
wort. Es gibt eine ganze Menge, was ich ihm sagen konnte, doch
mir kommt kein Ton tiber die Lippen. Nur ein leises Quieken, wor-
tiber er lachen muss.

»Ich glaube, ich nenne dich Maus.«

»M-Maus?«
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Er grinst. »Du bist so still.«

Sprachlos vor Entsetzen, das trifft es wohl eher.

»Maus¢, wiederholt er und nickt. Er klopft noch einmal aufs
Autodach und zeigt dann in den Wagen »Steig ein, ich will nach
Hause. Ich hab Sachen zu erledigen, muss Leute treffen.

Ich steige ein, stelle die Tasche zwischen meine Fufle und
schnalle mich an. »Sieht nicht so aus, als wiirde es dir hier gefallen.«

»Sieht nicht so aus, als wire das deine Angelegenheit.«

Als er vom Parkplatz fihrt, blicke ich aus dem Fenster. »Deine
Mutter wirkt nett. Ich mag sie.«

Keine Antwort.

»Du solltest zu Hause mehr sagen.«

»Maus ist kein passender Name, wenn du weiter so viel redeste,
bemerkt er trocken und biegt auf die Strafle nach Hause.

Mein Kiefer zuckt.

Er seufzt. »Cam und ich verstehen uns ohne Worte, du hast nur
keine Ahnung davon.«

Ich drehe mich zu ihm. »Du nennst deine Mutter Cam?«

Er knurrt etwas.

»Aber sie ist deine Mutter.«

Er sieht mich an. »Du nennst Henry Papa, obwohl du es gar
nicht willst. Es stort dich, ihn als das zu bezeichnen, was er ist.
Da unterscheiden wir beide uns. Ich muss Cam nicht so nennen,
wenn ich es nicht will.«

Warum liegt mir auf der Zungenspitze, doch ich schlucke die
Frage herunter. Er wiirde mir nicht antworten. Und wenn doch,
dann wire es ein bissiger Kommentar, fiir den mir gerade die Ener-
gie fehlt, ihn auseinanderzunehmen, also was soll es?

Die Fahrt nach Hause verlauft wie immer ruhig. Ich beobachte
die vorbeiziehende Landschaft, die Flecken von Griinstreifen und

Biumen, die von identisch aussehenden Hausersiedlungen abge-
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16st werden. Lo und ich wollten immer nebeneinander in genau
solchen Hausern wohnen. Mama sagte dann immer, dass sich das
mit dem Alter indern wiirde, weil wir dann zwei verschiedene Per-
sonen waren, aber wir glaubten ihr nicht.

Wahrscheinlich wiinscht sich Mama jetzt, sie konnte uns in
diesem Traumleben beobachten. Identische Zwillinge, die in iden-
tischen Hausern wohnen, gemeinsam mit ihren Familien leben
und gliicklich sind. Kaffee und Kuchen am Sonntag. Unsere Kin-
der im Park auf der Schaukel. Viel Lachen und Scherzen.

Seit meinem Umzug hat sie mich nicht angerufen. Manchmal
schreibt sie eine SMS und fragt, wie es mir geht, doch auf meine
Antworten erhalte ich immer nur eine einsilbige Reaktion. Ich
kann ihre Trauer durch das Display spiiren. Sie steckt in den Wor-
ten, die sie in meiner Vorstellung mit glasigen goldenen Augen
tippt.

Ich merke nicht, dass wir schon zu Hause sind, bis mich Kai-
den fragt, ob ich nicht aussteigen will. Er ist nicht grob dabei, doch
ich nehme meine Tasche und schliipfe aus dem Auto, ohne mir
sein Gesicht anzusehen, das wahrscheinlich so ausdruckslos ist
wie immer. Manchmal wire es schon, jemanden in der Nahe zu
haben, der mich so versteht, wie Lo es getan hat.

Aber das ist zu viel verlangt.

Niemand kénnte mich so verstehen, wie sie es getan hat.
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