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Fiir meine Mddchen Rene und Vivian






Jeder Idiot kann eine Krise meistern;
es ist der Alltag, der uns zermiirbt.

— ANTON TSCHECHOW






Chic Waldbeeser & Diane von Schmidt

SEPTEMBER 1950

Im Bus nach Florida wollte Diane nicht Chics Hand halten,
die wie ein toter Fisch auf seinem Knie lag. Sie wiirdigte sie
keines Blickes und stellte sich schlafend.

Dann gab sie es auf und starrte wiitend auf den Hut des
Mannes vor ithnen. Dabeil war sie sonst tiberhaupt nicht so.
Wihrend des letzten Monats hatte sie die ganze Zeit wie ein
Wasserfall iiber ihre bevorstehende Hochzeitsreise geredet —
das miissen wir unbedingt machen, und jenes miissen wir unbedingt
machen, das auch und das noch und das sowieso —, und jetzt, wo es
so weit war, knirschte sie so laut mit den Zihnen, dass er es
horen konnte.

Bei einer Pause in Kentucky fragte er sie, ob sie eine Limo-
nade oder etwas zum Knabbern wolle. Sie starrte blo3 schmol-
lend aus dem Busfenster. Im Tankstellenladen kaufte er sich am
Automaten eine Flasche Coca-Cola,dann beobachtete er durch
die Fliegentiir ein paar Navy-Leute, wie sie einen kleinen Hund
mit einem Stock triezten. Plotzlich musste er an Lijy denken,
die Frau seines Bruders. Was sollte diese Riickenmassage bei
der Feier?

Der alte Mann an der Kasse meinte: »Dieser Truman gehort
nicht nach Washington. Wallace, ja, den hitte ich gewihlt. Das
heil3t, wenn ich jemanden gefunden hitte, der auf meinen La-
den aufpasst, damit ich wihlen gehen kann.«

Chic nahm einen Schluck von der Coca-Cola.



»Aber keine Chance. Mein Sohn will nichts damit zu tun
haben. Und meine Frau, die sitzt den ganzen Tag an der Nih-
maschine.«

»Die tun dem Hund noch wehg, sagte Chic.

»Ach wo. Der Hund ist zih. Einmal hat ihn ein Laster an-
gefahren, und er ist einfach aufgestanden und hat weitergebellt.
Wie dieser Hund sind wir alle. Wir bellen immer weiter.«

Chic kramte ein Zehncentstiick aus der Tasche. Er hatte
Lust auf Kiseflips.

»Hey, wohin fihrt der Bus?«, fragte der Alte.

»Nach Florida. Danach, weil3 ich nicht. Zuriick wahr-
scheinlich.«

»Wissen Sie, was ich in Florida machen wiirde? Das Flo-
rida Wildlife Institute besuchen. Hab gehort, da gibt’s Albino-
krokodile.«

»Glaub nicht, dass das meiner Frau gefallen wiirde.«

»Sie sind verheiratet?«

»Ja, Sir.« Chic legte sein Geld auf die Theke.

»Trotzdem, ich wiirde mir das Wildlife Institute ansehen an
Threr Stelle.Wegen einer Frau lisst man sich doch kein Albino-
krokodil entgehen.«

»Haben Sie schon mal eins gesehen?«

»Nur davon gehort.«

Auf der Weiterfahrt stopfte sich Chic Kiseflips in den Mund.
Er dachte an dieses Albinokrokodil. Er hatte noch nie einen
Albino gesehen. Mit ithm war ein Junge in die Grundschule ge-
gangen, an dessen Namen er sich nicht mehr erinnern konnte.
Er hatte hellblondes Haar, und alle sagten, er sei ein Albino.
Aber das stimmte nicht. Albinos hatten rosa Augen, und die
des Jungen waren blau. Spiter zog er weg. Was wohl aus thm
geworden war? Wahrscheinlich hatte er irgendwo die High-

school besucht, geheiratet und sich eine Arbeit gesucht.
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»Manchmal begreife ich dich einfach nicht, Chic Wald-
beeser.«

Er sah seine frisch angetraute Ehefrau an. Der Zorn in ihr
arbeitete sichtbar wie ein rotierender Bohrer.

»Du hast seit ...« Er schaute auf'seine Uhr. »Seit zwolf Stun-
den kein Wort mit mir geredet. Und auf einmal erzihlst du mir,
dass ich nicht zu begreifen bin. Was ist denn los mit dir?«

Sie wandte sich ab und starrte wieder zum Fenster hinaus.
Der Bus kam an einem Plakat vorbei, auf dem stand: »Fahren
Sie vorsichtig. Das Leben, das Sie retten, konnte Thr eigenes
sein.«

Thm war klar, dass er sich jetzt wirklich anstrengen musste.
Also hielt er ihr einen Kiseflip unter die Nase.»Willst du einen?
Die sind gut.«

Sie legte den Kopf an die Scheibe und tat, als wiirde sie
schlafen.

Chic a} den Flip selbst. Zweimal stie$} er sie leicht mit dem
Ellbogen an. Dann bohrte er ihr den Zeigefinger in den Arm.
Nach ungefihr einer Minute schlug sie die Augen auf und sagte:
»Horst du bitte auf damit.«

»Warum bist du so sauerz«

»Das weilit du ganz genau.« Sie schloss die Augen.

Wieder stief3 er leicht ihren Arm an — einmal, zweimal, drei-
mal, viermal.

»Wenn du nicht damit authorst, schreie ich.«

Er aB3 seine Flips auf und schaute sich nach den anderen
Fahrgisten um. Die Navy-Leute salen ganz hinten und unter-
hielten sich fliisternd. Eine Erdnuss flog durch den Gang und
landete auf der Frau gegeniiber von Chic. Chic drehte sich um
und sah, dass die Navy-Leute kicherten. Einer hielt sich sogar
die Hand vor den Mund. Die Frau wischte sich den Arm ab. Sie

war in Carbondale eingestiegen und hatte dem Fahrer erzihlt,
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dass sie ithre Granny in Pensacola besuchen wollte. Er schielte
hintiber zu Diane, um zu erkennen, ob sie noch schlief. Thre
Augen waren geschlossen.

In der Highschool hatte Chic nie eine Freundin gehabt.
Immer wenn er sich einem Miadchen niherte, erstarrte er, und
seine Zunge fiihlte sich an wie ein Schwamm. Dabei war er gar
nicht unattraktiv mit seiner Biirstenfrisur, der umgeschlagenen
Levis und dem gestirkten weillen T-Shirt, doch wegen seiner
verwirrten Miene wirkte er leicht zuriickgeblieben. Wenn er
ein Zimmer betrat, war er sich nicht sicher, wo er hinsollte,
also blieb er im Tiirrahmen stehen und 16ste einen Stau aus. Bei
den Lehrern und anderen Erwachsenen war er beliebt. Er 13-
chelte viel, schnitt sich regelmifig die Fingernigel, sagte im-
mer »Bitte« und »Danke« und sprach Frauen mit »Ma’am« an.
Im November, als er bei einem Footballspiel in Middleville auf
der Tribiine sal3, kam Diane auf ihn zu und erklarte ihm, dass
sie erwarte, von ithm, Chic Waldbeeser, nach dem Spiel in die
Milchbar eingeladen zu werden. Er war mit einer Gruppe an-
derer Jungen da, Jungen wie er, kaum der Rede wert, die auf
einen Schlag verstummten und mit gereckten Hilsen zu Diane
aufblickten. Diane von Schmidt kannten alle. Ihr Vater war
Mathematiklehrer, aber sie benahm sich nicht wie die Tochter
eines Mathematiklehrers. Zu den Schulbillen erschien sie in
Pumps. Zwei Jahre lang war sie fest mit Randy Rugaard zu-
sammen gewesen, der im Sportunterricht damit geprahlt hatte,
dass sie ein heiler Feger war. Damit meinte er, dass sie eine
Wildkatze war. Und damit meinte er, dass sie thm einiges ab-
verlangte.

Nach einem gemeinsamen Eis salen sie auf den Vordersit-
zen des viertiirigen Plymouth von Chics Mutter, und Diane
driickte ihren Mund auf Chics Lippen. Kichernd 16ste sie sich

nach einigen Sekunden von ihm und wischte sich den Mund
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ab. Dann fragte sie: »Was wiinschst du dir mehr als alles andere
auf der ganzen, weiten Welt?« Ihre Stimme klang so selbstbe-
wusst, dass Chic ganz unsicher wurde.

»Einen groBen Hund, sagte Chic.

»Nein, ich meine vom Leben.«

Dartiiber musste er nachdenken. Mit einem groen Hund
wiirde alles ein bisschen besser werden. Gro3e Hunde mach-
ten Familien gliicklich, und seine Familie war seit zehn Jahren
nur noch ein Scherbenhaufen. Als er acht war, war sein Vater
hinter die Scheune gegangen und hatte sich in den Schnee ge-
setzt, um zu erfrieren. Ungelogen. Diane wusste davon. Alle
waussten es. Und alle schauten Chic deswegen ein wenig schief
von der Seite an. Die meiste Zeit dachte er lieber nicht so viel
dariiber nach. Er dachte nur daran, dass er eines Tages seine
eigene Familie haben wiirde — und diesen groBen Hund. An-
scheinend war das die brauchbarste Art, mit solchen Dingen
umzugehen: immer weiter voranzugehen und nicht zurtickzu-
schauen. So hatte es seine Mutter gemacht. Einen Tag nach der
Beerdigung seines Vaters stieg sie in Tom McNeeleys Dodge
und fuhr mit thm herum. Also, was wiinschte er — Chic Wald-
beeser —sich mehr als alles andere? Eigentlich war die Antwort
darauf ziemlich einfach, auch wenn er sie tief in sich verbarg,
weit hinten in seinem Kopf, dort, wo Spinnweben hingen und
standig ein Wasserhahn tropfte. Aber weil sie gefragt hatte und
Diane von Schmidt war, die Tochter eines Mathematiklehrers
und ein heiBer Feger, verriet er es ihr. »Ich wiinsche mir eine
normale Familie.«

»Wie bitte?«

»Eine normale Familie. Ein ganz normales Leben.«

Ein knappes Jahr spiter richtete Dianes Vater eine grof3e
Hochzeit aus. In der katholischen Kirche von Middleville drang-
ten sich Dianes Tanten, Onkel, Cousins und Cousinen und deren
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Kinder. Chics Mutter schickte einen Obstkorb mit einer Karte,
in der sie schrieb, dass sie nicht kommen konnte, weil sie in
Florida war und Tennis spielen lernte. Am Tag nach Chics High-
school-Abschluss war sie mit Tom McNeeley dorthin gezogen.
Der einzige Geladene von der Waldbeeser-Seite war Kenneth
‘Waxman, ein Freund von Chics Vater. Mr. Waxman sal3 zusam-
mengequetscht hinten in der Kirche neben Dianes Cousine
dritten Grades Mary Lou aus Junction City, Kansas, und ithren
sieben Kindern.

Ein dlterer Onkel Dianes, der schon lange in Middleville
lebte, beugte sich zu seiner Frau und fragte: »Was genau hat der
alte Waldbeeser gemacht?«

»Selbstmordg, antwortete sie. »Vor zehn Jahren oder so.«

»Ja,ja ... das weil} ich. Ich meine, was hat er gemacht.«

Sie zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich in der Konserven-
tabrik gearbeitet.«

Chics Bruder Buddy stand mit dem Ring in der Tasche vor
dem Altar neben Chic. Erst vor Kurzem war er von irgendwo
im Osten oder Westen zuriickgekehrt. Er war nicht besonders
mitteilsam. Auf jeden Fall kam er rechtzeitig zu Chics Hoch-
zeit und hatte seine indische Ehefrau dabei, die, weil sie einen
Sari trug und in Sandalen ihre Zehen zeigte, bei den Klein-
stadtbewohnern Getuschel ausloste. Buddy war lang und diinn
wie eine Bohnenstange. In einem iiberfiillten Zimmer sah man
ihn als Ersten, doch ansonsten konnte man nicht behaupten,
dass er die anderen tiberragte. Seine Standardnote an der High-
school war »Ausreichend« gewesen. Und er war schiichtern.
Bei der Feier im Gemeindesaal genehmigte er sich zu viel von
dem starken Punsch und schwafelte wihrend seiner Rede als
Trauzeuge endlos von seinem Vater, vom Vater seines Vaters
und von dessen Vater, Bascom Waldbeeser, der aus Deutschland

eingewandert und zusammen mit seiner Frau Kiki und ithrem

14



gemeinsamen Sohn Bascom junior aus New Orleans hierher-
gekommen war, um Middleville zu griinden.

Die Giste auf ihren Klappstithlen schauten einander an.
Jeder Einwohner der Kleinstadt wusste, dass Middleville und
die Konservenfabrik in den Achtzehnhundertachtzigern von
R.S. Archerbach und seinen Séhnen gegriindet worden war.
Es gab sogar ein Buch, Middleville, Illinois: Unsere Stadt, unser
Leben, unsere Geschichte, das Mrs. Ruth Van Eatton verfasst hatte,
eine Englischlehrerin an der Highschool. Das Buch zeigte auf
Schwarz-Weil3-Fotos die Familie Archerbach und andere fiih-
rende Familien des Orts, dazu den Holzbau der Kiirbiskon-
servenfabrik (inzwischen ein Nationaldenkmal) an der Main
Street um 1884 und die Eisenbahnstation an der Jefferson und
First Street, die Middleville mit dem dreiBig Kilometer nérd-
lich gelegenen Peoria verband. Diane beugte sich vor und
fragte Chic, warum sein Bruder behauptete, dass die Familie
Waldbeeser fiir die Konservenfabrik verantwortlich war. Ach-
selzuckend tat Chic, als hitte er keine Ahnung, worauf sein
Bruder hinauswollte. Dabei wusste er es ganz genau. Das hatte
ihnen ihr GroB3vater erzahlt, als sie noch klein waren, ein Mar-
chen, das Buddy und Chic dazu bewegen sollte, sich in der
grof3en, weiten Welt zu behaupten und ihr Schicksal selbst in
die Hand zu nehmen. So interpretierte Chic zumindest die
Geschichte.

Nach einer Viertelstunde knipste ein zehnjihriger Cousin
das Licht aus, und im ganzen Saal wurde es stockdunkel. Tan-
ten und andere Frauen ichzten erschrocken. Jemand flisterte:
»Gott sei Dank.«

Als es wieder hell wurde, stand Buddy leicht schwankend
mitten auf der Tanzflache. Sichtlich betrunken, hob er sein
Glas. »Herzlichen Glick...« Er rilpste. »Herzlichen Glick-

wunsch.«
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Dianes Vater flihrte ihn durch eine Seitentiir hinaus auf den
Parkplatz, und jemand warf die Musikbox an: Patti Page sang
»All My Love«.

Als sich das Durcheinander wieder gelegt hatte und die
Leute nach den Hinden ihrer Liebsten griffen, um sie aufs
Tanzparkett zu zerren, fand sich Chic auf einmal hinter Bud-
dys Frau Lijy wieder. Sie zupfte sich gerade Fussel von ihrem
Sari. Wihrend der gesamten Feier hatte er beobachtet, wie
sich Tanten und Onkel anstieBen und hinter vorgehaltener
Hand tiber Lijy redeten. Mit Ausnahme von Bildern in Bii-
chern war sie die erste Inderin, die die Leute in Middleville je
zu Gesicht bekommen hatten. Wenn sie auf der Main Street
ins Kauthaus Witzig gegentiber der Milchbar trat, bremsten
kreischend die Buick Roadmasters, auf deren Ruiicksitzen
achtjihrige Knirpse saBen und die Fenster herunterkurbelten,
um mit dem Finger auf sie zu zeigen.Als er nun am Rand der
Tanzfliche stand, dringte sich Chic so nah an sie heran, dass
er ihr Haar riechen konnte. Es roch seltsam, aber gut — erdig
und wiirzig, nach Moschus vielleicht. Sie erinnerte ihn an
eine Puppe.

Plotzlich drehte sie sich um und riusperte sich.

Sofort bemerkte Chic die Wolbung ihrer Briiste unter dem
Sari. Das war ihm bisher nicht aufgefallen. Doch da waren sie —
ungefihr so grof3 wie Grapefruits. »Ich ...« Schnell senkte er
den Blick zu seinen Schuhspitzen und driickte die Augen ganz
fest zu. Sie hatte es gesehen, sie hatte gesehen, wie er auf ihren
Busen gestarrt hatte. »Entschuldigung«, murmelte er.

Doch sie beachtete ithn gar nicht. Ihr Blick zielte an ihm
vorbei zu der Seitentiir, durch die Buddy auf den Parkplatz
hinaus verschwunden war. Chic schaute tiber seine Schulter
und sah, wie sein Bruder, gefolgt von Dianes Vater, wieder her-

einkam. Buddy wischte sich mit einem Taschentuch den Mund
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ab, und seine Krawatte hatte sich gelost. Er war bleich, als hitte
er sich gerade tibergeben.

»Mochtest du eine Riickenmassage?«, fragte Lijy.

Chic sah sie mit groen Augen an.

»Hast du mich gehort?«

Meinte sie das ernst? Er lie} den Blick tiber die Hochzeits-
giste gleiten. Auf dem Tanzparkett warf Diane die Beine hoch,
wihrend ein Kerl Akkordeon spielte. Ihre Verwandten hatten
einen Kreis um sie gebildet und klatschten mit. Lijy packte ithn
am Unterarm und fiithrte thn zu einem leeren Tisch. Dort for-
derte sie ihn auf, die Jacke seines Smokings auszuziehen und
sich auf den Stuhl zu setzen. Dann bertihrte sie ithn mit ihren
Hinden. Sie waren kalt, doch sie hatte diesen Trick, sie anein-
ander zu reiben, dann fuhr sie damit wieder tiber sein Hemd
und driickte seine Schultern. Ein gutes Gefiihl — mehr als gut.

Allerdings nahm Chic das gar nicht richtig wahr, weil er so
sehr damit beschiftigt war, nicht die Fassung zu verlieren. Wih-
rend Lijy seinen Riicken rubbelte und knetete, behielt sie
Buddy immer im Auge, der gar nicht mitbekommen hatte, dass
sie seinen Bruder, den Briutigam dieses ganzen Hochzeitsspek-
takels, an einen leeren Tisch gezerrt hatte, um ihm den Riicken
zu massieren. Sie beobachtete, wie Buddy zum Punschtresen
torkelte und sich von der Frau mit der Kelle ein Glas eingie-
Ben lieB. Mit einer einzigen ruckartigen Bewegung kippte er
den Punsch hinunter und streckte ihr das Glas zum Nachschen-
ken hin.

»Das hier ist dein Amsa Phalake, fliisterte sie Chic ins Ohr.
Ihre Hinde arbeiteten sich zu seinem mittleren Riicken vor.
»Vrihati Marma. Parshva Sandhi. Katika Tarunam.«

Chic streifte kurz die Befiirchtung, dass Diane heriiber-
schauen konnte, doch dieser Gedanke verfliichtigte sich schnell
wieder, weil sich die Riickenmassage so gut anfiihlte. Sie
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fithlte sich einfach so gut an. »Mach weiterq, fliisterte er. »Ja,
genau da.«

Vollig unvermittelt horte Lijy auf, strich an thm vorbei und
lieB3 1thn sitzen. Das Hemd hing ihm aus der Hose, die Smo-
kingjacke lag achtlos hingeworfen auf dem Tisch. Er sah, wie
Buddy durch die Seitentiir zum Parkplatz wankte und Lijy
ihm folgte.

Als sie nach der Busfahrt das Motelzimmer in Pensacola
betraten, war Chic erschopft. AuBerdem redete Diane noch
immer nicht mit ihm. Nach dem Zihneputzen gingen sie ins
Bett; er lag im Dunkeln und dachte nach. Den ganzen Hoch-
zeitstag iiber hatte er sich gegen die Witze von Dianes Onkeln
und Cousins tiber die Hochzeitsnacht gewehrt. Und jetzt wa-
ren sie hier, und sie war sauer und er nervos. Sie hatte ihm den
Riicken zugekehrt. Er schob sich von hinten an sie heran und
legte den Arm um sie. Ja, so war es gut. So war es richtig. Nur
noch eine Frage der Zeit jetzt. Er wartete. IThr Haar roch nicht
wie das von Lijy, sondern nach Bus und Zigarettenrauch. Er
kam noch niher und schmiegte sich an sie. Zihlte bis zehn.
Dann bis zwanzig. Das Fenster des Motelzimmers war offen,
und die Vorhinge bauschten sich in der Meeresbrise.

Diane oftnete die Augen und betrachtete seine Hand, die
auf der Matratze lag. Er hatte noch immer die Uhr um. Sie
wilzte sich unter seinem Arm heraus und tappte ins Bad, zog
die Tiir zu und sperrte ab. Jetzt war es so weit. Sie war ins Bad
gegangen, um sich frisch zu machen, um sich herzurichten, um
vielleicht in etwas Passenderes zu schliipfen und sich in den
heilen Feger zu verwandeln, von dem Randy erzihlt hatte.
Chic streifte die Boxershorts ab und lag mit einer flammenden
Erektion im Dunkeln. Dann kam er sich komisch vor, so nackt
auf dem Motelbett, und zog die Unterhose wieder an. Er
lauschte auf Diane im Bad, ohne viel zu horen.Vielleicht trug
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sie Parftim auf. Gleich — jeden Moment — wiirde sie die Tiir
aufmachen, ins Zimmer spazieren und sich aufihn stiirzen, um
die Hochzeitsnacht endlich ins Rollen zu bringen.

Das Seashell Inn, ein rosafarbener Bau, stand hinter Jack’s
Hamburger Shack. Jack’s war ein Drive-in-Lokal mit einer
Schar Kellnerinnen, die motorisierten Touristen Hamburger,
Corndogs und Pommes verkauften. Gleich unter dem Motel-
tenster lag die Hintertiir zur Kiiche. Gerade standen zwei K6-
che rauchend davor und sprachen dartiber, dass sie nach dem
Saubermachen noch in eine Bar namens Mo’s Cantina wollten.

Zwanzig Minuten spiter war Diane immer noch im Bad,
und nichts deutete darauf hin, dass sie bald herauskommen
wiirde.

»Diane?«

Sie antwortete nicht.

»Schatz.«

Nichts.

Chic starrte an die Decke und dachte an Lijy. Er malte sich
aus, wie sie sich im Bad das lange, schwarze Haar biirstete.

»Schatz, hast du bei der Feier was gesehen?«

Keine Antwort.

»Das kann ich dir erkliren.«

Der Wasserhahn wurde aufgedreht, dann wieder zu.

»Es 1st nicht das, was du denkst.«

Als Chic am Morgen aufwachte, war Diane immer noch
nicht aus dem Bad herausgekommen. Er stand auf und klopfte
an die Tir, aber sie antwortete nicht. Er malte sich aus, wie sie
aut der Toilette sal}. Wieder klopfte er. »Schatz.«

Nichts.

Gut.Von mir aus. Dann bist du eben sauer. Es war doch blof3
eine Riickenmassage, eine kleine Riickenmassage, und aufler-
dem hatte er sich entschuldigt. Und iiberhaupt hatte das Ganze
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vielleicht zwei Minuten gedauert. Er zerrte die Vorhinge auf,
um die Floridasonne hereinzulassen. Von so was lie3 er sich
nicht seine Hochzeitsreise verderben.

In der Motellobby a3 er eine Gratisorange, dann ging er
hinunter zum Strandpier, um ein wenig zu flanieren. Die ganze
aufgestaute sexuelle Energie — von der Hochzeitsnacht und
der Riickenmassage — schoss durch seinen Korper wie eine
Flipperkugel. Er kam sich vor wie eine qualmende, dampfende
Rakete auf der Abschussrampe. Sein Schidel brummte. Und
schon den ganzen Morgen iiber pochte es in seinem linken
Hoden, nein, pochte war nicht der richtige Ausdruck. Er fiihlte
sich schwer an, ein Steinhoden, der hin- und herbaumelte, wah-
rend er den Holzsteg entlangging. Er wusste, was zu tun war.
Also schliipfte er in die Spielhalle und fand die Toilette hinten
bei der Skeeball-Anlage. Dort trat er in eine Kabine und sperrte
die Tiir hinter sich zu. Er zog den Reilverschluss auf und mas-
turbierte schnell iiber der Kloschiissel, wihrend er an Lijy dachte,
an ihre Hinde auf seinem Riicken, an ihre grapefruitgroen
Briiste, und auch an Diane und das, was Randy Rugaard iiber
sie erzihlt hatte.

Danach verwandelte sich Chic in einen Touristen. Ausdau-
ernd lief er auf dem Pier hin und her. Er stolzierte praktisch
dahin, obwohl er sich ein wenig schimte und es nicht tiber sich
brachte, jemandem in die Augen zu sehen. Schlief3lich hatte
er gerade auf einer Offentlichen Toilette masturbiert. Doch
korperlich fiihlte er sich groBartig. Besser als groBartig. Fantas-
tisch. Wunderbar. Erleichtert. Er schaute sich im Kasino und an
den Souvenirstinden um. A3 eine Portion Zuckerwatte. Kaufte
sich ein Guayabera-Hemd, rollte seine Kakihose hoch und
schlenderte am Wasser entlang, sodass seine Fiile nass wurden.
Der Sandmatsch zwischen den Zehen behagte ithm nicht, also

kehrte er zum Pier zuriick. In einem Restaurant namens Katy
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Hooper al} er zu Mittag und trank ein Bier. An der Wand hin-
gen Plakate, die flir den nichsten Freitagabend einen Box-
kampf zwischen Bruno Schneider und Jimmy Dixon ankiin-
digten. In einer Auslage fiir Touristenprospekte entdeckte Chic
ein Faltblatt vom Florida Wildlife Institute und steckte es in die
GesiBtasche.

Bei seiner Riickkehr ins Seashell Inn war Diane noch im-
mer im Bad. Chic lieB3 sich aufs Bett fallen und schlug den Pro-
spekt des Florida Wildlife Institute auf. Es gab tatsichlich ein
Albinokrokodil. Er horte, wie Diane einen Waschlappen aus-
wrang. Plotzlich hatte er Gewissensbisse wegen der Sache auf
der Spielhallentoilette. Er sagte sich, dass jeder andere Kerl es
genauso gemacht hitte. Und wenn ihn jemand beobachtet
hatte? Das wire peinlich. Nein, niemand hatte ihn beobachtet.
Er hatte extra die anderen Kabinen tberpriift. Alles in Ord-
nung. Jetzt war es vorbei. Er musste es einfach tun. Er knopfte
sein neues Guayabera-Hemd auf, um den leichten Luftzug vom
offenen Fenster auf seiner Brust zu spiiren.Von draulen horte
er die dumpfen, unverstindlichen Stimmen der Kunden von
Jack’s Hamburger Shack. Er fragte sich, was wohl in Middle-
ville los war. Ihm fiel sein Job in der Kiirbiskonservenfabrik
ein. Seinem Chef, Mr. Meyers, war es nicht recht gewesen, dass
er sich so lange freinahm.

Chic fixierte die geschlossene Badtiir. »Die meisten Leute
machen nur einmal im Leben eine Hochzeitsreise, weil3t du.«

Er wartete auf eine Antwort.

»Ich hab gesagt, dass die meisten Leute nur einmal eine
Hochzeitsreise machen.«

Heimlich hoffte er darauf, dass sie gleich ins Zimmer plat-
zen und einen Streit mit thm anfangen wiirde. Dann wiirde er
ihr von der Toilette in der Spielhalle erzihlen. Und dass er da-
bei an Lijy gedacht hatte.
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Aber dann platzte sie doch nicht ins Zimmer, und er faltete
den Prospekt zusammen, um ihn auf den Nachttisch zu legen.

»Ich hab keine Lust, den ganzen Tag auf dich zu warten,
sagte er.»Ich geh jetzt runter zum Pool.«

Der Pool lag hinter dem Seashell Inn, gleich neben dem
Parkplatz. Es war ein kleines, eiférmiges Becken mit einer fla-
chen und einer tiefen Seite und einer Rutsche. Auf dieser tum-
melten sich mit viel tiberfliissigem Gekreische drei Kinder,
anscheinend Geschwister. Chic wollte eigentlich blof3 seine
Ruhe haben, wollte in den Pool gleiten und sich iiberlegen,
wie er Diane aufmuntern konnte. Es war doch nur eine lippi-
sche Riickenmassage. Klar, Lijy war eine attraktive Frau, und
er fiithlte sich von ihr angezogen — wem wiirde es anders ge-
hen? Aber sie war die Frau seines Bruders. Die Frau seines Bru-
ders. Nicht dass sein Bruder so eine Frau verdient hatte. Be-
stimmt nicht. Sein Bruder war ein merkwiirdiger Kerl. Nach
seinem Highschool-Abschluss hatte er Chic praktisch im Stich
gelassen; und Chic musste von da an allein zurechtkommen
und mit ansehen, wie seine Mutter und Tom McNeeley ihre
Beziehung auf der Veranda bei ausgiebigen Abendessen und
langen Unterhaltungen mit viel Gekicher bekriftigten. Ganz
zu schweigen davon, dass Buddy Lijy stindig in dem grofen
Haus im »neuen« Teil von Middleville allein lie3, um wegzu-
fahren zu seinen undurchsichtigen Geschiften mit diesen Gold-
miinzen, die er sammelte. Wire Lijy seine Frau gewesen, Chic
hitte neben ihr auf der Couch gesessen, den Arm um sie ge-
schlungen und sie nie mehr losgelassen. Aber er und Buddy
waren eben verschieden. Das fing schon bei den Goldmiinzen
an. Buddy hatte ganze Koffer voll davon. Die Sache hatte damit
begonnen, dass ithr GroBvater, Bascom junior, der auch die Ge-
schichte tiber die Griindung Middlevilles durch die Waldbee-

sers erfunden hatte, ihnen beiden einen Double-Eagle-Dollar
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von 1899 schenkte.Von da an trug Buddy die Miinze immer
mit sich herum und zog sie bei den verschiedensten Gelegen-
heiten heraus, zum Beispiel in der Schulpause, wenn alle ande-
ren Kinder Tetherball spielten. Chic tauschte seine gegen eine
Packung Kaugummis, die er sich alle in den Mund stopfte und
zwanzig Minuten durchkaute, ehe er den Klumpen ausspuckte
und die blode Goldmiinze wieder vergal3. Als sie Kinder wa-
ren, schleppte ihr GrofBvater oft am Sonntagnachmittag seine
Sammlung an, die er in Munitionskasten aus Stahl aufbewahrte.
Wihrend er sie unter die Lupe hielt, erzihlte er Buddy (und
Chic, der aber nicht mit ithnen in den Miinzen herumstoberte)
ausfiihrlich Geschichten {iber seinen Vater, ihren UrgroBvater
Bascom, den Griinder von Middleville. Unter anderem behaup-
tete er, dass die Junior’s Kiirbiskonserve — der Stolz des Ortes —
nach ithm, Bascom junior, benannt war. Er war der Junior in
diesem Namen. Chic erinnerte sich, wie Buddy seinen Grof3-
vater mit offenem Mund angestarrt hatte, wihrend er diese Ge-
schichte erzihlte. Natiirlich glaubten sie thm beide jedes Wort.
Buddy war damals acht, Chic fiinf. Wegen dieser Geschichte
redete Buddy stindig tiber ihren GroBvater — Grandpa dies
und Grandpa jenes. Und immer wenn sie mit ithrer Mutter bei
Staftord’s, dem Lebensmittelladen, einkauften, rannte Buddy in
den Gang mit den Konserven und bewunderte die vielen Rei-
hen von Junior’s-Dosen. Buddy war der Altere, er hitte es bes-
ser wissen miussen. Doch anscheinend glaubte er es oder wollte
es zumindest glauben. Buddy war schon immer einer gewesen,
der etwas wollte. Und jetzt hatte er auch etwas. Wusste er das
denn nicht? Wenn er nicht aufpasste, wiirde er es verlieren.
Und er, Chic Waldbeeser, hatte ebenfalls etwas, und das lie3 er
sich bestimmt nicht wegnehmen.

Spater am Nachmittag kam Diane herangeschlendert. Sie

hatte einen riesigen Sonnenhut auf, dessen breite Krempe einen
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dunklen Schatten tiber ihr ganzes Gesicht warf. Chic hatte sich
in der flachen Hilfte des Pools eingerichtet und beobachtete,
wie sie einen Liegestuhl aufstellte. Sie hatte ihm den Riicken
zugekehrt, und als sie aus dem Bademantel schliipfte, kamen
ihre Schultern zum Vorschein, die weil3 wie Holzleim waren.
Sie trug einen Badeanzug mit einem Rckchen, das thre Ober-
schenkel bedeckte. Eine Weile hantierte sie mit dem Stuhl, bis
sie ihn dort hatte, wo sie ithn haben wollte. SchlieB3lich lief3 sie
sich nieder, um ein Buch zu lesen.

Chic kletterte aus dem Wasser und tappte zu ihr hiniiber.
Dann stand er ihr in der Sonne und triefte auf ihre Beine. Sie
legte das Buch weg und blickte mit zusammengekniftenen
Augen zu thm auf.

»Es tut mir leid.«

»Ich hab dich beobachtet, Chic. Dich und diese ... die Frau
deines Bruders. Die Inderin.«

»Ich sag doch, es tut mir leid.«

Mit einem Mal ging ihm auf, dass sie gekrinkt war. Er sah
es an ihrer bebenden Lippe. Das war eine ganz andere Diane,
nicht die Frau, die genau wusste, was sie wollte, und erst zu-
frieden war, wenn sie es bekommen hatte. In diese Frau und
ithr Selbstbewusstsein hatte sich Chic bis tiber beide Ohren
verliebt, doch jetzt hatte sich dieses Selbstbewusstsein in Luft
aufgelost. Sie sah aus, als wiirde sie gleich in Trinen ausbrechen.

Er hockte sich hin und beriihrte sie am Bein. »Das ist ein
alter Brauch in Indien. Der Briutigam kriegt eine Riicken-
massage. Die machen das so. Hat sie mir gesagt.«

Diane hob ihr Buch auf. »Das glaub ich dir nicht.«

»Meinst du vielleicht, ich wiirde mir sonst bei meiner
Hochzeit von einer anderen Frau den Riicken massieren las-
sen?« Er driickte sich an sie. »Ich bin doch mit dir verheiratet,

Zuckerschnecke.«
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»Die haben wirklich diesen Brauch?«

»Sie hat mir diese seltsamen Worter ins Ohr gefliistert. Ich
glaube, sie wollte uns segnen.«

»Wirklich wahr?«

»Grofles Ehrenwort.«

Diane lieB es zu, dass er sie auf die Wange kiisste und sich
auf dem Liegestuhl an sie schmiegte. Den Rest des Tages lagen
sie am Pool, und als die Sonne hinter dem Pool versank, be-
deckten sie ihre Beine mit einem Handtuch. Nach dem Du-
schen aBlen sie in einem Restaurant namens Crab Shack zu
Abend. Der Kellner hatte eine schwarze Fliege um den Hals,
und die anderen minnlichen Giste trugen Seersucker-Anziige.
Unter dem Tisch fischte Diane immer wieder nach Chics Bein
oder Hand. Einmal, als Diane beim Abbrechen eines Krabben-
beins Schwierigkeiten hatte und eine Grimasse zog, erinnerte
er sich, wie sie im Physikunterricht iiber einer Priifungsfrage
gebriitet und mit fest zugedriickten Augen an ithrem Radier-
gummi herumgekaut hatte. Das war die Frau, mit der er sein
Leben teilen wiirde. Er liebte sie oder glaubte es zumindest.
Jedenfalls war er froh, dass sie nicht mehr wiitend auf ihn war.
Andererseits war da auch noch Lijy. Aber er hatte fest vor, sie
nach ganz, ganz weit hinten zu dringen, in die hinterste Ecke
seines Kopfes, zu den Spinnweben und dem tropfenden Was-
serhahn, dorthin, wo er die Sachen zum Vergessen ablegte.

Als sie zurlick in ithr Zimmer kamen, hingte Diane das
Schild BITTE NICHT STOREN an den Knauf. Chic kletterte
aufs Bett. Diane zog sich das Abendkleid iiber den Kopf. Sie
trug nur noch Hoschen und BH.

»Hast du das schon mal gemacht?«, fragte sie.

Chick schiittelte den Kopf.

»INervos?«

»Bisschen.«
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Sie forderte ihn auf, sich auszuziehen, und Chick streifte
schnell Schuhe, Hose und Hemd ab. Dann beobachtete er, wie
sie den Girtel aus seiner Hose fiadelte. »Du warst bose, Chic
Waldbeeser.« Sie hielt den Glirtel wie eine Peitsche. »Dreh
dich um.«

»Du willst mich doch nicht mit dem Giirtel priigeln?«

»Vielleicht doch.«

»Aber das ist nicht ...«

»Mach einfach mit, Chic. Bitte.«

»'tschuldigung.« Er drehte sich um und bemerkte, dass der
Vorhang gegeniiber vom Bett im Wind flatterte. Von draulen
horte er, wie die Kiichentiir von Jack’s Hamburger Shack zu-
knallte und jemand Abfall in die Miilltonne warf.

Mit der flachen Hand gab sie ithm einen saftigen Klaps auf
den Hintern. »Gefillt dir das?«

»Nicht besonders.«

»Chic, bitte. Sag mir, dass es dir gefillt.«

»Es gefillt mir.«

Sie schlug mit dem Giirtel zu.

»AUUU! Verdammt.«

»Keine Riickenmassagen mehr.«

Sie schlug erneut zu.

»Auul«

»Hast du verstanden?«

»Ja, verstanden.«

Sie lie3 den Glirtel knallen und schenkte ihm ein schwiiles
Licheln. »Macht doch Spal3, oder?«

Widerstrebend nickte er. Am liebsten hitte er sich unters
Bett oder in eine Ecke verkrochen. Er schluckte schwer.

Dann knipste sie das Licht aus, und es wurde stockdunkel.
Er konnte sie nicht sehen und horte nur das Zischen des Brat-

tetts aus der Kiiche von Jack’s Hamburger Shack.
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Sie niherte sich dem Bett. »Sag was.«

»Hierg, fliisterte er.

»Red weiter.«

»Hier, hier, hier.«

Er spiirte, wie sich das Bett eindellte, dann setzte sie sich
rittlings auf ihn. Hielt ihn nieder. Sie driickte ihren feuchten
Mund so fest auf seinen, dass ithre Zihne klirrend gegen seine
stieBen. »Oh, ich will dich, Chic. Willst du mich auch?«

Er versuchte, sich in eine bequemere Position zu winden,
doch sie hatte ihn an den Handgelenken gepackt und driickte
seine Arme iiber seinem Kopf ins Kissen.

» Willst du mich, Chic?«

»Ja.«

»Was ist dann los?«

»Kann mich nicht bewegen.«

Als sie ihn loslieB3, legte er sich anders hin und stiitzte sich
auf die Ellbogen. Inzwischen hatten sich seine Augen an das
Dunkel gewohnt, und er konnte ihren Umriss auf dem Bett
erkennen.

»Irgendwas ist doch mit dir, sagte sie.

»Es ist blof3 ... weil3t du ... ich hab’s mir ein bisschen anders
vorgestellt. Langsamer vielleicht.«

Sie warf den Giirtel weg, und die Schnalle polterte auf den
Boden. »Dann mach du mal.«

Er kiisste sie auf die Wange, doch sie nahm seine Hand und
fuhrte sie dahin, wo es warm und feucht war. »Komm auf mich
drauf.«

Er folgte ihrer Aufforderung, und sie packte ihn am Hin-
tern. Driickte und bohrte ithm die Nigel in die Haut.

»Du tust mir weh.«

»Komm schon, Chic. Nicht so lahm.«

»Ich bin nicht ...«
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»Dann tu so. Komm schon. Mach’s mir. Spritz mich voll mit
deinem Saft.«

» Was?«

»Spritz mich voll mit deinem Saft.«

Es gefiel ihm nicht besonders, so was aus dem Mund seiner
Frau zu horen. Es klang schmutzig. Er bewegte die Hiiften vor
und zuriick, auf und nieder. Dabei hatte er keine Ahnung, was
er da machte und wohin er stiel3.

»Nicht so. Hier.« Sie nahm seinen Penis und half ihm hin-
ein.

Chic erstarrte. O Gott. Seine Kopthaut prickelte. Er war in
thr.Wie ftihlte es sich an? Es fiihlte sich ... naja,es ... er konnte
nicht richtig erkliren, wie es sich anfiihlte.

Sie streckte thm die Hiiften entgegen. »Komm. Mach
schon.«

Er hatte Angst. Sie schien so ... erfahren. Die Toilette in der
Spielhalle fiel ihm ein, und er bekam schlagartig Gewissens-
bisse.

»Los, gib’s mir. Spritz mich voll mit deinem Saft.« Sie packte
ihn an den Hiiften und schob und riss, schob und riss. Schon
nach zwei oder drei StéBen schloss Chic die Augen, seine
Muskeln spannten sich an, und er sah eine Rakete beim Ab-
schuss, aus der Flammen und Qualm schlugen. Mit aller Kraft
bohrte er sich in sie hinein. Die Rakete hob ab. Sein Korper
erschlaffte, und er sank mit einem lauten Seufzen auf sie.

Sie wand sich unter thm heraus.

Er rollte sich auf den Riicken. »Hat’s dir gefallen?«

»Nicht besonders, aber seinen Zweck erfiillt es hoffentlich.«

Damit hob sie ihr Hoschen auf und verschwand im Bad.

28



Chic & Diane Waldbeeser & Lijy Waldbeeser

SEPTEMBER 1950 — JANUAR 1951

Nach Chics und Dianes Riickkehr aus Florida boten Dianes
Eltern Unterstiitzung bei der Anzahlung eines Hauses an. Als
Erstes besichtigten sie ein Cape-Cod-Cottage mit frei stehen-
der Garage an der Edgewood Street, einer Sackgasse nicht weit
von der Polizeiwache des Orts. Wihrend Diane und ihre Eltern
zusammen mit der Maklerin Phyllis Glover, die sie alle kannten,
weil ihr Sohn und ihre Tochter mit Chic und Diane die Schule
besucht hatten, mit dem Rundgang durch die vier Zimmer
und das Bad begannen, stand Chic hinten im Garten. Nun, es
war nicht der neue Teil von Middleville, doch immerhin hatte
das Haus vor Kurzem eine neue Aluminiumverkleidung erhal-
ten. Chic lieB sich auf Hinde und Knie nieder und tastete iiber
das Gras. Dann legte er die Wange darauf, um sich von den Hal-
men kitzeln zu lassen. An den Sommermorgen wiirde er barfull
uiber diesen Rasen laufen, wahrend sein Hund in der Ecke dort
driiben sein Geschift erledigte. Er wiirde mit seinen Kindern
im Gras spielen. Er lieB3 die Finger iiber die Spitzen der Halme
gleiten. Dann stand er auf und wischte sich ab. Er horte eine
Tir und das Bellen eines Hundes. Hinter sich bemerkte er den
Nachbarn, einen alteren Kerl, der ihn mit den Hianden in den
Taschen und einer aus dem Mundwinkel baumelnden Ziga-
rette beobachtete. Chic nickte thm zu. Der Mann nahm die
Zigarette aus dem Mund und blies eine Rauchschwade in die

Luft. Sein kleines Hiindchen hockte mitten im Garten.

29



»Meine Frau und ich spielen mit dem Gedanken, das Haus
zu kaufeng, sagte Chic.

Der Mann fixierte ihn mit zusammengekniftenen Augen.

Unwillkiirlich stellte sich Chic vor, wie er und dieser Kerl
sich in ein paar Jahren am Zaun Geschichten erzihlten, wih-
rend ithre Hunde im Garten herumtollten.

»Hey, wissen Sie, was flir eine Art von Gras das ist?«

»Gras eben.«

»Ich meine, ist es Rispengras? Oder Fingergras?«

Der Mann starrte Chic an. »Sie sind doch einer von den
Waldbeeser-Jungs, oder?«

»Stimmt. «

»Wie geht’s IThrer Mutter? Hab sie frither ofter in der Stadt
gesehen, aber jetzt schon linger nicht mehr.«

»Meine Mutter ist eine stinkende Ratte. Und wagen Sie es
ja nicht, mich noch einmal nach ihr zu fragen, verstanden?« Er
lie} den Mann mit seiner Zigarette und seinem Hund stehen.

Drinnen im Wohnzimmer stiel3 er auf Diane und ihre El-
tern, die sich von Phyllis Glover etwas zum Thema Siidfenster
erkliren lieBen. Diane lichelte Chic an.

»Wir nehmen es«, erklarte Chic.

Dianes Vater warf ihm einen Blick zu, und Chic hatte sofort
das Geftihl, einen Fehler gemacht zu haben.

»Schatzg, sagte Diane.»Wir waren doch noch nicht mal oben.«

»Genau, Chic. Geduld«, mahnte ihr Vater.

»Wieso sollte es uns oben nicht gefallen? Da sind blof3 die
Schlafzimmer. Wir sind doch nur zum Schlafen da oben.«

Drei Wochen spiter zogen sie ein. Chic hatte sein Leben da
wieder aufgenommen, wo er es mit der Hochzeit unterbro-
chen hatte, und driickte jeden Morgen in der Konservenfabrik
die Stechuhr. Mit einem Helm und einem weillen Laborman-

tel stand er in einer groBen, zugigen Halle und sah zu, wie die
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Junior’s-Konserven auf einem FlieBband vorbeizogen. Er hatte
die Aufgabe, Mingel zu entdecken — Dellen, eingerissene Eti-
ketten, alles, was die Attraktivitit einer Biichse in einem Laden-
regal beeintrichtigen konnte. Wenn er etwas bemerkte, stoppte
er das Band und sah sich die Sache genauer an. Chic hatte ein
unbestechliches Auge fiir Schiden, und Mr. Meyers hatte ihm
erklirt, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis er von der Qua-
lititskontrolle in eine leitende Stellung im ersten Stock befor-
dert wurde, wo man an seinem eigenen Schreibtisch mit Blei-
stiften sal und eine Sekretirin hatte, die Telefongespriche
entgegennahm. Genau genommen hatte Mr. Meyers Chic er-
zahlt, dass er seinen Sohn Butch flir so eine Position aufbaute.
Butch war ein Jahr jiinger als Chic und ging noch zur Schule,
sah mit seinem Seitenscheitel und der Hornbrille aber jetzt
schon aus wie ein leitender Angestellter; nach dem Unterricht
arbeitete er zwei Stunden tiglich als »Praktikant«, was im We-
sentlichen bedeutete, dass er Miulleimer leerte.

Die Biiros im ersten Stock kannte Chic gut. In seiner ersten
Woche hier musste er dort Post abgeben, die sich zufillig in die
Fertigungshalle verirrt hatte. Er fragte eine iltere Sekretirin,
welches Biiro Bascom Waldbeeser gehort hatte. Die Zeit seines
GroBvaters in der Fabrik lag schon fast flinfzehn Jahre zurtick,
trotzdem zeigte die Frau sofort auf eine geschlossene Tiir. Es
stimmte also. Nach der erfundenen Geschichte iiber die Griin-
dung von Middleville war sich Chic nicht sicher gewesen, ob er
tiberhaupt noch irgendwelche Aussagen seines GroBvaters flir
bare Miinze nehmen konnte. Chic schaute die Sekretirin an
und fragte, ob er hineingehen durfte. Mit einem Nicken erteilte
sie ihm die Erlaubnis, und Chic schob die Tiir auf. Es war kein
Biiro,sondern ein Abstellraum voll mit kaputten Schreibmaschi-
nen, Bleistiftschachteln und anderen Biiroartikeln. »Er hatte kei-

nen Schreibtisch, erklirte die Frau, »bloB3 einen Handwagen.«
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Chic wusste nicht genau, was sie meinte.

»Als er fiir die Arbeit in der Fertigung zu alt war, wurde er
hier nach oben verlegt, um die Biiros mit dem notigen Mate-
rial zu versorgen.« Sie deutete zu den Tiiren am Korridor. »Vor
allem hat er aber den Abstellraum in Ordnung gehalten. Sie
sind sein Enkel, oder?«

Chic nickte.

»Ist Ihre Mutter nicht gerade nach Florida gezogen?«

Chic schloss die Augen. Er wollte nicht iiber seine Mutter
reden. Stindig fragten ihn alle nach seiner Mutter.

»Wie gefillt es ihr dort? Mir wire Florida zu heil3. Aber an-
genehm im Winter. Hey, alles in Ordnung mit Thnen? Sie se-
hen nicht besonders frisch aus. Geht’s Thnen gut?«

»Ich glaube, ich muss kurz an die frische Luft.«

»Klar, natiirlich. Und wenn Sie mit Threr Mutter sprechen,
richten Sie ihr bitte schone Griile von Ellen Hastings aus.«

Das Cottage musste in Schuss gebracht werden, und Chic
machte sich an die Arbeit. An der Vorderseite pflanzte er Eschen-
ahornstriaucher. Er reinigte die Dachrinnen. Hinter der Garage
baute er sich eine Werkbank und hingte an einem Brett dar-
tiber Werkzeug auf. Er nagelte eine Holzvertifelung in die Ess-
nische. Er strich die Schlafzimmerwinde. Manchmal hatte er
beim Arbeiten das Gefiihl, beobachtet zu werden, und wenn er
uber seine Schulter blickte, bemerkte er seinen Nachbarn, der
durch ein Fenster zu ihm heriiberstarrte. Chic winkte, doch
der Kerl lie} einfach die Jalousie herunter.

Diane beschrinkte sich auf die leichte Hausarbeit. Jeden
Morgen duschte Chic und brach auf zur Konservenfabrik. Wenn
er mit seiner Brotzeitdose zum Umkleideraum unterwegs war,
sah er oft Mr. Meyers in seinem Biiro iiber der Fertigungshalle
sitzen. Er trank immer eine Tasse Kaffee, hinter seinem Ohr

steckte ein Bleistift, und war in die Papiere auf seinem Schreib-
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tisch vertieft. Sein Gesichtsausdruck war dngstlich, als konnte
die Kiirbiskonservenfabrik jeden Moment vom Erdboden ver-
schluckt werden und fiir immer verschwinden. In der Woche,
als Chic in der Fabrik angefangen hatte, war Mr. Meyers vier-
zig geworden, und Chic fand es seltsam, dass dem Mann schon
die Haare ausgefallen waren. Vierzig Jahre alt und komplett
kahl. Chic wollte nicht, dass es ihm so ging, dass ihm vor lau-
ter Angst schon in jungen Jahren die Haare ausfielen. Er wollte
sich immer so flihlen wie jetzt mit neunzehn. Er lebte in
Middleville, einer Stadt, deren Name nicht ganz passend war,
da sie nicht in der Mitte des Bundesstaats lag, sondern ein
Stiick stidwestlich davon. Wenn man von einem Flugzeug aus
darauf hinabblickte, fiel sie wahrscheinlich gar nicht auf. Sie be-
stand einfach aus einer Ansammlung von Hausern, einer Schule,
einer Tankstelle, zwei Parks und einigen Kirchen, die, wie im
Juni der Mais, aus der Erde von Illinois sprossen. Manchmal
stand Chic in seinem Haus und dachte dariiber nach, dass das
seine Heimatstadt war. Er kannte jeden hier: die Lehrer an der
Highschool, die Leute in Stafford’s Lebensmittelladen. Jeden.
Und alle kannten ihn. Fiir Chic war das beruhigend, obwohl
ihn alle als den Sohn des Mannes kannten, der sich im Winter
zum Erfrieren hinter die Scheune gesetzt hatte. Jeden zu ken-
nen bedeutete, dass das Leben seine Uberraschungen verlor,
und das kam Chic entgegen, weil er es nicht leiden konnte,
wenn ihn das Leben aus dem Hinterhalt ansprang.
ZuWeihnachten schmiickte Mrs. von Schmidt einen kiinst-
lichen Federbaum mit Goldkugeln und hingte Striimpfe an
den Kaminsims. Als Chic die Striimpfe bemerkte, starrte er
sie mit den Hinden in den Hosentaschen an. Als Kind hatte er
Weihnachten immer nur so erlebt, dass seine Mutter in der
Kiiche leise vor sich hin fluchend mit Topfen und Geschirr

schepperte. Den ganzen Vormittag iiber bereitete sie Schinken
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mit Ananasscheiben vor, wihrend sein Vater im Wohnzimmer
Scotch trank und hinaus auf den Schnee starrte. Sobald alles
tertig war, gingen alle ins Speisezimmer zum Essen: er, seine
Mutter, Buddy, sein GroBvater und seine GroBmutter June.
Immer wieder forderte sein GroBvater seinen Vater auf, sich zu
ihnen an denTisch zu setzen, doch der a3 weiterhin in seinem
Sessel im Wohnzimmer mit dem Teller auf dem Scho8. Stindig
brillte sein Grof3vater seinen Vater an, obwohl er in Wirklich-
keit gar nicht briillte, denn dazu war er gar nicht in der Lage,
doch es war so gemeint. Sein Vater blieb einfach auf seinem
Platz sitzen, wiahrend sich sein GroBvater dartiber ausliel3, dass
er, Chics Vater, sich endlich »zusammenreil3en« sollte.

Mr. von Schmidt hatte eine Gitarre mit Nylonsaiten, und
nach dem Weihnachtsessen nahm Chic sie und zupfte ein we-
nig daran herum, um seinen Schwiegervater zum Spielen zu
ermuntern.Vielleicht, um ein Weihnachtslied zu begleiten. Doch
Mr. von Schmidt hatte die strumpfsockigen Fiile auf den
Couchtisch gelegt und war auf dem Sofa eingenickt, wihrend
Diane und ihre Mom in der Kiiche den Abwasch erledigten.
Chic stellte die Gitarre ab und klaubte in seinen Geschenken
herum: ein Paar Wollsocken und die Zinnstatue eines Vaters mit
einem kleinen Jungen an der Hand und einem Hund.

Als Diane ihn eine Stunde spiter bat, kurz das Eis von zu
Hause zu holen, tat ithr Chic gerne diesen Gefallen. Die Lan-
geweile hing wie ein riesiger Fesselballon im Wohnzimmer der
von Schmidts, und auBBerdem hatte er bei solchen Besorgun-
gen immer Gelegenheit, nach Lijy zu sehen. Seit der Riicken-
massage bei der Hochzeitsfeier ging sie ihm nicht mehr aus
dem Kopf. Er hatte keine Ahnung, warum das passiert war, und
es war ihm auch vollig egal. Obwohl sie thm so gutgetan hatte,
war es eigentlich auch nicht die Riickenmassage, die seine

Fantasie entfachte, sondern die Tatsache, dass sie ihn einfach
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gepackt, zu einem leeren Tisch geschleift und aufgefordert
hatte, die Smokingjacke abzulegen und das Hemd aus der Hose
zu ziehen. So etwas hatte zuvor noch niemand mit ithm ge-
macht — ohne Anlass und wie aus dem Nichts. Chic wusste,
dass es falsch war, an sie zu denken, doch er konnte nicht an-
ders. Wie ein toter Ast in einem Gewitter. Wenn es um Lijy
Waldbeeser ging, war er vollig machtlos.

Buddys Haus hatte klassizistische Siulen und eine Auffahrt
in Form einer Kehre, auf der man nie den Riickwirtsgang be-
nutzen musste. Chic hielt ein Stiick entfernt und kramte das
Fernglas unter dem Sitz heraus. Durch das Wohnzimmerfenster
sah er, wie Lijys Hinde tiber Buddys Schultern glitten. Buddy
schien sich gar nicht fiir die Riickenmassage zu interessieren,
die er gerade bekam. Er las Zeitung. Lijy beugte sich vor und
kiisste ihn aufs Haar.

Eines Morgens im Sommer nach seinem Schulabschluss
hatte Buddy seine Miinzsammlung in zwei Hartschalenkofter
gepackt und den Kopf durch Chics Tiir gesteckt — Chic sal3
gerade mit dem Riicken am Bett auf dem Boden und las ein
Batman-Heft —, um sich zu verabschieden. Bevor Chic etwas
erwidern konnte, trabte Buddy schon die Treppe hinunter.
Chic horte, wie sich die Haustlir knarrend offnete und wieder
zuknallte. Er erhob sich und schaute durchs Fenster. Gerade
durchquerte Buddy mit seinen zwei Koffern den Vorgarten.
Auf dem Kiesbankett neben der Route 121 stellte er sie ab und
legte die Hand schiitzend iiber die Augen, um in der grellen
Sonne Ausschau nach einem Auto zu halten.

Chic stieB das Fenster auf und schrie ithm nach: »Owey
willst du inhey?«

»Soll das etwa unsere Geheimsprache sein?«

»Vielleicht.«

»Das stimmt so nicht.«
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»Wo willst du hin?«

»Dartiber will ich nicht reden.«

»Ohin-wey?«

»Ho6r auf mit dem Quatsch.«

»Wo fihrst du hin?«

»Ich verschwinde von hier. Mit Middleville bin ich fertig.«

»Ommst-key hudu iewieder?«

»HOr schon auf damit. So ist es falsch. Du kannst es nicht.«
Buddy wandte sich wieder der StraB3e zu. Es war kein Auto zu
sehen, nur Kiirbisfelder und ein staubiger Graben. Chic schloss
das Fenster und vertiefte sich wieder in sein Comic-Heft. Er
kannte Buddy doch, das war blof3 ein Trick, um auf sich auf-
merksam zu machen. Sicher fuhr er nur in die Stadt und war
vor Einbruch der Dunkelheit wieder hier in seinem Zimmer,
um seine Miinzen zu polieren und aufs Essen zu warten.

Einige Stunden spiter wurde Chic von seiner Mutter zum
Abendessen gerufen. Der Tisch war fiir drei gedeckt. Sie teilte
Chic mit, dass Tom McNeeley nicht zum Essen kommen
wiirde. Chic griff nach seiner Gabel und lud sich Kartoftel-
piiree darauf. Seine Mutter fragte, wo Buddy war. Chic erklirte,
dass er losgezogen war, um aus Middleville zu verschwinden,
und dass er vielleicht nach ... Er wusste nicht, wo Buddy hin-
wollte. Jedenfalls hatte er zwei Kofter auf die Stral3e hinausge-
schleppt. Achselzuckend begann seine Mutter zu essen. »Der
kommt schon wieder.«

Seit Beginn des neuen Jahrs saBen Diane und ihre Mutter
viel in der Kiichennische zusammen. Manchmal lugten sie kurz
zu Chic hiniiber, der in seinem Lehnsessel sal3 und The Life of
Riley oder The Lone Ranger im Fernsehen sah, ehe sie sich wie-
der fliisternd und kichernd in ihre Nische zuriickzogen. Wenn
Chic nicht so in seinen Tagtriumen von Lijy gefangen gewe-

sen wire, hitte er gemerkt, dass Diane schwanger war. Diese
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Tagtriume lieBen sich nicht abschiitteln. Zuerst glaubte er, die
Sache im Grift zu haben: Wenn der Zeitpunkt gerade unpas-
send war, musste er sie blof3 aus seinen Gedanken verscheuchen,
und damit gut. Doch das gelang ihm einfach nicht, also schloss
er die Augen und dachte daran, wie sie am Rand des Tanzpar-
ketts stand und sich Fusseln von ihrem Sari zupfte. Daran, wie
sie ihm den Riicken massiert hatte. Daran, was sie wohl machte,
wihrend Buddy unterwegs war und den seltsamen Geschiften
mit seinen Miinzen nachging. Er wollte wieder ihre Beriih-
rung spiliren. Er hielt es fast nicht mehr aus. Dann hielt er es
wirklich nicht mehr aus. Eines Abends, als er sich sicher war,
dass Buddy nicht in der Stadt war, parkte Chic einige Blocks
entfernt von der Magnolia Street, ging zu Buddys Haus hin-
tiber und stieg die Stufen zur Veranda hinauf. Ehe er klopfte,
strich er sich schnell das Haar zurecht.

Sie oftnete die Tiir und blinzelte thn an.

»Ich bin Chic. Buddys Bruder.«

»Ich weil3, wer du bist.«

»Na ja, man kénnte meinen, du weil3t es nicht.«

»Hast du Buddy drauBlen irgendwo gesehen?«

Chic drehte sich um. Die StraBe war menschenleer. Es war
acht Uhr an einem Dienstag.

Lijy packte ihn am Arm und zog ihn hinein.

»Bist du sicher, dass du Buddy nicht gesehen hast?«

»Ich dachte ... ist er nicht verreist?«

»Ich weil} nie, wann er hier ist oder weg oder sonst wo. Hast
du heute schon mit ihm geredet?«

Chic merkte, dass sie aufgeregt war. »Ich rede nicht so oft
mit Buddy.«

»Ich weil} nicht, wann er heimkommt. Vielleicht morgen.
Oder iibermorgen.Vielleicht erst spiter. Ich dachte, du schaust

vorbei, weil du ihn sprechen willst.«
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»Ich schau vorbei, um dich zu sehen.«

Das hatte ihr klar sein miissen — nattrlich, er wollte sie se-
hen. Sie erinnerte sich an die Hochzeit, an die Riickenmassage.
Dann hatte sie plotzlich eine Idee.

»Willst du dich nicht hinsetzen?« Sie zeigte auf das Sofa.

Chic lieB sich nieder. Lijy lieB3 sich neben ithm nieder, dann
kam sie sich komisch dabei vor und setzte sich in den Lehn-
stuhl gegeniiber von thm.

»Mochtest du Musik horen?«

Chic nickte.

Lijy stand auf und legte eine Platte auf. »In a Sentimental
Mood« von Duke Ellington. Sie schloss die Augen und folgte
nickend der Melodie. Als das Stiick zu Ende war, verriet sie
Chic, dass es sie an Buddy erinnerte. Er hatte ihr die Platte ge-
kauft, oder vielleicht hatte er sie auch schon gehabt. Sie wusste
es nicht mehr. Sie erkundigte sich, ob thm das Lied gefiel, und
Chic sagte Ja, obwohl er gar nicht richtig zugehort hatte. Er
konnte nicht fassen, dass er ihr hier in ihrem Wohnzimmer ge-
geniibersal3. Er trat ans Fenster und zog den Vorhang zurtick,
um hinaus auf den Rasen im Vorgarten zu schauen.

»Ist es okay, dass ich hier bin?«

»Wenn Buddy jetzt durch die Haustiir kime, wiirde er
durchs Zimmer marschieren und dich nicht mal bemerken.«

Fiir Lijy hatte Chic groBe Ahnlichkeit mit Buddy: verquol-
lene, traurige Wangen, die dem ganzen Gesicht etwas Diisteres
verliehen. Er sah trauriger aus als traurig. Zerstort. Nein, das
stimmte nicht ganz. Daftir war er noch zu jung. Er sah aus, als
befinde er sich auf dem Weg zur Zerstérung. Auf diesem Weg
war auch Buddy, mit dem Auto am Stralengraben gestrandet,
die Motorhaube often. Sie konnte diejenige sein, die das dn-
derte — bei Buddy. Das war alles, was sie wollte, was sie bewegte.

Sie wollte diejenige sein, die thm half, und sie wusste, dass sie
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dazu in der Lage war. Sie hatte versucht, mit Buddy dariiber zu
sprechen, aber er war nie richtig da, nie richtig anwesend.
Schon ofter hatte sie ihn bei einem angeregten Gespriach mit
einem Phantom beobachtet, mit der Wand. Einmal horte sie,
wie er in der Kiiche tiber dies und jenes schwadronierte, und
als sie durch die Tiir trat, zeigte er mit dem Finger ins Nichts
und fauchte: »Und genau das hast du nicht gemacht.« Doch
meistens starrte er blof3 ins Leere, auf einen Fleck an der Wand,
und wenn sie fragte, ob er sie gehort hatte, antwortete er:»Nein,
entschuldige. Hast du was gesagt?«

Lijy tiberlegte, ob ihr Chic vielleicht helfen konnte. Viel-
leicht konnte er mit Buddy reden. Sie war drauf und dran, da-
mit herauszuriicken und sich zu der Frage durchzuringen, ob
er nicht fiir sie mit Buddy sprechen wollte, da meldete sich
Chic mit einer eigenen Idee zu Wort.

»Also, dh, ich hab mir gedacht, zhm, meinst du, ich kénnte
noch mal so eine Riickenmassage bekommen?«

Stumm starrte sie ihn an.

»Damit wiirdest du mir einen echten Gefallen tun. Ich hab
ziemlich schlimme ...« Er drehte den Kopt hin und her, um
den Hals zu strecken.

Sie stand auf und ging zum Plattenspieler. »Macht es dir was
aus, wenn wir das Stiick noch mal horen?«

»Hast du vielleicht »Move It on Over< oder »Long Gone
Lonesome Blues Die Riickseite von >Long Gone« ist auch
nicht schlecht,>My Son Calls Another Man Daddy«. Hank Wil-
liams mag ich wirklich gern. Buddy hat bestimmt ein paar
Platten von thm.«

»Vielleicht brauchen wir gar keine Musik mehr.«

Lijy holte einen Stuhl aus dem Speisezimmer. Chic erhob
sich und knopfte schnell sein Hemd auf. Auch das Unterhemd
zerrte er sich tiber den Kopt. Dann setzte er sich auf den Stuhl.
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Lijy begann mit seinen Schultern und driickte die Daumen in
die verspannten Muskeln zu beiden Seiten seines Halses.

»Kannst du mir diese Worter ins Ohr fliistern?«

»Was soll ich dir ins Ohr fliistern?«

»Diese Worter. Amsa-dingsbums. Und noch was anderes.
Weil3 nicht mehr.«

»Amsa Phalak.«

»Ja, genau. Das musst du fliistern.«

Lijy legte die Hinde auf seinen mittleren Riicken. »Das
1st Vrihati, fliisterte sie. »Das ist ein Bindu, ein Energiepunkt.«
Sie driickte mit dem Daumen darauf. Chic dchzte wohlig und
splirte, wie sich die Anspannung in seinen Schultern 16ste. Sie
schob die Hinde wieder hinauf zu seinen Schulterblittern.
»Dein Amsa Phalak.«

»Fliister weiter.«

»Amsa.« Das »a« klang wie ein langer Seufzer.

Lijy hatte Buddy in einem Restaurant an der Grant Avenue
im Chinesenviertel von San Francisco kennengelernt. Sie kam
aus Stockton, wo ihr Vater als Tagelohner fiir einen Spargel-
bauern arbeitete. Ohne jemandem ein Wort zu sagen, war sie
in einen Bus gestiegen. Sie war ehrgeizig. Und dann, in einem
Restaurant in Chinatown, in das sie spontan gegangen war, um
eine Tasse Tee zu trinken, sah sie Buddy Waldbeeser, der sich
mit einer Serviette im Hemdkragen tief iiber eine Schiissel
Nudeln mit Schweinefleisch beugte und sich mit den Stib-
chen abmiihte. Er war zu einem Numismatikerkongress in der
Stadt, und sobald er Lijy in ihrem Sari erblickte, konnte er
nicht aufhoren, zu ihr heriberzuschielen. Immer wenn sie ihn
dabei ertappte, wandte er schnell den Blick ab und beschiftigte
sich mit seinem Nudelgericht. SchlieBlich stand sie auf und
steuerte auf ihn zu, weil sie sich vorgenommen hatte, ihre
Schiichternheit zu tiberwinden. Buddy schaute auf. »Sie sind
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keine Chinesin, oder?« Er verriet ihr, dass er im Mark Hopkins
Hotel wohnte. Er erzihlte ihr von der Cocktail-Lounge Top of
the Mark mit Blick auf die Bucht von San Francisco und die
Golden Gate Bridge. Er stamme aus Illinois, und dort, so sagte
er, miisse man aufs Dach steigen, um eine Aussicht zu haben,
und selbst dann gebe es nicht viel zu sehen auller Maisfelder
und andere Dicher oder vielleicht einen vorbeifliegenden Vo-
gel. Er versprach ihr, ihr den Panoramablick zu zeigen, wenn
er mit seinem Essen fertig sei.

Auf dem Weg zur Geary Street kaufte thr Buddy an einem
Blumenstand einen Straul3 Rosen. Es war das erste Mal, dass ihr
ein Mann Blumen schenkte. Buddy bestand darauf, dass sie sie
wie ein Baby im Arm hielt, und sie folgte seiner Bitte. Mit der
StraBenbahn fuhren sie zum Nob Hill. Lijy hatte noch nie so
ein golden glinzendes Gebiude gesehen wie das Mark Hopkins
Hotel. Buddy auch nicht, doch das wusste sie nicht. Sie nahmen
den Aufzug zum achtzehnten Stock. An der Bar bestellte er sich
einen Gibson, wahrend sie an die Fensterfront trat. Die Aussicht
traf sie wie ein Schlag in die Magengrube. Das Panorama, die
Weite, die Bauten, die Menschen, alles in Bewegung und acht-
zehn Stockwerke unter ihr, wie eine heranrollende Welle, und
sie konnte nichts weiter tun als dabei zusehen. Sie spiirte, wie
thre Knie weich wurden. Buddy holte ihr einen Stuhl und
reichte ihr eine Schale Nusse, die sie aber ablehnte. Nachdem
er sich neben ihr niedergelassen hatte, zeigte er auf eine Stelle,
wo zwel Fenster aufeinandertrafen, und erzahlte ihr, dass das die
»Ecke der Tranen« war. Als die Soldaten in den Krieg mussten,
so erklarte er, standen dort ihre Frauen und Freundinnen und
tupften sich die feuchten Augen, wihrend sie beobachteten, wie
die Schiffe mit ihren Liebsten aus der Bucht glitten. Er legte ihr
die Hand aufs Bein. Sie sagte ithm, dass sie nicht besonders oft

weinte, und er antwortete, dass er kein Soldat war.
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Chic hatte sein Hemd noch nicht wieder angezogen, sich
noch nicht einmal von seinem Stuhl erhoben. Lijy setzte sich
aufs Sofa. Die Sache mit der Riickenmassage war erledigt, jetzt
konnte sie endlich reden. Sie beklagte sich, dass Buddy die
ganze Zeit fort war, und erzihlte Chic, dass er ihr in Middle-
ville ein ruhiges Leben versprochen hatte, ein Leben, in dem
sie »ihre eigene Herrin« war. Und es stimmte: Middleville war
ruhig, und sie war ihre eigene Herrin. Aber es gefiel ihr nicht,
nichts davon, nicht im Mindesten. Ehrlich gesagt, hasste sie es.
Sie kam sich vor, als sa3e sie in einem dunklen Zimmer und
die ganze Stadt wiirde einen Scheinwerfer auf sie richten. Es
war sogar schlimmer als in Stockton, wo es wenigstens noch
andere Inder gab. Hier konnte sie nicht einmal einen Ful} ins
Staftford’s setzen, ohne dass Kinder um die Ecken der Lebens-
mittelregale lugten, um sie zu beobachten. Und die meisten
Leute redeten nicht mit ihr, und wenn doch, sprachen sie ganz
langsam, als konnte Lijy ihnen nicht folgen. Sie hoftte, dass
Chic alles verstanden hatte. (Er sal3 nur lichelnd da und run-
zelte ab und zu die Stirn.) Chic musste unbedingt fiir sie Alarm
schlagen, damit Buddy begrift, dass sie am Ertrinken war. Sie
hatte gehofft, ihn zu bekommen, wirklich ihn, wenn sie mit
nach Middleville kam. Doch alles, was sie bekommen hatte,
war ein grofes, leeres Haus und eine Menge Schweigen.

Nachdem Lijy zu Ende war, ging Chic ins Bad. Er wusste,
wie es war, ein AuBlenseiter zu sein. Er wollte ihr helfen, sich
einzufligen und eine waschechte Bewohnerin von Middle-
ville zu werden. Diese Miithe machte sich Buddy nicht. Es war
thm einfach nicht wichtig, weil er viel zu sehr mit seinen ver-
dammten Goldmiinzen beschiftigt war. Chic dagegen war es
wichtig, wirklich und wahrhaftig, und er war tiberzeugt, dass
er nur den ersten Schritt machen musste, dann wiirde sie ihn

ins Schlatzimmer flihren und sich langsam von ihm den Sari
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ausziehen lassen. Dann wiirde sie ihn kiissen — nicht grob und
aggressiv wie Diane, sondern sanft —, und beide wiirden zwi-
schen den Kiissen schiichtern kichern, weil sie so nervos wa-
ren, und da er der Erfahrenere war, musste er die Fithrung
tibernehmen.

Lily stand am Herd und hatte ihm den Riicken zugewandt.
Sie hatte den Teekessel aufgesetzt.

»Entschuldige.«

Sie drehte sich um.

Chic trug nur noch Boxershorts und schwarze Socken.
Seine Hiiften bewegten sich langsam vor und zurtick, als wiirde
er es mit einer Unsichtbaren treiben. Er merkte gar nicht, was
er da tat.

»Ich konnte dir helfen, damit dich die Leute nicht mehr so
anstarren.«

Sie sah aus, als ware sie kurz davor, sich auf ithn zu stiirzen,
und gleich wiirden sie sich gegenseitig an den Wangen packen
und in einen leidenschaftlichen Kuss versinken. Hinter ihr fing
der Teekessel an zu pfeifen.

»Chic, was machst du denn da?« Sie schaltete die Platte aus.
»Horst du bitte damit auf, deine Hiiften so zu bewegen?«

»Tut mir leid.«

»Chic, warum hast du nur die Unterhose an?«

»Du hast mir den Riicken massiert.«

»Weil du mich drum gebeten hast.«

»Bei der Hochzeit nicht. Du hast mich einfach am Arm ge-
packt.«

»Tut mir leid, wenn du das falsch verstanden hast. Ich liebe
deinen Bruder. Wirklich. Aber du hast so traurig ausgesehen.
Ich dachte,ich kann dir helfen. Und dass du mir helfen kannst.«

»Traurig?« Das Wort lastete auf ihm wie ein schweres Ge-

wicht. »Ich bin nicht traurig.«
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»Ich spiire es in deinen Muskeln. Auch bei deinem Bruder
spiire ich es in den Muskeln.«

»Was spiirst du? Wie willst du das denn spiiren? Wovon redest
du eigentlich? Ich bin nicht traurig. Und Buddy auch nicht.«

»Schon gut, Chic. Du hast jetzt Diane, und dein Bruder hat
mich. Alles wird gut.«

Auf dem Weg nach Hause hielt er vor Gene’s Eisdiele und
kaufte Schokoladeneis in der Waffel mit Streuseln, Dianes Lieb-
lingssorte. Er war entschlossen, einen schonen Abend zu ver-
bringen. Eis und The Ruggles oder Ed Sullivan im Fernsehen,
dazu wiirde er vielleicht den Arm um seine Frau legen, wie es
sich gehorte, wie es sich fiir einen Ehemann gehorte. Traurig?
Er war nicht traurig. Er war der gliicklichste Mensch der Welt.
Er war verheiratet, und er spielte mit dem Gedanken, sich einen
Hund anzuschaffen und ihn Cody zu nennen.

Zu Hause horte er Diane in der Wanne planschen. Er ver-
suchte die Badezimmertiir zu offnen, aber es war abgesperrt.
»Schatz.«

»Bin gleich fertig.«

Dann hatte er eine Idee. »Mach auf, Schatz.«

»Ich bin in der Wanne.«

»Mach auf.«

Er horte, wie sie aus dem Wasser stieg. Thre nassen Fiile
tappten tiber das Linoleum. »Ich will dich rauf ins Schlafzim-
mer tragen und aufs Bett legen und dich auf den Bauch kiissen,
auf die Beine, den Hals, die Wangen, die Ohren.«

Sie schloss die Tiir auf. Sie hatte sich ein Handtuch um den
Oberkorper geschlungen. Thr Haar tropfte. Der Spiegel hinter
ihr war mit Dampf beschlagen.

»Du hast das Licht bei der Couch brennen lassen. Hab ich
von der Einfahrt aus gesehen.« Er streckte ihr die Eiswaffel hin.
»Ich hab mich getiuscht.«
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»Was redest du denn da, Chic?«

»Ich dachte, du bist stiirmisch, aber jetzt ist mir klar, dass das
nicht stimmt. Ich bin nicht traurig. Wirklich nicht.«

»Stiirmisch?«

»Na ja, wild eben. Ich mochte dich halten. Ja, das mochte
ich.Wir nehmen eine Decke und schmiegen uns aneinander.«

Sie loste ithr Handtuch. Sie war im vierten Monat, und ihr
Bauch wolbte sich leicht, wie ein kleiner Hiigel mitten in fla-
chem Land.

Er wurde kreidebleich. »Ich ... Du bist ...« Er schluckte
schwer. Er musste daran denken, wie sein Vater im Wohnzim-
mer gesessen und aus dem Fenster gestarrt hatte. Jeden Morgen
hatte er das Familienauto aus der Kieseinfahrt gesteuert, um es
am Abend wieder sorgfiltig dort abzustellen. Er dachte an
seine Mutter, die die Veranda des Farmhauses so heftig kehrte,
dass sich das Scharren der Besenborsten wie Schreie anhorte.

»Alles in Ordnung, Chic?«

Er drickte die Waftel. Sie zerbroselte, und das Eis triefte
tiber seine Hand und auf den Teppich. Er schwankte.

»Chic! Schatz?«

Seine Augen verdrehten sich nach hinten, und er stie3 einen
leisen, tierhaften Laut aus, halb Seufzen, halb Stohnen.

Dann wurde er ohnmichtig.
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