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SAMSTAG

Das fahle Licht der Herbstsonne bricht durch die Kronen der 
mächtigen Buchen, als die Jagdhörner durch den Sternekorper 
Forst hallen. Die Treiber, die vom Westen her den Wald durch­
kämmen, gehen los, unter ihren Stiefeln raschelt das Laub. Sie 
laufen zügig, aber nicht schnell, das Wild soll behutsam in 
Richtung der Jäger gedrängt werden. Die stehen rundherum 
auf Anhöhen postiert, von denen sie das Gelände gut überbli­
cken können. Eiszeitrinnen trennen die Hügelketten und füh­
ren hinunter ins Brunnental. Wenn das Wild in die alten Fluss­
betten flüchtet, stehen unten weitere Schützen bereit. Die Jäger 
laden schweigend ihre Waffen. Nur das metallische Klicken der 
Büchsenschlösser ist zu hören. 

 
Bald fällt an der Rosskuppe der erste Schuss, ein Rehbock 
überschlägt sich im feuchten Laub, bleibt schwer atmend lie­
gen. Im Tiefen Grund wechselt ein Trupp Damwild über eine 
Schneise. Die Tiere tragen schon ihr dunkles Winterfell. Vorne­
weg läuft ein alter Hirsch mit prächtigem Schaufelgeweih, ge­
folgt von jüngeren Hirschen, Kälbern und Jungtieren. Der Alt­
hirsch wird über dem linken Lauf getroffen, prescht aber 
blutend weiter, bis er etwa hundert Meter entfernt zusammen­
bricht und von einem nahe stehenden Jäger den Fangschuss 
erhält. Erst jetzt gerät der Trupp in Panik, zwei Kälber versu­
chen nach den Seiten auszubrechen, schaffen es aber nicht die 
Böschung hoch und werden gestellt. Die Jungtiere bleiben ver­
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schont, aber statt zu flüchten, halten sie inne. So als wüssten 
sie nicht, wohin. Als warteten sie darauf, dass die Alten sich 
noch mal aufrappeln und sie in Sicherheit bringen. Endlich 
springen sie los und verschwinden im Dickicht. Am Silber­
rücken hetzt eine Rotte Wildschweine vorbei. Vom Hochsitz 
aus nimmt einer der Jäger die Leitbache ins Visier. Ein drei­
jähriger Keiler dreht um und entkommt. Die anderen Tiere 
f lüchten in eine Schlammsenke, wo bereits die Jäger auf sie 
warten.

 
Der ganze Wald ist in Aufruhr geraten. Eichelhäher, Buchfin­
ken, Singdrosseln, Kolkraben fliegen rastlos umher, stoßen 
Warnrufe aus, die untergehen im Gebell der Jagdhunde, im 
Krachen der Äste, im Geflatter der Blässhühner, im dumpfen 
Trab der f lüchtenden Wildläufe, im Widerhall der Schüsse,    
im Wehklagen der getroffenen Tiere. Gegen Mittag geben die 
Jagdhörner das Signal zum Ende des Schießens. Die Jäger eilen 
herbei, sichten ihre Beute, machen sich daran, das Wild aufzu­
brechen. Sie arbeiten schnell, mit geübten Handbewegungen, 
die das Waidmesser durch das noch warme Fleisch fahren las­
sen. Ein Jäger packt oben an der Rosskuppe den Rehbock am 
Kopf, der am Morgen zur ersten Beute wurde, schneidet die 
Unterseite des Halses auf, zieht Luft- und Speiseröhre heraus 
und verknotet sie miteinander. Er öffnet vorsichtig die Bauch­
decke, zieht mit einem Ruck die Innereien heraus. Er trennt die 
Beckenknochen auseinander und löst den Enddarm aus. Von 
den Innereien nimmt er die Leber und das Herz. Die Leber soll 
später zum Jagdessen gebraten werden, das Herz bekommen 
die Hunde. Plötzlich zerreißt ein Schuss die Stille, die Jäger hal­
ten inne. 

 
Als hätte auch er diesen Schuss gehört, schreckt Hauptkom­
missar Daniel Voss aus dem Schlaf. Er blinzelt, schnappt nach 
Luft, gähnt und blickt verwundert um sich. Der Wecker zeigt 
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halb eins. So lange hat Voss schon ewig nicht mehr geschlafen. 
Er sieht das Depeche-Mode-Poster an der Wand, das Modell­
flugzeug an der Decke, die Indianerhaube mit der abgeknick­
ten roten Feder auf dem Fensterbrett. Er atmet den süßlichen, 
schweren Geruch ein, der wahrscheinlich vom Teppichboden 
kommt. Dann schließt er wieder die Augen. Wie er hierherge­
kommen ist? Tja, wenn er das so genau wüsste. 

Es fing wohl damit an, dass er vor vier Monaten geweint hat. 
Das war ihm schon sehr lange nicht mehr passiert. Zum letzten 
Mal bei seiner Jugendweihe, als Tante Hannah aus Hamburg 
statt des versprochenen Stereo-Rekorders dieses blöde Koffer­
radio mitgebracht hatte. Verzweifelt war er damals, weil er 
dachte, niemals mehr einen Stereo-Rekorder aus dem Westen 
zu bekommen. Später gab es noch ein paar andere Momente in 
seinem Leben, in denen Weinen vermutlich angebracht gewe­
sen wäre. Aber er konnte nicht. Es war, als gäbe es eine Sperre 
in seinem Gehirn, die ihn vor zu großer Traurigkeit schützte. 
Irgendwann dachte er, auch das Weinen sei letztlich eine Frage 
der Übung, und er habe es wohl verlernt.

Als seine Mutter anrief, um ihm vom Tod des Vaters zu be­
richten, da spürte er eine seltsame Wärme durch seinen Kopf 
ziehen. Wie ein Strom, der lange versiegt war und der sich nun 
mit ungeahnter Kraft seinen Weg bahnte. Voss war überrascht, 
als ihm die Tränen über das Gesicht liefen. So überrascht, dass 
es auch gleich wieder vorbei war. Er hat sich seinem Vater nie 
besonders nahe gefühlt, diesem stämmigen, schweigsamen 
Bauersmann aus Sternekorp. 

Doch nun war der Alte tot, und Voss musste sich um so viele 
Dinge kümmern. Um die Mutter vor allem, die sich kaum noch 
alleine bewegen kann. Voss fuhr also von Stuttgart nach Ster­
nekorp, mit Unruhe im Bauch. Zwei Wochen nahm er sich frei, 
um alles zu erledigen. Er engagierte Maja, eine Krankenschwes­
ter aus Polen, die bei der Arbeit einen hellblauen Nylonkittel 
trägt. Maja verstand sich prächtig mit der Mutter, das war gut. 
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Sie begruben den Vater im Schatten der Sternekorper Feld­
steinkirche.

Kurze Zeit später schickte eine LKA-Kollegin in Stuttgart 
ihm die Stellenausschreibung zu. Gesucht wurde ein neuer 
Leiter der Mordkommission in Bad Freienwalde, nur zwanzig 
Minuten von Sternekorp entfernt. Die Kollegin meinte es si­
cherlich gut mit ihm, sie sagte, so könne er näher bei seiner 
Familie sein. Er löschte die Mail. Und fuhr dann ein paar Wo­
chen später doch zum Vorstellungsgespräch nach Bad Freien­
walde. Etwas zog an ihm, und er gab nach. Wie immer. 

Voss hat sich oft gefragt, wie die anderen es schaffen, ihrem 
Leben eine Form zu geben. Er richtet sich meist in dem ein,    
was sich gerade so ergibt. Wenn er mal versucht hat, bewusst 
eine Entscheidung zu treffen, ist alles ganz furchtbar gewor­
den. Er muss nur an die missglückte Verlobung mit Nicole 
denken oder an dieses seltsame Auto, das er sich gekauft hat. 
Irgendwann hat Voss gelernt, sich treiben zu lassen. Er folgt 
den Eingebungen, den stummen Kräften, die ihn mal hier-    
hin und mal dorthin ziehen. Beruflich hat ihm das nie 
geschadet, beim Landeskriminalamt in Stuttgart rühmen sie 
seinen vortrefflichen Instinkt. Rein privat hat ihn diese Le­
benstaktik allerdings zuweilen in ziemliche Katastrophen ge­
führt.

Er weiß nicht, was diesmal an ihm gezerrt hat. Zwanzig             
Jahre ist es her, dass er Sternekorp, seine Familie und seine 
Freunde verlassen hat, um in Stuttgart an der Polizeiakademie 
zu studieren. Er ist dann dort geblieben, als er das Angebot 
vom LKA bekam. Voss liebt seine Arbeit, sie hält ihn wach und 
macht ihn sogar manchmal zufrieden. Er mag es, über andere 
Menschen nachzudenken, über ihre Abgründe, ihre Ängste,    
ihre Wut. Wenn Voss sich in die Seele eines Verdächtigen         
versenkt, bleibt von ihm selbst kaum etwas übrig. Er lebt dann 
wochenlang, monatelang in der Haut und in den Gedanken 
der anderen. 
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Als Kommissar kann er Entscheidungen treffen, mit Leuten 
umgehen. Erwachsen sein. Was immer das auch bedeuten mag. 
Wenn Voss über sich nachdenkt, dann sieht er keinen Mann, 
sondern einen Jungen vor sich. Einen Strich in der Landschaft, 
wie sein Vater immer sagte. Seine Schultern sind immer noch 
schmaler als sein Becken. Seine Haut ist hell, fast durchsichtig. 
Seine ganze Lebendigkeit scheint in den großen, dunklen Au­
gen zu liegen. Diesen Augen, von denen Nicole einmal sagte, sie 
würden alles aufsaugen und selten etwas zu erkennen geben. 

Das Haus der Familie in Sternekorp hat er nie gemocht. Es  
ist dunkel, verwinkelt, und wenn der Wind in den Schornstein 
drückt, riecht es nach geräucherter Zeit. Dorthin wollte Voss 
auf keinen Fall zurück. Er nahm sich ein Zimmer in Bad Frei­
enwalde, im »Hotel Schwarzer Adler«, das vier Wochen nach 
seiner Ankunft wegen eines Schimmelpilzbefalls im Mauer­
werk geschlossen werden musste. Im »Hotel am Markt« gab es 
darauf einen Kongress von Insolvenzanwälten, dem wahr­
scheinlich einzigen Berufszweig, dem es in Brandenburg glän­
zend geht. Das Hotel »Goldener Bär« macht erst wieder im 
Sommer auf. Maja, die polnische Krankenschwester, schlug 
vor, ihm für den Übergang seine alte Stube herzurichten. So 
lange, bis er etwas anderes gefunden habe. Deshalb liegt er   
nun hier, in den verwaschenen Laken seiner Jugend. Erstaunt, 
gerührt und ein wenig deprimiert. Der wahrscheinlich einzige 
Hauptkommissar des Landes, der in einem Kinderzimmer 
wohnt.

 
Das Klingeln des Telefons reißt ihn aus seinen Gedanken. Es ist 
Christian Neumann, sein Assistent. Neumanns Stimme über­
schlägt sich fast: 

»Chef, es gibt einen Toten im Sternekorper Forst. Wissen Sie, 
wo das ist, oder soll ich Sie abholen?« 

Voss schließt die Augen. »Warum müssen die Leute eigentlich 
immer am Wochenende sterben, Neumann?«
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Neumanns Stimme wird noch aufgeregter. »Ich weiß es     
nicht. Ist mir auch noch gar nicht so aufgefallen. Ich bin in   
einer Viertelstunde bei Ihnen.« 

Voss legt auf. Er weiß genau, was Neumann gerade für ein 
Gesicht gemacht hat. Wenn Neumann aufgeregt ist, sieht er 
aus wie ein besorgter Rabe. Das liegt vor allem an seiner gro-
ßen Nase und den Knopfaugen, die er nervös zusammenzieht.   
Aber auch an den Panikfalten, die vom Nasensattel bis zu den 
Mundwinkeln reichen und Neumanns Riechorgan noch im­
posanter erscheinen lassen. 

Hat Neumann ihn wirklich gerade gefragt, ob er weiß, wo der 
Sternekorper Forst liegt? Nur weil dieser Bremer Kapitänssohn 
seit zehn Jahren in Bad Freienwalde wohnt, hält er sich wohl 
schon für einen Einheimischen. Und ihn für einen Fremden. 
Dabei kennt wahrscheinlich kaum jemand diesen Wald so gut 
wie Voss. Schon als Kind ist er über die Anhöhen gelaufen, hat 
sich im weichen Laub die Abhänge hinunterrollen lassen. Auf 
einem der geschwungenen Hügelzüge war sein Räuber-Haupt­
quartier, in der Nähe einer umgestürzten Eiche, deren Stamm 
wie eine Festungsmauer den Blick auf die Höhle verbarg. Dort 
lagerte er auch seine geheimen Keks-Vorräte, die aber meistens 
von Ameisen gefressen wurden. Seit seinem Weggang ist er 
nicht mehr dort gewesen. 

Der Geruch des feuchten Laubes, das milde Licht, die Feld­
steinhügel, die das Eis vor Tausenden von Jahren zurückgelas­
sen hat, das alles versetzt Voss in einen angenehmen Taumel, 
als er eine halbe Stunde später im Sternekorper Forst an­
kommt. Und ausgerechnet hier gibt es eine Leiche. Ausgerech­
net hier steht jetzt der aufgeregte Neumann. Weiter hinten 
sieht er Frau Kaminski, die Chefin der Kriminaltechnik, und 
Marco Dibbersen, den Rechtsmediziner, der erfreulich wenig 
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spricht. Voss wird nervös, wie immer, wenn er zum ersten Mal 
an einen Tatort kommt. Er muss dann immer daran denken, 
was ihm sein Ausbilder in Stuttgart gesagt hat: »In der ersten 
halben Stunde siehst du am meisten. Was aber auch bedeutet, 
dass du am meisten übersehen kannst.« Anfangs dachte Voss, 
diese Nervosität würde sich irgendwann legen. Aber es wird im­
mer schlimmer.

Frau Kaminski, deren Vornamen niemand zu kennen scheint, 
weshalb sie von allen immer nur Frau Kaminski genannt wird, 
nickt ihm zu und zeigt wortlos auf eine gewaltige Esche, die     
in einer Senke steht. Sie begleitet ihn die paar Schritte hin-
über, immer noch schweigend, so als würde sie spüren, wie 
wichtig es ihm ist, diesen ersten Eindruck möglichst ungestört 
aufzunehmen. Voss tut das gut, diese Ruhe. Er hat das Gefühl, 
dass Frau Kaminski in ihn hineinblicken kann, dass sie ihn ver­
steht, obwohl sie sich erst seit Kurzem kennen. Dieses stille 
Verständnis war von dem Moment an da, als sie sich zum ers­
ten Mal die Hand gaben und diese rundliche Frau mit den 
streng gezupften Augenbrauen ihm ein ermutigendes Lächeln 
spendierte. 

Die Monate, die er jetzt hier ist, hat er genutzt, um sich einzu­
arbeiten, um anzukommen. Es gab zwei tödliche Autounfälle, 
drei Ertrunkene und einen Besoffenen, der in einer milden 
Sommernacht mit fast zwei Promille im Wald erfroren ist. Aber 
einen Mord gab es bisher nicht. Man hat ihn gewarnt, dass er 
nicht zu viel erwarten dürfe. Höchstens ein Fall pro Jahr, mehr 
passiere hier nicht. »Wo wenige Menschen leben, wird wenig 
getötet«, sagte der Polizeidirektor. Ende der Neunziger habe es 
sogar mal eine Zeit gegeben, in der drei ganze Jahre lang nie­
mand auf unnatürliche Weise ums Leben gekommen sei. »Das 
ist schön für die Menschen, aber hart für die Mordkommis­
sion«, sagte der Polizeidirektor. 

Voss geht um den Baum herum, bleibt stehen. Die Leiche 
eines Mannes in Jagduniform liegt da, auf Tannenzweige ge­
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bettet. Der Körper ruht auf der rechten Seite. Die Knie sind 
angewinkelt, die Hände mit einem Seil gefesselt und vorge­
streckt. Im halb geöffneten Mund des Mannes steckt quer ein 
schmaler Tannenzweig. Auf der Uniformjacke ist um die linke 
Brusttasche herum ein großer Blutfleck zu sehen. Auch auf der 
Wunde liegt ein Tannenzweig. Die Augen des Mannes sind ge­
öffnet und blicken starr, voller Angst. Dibbersen, der Rechts­
mediziner, der nach Aussage der Kollegen mal DDR-Jugend­
meister im Judo war, wiegt seinen mächtigen Oberkörper vor 
und zurück, was ziemlich lächerlich aussieht, aber seine Art zu 
sein scheint, mit schwierigen Situationen umzugehen: »Harro 
Probst, 64 Jahre alt, Gas-Wasser-Installateur aus Eberswalde. Er 
wurde wahrscheinlich niedergeschlagen und dann mit einem 
Schuss ins Herz getötet. Ob das hier passiert ist, müssen wir 
noch überprüfen.« 

Voss überlegt, es sieht wie eine Hinrichtung aus. Eine Insze­
nierung, die wahrscheinlich etwas sagen soll. Irgendeine blöde 
Botschaft. Voss findet, dass die Leute zu viele skandinavische 
Krimis gucken. Wie sonst sollte jemand auf die Idee kommen, 
so etwas zu veranstalten? Die Krimis verändern die Verbrecher, 
nicht umgekehrt, davon ist er überzeugt. 

»Ich will eine Liste mit allen Jägern und allen Waffen haben. 
Neumann, Sie klingeln ein paar Kollegen aus dem Wochenen­
de und befragen sämtliche Teilnehmer der Jagd. Keiner geht 
ohne Vernehmung nach Hause«, sagt Voss.

»Die Jäger sind an der Hubertus-Hütte«, erwidert Neumann. 
»Wissen Sie, wo das ist?«

Voss überlegt, ob er Neumann sagen soll, wie sehr ihn seine 
Fragen nerven, aber das ist jetzt nicht der Moment. Er wird  
ihm das später noch mal in Ruhe erklären. Voss marschiert los, 
quer durch den Wald, in die Richtung, in der sich in seiner 
Erinnerung die Hütte der Sternekorper Jäger befindet. Er lässt    
sich Zeit, versucht, den Zauber des Waldes, der ihn eben so be­
lebt hat, wiederzufinden. Aber es funktioniert nicht. Aus dem 
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Abenteuer-Wald seiner Kindheit ist ein trauriger Arbeitsplatz 
geworden. Missmutig stapft Voss durch das Laub.

 
Schon von Weitem hört er die Stimmen der Jäger. Der Geruch 
von gegrilltem Fleisch steigt ihm in die Nase und erinnert      
ihn daran, dass er noch nichts gegessen hat. Das kommt davon, 
wenn man bis mittags schläft. Die Hütte ist aus rohen Baum­
stämmen gezimmert und steht an einer Lichtung, die zugleich 
die Kreuzung zwischen dem Sternekorper Forstweg und dem 
Harnebecker Rundwanderweg ist. Hier wurden auch früher 
schon die großen Jagdfeste gefeiert. Vor der Hütte sind lan-     
ge Tische und Bänke aufgebaut, über einer Feuerstelle hängt      
ein dampfender Suppenkessel, daneben brät das Fleisch. Als 
Voss die Lichtung betritt, verstummen die Gespräche, und alle 
Augen sind auf ihn gerichtet. Sie wissen also schon Bescheid. 
Ein paar der Jäger kennt er. Den alten Selbmann zum Beispiel 
mit seinem Rauhaardackel. Und Borkenfeld, der auch, wenn er 
nicht auf der Jagd ist, am liebsten Tarnkleidung trägt. Mike 
Fischer, der mit ihm in einer Klasse war, hätte er fast nicht er­
kannt. Sein weiches, rundes Gesicht ist von einem Vollbart ein­
gerahmt, der ihn erstaunlich erwachsen erscheinen lässt. Voss 
fühlt sich auf einmal unwohl. Es ist das erste Mal, dass er es bei 
seiner Arbeit mit Leuten zu tun hat, die er privat kennt. Seine 
ganze Sicherheit, die ihm seine Rolle als Kommissar normaler­
weise verleiht, ist verschwunden. Er steht auf dieser Lichtung 
unter den prüfenden Blicken der Dorfleute und ist wieder der 
kleine Voss, wie sie ihn immer genannt haben. 

Zum Glück scheinen die anderen mehr Respekt vor ihm zu 
haben, als er gerade vor sich selbst. Wen Voss auch anblickt, der 
schlägt die Augen nieder. Er macht eine etwas ungelenke Bewe­
gung mit dem Arm, die man vielleicht als Gruß oder auch nur 
als Beruhigung verstehen könnte, und geht zu der Strecke, wo 
auf Tannenzweigen ausgelegt die geschossenen Tiere nach Art 
und Größe aufgereiht liegen. In der ersten Reihe das Rotwild, 
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beginnend mit den stärksten Hirschen, gefolgt von den Rot­
wildkälbern. In der zweiten Reihe das Damwild, in der dritten 
das Schwarzwild und in der vierten das Rehwild. Dann fol-    
gen die Füchse, mit nach oben gebogenen Schwänzen, und spä­
ter die Hasen und Kaninchen. In der Schule musste Voss die 
Reihenfolge der Stücke auf einer Wildstrecke auswendig ler­
nen. Das gehörte für einen Dorfjungen zur Allgemeinbildung. 
Außerdem war Herr Düssmann, sein Klassenlehrer, Jäger. 

Voss fand die Jagd schon immer seltsam. Was reizt die Men­
schen daran, Tiere totzuschießen? Dass gejagt werden muss, 
damit das Wild nicht überhandnimmt und Wälder und Felder 
zerstört, das kann er ja verstehen. Aber wie kann man Freude 
daran haben? Wie kann man es gar zu etwas Ehrwürdigem ver­
klären? Was ist so toll daran, wehrlosen Geschöpfen mit über­
legener Waffentechnik den Garaus zu machen? Und dann die-
se Zurschaustellung der Tierkadaver, die mit aufgeschlitzten 
Bäuchen auf dem Tannengrün liegen! Angeblich soll diese Ze­
remonie ja den Respekt vor der getöteten Kreatur ausdrücken. 
Aber Voss findet es eher beklemmend, wie die Kadaver hier 
zum letzten Appell antreten müssen, liebevoll aufgereiht von 
ihren Bezwingern.

Er tritt näher heran und sieht, dass den männlichen Tieren 
Tannenzweige ins Maul gelegt wurden. Dabei fällt ihm ein, 
dass er mal bei Herrn Düssmann in die Ecke musste, weil er 
sich einfach nicht merken konnte, dass Hirsche kein Maul 
haben, sondern einen Äser. »Bei Wildschweinen sagt man Ge­
brech und bei Füchsen Fang. Wann merkst du dir das endlich, 
Voss?«, hat Düssmann damals vor der ganzen Klasse geschrien. 
Es kann sein, dass dieser Vorfall seine Haltung zur Jagd ein 
klein wenig mitgeprägt hat. 

Die erlegten Tiere liegen auf der rechten Seite, die Schuss­
wunden sind mit Tannenzweigen bedeckt. Beim männlichen 
Wild weist das gebrochene Ende des Zweiges zum Kopf. Alles 
ist genau wie bei dem Toten drüben an der Esche. Sogar die 
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Körperhaltung stimmt überein. Die angewinkelten Beine des 
toten Mannes und seine vorgesteckten Arme lassen ihn wie   
ein flüchtendes Tier erscheinen. Der Mörder hat sich wirklich 
Mühe gegeben. Er wusste genau, wie er die Leiche präsentieren 
wollte. Er muss solche Wildstrecken oft gesehen haben, sich 
mit den Jagdbräuchen bestens auskennen. Normalerweise, 
denkt Voss, versuchen Mörder, überhaupt keine Spuren zu hin­
terlassen, unsichtbar zu bleiben. Hier drängt sich einer nach 
vorne, will etwas sagen, womöglich seine Tat erklären. 

Mittlerweile steht er nicht mehr allein an der Strecke. Um ihn 
herum sammeln sich die Jäger. Am Kopf der Strecke stehen der 
alte Selbmann und zwei andere, die wahrscheinlich zur Jagd­
leitung gehören. Die drei Männer setzen ihre Hörner an. Weh­
mütig und stolz klingt ihre Melodie, eine seltsame Mischung 
der Gefühle, die wahrscheinlich das emotionale Dilemma des 
Jägers ausdrücken soll, der über seine Beute triumphiert, um 
den Preis, ihr Leben auszulöschen. Voss ist erstaunt, wie sehr 
ihn diese Musik berührt. Diese hohen, tanzenden Töne, die im­
mer tiefer in der Traurigkeit versinken. Er sieht die Tränen in 
den Augen der Jäger. 

Der alte Selbmann setzt zu einer Rede an. »Liebe Jagdfreun­
de, die meisten von euch haben es schon gehört, einer unserer 
Kameraden ist tot. Ihr kennt Harro Probst seit vielen Jahren. 
Ihr wisst, was für ein feiner Jäger er ist. Wir wissen nicht, was 
heute passiert ist. Ob Harro bei einem Unfall starb oder ab­
sichtlich getötet wurde. Die Polizei ermittelt schon.« In diesem 
Moment wandert der Blick des alten Selbmann zu Voss. Sie 
sehen sich kurz an, dann setzt er seine Rede fort: »Wir, seine 
Jagdfreunde, können heute nur noch eins für unseren Harro 
tun. Wir können seiner, wie es Brauch ist, gedenken. Wir blasen 
jetzt das große Halali. Und ich bitte alle, die ihre Hörner dabei­
haben, es mitzutun.« Nun setzen mindestens zehn der Männer 
ihre Instrumente an. Kraftvoll und klagend schallt die Toten­
messe über die Lichtung. 
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Als die Musik verklungen ist und die Jäger auseinanderlaufen, 
hat Voss seine ersten Entscheidungen getroffen. Mittlerweile 
sind auch Neumann, zwei weitere Kollegen der Mordkom­
mission aus Bad Freienwalde und drei Schutzpolizisten aus 
Wriezen an der Jagdhütte eingetroffen. Voss nimmt sie alle zur 
Seite. »Ich will, dass diese Wildstrecke hier sofort abgesperrt 
wird. Sobald Frau Kaminski mit dem Fundort fertig ist, soll   
sie mit ihren Leuten hierherkommen. Ich muss wissen, ob die 
Tannenzweige, die wir bei Harro Probst gefunden haben, von 
denselben Bäumen stammen wie diese hier. Ich will wissen, wo 
die Bäume stehen. Außerdem müssen wir klären, ob die Zweige 
möglicherweise von derselben Person abgebrochen wurden.« 

Neumann schaut Voss fragend an. »Wie kann man denn so 
was rausbekommen?« 

»Jeder Mensch hat seine eigene Art, einen Zweig abzubrechen. 
Vielleicht finden wir Muster, irgendwas Vergleichbares.«

Neumann sieht immer noch skeptisch aus. Dieser Typ geht 
Voss heute wahnsinnig auf die Nerven. Aber er hat jetzt keine 
Zeit, sich aufzuregen. Sie müssen so schnell wie möglich voran­
kommen. Spuren im Wald zu sichern, das weiß Voss, ist eine 
der schwierigsten Sachen überhaupt. Es gibt Wind und Regen 
und alle möglichen Tiere, die Leichen anfressen. Außerdem le­
ben auf dieser Welt leider jede Menge Pilzsucher und Spazier­
gänger, die überall herumtrampeln. 

»Frau Kaminski soll sich Verstärkung holen. Die Schusswun­
den an der Leiche von Harro Probst müssen mit den Wunden 
der Tiere verglichen werden. Vielleicht wurde ja die gleiche Mu­
nition verwendet. Bis Sonnenuntergang müssen wir fertig 
sein.« Voss überlegt kurz, ob er etwas vergessen hat. »Wenn    
Sie die Jäger befragen, muss auch geklärt werden, wer welches 
Tier geschossen hat. Neumann, Sie machen einen Plan von   
der Wildstrecke, auf dem alles eingetragen wird.« Er weiß, dass 
er den Kollegen gerade sehr viel Arbeit aufbürdet, aber es geht 
nicht anders. 
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Aus den Augenwinkeln sieht er seinen Schulkumpel Mike    
Fischer, der sich schon die ganze Zeit in seiner Nähe herum­
drückt. Voss geht auf ihn zu und gibt ihm die Hand. 

»Mann, Vossi, dass du jetzt hier bist, ist ja ...« Mike Fischer 
stockt, hebt die Arme, sucht nach Worten. Eigentlich wie im­
mer. Sie waren als Schüler nicht besonders eng befreundet, 
aber sie haben sich irgendwie verstanden. Sie konnten zum 
Beispiel angeln gehen und zwei, drei Stunden am See sitzen, 
ohne das Gefühl zu haben, jetzt gleich unbedingt etwas sagen 
zu müssen. Das fand Voss schon damals angenehm. Außerdem 
war es Mike Fischer, der ihm gezeigt hat, wie Schweine es mit­
einander treiben. Das war im Stall von Mikes Vater, wo zum 
Beginn des Winters der Zucht-Eber Harry in einem abgetrenn­
ten Koben mit ausgewählten Sauen zusammenkam. Einen 
ganzen Nachmittag lang sahen sie Harry bei der Arbeit zu. Das 
war für Voss damals sehr beeindruckend, zumal ihm Mike Fi­
scher erklärte, dass die Sache bei den Menschen recht ähnlich 
ablaufe.

Das Erstaunliche an Schulkumpels ist, dass sie einem sofort 
wieder vertraut sind, denkt Voss. Egal, wie lange man sie nicht 
gesehen hat. Egal, was man zwischendurch so gemacht hat. 
Das erklärt wohl auch, warum er sogar Mike Fischers Ellenbo­
gen ergreift, um ihn sogleich wieder loszulassen, von der eige­
nen Gefühlsaufwallung überrascht. 

»Hallo Mike, ich wusste gar nicht, dass du jagst«, sagt Voss 
und ärgert sich sofort, dass ihm nichts Besseres zur Begrüßung 
eingefallen ist. 

»Na ja, so viel kann man hier nicht machen«, sagt Mike            
Fischer.

»Tja, das stimmt. Ich musste gerade an Düssmann denken.«
»Du meinst Tschüss-Mann-Düssmann.«
Voss lächelt. Ja, genau so haben sie ihren Klassenlehrer immer 

genannt. Am liebsten würde er jetzt weiter mit Mike Fischer in 
alten Erinnerungen schwelgen.
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»Kanntest du Harro Probst?«, fragt Voss stattdessen.
Mike Fischers Gesicht verdüstert sich. 
»Klar, wie alle hier.«
»Hatte er Feinde?«
»Kann man so sagen. Die ganzen Windkraftgegner ...«
»Was hat Probst mit den Windkraftgegnern zu tun?«
»Mann, Voss, ist ja wie früher, du weißt echt gar nichts! Har-

ro Probst war der Besitzer dieses Waldes hier. Hat er, glaube 
ich, kurz nach der Wende gekauft. Vor einem Jahr wurden  
neue Gebiete ausgewiesen, in denen Windräder gebaut werden 
dürfen. Und der Wald von Harro Probst gehörte dazu. Probst 
hat einen Pachtvertrag mit so einer Windkraftfirma unter­
zeichnet. Die wollen hier fünf Windräder bauen. 250 Meter 
hoch, 100 Meter höher als der Kölner Dom. Kannst du dir das 
vorstellen?«

»Diese Windräder sollen in den Wald gesetzt werden?«
»Ja, für jede Anlage müssten zehn Hektar Wald gerodet wer­

den. Das alles hier soll abgeholzt werden. Ist scheiße, aber ist 
so.«

»Das ist ja furchtbar«, entfährt es Voss. »Ich meine, ist das 
alles wirklich schon entschieden?« 

»Was ich so gehört habe, sollte Harro Probst für jede Anlage 
40.000 Euro jährlich als Pachtgebühr erhalten. Er hätte nie 
wieder arbeiten müssen, verstehst du Voss, nie wieder arbeiten. 
Nur noch Geld zählen, jagen und angeln. Der Harro wollte sei­
ne Firma verkaufen, für den war das hier entschieden.« 

»Und die Jäger? Ich meine, ihr jagt doch hier seit ewigen Zei­
ten ...«

»Klar, ist blöd.« Mike Fischer stockt, überlegt. »Ist kompli­
ziert, weil Harro ja auch Jäger war, da hält man auch ein biss­
chen zusammen. Vor allem, wenn diese ganzen Ökos und    
Tierschützer durchdrehen. Ich meine, die Leute, die hier drum 
herum wohnen, die kann ich verstehen. Solche Windräder sind 
ewig weit zu hören und zu sehen. Vor drei Monaten wurde Har­



19

ros Auto im Wald angezündet, na ja, das fand er dann auch 
nicht mehr so lustig.« 

Voss hört zu, macht sich Notizen. Wahrscheinlich war er 
schon weg, als die Wälder damals verkauft wurden. Er findet    
es erstaunlich, dass man einen Wald einfach so besitzen kann. 
Ob das seine ostdeutsche Erziehung ist, die ihn so etwas den­
ken lässt? Sein Kommunisten-Gen, wie Nicole mal gesagt hat? 
Seltsam ist auch, dass im Namen der Klima- und Weltrettung 
dieser wunderschöne Wald zerstört werden soll. 

»Weißt du, wo Harro Probst während der Jagd stand?«
»Wie immer in der Senke, bei der großen Esche. Normaler­

weise hätte noch Thiessen bei ihm sein sollen. Aber Thiessen ist 
krank.«

»Das heißt, jeder Jagdteilnehmer wusste, wo Harro Probst zu 
finden sein würde, und dass er allein war?« 

Mike Fischer nickt. 
»Wahrscheinlich hätte auch jeder andere unbemerkt dorthin 

gelangen können, oder?« 
»Klar, es gibt bei einer Treibjagd keine Einlasskontrollen«, 

sagt Mike Fischer.
Sie reden noch ein bisschen, dann verabschiedet sich Voss. Er 

schlägt vor, mal zusammen ein Bier trinken zu gehen. Mike 
Fischer zuckt mit den Schultern, was hier in der Gegend durch­
aus als Zeichen der Zustimmung gewertet werden kann. 

Auf der Bundesstraße 158 staut sich der Verkehr Richtung Os­
ten. Alle wollen nach Polen, wie an jedem Samstagnachmittag. 
Am schlimmsten ist es am ersten Wochenende im Monat, wenn 
die Hartz-IV-Gelder gerade ausgezahlt wurden und die Bran­
denburger zum Billig-Biertrinken, Billig-Tanken und Billig-   
Zigarettenholen über die Grenze fahren. Voss hat das wie im­
mer vergessen, so steht er nun nahe Bad Freienwalde in der 
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Autoschlange und kommt erst eine halbe Stunde später als 
geplant in Wölsingsdorf an. Das Haus der Familie Probst liegt 
am Ende der gepflasterten Dorfstraße, dahinter beginnen die 
Wiesen und Felder. Frau Probst kniet im Vorgarten ihres Hau­
ses in einem Beet, als Voss eintrifft. Er bittet sie ins Haus, da 
scheint sie es schon zu ahnen.

 
Es gibt nicht viele Dinge, die Voss an seinem Beruf stören, aber 
das Übermitteln von Todesnachrichten gehört auf jeden Fall 
dazu. Menschen gegenüberzustehen, ihnen in die Augen zu bli­
cken und mit einem einzigen Satz ihr Leben zu verdunkeln, 
daran kann man sich nicht gewöhnen. Er hat mal an einer 
Schulung auf der Polizeiakademie teilgenommen. Ein Psycho­
loge sollte den angehenden Kommissaren beibringen, die An­
gehörigen, aber auch sich selbst in solchen Situationen emo­
tional zu schützen. Aber letztlich musste sogar der Psychologe 
zugeben, dass man eigentlich nicht viel machen kann. Ein 
Mensch stirbt, und irgendjemand muss es dem nächsten An­
gehörigen sagen. Egal, welche Tricks man kennt, es wird nicht 
leichter.

Zuerst steht Frau Probst nur ganz ruhig da, mit fragenden, 
staunenden Augen. Dann beginnt sie zu schluchzen. Voss steht 
neben ihr, berührt mit seiner Hand ihren Oberarm. Sie zieht 
ihn an sich, fällt in seine Arme. Er zuckt zusammen, weil er 
Berührungen mit fremden Menschen nur schwer erträgt.     
Aber er schafft das, streichelt sogar ein wenig ihren bebenden 
Rücken. Nach langen Sekunden löst sie sich von ihm, wendet 
das verweinte Gesicht ab, atmet tief durch. Voss ist erstaunt, 
wie schön sie ist. Frau Probst hat ein feines, zart geschnittenes 
Gesicht, das ihr etwas Vornehmes, Besonderes verleiht. Sie sieht 
nicht aus wie eine Frau vom Land, eher wie eine Zugereiste,   
die hier aus irgendwelchen Gründen hängen geblieben ist. Und 
sie ist bedeutend älter als Harro Probst, so viel ist sicher. Min­
destens zehn Jahre älter. Das passiert so selten, dass es einem 
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gleich auffällt, denkt Voss. Sie stehen in einer großen, perfekt 
geputzten und aufgeräumten Wohnküche. Frau Probst schal­
tet die Kaffeemaschine an, holt Tassen aus dem Schrank, ver­
sucht, sich mit gewohnten Handgriffen zu beruhigen.

»War es ein Unfall?«, fragt sie.
»Nein, Ihr Mann wurde wahrscheinlich ermordet.« 
»Aber ...«
Erneut geht ein Zittern durch ihren Körper, sie setzt sich an 

den Küchentisch, stützt den Kopf in die Hände, atmet mehr­
mals tief durch.

»Wir gehen im Moment davon aus, dass Ihr Mann während 
der Treibjagd erst niedergeschlagen und dann erschossen wur­
de. Mehr wissen wir noch nicht.«

»Kein Wunder, Sie wissen ja auch nicht, wer Harros Auto 
angezündet hat. Oder wer vor zwei Wochen die Scheiben hier 
vorne am Wintergarten eingeworfen hat.«

»Haben Sie einen Verdacht?«
Frau Probst macht eine wegwerfende Handbewegung, so als 

hätte es wenig Sinn, überhaupt noch darüber zu reden. 
»Ich habe Harro gesagt, er soll das mit diesen blöden Wind­

rädern sein lassen. Was nutzt uns das ganze Geld, wenn uns 
alle dafür hassen? Aber er wollte nicht auf mich hören, hat ge­
sagt, da müssten wir jetzt durch. Und wenn die Windräder erst 
mal dastehen, dann finden sich die Leute schon damit ab.«

Sie holt ein Taschentuch aus ihrem Gartenkittel, wischt die 
Tränen ab.

»Hatte er selbst einen Verdacht?«, fragt Voss.
»Es gibt so viele Leute, die sich gegen ihn gestellt haben. An­

gefangen mit unseren Nachbarn, dann die Leute, die an dem 
Wald wohnen, in dem die Windräder aufgestellt werden sollen. 
Sogar der Bürgermeister hat einen bösen Brief geschrieben, da­
bei war das rechtlich alles in Ordnung, was der Harro machen 
wollte. Letzte Woche war dann noch so ein Fledermaus-Schüt­
zer hier, der wollte mit Harro sprechen, hat ihn aber gar nicht 
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zu Wort kommen lassen. Der war wie besessen, sprang rum    
wie Rumpelstilzchen, hätte sich am liebsten auf Harro ge­
stürzt.«

»Wie hieß dieser Fledermaus-Schützer?«
»Keine Ahnung, der wohnt in Sternekorp, in dem alten Stall 

oben an der Kälberweide. Und gebebt hat der vor Wut, als Har­
ro ihn rausgeschmissen hat.«

»Was heißt rausgeschmissen?«
»Na, Harro hat ihn am Kragen gepackt und zum Gartenzaun 

gebracht. War nur so eine halbe Portion. Ich fand es trotzdem 
nicht richtig, dass Harro ihn so hart angefasst hat. Aber auf 
mich hat er ja nicht gehört.«

»Auf wen hat ihr Mann denn gehört? Hatte er enge Freun-
de?«

»Nicht, dass ich wüsste. Er stand ziemlich alleine da. Deswe­
gen habe ich auch nicht verstanden, warum er das mit diesen 
blöden Windrädern nicht einfach sein lässt.«

Voss’ Handy klingelt. Es ist Neumann, die Befragungen im 
Wald laufen noch, aber den Jägern ist aufgefallen, dass Jürgen 
Stibbe nicht mehr da ist. Noch am Morgen hat Stibbe mit den 
anderen auf der Anhöhe gestanden und auf das Wild gewartet. 
»Seltsamerweise kann sich niemand erinnern, wann er ver­
schwunden ist«, sagt Neumann.

»Ich fahre sofort zu ihm. Was wissen Sie über diesen Stibbe?«
»Offenbar wollte Harro Probst hier im Wald Windräder auf­

stellen lassen.«
»Ja, das weiß ich.«
»Ach so.« 
Neumann klingt beleidigt. 
»Neumann! Was wissen Sie über Stibbe?« 
»Er ist einer der engagiertesten Windkraftgegner im gan-        

zen Dorf, weil sein Hof nur ein paar Hundert Meter von dem 
Bereich entfernt liegt, in dem die Windräder gebaut werden       
sollen. Er wohnt im alten Vorwerk, wissen Sie, wo das ist?«
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»Herr Neumann, nehmen Sie bitte zur Kenntnis, dass ich hier 
geboren wurde! Und aufgewachsen bin! Ich kenne den Sterne­
korper Forst, ich kenne das Vorwerk, ich kenne hier alles, ha­
ben Sie das jetzt verstanden?«

Voss legt auf. So ist das jedes Mal. Vor allem dann, wenn er 
sich eigentlich gerade Mühe geben will, nett zu sein. Dieses 
Nettsein kostet ihn einfach zu viel Kraft. Jetzt muss er sich 
wieder bei Neumann entschuldigen. Das heißt, er muss sich 
wieder Mühe geben, was unweigerlich zur nächsten Entglei­
sung führen wird. Wie schön war die Zeit in Stuttgart, als er 
selbst noch einen Chef hatte – und keiner war.

Voss, der zum Telefonieren nach draußen gegangen ist, 
schaut durch die gläserne Terrassentür in die Küche. Frau 
Probst sitzt am Küchentisch mit leeren, stumpfen Augen. Sie 
blickt ins Nichts, streichelt mit der linken Hand die Tischkan­
te, so als wollte sie sich selbst ein wenig Trost verschaffen. Voss 
geht wieder hinein und verabschiedet sich von ihr, sie blickt 
ihn kaum an.

Oben an der Straße, die zum alten Vorwerk führt, steigt Voss 
aus dem Auto und blickt über das Feld hinüber zum Sterne­
korper Forst. Er versucht sich vorzustellen, wie es aussehen 
würde, wenn dort irgendwann diese Windräder stünden. 250 
Meter, höher als der Kölner Dom, hat Mike Fischer gesagt. Ein 
großer Baum ist 20, vielleicht 30 Meter hoch. Das wären dann 
also zehn Bäume übereinander, und das in einer Gegend, in   
der eigentlich nichts besonders hoch ist. Brandenburg ist    
flach gewelltes Land, der höchste Punkt ist der Hagelberg        
im Hohen Fläming. 201 Meter hoch liegt dieser brandenburgi­
sche Gipfel, dreimal hat Voss ihn unfreiwillig bei Schulaus­
flügen erklommen. Es gibt ein Foto von ihm, oben am Gipfel­
kreuz. Jedes brandenburgische Schulkind hat so ein Foto.           
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Je f lacher das Land, desto größer der Bergstolz, denkt Voss.      
Es könnte sein, dass der Hagelberg durch die ständigen Schul­
ausflüge schon ganz abgelaufen ist und gar nicht mehr so 
mächtig in den Himmel ragt, wie immer behauptet wird.        
Auf jeden Fall aber, und da ist sich Voss sicher, wäre es respekt­
los, hier irgendwelche Türme aufzustellen, die noch höher 
sind.

Er steigt wieder ins Auto und fährt den geschwungenen    
Feldweg zum Vorwerk hinunter. Rechts vom Weg, an einem 
Weiher, stehen zwei Graureiher. Voss muss sich zwingen, jetzt 
nicht anzuhalten. Graureiher gehören zu seinen Lieblings­
vögeln. Er gelangt an eine Scheune, die quer zum Feldweg 
steht. Wie die meisten Häuser hier in der Gegend ist sie aus 
unbehauenen Feldsteinen gebaut, die mit f lachen Steinsplit­
tern verkeilt wurden. Die Fenster und Türen sind mit roten 
Backsteinstürzen eingefasst, das Dach ist aus Wellasbest. Das 
Scheunentor steht offen, Voss sieht einen kräftigen Mann in 
blauer Arbeitsmontur an einem alten Traktor schrauben. 

»Herr Stibbe?«, ruft Voss, seine Stimme hallt in der Scheune 
wider wie in einem Kirchenschiff. Der Mann schaut kurz hoch 
und arbeitet dann einfach weiter. Voss geht näher heran.

»Ich bin Hauptkommissar Voss, darf ich Sie kurz stören?«
»Machen Sie doch schon.«
»Herr Stibbe, Sie waren heute bei der Treibjagd im Sterne­

korper Forst dabei und sind dann plötzlich verschwunden. 
Dürfte ich wissen, warum?«

»Ich hatte hier zu tun.«
»Haben Sie mitbekommen, dass Harro Probst tot ist?«
Stibbe hält inne, steht auf und wischt sich die Hände an ei­

nem Tuch ab. »Ja, habe ich gehört.« Stibbe vermeidet es, Voss 
anzublicken, er hält den Kopf leicht gesenkt, sein Blick wan­
dern unruhig hin und her. 

»Wo waren Sie während der Jagd?«
»Auf dem Ansitz am Tiefen Grund.«
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»Wie weit ist der Tiefe Grund von der Stelle entfernt, an der 
Harro Probst gefunden wurde?«

»Ich weiß nicht, wo Harro gefunden wurde. Ich bin gleich 
nach dem Abblasen weg.«

»Harro Probst wurde da gefunden, wo er auch während der 
Jagd gestanden hat, an der großen Esche in der Senke, die zum 
Brunnentalweg führt.«

»Ja, da stand er immer.«
»Herr Stibbe, es wäre schön, wenn das, was wir hier gerade 

tun, sich etwas mehr in Richtung eines Gesprächs entwickeln 
könnte. Erzählen Sie mir bitte ausführlich, was Sie während 
der Jagd getan haben und welchen Weg Sie wann genommen 
haben, um wieder nach Hause zu kommen.«

Stibbe blickt ihn zum ersten Mal direkt an. Er wirkt nicht 
ungehalten, eher erstaunt. »Um halb zehn war ich am Ansitz, 
dann ging die Jagd los. Gegen halb elf wechselt Rotwild, aber 
ich komme nicht zum Schuss. Zehn Minuten später habe ich 
eine Bache, schieße, aber sie flüchtet getroffen ins Dickicht. 
Halbe Stunde später zwei Ricken, eine habe ich erwischt. Ich 
bin dann zur Nachsuche wegen der Bache, habe sie aber nicht 
gefunden. Die Ricke habe ich an den Ansitz gebunden, habe 
Olli Günther eine SMS geschickt, der am Eschenpfad saß, und 
bin los. Hinten an der Kiefernschonung lang bis zur Feldkante 
und dann hier rüber.« Stibbe wird während des Sprechens im­
mer leiser. Er sieht erschöpft aus, als hätte er schon lange nicht 
mehr so viel am Stück geredet.

»Hat irgendjemand Sie auf dem Weg nach Hause gesehen?«
»Nein.«
Die Antwort kommt schnell und bestimmt. Stibbe versucht 

nicht, sich zu erklären, sagt kein Wort zu viel. Er klingt über­
zeugend, findet Voss.

»Sie kämpfen gegen die Windräder, die drüben im Wald ge­
baut werden sollen.«

»Weil die alles kaputt machen.«
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»Was machen die denn kaputt?«
»Vor zwei Jahren haben meine Frau und ich einen Kredit auf­

genommen, um die Ferienwohnungen im Schweinestall auszu­
bauen. Alle haben gesagt, das läuft. Die Berliner wollen Land­
leben und Ruhe. Wir kennen einen Architekten, der hat das 
alles so auf ursprünglich gemacht. Einmal die Woche kommt 
eine Bio-Kräutertante aus Frankenfelde her, das finden die Ber­
liner toll. Wir hatten sogar an Pferde gedacht, ist ja Platz ge­
nug. Wenn jetzt aber da drüben die Windräder hinkommen, 
dann können wir das alles vergessen. Wer will denn den ganzen 
Tag das Heulen dieser blöden Propeller hören?«

»Haben Sie mit Harro Probst darüber gesprochen?«
»Seit er von dem Geld wusste, das er da verdienen kann, konn- 

te man mit Harro nicht mehr reden. Es ist ihm auch scheißegal 
gewesen, was die anderen von ihm denken. Die Jäger, die An­
wohner, die Leute aus Harnebeck. Der war gierig, hat gesagt, 
das sei die Chance seines Lebens. Dass er den anderen damit 
ihr Leben versaut, hat ihn nicht interessiert!«

»Ich brauche mal Ihr Gewehr.«
»Ach, Sie denken, ich habe den Harro erschossen?«
»Herr Stibbe, ich muss sicher sein, dass Sie nicht der Mörder 

sind. Deshalb werde ich Ihr Gewehr mitnehmen und überprü­
fen lassen.«

Sie gehen schweigend über den Hof, am umgebauten Schwei­
nestall vorbei, der mit seiner rustikal verfugten Backstein-      
fassade, den dunkelblauen Fensterläden und dem roten Ton­
ziegeldach wirklich genau der romantischen Vorstellung vom 
Landhaus entspricht, die Leute aus der Stadt so haben. Das 
Haus von Jürgen Stibbe dagegen, das etwas zurückversetzt 
steht, ist glatt verputzt, hat Fensterbänke aus falschem Mar­
mor, Fenster mit weißen Plastikrahmen und aufgeklebten 
Goldsprossen und eine Satellitenschüssel am Giebel. So träumt 
der Bauer davon, ein Städter zu sein, und der Städter will unbe­
dingt ein Bauer werden, denkt Voss. Aber wahrscheinlich muss 
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das so sein. Die Leute haben immer die größte Sehnsucht nach 
den Dingen, die sie nicht kennen. Sie malen sich ein schönes 
Bild vom anderen Leben. 

Voss sieht das auch in Sternekorp, wo die Berliner ein Haus 
nach dem anderen kaufen und schnuckelig zurechtmachen. 
Die Schicki-Bauern werden sie von den Sternekorpern heim­
lich genannt. Wenn die Schicki-Bauern ihre Häuser fertig ge­
baut haben, wenn jeder Holzbalken freigelegt und schön ge­
beizt ist, die historischen Zinkwannen mit Sonnenblumen 
bepflanzt sind, die im Garten gefundenen alten Wagenräder an 
der Hauswand hängen und der Gemüsegarten samt ökologisch 
korrekter Nacktschnecken-Falle installiert ist, dann freuen sie 
sich und sind mächtig stolz auf das echte Landleben, das sie 
hier am Wochenende führen. Die Männer kaufen sich einen 
alten Deutz-Traktor, die Frauen kochen Konfitüre ein. Die 
Schicki-Bauern haben dann irgendwann das Gefühl, extrem 
ursprünglich zu sein und ganz doll in dieses Dorf zu gehören. 
Und die Sternekorper, die finden das lustig. Weil sie wissen, 
dass so ein Bauernleben nur für diejenigen romantisch ist, die 
nie eines führen mussten. 

Jürgen Stibbe kommt aus dem Haus, übergibt Voss schwei­
gend sein Gewehr und sieht dabei sehr beleidigt aus. Er wirkt 
auf Voss nicht wie ein Mann, der mit so großem Aufwand je­
manden ermordet. Aber das muss nichts heißen. Genauso we­
nig, wie es etwas bedeuten muss, dass er kein Alibi hat. Voss hat 
in all den Jahren, in denen er nun schon Verdächtige befragt, 
die Erfahrung gemacht, dass es eher die Unschuldigen sind, die 
bei der Klärung einer sorgfältig geplanten Tat kein Alibi vor­
weisen können. Der Täter hat immer eine Geschichte parat, 
und meistens ist diese Geschichte sogar richtig gut. 

Voss steigt in den hellblauen Fiat Punto, den er zum Dienst­
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antritt in Bad Freienwalde bekommen hat. Der Polizeidirektor 
hat ihm gleich am ersten Tag »einen richtigen Wagen« verspro­
chen und ihm dabei entschuldigend die Hand auf die Schulter 
gelegt, was Voss zusammenzucken ließ, wobei er den Inhalt sei­
ner Kaffeetasse über den hellen Anzug des Herrn Polizeidirek­
tor schüttete. Womöglich ist das der Grund, warum er immer 
noch keinen richtigen Wagen hat. Ansonsten sind die Kollegen 
ganz nett. Die meisten im Präsidium halten ihn für einen West­
ler, weil er aus Stuttgart kommt und gleich Chef der Mord­
kommission geworden ist. Das hat ihm seine Sekretärin, Frau 
Mölders, gesagt. Und dann hat sie ihn besorgt angeguckt, so 
als erwartete sie eine Erklärung. Oder eine Beruhigung. Aber 
Voss hat erst mal gar nichts erwidert. Was hätte er auch sagen 
sollen? Er hat diese Frage lange nicht mehr gehört. Ostler oder 
Westler? In Stuttgart interessiert das niemanden. Hier scheint 
es immer noch wichtig zu sein. 

Voss fragt sich, wann das endlich vorbei sein wird, mit diesen 
dämlichen Vorstellungen, die die Leute voneinander haben. In 
Stuttgart hat ihn mal ein Kollege gefragt, ob es eigentlich stim­
me, dass es in Brandenburg fast nur noch Neonazis gebe, die 
mit tiefergelegten Autos gegen Bäume fahren. »Ja klar«, hat 
Voss da gesagt, »genau so ist es.« Am liebsten hätte er diesem 
Kollegen eine Geschichte von stark tätowierten Nazis erzählt, 
die in verfallenen Geisterdörfern leben und Sex mit Wölfen ha­
ben, weil sämtliche Frauen unter 85 Jahren längst in den Wes­
ten gegangen sind. Voss’ Erfahrung ist, dass die Westler so 
ziemlich alles glauben, was man ihnen erzählt. Es muss nur   
mit den Vorstellungen übereinstimmen, die sie ohnehin schon 
haben. 

Er startet den Wagen und fährt los. Während der Fahrt ver­
sucht er, Frau Kaminski zu erreichen. Er will wissen, wie weit 
sie mit der Sicherung der Spuren sind. Aber es gibt kein Netz. 
Das ist etwas nervig hier in der Gegend, man lebt im Grunde in 
einem riesigen Funkloch, und das nur eine Stunde vom Berli­
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ner Stadtzentrum entfernt. Die Schicki-Bauern finden auch 
das unglaublich entzückend. Wegen der Entschleunigung und     
der Stille und den schönen Brettspielen, die man mit den Kin­
dern am Wochenende machen kann, in der Zeit, in der man 
sonst im Internet hängt. Für alle anderen ist es einfach nur an­
strengend. 

Voss parkt den hellblauen Fiat Punto am Waldrand und geht 
zur Jagdhütte hoch. Er hat das Gefühl, sein erster Besuch hier 
sei schon ewig her. Das geht ihm immer so, wenn Ermittlungen 
beginnen, wenn viele Eindrücke in wenigen Stunden auf ihn 
einprasseln. Die Sonne ist fast verschwunden, kalte Feuchtig­
keit steigt vom Boden auf, das Laub fällt in Klumpen von den 
Schuhen. Schon von Weitem sieht Voss einen Lastwagen und 
ein weißes Zelt auf der Lichtung. Frau Kaminski steht an der 
Laderampe des Lastwagens. Sie sieht müde aus und wirkt 
trotzdem hoch konzentriert. Voss fühlt sich sofort besser. Er 
spürt, dass er sich auf diese Frau verlassen kann. Dass sie die 
Sachen im Griff hat, ohne große Worte darum zu machen. 
Nichts ist schlimmer, denkt Voss, als Kollegen zu haben, für 
die man mitdenken muss. So gesehen hat er wirklich Glück 
mit seinem Job, weil auch Neumann ein richtig guter Polizist 
zu sein scheint. Wenn er nur nicht so nerven würde. Trotzdem 
nimmt Voss sich vor, netter zu ihm zu sein. 

»Hallo Chef«, sagt Frau Kaminski, »wir bringen jetzt die 
Wildkadaver ins Kühlhaus, wir hatten nicht die Zeit, die hier 
zu untersuchen. Über die Wildstrecke haben wir das Zelt ge­
baut, na ja, der Wald hat leider kein Dach.«

»Wissen Sie schon etwas wegen der Zweige oder der Schuss­
spuren?«

»Nein, wir haben jetzt erst mal nur gesichert. In dieser Jahres­
zeit gibt es im Wald große Temperaturunterschiede zwischen 
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Tag und Nacht. Das bedeutet Nebel und Tau. Das kann Blut­
spuren zerstören, sogar Faserreste können sich auflösen. Un­
ten am Tatort sind wir so weit fertig, die Leiche ist in der Patho­
logie. Aber auch da kann ich frühestens übermorgen etwas 
sagen.«

»Gute Arbeit, Frau Kaminski, wir sprechen uns morgen. Wo 
ist denn Neumann?«

»Wahrscheinlich im Präsidium, er hat ein paar von den Jägern 
dorthin mitgenommen, als es hier zu ungemütlich wurde.«

Voss ist erleichtert, er hatte vorgehabt, sich so schnell wie 
möglich bei ihm wegen des Telefonats vorhin zu entschuldi­
gen. Aber das geht ja nun nicht, tja, kann man nichts machen. 
Neumann scheint jedenfalls immer noch eingeschnappt zu 
sein, sonst hätte er ihn zwischendurch schon angerufen. Voss 
überlegt, wie er weiter vorgehen soll. Schon vorhin hat er daran 
gedacht, mal zu Förster Engelhardt nach Harnebeck zu fahren. 
Förster Engelhardt hat ihn schon als Kind in den Wald mit­
genommen, hat ihm alles erklärt. Engelhardt hat ihm auch die 
schönsten Stellen gezeigt. Den Moosgürtel am großen Stein, 
die Birkeninsel und den Hochstand in der eng bepflanzten Kie­
fernschonung, die er den »Zauberwald« nannte. Damals hat 
Voss mit der Vogelbeobachtung angefangen. Es gab den Roten 
Milan, der seinen Horst in der Astgabel einer toten Kiefer hatte. 
Und das Kranichpaar, das vor dem Moosgürtel auf der Wiese 
nistete. Wenn Voss mit dem alten Engelhardt durch den Wald 
lief, dann spürte er eine nie empfundene Ruhe und Geborgen­
heit. Es war so, als wäre die Welt außerhalb des Waldes ver­
schwunden. 

Das Forsthaus steht ein wenig außerhalb von Harnebeck, vor 
allem aber ist es tiefer gelegen, mindestens 100 Meter, schätzt 
Voss. Ein schmaler Waldweg führt in Serpentinen vom Dorf 
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hinunter ins Tal. Der Weg quert die Bahntrasse, auf der frü-  
her die Züge nach Seefeld fuhren. Voss bremst, eine Fahrrad-
Draisine, die von rüstigen Frührentnern in Goretex-Jacken ge­
steuert wird, holpert über die verrosteten Schienen. Das sind 
die touristischen Attraktionen in Brandenburg. Diese Orte, an 
denen früher noch geschafft wurde. In Eberswalde gibt es ein 
ehemaliges Fabrikgelände, das heute ein Familienpark ist, in 
Strausberg kann man auf einem alten Militärflugplatz Skate­
board fahren. Die riesigen Gruben des Lausitzer Steinkohle­
tagebaus sind mit Wasser geflutet und sollen demnächst eine 
Seenkette bilden. Wo früher mal gearbeitet wurde, kann man 
sich heute nur noch erholen, denkt Voss. Brandenburg ist ein 
arbeitsloses Wellness-Land geworden.

Unten im Tal ist es dunkel, feucht und auch ein wenig kühler 
als oben im Dorf. Das Forsthaus sieht aus wie immer. Die grü­
nen Fensterläden, das Hirschgeweih am Giebel, der Holzhaufen 
auf dem Hof, der Zwinger mit den beiden Langhaardackeln am 
Eingang. Engelhardt erkennt ihn zuerst gar nicht. Er braucht 
etwas Zeit, um sich an den Jungen zu erinnern, mit dem er frü­
her umhergepirscht ist. 

»Aha, Hauptkommissar Voss, na das ist ja ein Ding«, sagt er 
dann. 

Das Alter hat Engelhardt schmaler werden lassen, aber sehr 
verändert hat er sich nicht. Es mag daran liegen, dass Engel­
hardt Voss schon immer alt erschienen ist. Dieser kompakte, 
kräftige Mann mit dem schlohweißen Haarkranz, dem weichen 
Kinn und dem hartgerollten R, das er aus seiner schlesischen 
Heimat mitgebracht hat. Eine Stunde später, nachdem sie im 
Forsthaus schon zwei Mirabellenschnäpse getrunken haben, 
sagt der alte Förster einen Satz, den Voss nicht mehr vergessen 
wird: »Weißt du Daniel, der Wald ist nicht mehr zum Staunen 
da.«

Zwischendurch spricht Engelhardt noch von ein paar ande­
ren Sachen. Von den Holzpreisen zum Beispiel, die in den letz­
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ten Jahren stark gestiegen seien, weshalb einige Waldbesitzer 
nun ihre Flächen radikal roden. »Weil sie nur an heute denken, 
weil sie gierig sind. Weißt du Daniel, vor 250 Jahren war die 
Mark Brandenburg kahl, alle Bäume waren abgeholzt und ver­
brannt. Weil die Menschen nicht wussten, wie man einen Wald 
gleichzeitig nutzen und erhalten kann. Weil sie auch gierig und 
ganz schön dumm waren. Die preußischen Gutsbesitzer haben 
dann gelernt, wie es geht. Die haben die Wälder hier aufgefors­
tet. Die großen, schönen Bäume, die wir heute sehen, sind alle 
damals gepflanzt worden. Von Männern, die wussten, dass sie 
selbst die Ernte nicht erleben werden. Sie haben das Land von 
Generation zu Generation weitergegeben. Sie haben den Reich­
tum für ihre Enkel und Urenkel geschaffen. 200 Jahre braucht 
eine Eiche, bis sie geschlagen werden kann. Eine Buche braucht 
130 Jahre. Nadelbäume nur 50. Die Bäume müssen im richti­
gen Abstand, im richtigen Verhältnis, an den richtigen Stellen 
gepflanzt werden.«

Voss sitzt da, lauscht der ruhigen, tiefen Stimme des alten 
Försters. Er könnte stundenlang so sitzen. Auf einmal ist alles 
genau wie früher, wenn er nach einem Waldspaziergang noch 
eine Tasse heißen Kakao von Engelhardt serviert bekam. Wenn 
sie es sich gemütlich machten. Er hört die Buchenscheite im 
Kamin knacken, er spürt die Wärme, die ihm wohlig in die 
Knochen kriecht, er riecht den Duft der getrockneten Pfeffer­
minze, die in Bündeln über dem Kamin hängt. Voss hat sich 
manchmal gefragt, warum sich der alte Förster immer so um 
ihn gekümmert hat. Vielleicht lag es daran, dass Engelhardt 
keine Kinder hat. Und Voss gerne einen Vater gehabt hätte, der 
mit ihm durch den Wald zieht.

»In der DDR wurde es übrigens genauso gemacht«, fährt En­
gelhardt mit seiner Erzählung fort. »Nach dem Krieg holzten 
die Leute ab, was sie konnten, dann kam die Bodenreform, und 
der Wald wurde in Parzellen aufgeteilt, damit auch jeder was 
abbekam. Später, als jeder in die LPG musste, kam alles wieder 
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zusammen. Und da haben wir es sogar noch besser gemacht als 
die Preußen. Am Ende der DDR hatten wir 40 Festmeter Holz 
mehr pro Hektar als am Anfang. Und zwar nicht, weil die DDR 
so reich war, sondern weil sie es sich im Gegenteil überhaupt 
nicht leisten konnte, unwirtschaftlich mit ihren Wäldern um­
zugehen.«

»Da waren wir also preußischer als die Preußen. War eben 
doch nicht alles schlecht, oder?«, fragt Voss lächelnd. Aber der 
alte Engelhardt versteht die Ironie nicht. Und zum Lachen ist 
ihm offenbar erst recht nicht zumute.

»Seit der Wende, mein Junge, ist die Tradition in Gefahr. Der 
märkische Wald ist jetzt unter Tausenden Besitzern aufgeteilt, 
und jeder sieht nur seine eigenen Bäume. Und seinen eigenen 
Profit. Es gibt zum Beispiel ein Gesetz, das es verbietet, mehr 
als zwei Hektar große Flächen kahl zu schlagen. Und weißt du, 
was die machen, Daniel? Sie roden die zwei Hektar, lassen drei 
Baumreihen stehen und roden weiter. Manche unserer Wälder 
sehen von oben wie Schachbretter aus. Und die Behörden kön­
nen nichts dagegen tun. Das Privateigentum ist heilig, ver­
stehst du?«

Engelhardt ist jetzt richtig wütend. Er sitzt auf der Kante sei­
nes breiten Lehnsessels, fuchtelt mit den Armen, malt die 
Grenzen der gerodeten Wälder in die Luft. Seine Stimme wird 
immer höher vor Aufregung, sein Gesicht läuft rot an. Christel, 
seine Frau, kommt aus der Küche. »Na, nun reg’ dich mal nicht 
so auf, mein Alter, der Wald ist doch noch da. Und er wird im­
mer da sein, egal, was passiert.« 

»Ja, aber er wird kleiner, Christel. Immer kleiner. Und teurer. 
Erinnerst du dich an die beiden Männer, die neulich hier wa­
ren? Die mit den Anzügen?« Engelhardt wendet sich wieder 
Daniel zu. »Das muss ich dir erzählen. Die kamen hier mit 
einem dicken Auto an und wollten, dass ich sie berate, weil sie 
für so einen Finanzfonds arbeiten, der brandenburgische Wald­
flächen kauft. Ich habe gefragt, warum sie nun unbedingt un­
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sere Wälder hier haben wollen, und die haben mir gesagt, es sei 
ganz einfach: Die Wälder wachsen, sie überdauern jede Finanz­
krise und jeden Weltkrieg und haben seit Jahrhunderten nie an 
Wert verloren. Die versuchen, uns den Wald abzuschwatzen, 
und die kommen von allen Seiten. Die Windkraft-Mafia, die 
Holz-Auktionisten, die Finanzmanager. Alle wittern hier das 
große Geschäft.« 

Voss hört schweigend zu. So hat er den Wald noch nie gese­
hen. Ihm war nicht klar, dass sich unter diesen Baumkronen, 
zwischen diesen Hügeln und Lichtungen, die Geschichte dieses 
Landes abgelagert hat. Dass jede Änderung der Besitzverhält­
nisse auch diesen Wald verändert hat. Dass dieser Sternekorper 
Forst im Grunde wie ein riesiges Freiluftmuseum ist, in dem 
man durch die Jahrhunderte reisen kann. In dem der Wandel 
der Gesellschaft abzulesen ist. Dabei kennt er das doch alles, 
die mittelalterlichen Feldsteinkreise, die preußischen Gemar­
kungszeichen, die im Waldboden verrosteten Wehrmachts-
Helme, die verwitterten Panzerunterstände der NVA. Und nun 
also den Schachbrett-Wald und die Windradschneisen. Jede 
Zeit hinterlässt ihre Spuren. 

Aber die Spuren, findet Voss, die werden immer hässli-        
cher. Jetzt haben die Finanzkrise und die Energiewende sogar       
schon die Birkeninsel und den Zauberwald erreicht. Es sieht     
so aus, als gäbe es fast nichts mehr auf der Welt, das einfach 
nur da ist und auch so dableiben kann. Alles ist in irgend-
welche komplizierten, globalen Prozesse eingebunden, die  
kein Mensch mehr versteht, aber deren Auswirkungen dann 
doch für jeden spürbar werden. Es klingt seltsam, denkt Voss, 
aber ohne die Klimaerwärmung würde der Gas- und Wasser­
installateur Harro Probst aus Eberswalde jetzt vielleicht noch 
leben. Weil ohne das Schmelzen der Polkappen wohl nie-     
mand auf die Idee gekommen wäre, diese blöden Windräder       
in das f lache Brandenburger Land zu stellen. Und Harro  
Probst gar nicht erst in Versuchung geraten wäre, den Sterne­
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korper Forst zu opfern, um ein vermögender Frührentner zu 
werden.

Auf einmal spürt Voss seinen Magen, der ihn schmerzhaft 
daran erinnert, dass er immer noch nichts gegessen hat. Der 
Mirabellenschnaps von Förster Engelhardt, der seinen Kopf so 
angenehm warm und weich gemacht hat, liegt ihm nun bren­
nend im Leib, und er verabschiedet sich, um möglichst schnell 
nach Hause zu kommen. Engelhardt schenkt ihm eine topo­
grafische Karte vom Sternekorper Forst. »Eine genauere Karte 
wirst du nicht finden, vielleicht hilft sie dir«, sagt er. 

 
Voss’ kleines Auto holpert über den dunklen Waldweg, das 
Licht der Scheinwerfer tanzt in den Bäumen, und er ist froh, in 
einer Gegend zu sein, in der Alkohol-Kontrollen nur sehr spo­
radisch stattfinden. Nach vier Kilometern in tiefster Finsternis 
erreicht er die Dorfstraße von Sternekorp, an der sechs Later­
nen leuchten, was ihm nun fast ein wenig übertrieben er­
scheint. 
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