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Das Schicksal nimmt nichts, was es nicht gegeben hat.
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1

Das Läuten des Smartphones drang durch die Dunkelheit des 
Hotelzimmers, als wollte es die nächtliche Stille und den 
schmalen Streifen aus silbernem Mondlicht zerreißen, der 
zwischen den Jalousien hereinfiel.

Valeria schreckte hoch. Ihr T-Shirt war schweißnass, ihr Kopf 
schmerzte. Der Traum klebte an ihr wie die stickig warme Luft 
in diesem Raum, und nur mühsam wurde sie all die Bilder los.

Sie schnappte sich das Handy vom Tisch, auf den sie ihre 
Dienstwaffe samt Holster gelegt hatte, öffnete die Balkontür 
und ging hinaus. Feine Sandkörnchen knirschten unter ihren 
nackten Fußsohlen, der Wind frischte auf und blies kühl und 
belebend. Das nächtliche Zürich war still, nur wenige Autos 
fuhren durch die von neoklassizistischen Bauten gesäumten 
Straße vor dem Hotel, einige späte Nachtschwärmer riefen 
nach dem Portier.

Die Nummer auf dem Display kannte sie nicht.
Willst du da wirklich rangehen? Zu dieser Uhrzeit, nach 

diesem beschissenen Albtraum?

»Ravelli.« Vom Balkon des Hotelzimmers konnte sie über 
die Dächer von Zürich hinwegsehen, auf die Limmat, die dun-
kel und still durch die Stadt floss, die Fassaden am Ufer, die 
von bunten Lichtern angestrahlt wurden. Der Wind roch nach 
Kälte, als käme er direkt aus den Alpen herangeweht.
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»Val? Bist du das?«
Val? Diese Stimme überkam sie wie eine Welle aus alten 

Erinnerungen, öffnete ein Album voller Bilder, erinnerte sie 
an einen warmen Frühlingstag, an würzigen milden Wind, der 
über Bergblumen strich. An ihre Jugend. Schroffe Berghänge 
und bitterkalte Winter, als sich der Schnee gegen die Haus-
wände drängte. Die verhärmten Blicke der Einheimischen, die 
sich Geschichten erzählten. Die feinen Härchen auf ihrem 
Nacken richteten sich auf.

Das kann nicht sein. Das hast du alles hinter dir gelassen. 

Wieso sollte er jetzt anrufen, nach all der Zeit?

»Hier ist Valeria Ravelli«, sagte sie kühl. »Wie kommen Sie 
an diese Nummer?«

»Die hat mir jemand von der Polizei gegeben. Der hier zu-
ständige Ermittler. Ich hab ihm erzählt, dass du vielleicht …«, 
der Anrufer zögerte, »… davon erfahren willst. Dass es auch 
für dich wichtig ist, es mitzubekommen, meine ich.« Er klang 
unsicher. Nein, korrigierte sie sich, nicht nur unsicher: ver-
zweifelt. Am Rand seiner Kräfte. »Erkennst du mich denn 
nicht mehr?«

Doch. Das tat sie.
Sie erinnerte sich an ihn, konnte Stimme und Namen in 

Einklang bringen. Elias. Er klang älter, die Stimme rauer, an-
gegriffen von der Zeit, die an niemandem ohne Spuren vorü-
berzog, und doch erkannte sie ihn.

»Weißt du, wie spät es ist? Nach all der Zeit rufst du an 
und …«

»Ich weiß.«
»Elias Mattei.« Valeria fuhr sich durchs Haar, als eine neue 

Windböe herabstieß. »Elias. Mein Gott. Es ist, wie lange … 
einundzwanzig Jahre her?«
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»Ja, das ist es. Und jetzt …«, er zögerte, »… erinnerst du 
dich? An das, was damals los war?«

Etwas im Unterton seiner Stimme gefiel ihr nicht. Sie frös-
telte. Vielleicht war es der kühle Wind, der über die Stadt 
strich, vielleicht ein Gefühl, etwas wie eine Vorahnung. Etwas, 
das die ganze Zeit schon auf sie gewartet hatte.

»Ich erinnere mich nicht mehr an besonders viel«, sagte sie.
»Und ich erinnere mich an alles. An das Schlechte. Das 

Gute. Wie es eben so war. Vielleicht liegt das daran, dass ich 
nie hier weggekommen bin.«

»Weißt du noch, was ich sagte?«
»Du wolltest nie mehr wiederkommen.«
»Genau das«, entgegnete Valeria schroff. »Und es hat einen 

Grund, warum ich mich nicht mehr gemeldet habe. Weil du 
nie dort weggegangen bist. Und das«, sie seufzte, »kann ich 
einfach nicht verstehen.«

»Es ist wieder geschehen. Ein Mädchen ist verschwunden.«
Valeria spürte, wie sich ihre Hand am Geländer verkrampfte. 

Das ist nicht deine Aufgabe. Du hast nichts mehr damit zu tun. 
»Ein Mädchen?«

Da war ein Zögern in Elias’ Stimme, als wollte er eine Emo-
tion unterdrücken. »Nora. Meine Nichte. Ninos Tochter. Sie 
ist fort.« Elias hustete und blieb für einige Sekunden still, viel-
leicht weil er sich zusammenreißen musste, ehe er fortfahren 
konnte. »Zwei Tage, Valeria. Seit zwei Tagen ist sie ohne eine 
Spur verschwunden. Wir suchen nach ihr, die Rega sucht mit 
zwei Helikoptern, aber … wir finden sie einfach nicht. Ich bin 
seit vierzig Stunden auf den Beinen und …« Seine Stimme 
brach.

Valeria konnte den Schmerz, der sich hinter einem Damm 
aus Beherrschung aufgestaut hatte, über ihn hereinbrechen 
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hören. Aus dem Hintergrund, drüben auf seiner Seite, pfiff 
und heulte der Wind.

»Wie alt ist Nora?«
»Vierzehn. Sie ist noch ein halbes Kind, begreifst du? Sie 

würde nie so lange wegbleiben. Es ist was passiert, ich kann 
das spüren.« Wieder zögerte er, als müsste er seine Tränen un-
terdrücken, und Valeria konnte es ihm nicht verübeln.

»Und ihre Eltern? Weißt du von Freundinnen, bei denen sie 
womöglich sein könnte? Von Jungs? Gab es etwas, das sie be-
schäftigte? Gab es Streit zu Hause? In ihrer Schule?«

»Das alles habe ich den Leuten hier schon gesagt. Nein. 
Nichts, von dem ich wüsste. Der Vater, mein Bruder Nino, lebt 
in der Nähe. Seine Frau …« Nun entstand die bislang längste 
Pause. »Die ist seit zwei Jahren tot. Nora und er sind allein.«

»Das tut mir leid. Das alles«, erwiderte Valeria. Sie konnte 
die Bitterkeit in seiner Stimme hören, Düsternis, die wie eine 
Flut über ihn hinwegfließen wollte. »Im Augenblick bin ich in 
Zürich. Ich kann nicht kommen. Aber ich kann versuchen, es 
den Kollegen vor Ort klarzumachen, dass der Fall höchste 
Priorität besitzen sollte.«

Wieder dieses Zögern. Valeria schloss die Augen, lauschte 
dem Wind, der wie mit tastenden Fingern über ihre nackte 
Haut strich, und den Geräuschen der nächtlichen Stadt. Die-
ser Anruf hätte nicht zu einem ungünstigeren Zeitpunkt kom-
men können.

»Was ist aus dir geworden, hm?«, fragte Elias dann. »Es gab 
mal eine Zeit, da hättest du alles stehen und liegen gelassen 
und wärst gekommen. Du warst dort, damals. Es waren deine 
beiden besten Freundinnen, die damals gestorben sind. So-
phie. Stephanie. Hast du das etwa vergessen? Du warst drei 
Tage im Wald verschwunden.«
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»Das habe ich nicht«, erwiderte sie schärfer als beabsichtigt. 
»Niemals. Auch wenn ich mich nicht erinnern kann, was ge-
schehen ist, werde ich diese Tage niemals vergessen können.« 
Sie dachte an den Albtraum, der sie seit Jahren begleitete wie 
ein ungebetener Gast, der nicht mehr fortging.

Du bist in jedem Albtraum wieder zurück in der Kälte, als 

du verängstigt durch die Dunkelheit, den Wald in Eigerstal 

geirrt bist.

»Einundzwanzig Jahre war Ruhe. Und jetzt, verfluchte 
Scheiße, jetzt fängt es wieder an. Es ist das gleiche Zeichen.«

»Wie bitte?« Valeria hielt das Handy so fest umklammert, 
dass ihre Knöchel unter der Haut weiß hervortraten. Sie 
wechselte das Handy in die andere Hand und holte tief Luft. 
»Was hast du gerade gesagt?«

»Das Zeichen, Valeria. Es wurde wieder zurückgelassen. Im 
Wald, ein toter Hirsch auf der Lichtung, das Blut auf dem Fel-
sen, der gehörnte Steinbock mit dem Blut gemalt. Etwas hat 
dem Hirsch die Kehle aufgerissen … etwas hat an ihm gefres-

sen.«
»Wölfe? Ein Bär? Die wandern doch manchmal aus Italien 

über die Alpen herüber.«
»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.« Elias räusperte sich. 

»Was machst du jetzt? Und was muss ich machen, dass du 
herkommst und mir hilfst?«

Valeria seufzte. Sie blickte über die Schulter in ihr Hotelzim-
mer hinein, zu dem Notebook, das halb aufgeklappt auf dem 
Tisch in der Mitte des Raums stand. »Ich bin mittlerweile bei 
Interpol. Und viel mehr kann ich dir auch gar nicht erzählen.«

»Glaub mir, ich hätte dich nicht angerufen, wenn ich nicht 
überzeugt wäre, dass du etwas bewirken kannst. Und natür-
lich dachte ich, du solltest es wissen.«
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»Wofür ich dir auch sehr dankbar bin.« Was er nicht wusste, 
war, dass sie spätestens in einigen Tagen ohnehin von dem 
Vermisstenfall erfahren würde  – sie hatte einen versteckten 
Marker im System hinterlassen, der sie über jegliche größere 
Operation im Gotthardgebiet informierte. Weil sie insgeheim 
all die Jahre damit gerechnet hatte, dass es noch nicht vorüber 
war. Er war noch immer da draußen, wartete nur auf eine neue 
Chance.

Für einen Moment fühlte sie sich, als wäre sie wieder vier-
zehn. Mit einem Mal war sie wieder zurück, in jenem kleinen 
Dorf mitten in den Alpen, so tief in den Wäldern, die sie alle 
umschlossen hielten, mit denen sie leben mussten, die über sie 
alle wachten … und bei ihren Freunden, Elias, Stephanie und 
Sophie. Sie vier und dieses Jahr, dieser Schrecken, der kein 
Ende nehmen wollte.

»Valeria?«, fragte Elias.
Sie holte tief Luft, spürte, wie die Kühle der Herbstnacht sie 

aufs Neue belebte. Der Albtraum war fort, davongeweht von 
diesen Neuigkeiten.

»Morgen muss ich hier noch etwas erledigen. Dann … also 
gut, dann komme ich.« Auch wenn du es nicht willst, ging ihr 
durch den Kopf. Auch wenn du all die Erinnerungen, die dann 

zurückkehren werden, fürchtest.

»Versprichst du mir das? Die Beamten, die man hier ein-
setzt … Ich glaube, sie verstehen es nicht. Dass hier etwas Bö-
ses vor sich geht. Etwas, das niemand von uns wirklich begrei-
fen kann.«

»Etwas Böses.« Valeria schnaubte, doch sie spürte, wie der 
kühle Wind über ihren Nacken tastete, als besäße er lange 
dürre Finger, mit denen er nach ihr greifen wollte. Vielleicht 
waren dies auch die Schatten der Erinnerungen, die sie zu ver-



13

drängen versucht hatte. »Wir sind keine Kinder mehr, die an 
Geister und Gespenstergeschichten glauben.«

»Vielleicht. Aber ich versuche, dir nichts vorzumachen. 
Wenn du herkommst, wirst du bemerken, dass sich nichts ver-
ändert hat.«

Ihr Smartphone brummte, als zwei Bilder eintrafen, die ihr 
Elias geschickt hatte. Beide zeigten den Hirsch, wie er dort auf 
der Lichtung lag, die Kehle blutig, eine Lache aus Rot unter 
ihm, die das Gras befeuchtete. Und hinter ihm, auf einem Fel-
sen, der von Flechten und Moos bewachsen aus dem Waldbo-
den hervorragte, das Zeichen.

Sie schloss die Augen. Triff eine Entscheidung, Val. Du 

kannst nicht dein ganzes Leben weiter davonlaufen. Du wuss-

test, eines Tages wirst du dich alldem stellen müssen.

Weil es nie vorbei war.

Nie. Und du hast es immer gewusst.

»Elias? Ich werde mir die Sache ansehen.«
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2

»Salvatore Guscino.«
Valeria drückte auf eine Taste ihres Notebooks, welche das 

Bild auf der Leinwand hinter ihr umschaltete. »Kopf des 
’Ndrangheta-Clans, der von Norditalien bis ins Tessin agiert. 
Menschenhandel, Prostitution, Drogen, Giftmüllentsorgung. 
Wir haben sieben aktenkundige Morde, die wir mit ihm in 
Verbindung bringen können.«

Sie blickte in die Runde. Hier, in einem abhörsicheren 
Raum des Lagezentrums der Schweizer Fedpol mitten in Zü-
rich, lauschten die Kollegen aus dem internationalen Ausland 
ihrem Vortrag. Dass du mit fünfunddreißig vor Experten wie 

diesen stehst, ist ganz bestimmt nicht gewöhnlich, aber du hast 

auch hart dafür gearbeitet, versuchte sie sich zu erinnern – 
was ihre Nervosität nur noch steigerte.

Ein Fremder in einem eleganten Anzug hob die Hand.
»Ja?«, fragte sie.
»Bundeskriminalamt Wiesbaden«, sagte der Mann mit einer 

leisen, wohlmodulierten Stimme. »Ihr Vortrag war zweifellos 
interessant. Guscino ist auch in Deutschland und Polen aktiv, 
und es gibt Beziehungen zu Österreich und der Schweiz. Was 
unternehmen unsere Schweizer Kollegen, um seine Wege aus 
seiner italienischen Heimat zu unterbinden?«

Valeria sah in die eisblauen Augen dieses Mannes. Dann 
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spulte sie ihre Antwort ab, professionell, detailliert und sach-
kundig, sodass es den Unbekannten zufrieden zurückließ. 
»Wir haben mit Sondereinheit 11 von Interpol eine grenz-
übergreifende Zusammenarbeit geschaffen, um diesen neuen 
Bedrohungen wenigstens einigermaßen Herr zu werden. Und 
ich möchte Sie hierbei um Ihre Unterstützung bitten. Wenn 
das alles ist«, schloss sie, »dann danke ich Ihnen allen für Ihr 
Erscheinen.«

Nachdem die Besprechung beendet war und Valeria die 
Dokumente einsammelte, bemerkte sie, wie der Unbekannte 
etwas zögerte, sich umständlich mit seiner Aktentasche an-
stellte und daher als Letzter zusammen mit ihr im Raum zu-
rückblieb.

Sie tastete nach der Dienstwaffe an ihrer Hüfte, doch war 
dort natürlich nichts. Dieses schwere Gefühl von Sicherheit, 
manchmal vermisste sie es. Dann sah sie auf. »Ja?«

»Parkov«, sagte er. »Ich hörte von Ihnen.«
Sie schüttelte seine Hand. Sein Akzent klang nach Hoch-

deutsch, in das sich eine Spur etwas Fremden eingeschlichen 
hatte. »Sie hörten von mir?«

Er deutete in Richtung der Leinwand. »Es gab Sitzungen 
wie diese, in denen die bisherigen Informationen zu den 
Mordfällen genauer aufgeschlüsselt wurden und in denen Ihr 
Nachname fiel. Ich hab mich gefragt, ob das ein Zufall ist.«

»Wer sind Sie überhaupt? Das BKA wollte doch jemand 
anderes schicken …«

»Ich war nur zufällig in der Stadt«, sagte Parkov mit einem 
schmalen Lächeln.

Valeria schloss den Aktenordner und steckte ihn in ihre 
Umhängetasche. »Wie schön. Ich weiß nicht, worauf Sie an-
spielen.«
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»Salvatore Guscino natürlich. Und … Rafael Ravelli.«
»Mein Bruder«, erwiderte sie. Valeria schob sich an Parkov 

vorbei und ging zur Tür. »Sie haben also von der Geschichte 
erfahren. Dann hören Sie mir besser zu, Parkov: Guscino ist 
so ziemlich das Gefährlichste, was Sie sich vorstellen können.«

»Kalabrische Mafia, ich weiß. Er hat Ihren Bruder ermor-
det.«

Valeria verschränkte die Arme nicht, doch stattdessen warf 
sie Parkov ein abweisendes kühles Lächeln zu. »Mein älterer 
Bruder hat Jahre in einem Zeugenschutzprogramm verbracht, 
ehe Guscinos Leute ihn erwischt haben. Die Polizei konnte 
ihn nicht schützen. Und dennoch – hier stehe ich und bin Son-
derermittlerin von Team 11 im Einsatz gegen europaweites 
organisiertes Verbrechen geworden.«

Parkov nickte. Nun war sie sich sicher, etwas wie Respekt 
in seinen Augen zu erkennen. »Sie haben Mut. Bitte geben Sie 
auf sich acht.«

»Wo ich als Nächstes hingehe«, antwortete sie ihm, »bin ich 
so weit weg von alldem, wie man es sich nur vorstellen kann.«

Der BKA-Mann wandte sich noch einmal um. Seine blauen 
Augen schienen sie zu röntgen. »Und wo liegt dieser Ort?«

»Wohin ich nie mehr zurückkehren wollte«, erwiderte sie. 
»In der Vergangenheit.«
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3

Zurückkehren.
Das Wort fühlte sich wie ein widerspenstiges Etwas in ihren 

Gedanken und auf ihrer Zunge an, als Valeria es leise aussprach.
Zurückkehren.

Während sie an der Limmat entlangging, strich der Wind 
vom Fluss herüber, wo sich das graue Wasser wie Glas in der 
tief stehenden Sonne spiegelte. Die Cafés, die die Promenade 
zum großen im Neorenaissance-Stil erbauten Hauptbahn-
hofsgebäude säumten, waren dicht an dicht von Menschen 
bevölkert, als wüssten sie, dass es den letzten goldenen Spät-
herbsttag auszukosten galt.

Valeria entdeckte ihn sofort, als sie sich dem Café näherte: 
Konrad Tanner, der Leiter der Ermittlungseinheit 11, zusam-
mengestellt zur Bekämpfung des internationalen organisierten 
Verbrechens bei Interpol. Er hatte sein Gesicht hinter der Ta-
geszeitung versteckt, doch sie erkannte den silbernen Koffer, 
den er wie einen Schatz mit sich herumtrug (er und Gott allein 
wussten, was er darin aufbewahrte), und die Cordhosen, von 
denen er wohl an die zwanzig Paar in seinem Kleiderschrank 
haben musste. Ein halb verzehrtes Stück Kirschtorte wartete 
auf dem Tisch, ein Espresso stand daneben.

Sie setzte sich. Tanner ließ die Zeitung sinken und musterte 
sie prüfend aus seinen hellblauen Augen. Er war zweiundfünf-
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zig, und all die Jahre des Kampfes gegen die Hydra des orga-
nisierten Verbrechens waren ihm anzusehen.

»Morgen, Chef«, begrüßte sie ihn.
»Ravelli.« Für einen Moment ging ein Regenschauer durch 

das Blau seiner Augen. »Ich hörte, Sie haben gute Arbeit ge-
leistet.« Er faltete die Zeitung zusammen, drehte sie herum 
und schob sie über den Tisch, sodass sie lesen konnte, was 
dort gedruckt war.

POLIZISTIN STELLT GESUCHTEN VERBRECHER 
BEIM GELDABHEBEN

»Sie werden nicht namentlich erwähnt. Das konnten wir 
raushalten.«

»Falsche Zeit, falscher Ort«, erwiderte sie.
»Für ihn.« Die Brauen über den kalten, verregneten Augen 

zogen sich zu einem gespannten V zusammen. »Diese Bank, 
Ravelli. Was haben Sie da gemacht?«

»Hätte ich einen Mann, nachdem schon lange gefahndet 
wird, entkommen lassen sollen? Nur weil ich riskiert habe, 
mein Gesicht in eines dieser Blätter zu bringen?«

»Ich fragte, was Sie da gemacht haben.«
»Das war privat.«
»Sie haben dort ein Schließfach.« Das war keine Frage, son-

dern eine Feststellung. Konrad Tanner war ein Mann der Ge-
heimnisse, Winkelzüge und Doppelspiele  – und Valeria 
wusste, dass man mit ihm vorsichtig sein musste. Er war ein 
gefährlicher Mann, wenn man ihn zum Feind hatte, und seine 
Ergebnisse sprachen für sich. Die Mafia hasste ihn. Er war ein 
Rückhalt, den man in der Branche brauchte, wo Geld vieles 
bestimmte und Interessen allein töten konnten.

»Ein privates Schließfach.«
»Was ist geschehen?«
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»Ich glaube, man beobachtet mich. Guscinos Leute. Viel-
leicht haben sie entschieden, dass ich ihnen doch allmählich zu 
nahe komme.«

Tanner rührte in seinem Espresso, führte den Löffel zum 
Mund und leckte die Crema ab. »Das ist ziemlich übel. Was 
haben Sie bemerkt?«

Valeria schüttelte den Kopf. Ihr schwarzer Zopf schwang 
hin und her. »Darum geht es jetzt nicht. Ich kann auf mich 
aufpassen.«

»Sie wirken bedrückt. Ravelli, diese Sache funktioniert nur, 
wenn Sie ehrlich zu mir sind. Ich muss Ihnen trauen können. 
Kann ich das nicht mehr, sind Sie raus.« Er beugte sich vor. 
»Und im Augenblick bin ich mir nicht sicher, ob ich das noch 
kann. Ihnen wirklich trauen. Im Augenblick denke ich da-
rüber nach, ob ich den Forderungen einiger politischer Ele-
mente nachgeben und Sie denen zum Fraß vorwerfen soll … 
und Sie wissen, was das bedeutet.«

Elias Mattei, dachte sie. Dieser Name, dieser Anruf. Das 

war es, das bedrückt dich, sonst nichts.

»Es gibt da eine Sache, die ich überprüfen muss. Eine Sache, 
die sehr persönlich ist. Nichts mit meiner Arbeit, nichts mit 
Einheit 11. Es ist eine Spur, die in meine eigene Vergangenheit 
führt.«

»Erklären Sie mir das.«
»Die Nichte eines alten Freundes ist verschwunden. Am 

Gotthard. Eigerstal, kleines Dorf, knapp zweitausend Ein-
wohner. Ein paar Hotels, Wälder, ein Skiresort. Ein Sägewerk, 
eine alte Mine und … es ist einfach ein Ort, den ich gut kenne. 
Er rief mich an und bat mich um Hilfe.«

»Warten Sie, Ravelli. Sie sind dort aufgewachsen. Höre ich 
das zwischen den Zeilen heraus?«



20

»Sie kennen doch meine Geschichte. Ich wäre nicht hier, 
wenn Sie mich nicht komplett durchleuchtet hätten.« Sie sah 
über die herumsitzenden Gäste hinweg, fing den Blick eines 
Kellners auf und bestellte, als er zu ihnen herüberkam, einen 
Espresso.

»Nein«, erwiderte er, »das wären Sie nicht.« Tanner lächelte. 
Das war ein Test, und sie hatte ihn bestanden, begriff Valeria. 
»Und nun bitten Sie mich um Urlaub.«

»Ich bitte Sie, mir ein paar Wochen freizugeben. Und ich 
bitte Sie, mir in dieser Zeit den Rücken freizuhalten.«

»Vielleicht ist es ein Trick, um Sie in die Hände zu bekom-
men.«

»Eine Falle? Dafür müssen Guscinos Leute mich nicht ins 
Gebirge locken.«

»Also ist es wirklich etwas Persönliches?«
»Etwas, das ich mir ansehen muss. Das schulde ich mir. Da-

mals, als ich den Ort verließ, war ich eine junge Frau, die nicht 
wusste, was mit ihr geschehen war … Heute … heute wird es 
anders sein. Es wird keine Fehler mehr geben, wenn ich dort 
bin.«

»Dieser Vermisstenfall. Wer leitet die Ermittlungen?«
»Das weiß ich nicht. Noch nicht.«
Der Kellner brachte den Espresso.
»Sie werden es nicht mögen, wenn Sie dort auftauchen. Das 

wird zu Konflikten führen. Und Ihr Aufenthalt, Ravelli, bleibt 
dort nicht unbemerkt«, nahm Tanner das Gespräch wieder 
auf.

»Ich werde vorsichtig sein.«
»Dennoch kann ich das nicht gutheißen. Wir brauchen Sie 

hier. Wir brauchen Sie fokussiert.«
»Zwei Wochen, Chef. Um mehr bitte ich gar nicht.«
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»Was war in dem Schließfach?« Wieder tauchte Tanner den 
Löffel in seine Tasse. Die Crema war dick und zähflüssig, er 
leckte ihn ab.

»Persönliche Dinge. Dinge aus meiner Jugend, die ich dort 
weggeschlossen hatte. Dinge, die ich vielleicht brauche, wenn 
ich zurückkehre.«

Tanner nickte. Er hatte seine Entscheidung getroffen, das 
sah sie ihm an. »Gehen Sie, Ravelli. Erledigen Sie das.«

»Danke.« Valeria nahm einen großen Schluck ihres Espres-
sos. »Ich hätte sonst mein Zugticket stornieren müssen.«

»Was Sie natürlich vor diesem Treffen bereits gebucht hat-
ten.« Tanner war keine Spur überrascht. »Wissen Sie, Ravelli, 
ich bin mir sicher, dass Sie das nicht getan hätten. Das Stornie-
ren, meine ich.«

»Stimmt«, erwiderte sie und zwinkerte ihm zu. »Hätte ich 
nicht.«

Sie stieg in den Interregio Richtung Lugano, folgte dem Gang 
und schob ihren kleinen gelben Rollkoffer vor sich her. Schräg 
fielen die Sonnenstrahlen durch das Zugfenster herein, als sie 
die Tür zu einem leeren Abteil öffnete.

Du tust es wirklich, dachte sie. Der Pfiff erklang, der Zug 
fuhr mit einem Ruck an. Du gehst zurück.

Sie loggte das Handy ins WLAN des Zuges ein und griff auf 
das interne Netzwerk RIPOL der Schweizer Polizei zu. Der 
Keycode, den sie verwendete, erlaubte ihr den Level-4-Zu-
griff, der zweithöchste, der zur Verfügung stand – und nach 
einigen Minuten der Suche und Abfrage hatte sie ihn entdeckt. 
Fallnummer 33-877TZ.

Viel gab es nicht: Aufnahmen, den Bericht der Polizisten, 
die sich im Haus umgesehen hatten, eine Befragung des Vaters 
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Nino Mattei und des Onkels Elias. Ein Protokoll der eingelei-
teten Suchmaßnahmen, eine Liste der eingesetzten Kräfte, mit 
denen man nach der verschwundenen Nora Mattei suchte.

Die Leitung lag in den Händen von Leutnant Remo Birk-
ner. Ein gebürtiger Berner, der nun bei der Kantonspolizei in 
Luzern arbeitete. Er hatte auf der Befragung eine Notiz hin-
terlassen, die das System als Anhang wiedergab: Bezug auf die 

Fälle Sophie Matthussen und Stephanie Grausteiner. Dahinter 
hatte er zwei Fragezeichen gesetzt.

Zwei Fragezeichen. Zwei tote Mädchen vor einundzwanzig 
Jahren. Zwei Mädchen, mit denen Valeria bis zu diesem Tag 
ihr halbes Leben geteilt hatte. Mit einem Mal waren da Bilder 
in ihrem Kopf, Erinnerungen, Gerüche und Farben, all das, 
was sie seit langer Zeit in ihrer Kiste weit hinten in ihrem Ver-
stand eingesperrt glaubte: Schnee, der lautlos an einem Win-
terabend fiel. Ski, die sich in Pulverschnee gruben und mit ei-
nem leisen metallischen Knirschen über die Oberfläche glitten. 
Ein Fest im Herbst, bunte Lichter am Dorfbrunnen. Stimmen 
und Gelächter, die aus einer offen stehenden Tür hallten, but-
tergelbes Licht, das in einem Streifen auf Kopfsteinpflaster 
fiel. Tropfend nasse Wälder. Die warme Hand eines Jungen in 
ihrer, ein Junge, an dessen Namen sie sich kaum mehr erinnern 
konnte.

Das waren gute Erinnerungen, doch spürte sie, wie all die 
schlechten sie überlagern wollten. Schnell versuchte sie, sich 
wieder auf das Hier zu konzentrieren. Der Zug fuhr in einen 
Tunnel ein, der Druck schmerzte in Valerias Ohren, als die 
Schienen anstiegen und sie an Höhe gewannen. Die Abteilbe-
leuchtung flackerte, summte wie ein eingesperrtes Insekt.

Valeria betrachtete ihr Spiegelbild im Glas, während dahin-
ter Positionsleuchten die Schwärze des Tunnels durchbrachen. 



23

Kleine Augen in der Dunkelheit, rasend schnell huschten sie 
vorbei. Sie entdeckte eine Träne auf ihrer Wange. Wie war die 
dorthin gekommen? Sie hob die Hand und wischte sie ab.

Was berührt dich? Was ist mit diesen Gedanken und Erin-

nerungen? Du hast schlimme Dinge gesehen, Kinder, die man 

eingesperrt hat, die man verkaufen wollte, erbarmungslose 

Auftragsmörder, die ihre Opfer nur auf ein Wort hin erledigt 

haben, Familien, die entzweigerissen wurden, weil sie die fal-

schen Worte ausgesprochen hatten. Polizisten, die sich schmie-

ren ließen, Staatsanwälte, die mit ihren Taufpaten essen gin-

gen. Die Einheit 11 ist ein Pfuhl der Sünden, ein Sammelbecken 

für Dunkelheit – und du mittendrin.

Da sollte dir diese Sache doch wie ein Spaziergang vorkom-

men, nicht wahr?

Und dennoch – so fühlte es sich nicht an. Es fühlte sich an, 
als hätte jemand ihre Nervenenden gepackt und drehte und 
quetschte sie. Als hätte er eine Schatulle mit ihren geheimsten 
Erinnerungen geöffnet und wühlte nun darin herum, hielt ihr 
Bilder vor die Augen und verbrannte sie, und der Schmerz, 
den sie spürte, war der Rauch der gelben Flammen, die an dem 
alten Papier leckten …

Valeria steckte ihr Handy zurück in die Tasche. Der Zug 
schraubte sich weiter in die Höhe, die Alpen kamen in Sicht. 
Noch zwei Stunden. Zwei Stunden, dann war all das wieder in 
greifbarer Nähe.

Der Kontrolleur kam und fragte nach ihrem Zugticket. Sein 
Blick war prüfend und abschätzend. Sie trug ihre Dienstwaffe 
nicht bei sich, sondern hatte sie tief unten in ihrem kleinen 
Rollkoffer verstaut, und doch musterte er sie, als hätte sie sie 
offen auf den Sitz neben sich gelegt.

»Eine gute Fahrt«, wünschte er und ging.
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Valeria stand auf und wollte die Schiebetür des Abteils 
schließen, die er einen Spalt offen gelassen hatte, entschied 
sich dann jedoch anders, und trat auf den Gang hinaus. Drau-
ßen vor den Fenstern schimmerte das hellblaue, von einem 
Gebirgsbach stammende Wasser eines kleinen Sees in der 
Herbstsonne. Sie wandte den Blick ab, als sie eine Bewegung 
zu ihrer Rechten wahrnahm: Ein Mädchen stand ein paar Me-
ter weiter den Gang hinab, hatte sich auf die Zehenspitzen 
gestellt und spähte wie sie hinaus. Der Zug fuhr aufs Neue in 
einen Tunnel ein, es wurde pechschwarz vor den Fenstern. 
Dann zogen wieder Wälder vorüber, Schattierungen aus Grün 
und Braun und dem Bunt des Herbstes. In der Ferne schim-
merten die ersten schneebedeckten Gipfel in der Sonne. Die 
Tannen und Fichten, die die Hänge nah der Bahnstrecke be-
deckten, wogten im Wind hin und her, und kurz danach setzte 
Regen ein, der in Schlieren über die breiten Zugfenster lief. 
Dann wieder einige Tunnel, Schlag auf Schlag, und wieder fie-
len ihre Ohren zu, als der Zug aufs Neue an Höhe gewann.

Ihr Handy machte sich mit einem leisen Läuten bemerkbar, 
der Vibrationsalarm ließ es auf dem schmalen Tisch in ihrem 
Abteil hin und her bewegen. Valeria ging hinein, schloss die 
Schiebetür und betrachtete das Display.

Elias Mattei.

Sie nahm den Anruf entgegen.
»Und, wo bist du?«
»Unterwegs«, erwiderte sie.
Es entstand eine Pause. Etwas an seinem Zögern brachte 

Erinnerungen an den Jungen zurück – mit dem hellbraunen 
Haar, das in der Sonne leuchtete, den roten Backen, wenn sie 
ein Wolkenbruch überrascht hatte und sie durch den Sommer-
regen gerannt waren, die Nachmittage, die sie in dem kleinen 
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Zimmer bei ihr unter dem Dach verbracht hatten, als der Re-
gen auf die Ziegel getrommelt hatte, mit Stephanie und Sophie 
zusammen, oder auch nur sie beide …

Sie hörte ihn vor Erleichterung seufzen. »Danke, dass du 
das tust.« Wieder zögerte er, und im Hintergrund hörte sie das 
Brummen einer großen Baumaschine. »Wenn du willst, kann 
ich dich abholen. Dann brauchst du nicht mit der Bahn hoch-
zufahren. Wann bist du da?«

Valeria warf einen Blick auf ihre Uhr. Es war ein schlichtes 
Modell mit einem Lederband, das ihr die Tochter von Mark 
Harrington, ihrem englischen Kollegen in Einheit 11, ge-
schenkt hatte – auf der Rückseite war ein kleiner Rotfuchs ins 
Holz gebrannt. Lieblingstante Valeria, hatte die kleine Maya 
sie genannt und über das ganze Gesicht gestrahlt wie ein Ho-
nigkuchenpferd, als sie ihr das Geschenk überreicht hatte. 
Mark und sie hatten während eines Einsatzes in einem abgele-
genen Haus in England vor einiger Zeit einen jungen Fuchs 
gefunden – und nachdem ihr Vater ihn mit nach Hause ge-
bracht hatte, beschloss Maya, das mutterlose winzige Ding 
aufzuziehen.

Valeria musste bei der Erinnerung lächeln. Das waren 
glücklichere Zeiten gewesen. Nicht einfach, aber glücklicher.

»Valeria? Bist du noch dran?«, riss sie Elias’ Stimme aus den 
Gedanken.

»In einer Stunde«, erwiderte sie. »Und dann brauch ich 
noch eine halbe bis hoch zu euch, wenn ich die Zahnradbahn 
nehme.«

»Musst du nicht. Ich erwarte dich unten. Hast du schon 
einen Ort, wo du bleiben kannst?«

Valeria musste den Kopf schütteln, als sie diesen Unterton 
hörte. »Noch nicht. Ich will nicht zu weit abgelegen wohnen.«
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In der Leitung blieb es für einige Momente lang still. »Ich 
verstehe«, sagte er. »Mittendrin bietet den besten Überblick, 
was?«

»Das wird sich zeigen.«
»Du weißt, dass …« Weiter kam er nicht, ein neuer Tunnel, 

länger als alle zuvor, unterbrach die Handyverbindung. Vale-
ria wusste auch so, was er sagen wollte.

Wir könnten uns an die alten Zeiten erinnern.

Vielleicht an den Moment, wo wir falsch abgebogen sind.

Sie war sich nicht sicher, ob sie auch nur daran denken 
wollte.
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Die alten Wälder, die Eigerstal einschlossen, ragten in den 
wolkenverhangenen Nachthimmel. Steineichen flankierten 
den schlammigen Waldpfad. Ihre Rinde war verwittert, von 
Flechten und Moosen überzogen wie die verwesende Haut 
einer Leiche. Schon drei Tage regnete es ohne Unterlass, Dun-
kelheit lag zwischen den Stämmen im dornigen Unterholz, 
floss wie der dichte Nebel in dieser Nacht von den schroffen 
Gebirgshängen herab und raubte ihr die Sicht.

Valeria rannte um ihr Leben.
Jemand verfolgt dich. Jemand ist hinter dir her. Jemand 

oder … vielleicht etwas?

Valeria hörte das schnelle Pochen ihres Herzens, ihren keu-
chenden Atem, das Geräusch ihrer Sportschuhe auf dem 
schlammigen, morastigen Waldboden. Hinter ihr brachen 
Äste, als etwas durchs Unterholz stampfte. Als sie über die 
Schulter blickte, vermochte sie im fahlen Mondlicht eine hoch 
aufragende, zottige Gestalt zu erkennen, die dort zwischen 
den Stämmen stetig näher kam.

Nein, du erwischst mich nicht!

Sie rannte noch schneller. Äste peitschten ihr ins Gesicht. 
Valeria spürte, wie ein feines Rinnsal Blut über ihre Haut lief.

Dann erreichte sie die Lichtung. Abrupt blieb sie stehen, 
verharrte. Auch ihr Verfolger zögerte.
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Da ragte ein Baum in den Himmel, und im dunstigen 
Mondlicht, das hinter den Schleierwolken schimmerte, er-
kannte sie die Silhouette eines Mädchens, das an den Stamm 
der Eiche gebunden war.

Gefesselt. Leblos.
Blut tropfte von ihrem nackten Körper in das hohe Gras zu 

ihren Füßen.
Valeria ging einige Schritte näher. Angst umschloss ihr Herz 

mit eiskalter Faust. Der Wald war voller Geräusche, Knis-
tern  im Unterholz, Rascheln von Tieren, die sich durch das 
Dickicht bewegten.

Das fahle Mondlicht fiel auf die Tote, entlockte der Dunkel-
heit ihre Gesichtszüge. Valeria erkannte die gefesselte junge 
Frau sofort.

Das darf nicht sein.

Das Mondlicht spiegelte sich in den starren, geöffneten Au-
gen. Auf ihrem Mund stand ein stummer Schrei, als wollte sie 
selbst jetzt noch fragen: Wohin gehen die Toten? Warum hast 

du mich nicht gerettet?

»Also bist du doch gekommen«, erklang eine tiefe Stimme 
hinter ihr.

Valeria sah nur den Schatten im Mondlicht, der näher kam, 
wagte es jedoch nicht, sich umzudrehen. Sie spürte die Kälte, 
die über die Lichtung wehte, als wäre der Wind von den eisi-
gen Gletschern herabgekommen oder aus der Tiefe eines Gra-
bes.

»Das ist mutig, aber dumm. Hier findest du nichts, nur dein 
eigenes Ende. Und jetzt, kleine Valeria, jetzt ist es so weit.«
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Sie schreckte in ihrem Sitz hoch. Ihr Rücken schmerzte, ihr 
Herz schlug schnell, als ihr Blick hastig durch das Abteil 
huschte: Es war immer noch leer. Valeria atmete tief durch. 
Das ist nie geschehen. Nie. Zumindest … nicht so.

Für einen Moment fühlte sie sich fast so schwach und ver-
ängstigt wie ihr jüngeres Selbst, bevor all das geschehen war, 
was sie zu früh zu einer Erwachsenen gemacht hatte.

Aber du wachst wieder auf, und dann bist du nicht mehr das 

junge Mädchen von damals.

Eine Stunde später kam der Interregio-Express mit zischen-
den Druckluftbremsen zum Stillstand. Valeria nahm ihren 
 gelben Rollkoffer und stieg aus. Es war kühl auf den knapp 
eintausend Metern Höhe, viel kühler als in Zürich. Ein paar 
Reisende waren mit ihr ausgestiegen, eine Familie mit zwei 
Kindern, die die Rucksäcke geschultert hatten. Sie blickte Rich-
tung Süden, entlang der blank polierten Gleisstränge, die dort 
im Berg verschwanden. Der Tunnel durch das Gotthardmassiv 
zog sich siebzehn Kilometer hin, ehe man auf der gegenüber-
liegenden Seite im Tessin wieder das Tageslicht erblickte.

Sie mochte diese langen, engen Röhren nicht. Wann immer 

du einen dieser Tunnel umgehen kannst, tust du es. Das war 
schon immer so, seit ihrer Jugend. Noch so eine Sache, an die 

du lieber nicht zurückdenkst. Die du besser verdrängst.
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Aus der Gegenrichtung donnerte ein Schnellzug aus Italien 
heran, der in Göschenen nicht einmal haltmachte. Die Wälder, 
die an den Hängen in die Höhe wuchsen, rauschten im Wind. 
Es war ein beständiges geheimnisvolles Wispern, als wüssten 
sie von versteckten Dingen, die man sich nur im Waldesdun-
kel flüsternd erzählte. Du bist wirklich zurück. Nur noch 
fünfhundert Höhenmeter hinauf, ein paar Kilometer auf einer 
gewundenen Straße entlang und dann …

Valeria schüttelte den Kopf und wandte sich ab. Die Rollen 
ihres Koffers machten ein lautes Geräusch auf dem asphaltier-
ten Bahnsteig, dann trug sie ihn in die Unterführung hinab, 
wandte sich nach Westen und verließ den Bahnhof. Dort, hin-
ter dem Gebäude, begannen die Schienen der Zahnradbahn. 
Ein paar rote Waggons warteten bereits, einige Urlauber stie-
gen gerade ein. Die Türen schlugen zu, schnitten die Unterhal-
tungen ab. Vor dem hohen Tor eines Lokschuppens lehnte ein 
alter, von der Sonne ausgebleichter Schlitten.

»Valeria!«
Die Stimme gehörte einem großen, kräftigen Mann um die 

fünfunddreißig, der an einem Pick-up auf dem Parkplatz ne-
ben den Gleisen wartete. Ein Vollbart, ebenso dunkelbraun 
wie sein Haar, umrandete sein Lächeln, als er auf sie zukam. 
Es war ein Arbeiterlächeln, so rau wie die wettergegerbten 
Furchen auf seiner Stirn. Ein Lächeln, das die Traurigkeit da-
runter nicht verbergen konnte.

»Elias«, sagte sie.
Er streckte die Arme aus, die Umarmung war freundschaft-

lich. Als er sie eine Armlänge von sich schob und ihr ins Ge-
sicht sah, wofür er sich etwas herabbeugen musste – obwohl 
sie mit eins sechsundsiebzig nicht besonders klein war  –, 
musste er grinsen.
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»Du bist …« Ja, was? Wie er da stand, war er ganz anders, 
als sie ihn in Erinnerung behalten hatte. Die Schultern gebeug-
ter, der Zug um den Mund härter, einsamer. Nur das Lächeln 
und der Glanz in seinen Augen erinnerten sie noch immer an 
den Jungen, den sie einmal gekannt hatte. Anstatt ihren Satz 
zu Ende zu bringen, schüttelte sie schwach lächelnd den Kopf. 
»Lass uns fahren.«

»Du bist allein gekommen. Gut.« Elias legte ihren Koffer 
auf die Rückbank.

»Wer allein reist, reist am schnellsten«, sagte Valeria, als sie 
neben ihm in den Pick-up stieg.

Der Motor erwachte zum Leben, Elias wendete und bog 
auf die Straße ein, die sie hinaus aus Göschenen auf die Schnell-
straße hinauf ins Gebirge führen würde.

Valeria ließ ihr Fenster ein Stück herunter. Der Wind wehte 
ihr ins Gesicht. »Also«, begann sie, »ich bin zurück.«





TEIL EINS

Vor dem Frost
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Die Schöllenenschlucht war mehr als dreihundert Meter tief 
und besaß dazu steile Hänge mit messerscharfen Felsen, Ge-
steinsbrocken, die wie riesige Hinterlassenschaften einer 
grauen Vorzeit wild verstreut herumlagen. Eisblaues Wasser 
brodelte in mächtigen Sturzbächen darunter hervor, die 
Schaumkronen weiß wie frisch gefallener Schnee. Die Straße, 
die sie nach oben führte, schmiegte sich dicht an den Berg, 
verschwand hier und da für einige Hundert Meter in Lawi-
nenschutztunneln aus massivem Stahlbeton. Weiter unten wa-
ren sie von Bauarbeiten aufgehalten worden: Dort hatten 
Steinbrocken den Asphalt aufgerissen, ein Schaden, der noch 
vor dem ersten Frost behoben sein musste.

»Ich war jetzt ein paar Stunden unterwegs«, sagte Valeria 
und warf Elias, der sich neben ihr auf die Straße konzentrierte, 
einen langen Blick zu. »Hat sich in der Zwischenzeit etwas 
getan?«

Er schüttelte den Kopf. »Nichts. Sie suchen noch immer, 
aber ich kann es ihnen ansehen, dass niemand mehr große 
Hoffnung hat, sie noch zu finden. Lebend, meine ich. Kann’s 
den Leuten auch nicht vorwerfen. Die sind seit Tagen auf den 
Beinen.«

»Und du?«, fragte sie behutsam. »Wie lange, hast du noch 
gleich gesagt, bis du schon wach?«
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»Ich hab mich nach unserem Telefonat mal ein paar Stun-
den hingelegt. Aber es schläft sich echt beschissen in dieser 
Lage. Nino will am liebsten einfach drauflossuchen, will nach 
ihr rufen, will irgendwen in die Finger bekommen, der mehr 
weiß, und ihn schütteln, ihn ausquetschen …« Valeria sah die 
Erschöpfung in seinen Augen. »Es muss jemanden geben, der 
Nora gesehen hat. Irgendjemanden.«

»Wir werden sehen«, erwiderte sie. »Eins nach dem anderen.«
»Wie willst du anfangen?«
»Erst mal müssen wir reden. Ich brauche einen Überblick.« 

Valeria sah aus dem Fenster, auf das Wasser in den tiefen 
Schluchten unter ihnen, hinauf zu einem schmalen Pfad, der 
vom Tal zu der hoch gelegenen Ebene führte, sich zwischen 
den Tannen hindurchschlängelte. Dann verschwand die Straße 
erneut in einem Tunnel. Die Wandleuchten strahlten auf das 
helle schroffe Gestein, das sich rings um sie auftürmte, sie ver-
schluckte wie ein Schlund eines riesigen Tiers. Ein Militärjeep 
kam ihnen entgegen, kurze Zeit später ein Motorradfahrer in 
Lederkluft, dem Elias zuhupte, ehe er die Hand hob.

»Schieß los«, sagte er, »frag, und ich werde versuchen, alles 
zu beantworten, soweit ich es kann.«

»Du sagst, ich muss die Sache hier mit eigenen Augen se-
hen. Du sagst, es ist wie früher. Vor einundzwanzig Jahren. 
Als wir noch Kinder waren.«

»Die einen mehr, die anderen weniger«, antwortete Elias 
mit einem kraftlosen Lächeln. »Aber ja, so ist es.«

Valeria schloss die Augen und konzentrierte sich. Nur das 
Geräusch der Räder des Pick-ups auf der frisch asphaltierten 
Straße war zu hören. »Sophie, Steph und ich.«

»Die drei, die so ziemlich jedem hier oben und unten bis 
Luzern den Kopf verdreht haben.«
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Sie musste lachen. Das war Elias, wie sie ihn in Erinnerung 
hatte. »Fandest du? Wir waren wirklich ein ziemliches Trio, 
nicht wahr? Wir haben es dir und den anderen Jungs nicht 
immer leicht gemacht.«

»Nicht immer? Eigentlich nie. Wenn ihr zu dritt wart … 
allein warst du mir lieber.«

»Ich hoffe, heute weißt du es besser.«
»Was weiß ich besser?«
»Dass man mit einer italienischen Frau lieber vorsichtig 

sein sollte.«
Elias schüttelte den Kopf, und Valeria warf ihm einen lan-

gen Blick zu, ehe sie weitaus ernster fortfuhr. »Ich bin damals 
geflohen. Hab es nicht mehr ausgehalten. Wenn deine beiden 
besten Freundinnen auf eine solch fürchterliche Weise ermor-
det werden … Es tut mir leid, dass ich mich nicht mehr gemel-
det habe.«

»Kein Grund, dich zu entschuldigen. Nach all dem, was ge-
schehen ist, denke ich, jeder hätte so gehandelt.«

»Nein. Nicht jeder. Manche hätten auch versucht zu blei-
ben. Wären bei denen geblieben, die die Ereignisse ebenso 
schlimm getroffen haben wie sie selbst. Aber ich konnte es 
einfach nicht.« Sie seufzte. »All diese Zeit der Ungewissheit 
und der Suche, all das Misstrauen … diese Tage waren die 
schlimmsten meines Lebens. Als dann klar wurde, dass sie tot 
waren, da war es für viele fast schon so etwas wie eine Erleich-
terung, so kam es mir vor … und dann gab es da Momente, in 
denen ich ihnen am liebsten gefolgt wäre. In einer der tiefen 
Schluchten, da hätte ich am liebsten alles beendet. Und dann 
kam die Festnahme. Xaver Baumann.«

Elias nickte. Sie fuhren aus dem Tunnel wieder hinaus unter 
den freien Himmel, und die Serpentinen der Straße wanden 
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sich weiter hinauf in die Höhe. Graue Wolken türmten sich 
auf, dazwischen schob sich die Sonne hervor, eine funkelnde 
Goldmünze am Himmel.

»Baumann. Neunzehn Jahre alt damals. Geistig behindert, 
wie dann festgestellt wurde. Es gab einige Hinweise, die auf 
seine Täterschaft deuteten, aber schlussendlich konnten ihm 
die Ermittler damals nichts beweisen.«

»Es kam nie zu einer Anklage«, ergänzte Elias, und seine 
Gesichtszüge verhärteten sich. Valeria sah nun, was das raue, 
harte Leben hier oben in den Bergen aus ihm gemacht hatte, 
sie sah den Schmerz, den frühen Verlust seines Vaters, der die 
Familie hatte sitzen lassen, sah die Kälte und die langen, 
schneereichen Winter. »Baumann wurde vor ein paar Jahren 
wegen einer anderen Sache festgenommen und angeklagt. Er 
hat eine Joggerin aus heiterem Himmel angegriffen, eine Ur-
lauberin. Man hat ihn eingewiesen …« Da war etwas, ein Zu-
cken in seinen Augen, ein Schmerz, der hindurchhuschte.

»Und weiter?«
»Vor sieben Monaten kam er wieder hierher zurück.«
»Das ist nicht dein Ernst?« Valeria sah, wie sich seine Fin-

gerknöchel um das Lenkrad krampften, als wollte er es erwür-
gen.

»Es ist mein voller Ernst«, erwiderte er. »Er lebt seitdem 
wieder bei seiner Mutter. Nur zwei Dörfer weiter, hinten im 
Gebirge.«

»Die jetzt zuständigen Ermittler wissen doch davon?«
»Sicher. Das war mit das Erste, was ich denen gesagt hab.«
»Und?« Lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen, 

dachte sie.
Doch Elias klang, als hätte er in den letzten Stunden so viel 

geredet, gerufen und Erklärungen abgegeben, dass seine 
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Stimme kurz davor stand, sich mit einem heiseren Krächzen 
zu verabschieden. »Und sie werden es, wie sie es formuliert 
haben, berücksichtigen. Wahrscheinlich heißt das, dass man 
gar nichts unternehmen wird, nicht wahr?«

»Nein, das denke ich nicht. Man wird mit Baumann spre-
chen – vielmehr, das hat man bereits getan, darauf wette ich. 
Aber das bedeutet nicht, dass es einen Zusammenhang gibt.«

»Nicht?«, wiederholte Elias ungläubig.
»Nein. Aber nicht mit ihm zu sprechen können sie sich 

nicht erlauben.«
»Du kennst ihn nicht, den zuständigen Ermittler. Dieser 

Birkner, er glaubt, Nora wäre nur von zu Hause fortgelaufen. 
Er glaubt, mein Bruder und sie hätten sich gestritten. Er würde 
ihm etwas verheimlichen, das denkt er.«

»Und was noch? Ist das alles?«
»Er traut uns beiden nicht. Das genügt doch. Und nur des-

halb steckt er nicht alle Energie in diese Suche.«
»Deshalb willst du, dass ich ihm ein wenig auf die Finger 

klopfe?«
»Ich will, dass Nora gefunden wird. Ganz gleich, wer das 

tut. Ich will, dass es aufhört. Was immer vor einundzwanzig 
Jahren seinen Anfang nahm, muss enden. Das ist alles, was ich 
will. Und …« Er zögerte, und als er fortfuhr, klang er rau und 
angeschlagen, als wäre dies der Augenblick, in dem sich die 
Erschöpfung endgültig seines Körpers bemächtigte. »… Du … 
na ja, du bist hier, weil du die Einzige bist, der ich wirklich 
zutraue, diese Sache zu lösen. Und ich habe mit Cristina ge-
sprochen.«

»So ist das also.«
»Du solltest wenigstens einmal mit ihr reden. Valeria. Deine 

Mutter macht sich Sorgen. Immer noch, nach all dieser Zeit.«



40

»Du weißt, dass ich auch ihretwegen gegangen bin. Dass 
ich … eine Zeit lang auf der Straße gelebt habe.«

Für einen Moment war sie wieder zurück in der Vergangen-
heit. Die dichten Wälder, die Teufelsschlucht, in der sich der 
aufsteigende Nebel sammelte. Francesco, ihr Vater, der an sei-
ner Pfeife schnitzte, sich zu ihr herumdrehte, als er ihre Füße 
auf dem staubigen Boden in der Werkstatt hinter dem Haus 
hörte. Seine große Hand, die ihre kleine umschloss.

Es ist gerecht, hörte sie seine Stimme. Es ist gerecht, kleine 

Löwin.

»Val?«
Die Worte holten sie ins Hier und Jetzt zurück. Sie blinzelte.
»Sie vermisst dich«, sagte Elias langsam, als fürchtete er, 

dass sie ihm über den Mund fahren würde. »Seit dem Tod dei-
nes Vaters ist sie einsam.«

»Sie hat es gehasst. Dass wir herkamen, weil Papa hier im 
Bergwerk Arbeit gefunden hatte. Dass es so anders war. Ich 
dagegen habe das Leben hier genossen. Ich war frei. Aber als sie 
damit anfing, ihn immer mehr für ihre Situation verantwort-
lich zu machen, habe ich begriffen, dass sie dachte, sie hätte … 
hätte ihm nicht hierher folgen sollen.« Valeria spürte, wie sich 
eine alte unterdrückte Wut aufs Neue in ihr breitmachte: Ihre 
Mutter hatte ihren Bruder Rafael zum Gehen gebracht. Das 
hatte ihn erst in Guscinos Hände getrieben. Und das würde sie 
ihr nie verzeihen. Aber diese Worte behielt sie für sich.

Elias warf ihr einen Blick zu. »Überleg’s dir einfach.«
»Dafür ist jetzt ohnehin keine Zeit. Hoffen wir, Nora bald 

wohlauf zu finden, das ist am wichtigsten.«
Er nickte, doch hatte Valeria den Eindruck, dass er noch 

etwas sagen wollte.
»Und du? Wie steht es mit dir? Gibt es da jemanden?«
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»Jemanden …« Elias nickte. Ein düsterer, trauriger Aus-
druck huschte über sein Gesicht, wie ein Wolkenschatten, der 
sich für immer vor die Sonne gelegt hatte. »Es gab jemanden. 
Sarah. Sie ist tot. Es ist schon eine ganze Weile her.«

»Tot? Das … tut mir sehr leid.«
»Sie wurde krank. Krebs, der gestreut hat. Es ging alles viel 

zu schnell.«
»Elias …«
»Nein, schon gut.« Sie spürte, dass er unbedingt das Thema 

wechseln wollte. »Sieh mal.« Er deutete voraus. »Wir sind 
oben.«

Sie fuhren ins gleißende Sonnenlicht hinein, das sich in 
einer weiten Hochebene ausbreitete. Schroffe, mit Felsen 
übersäte Berghänge, Wälder und dahinter die Spitzen und 
Gipfel der schneebedeckten Drei- und Viertausender umga-
ben sie, und dazwischen das Dorf, das die Straße berührte, 
die auf der anderen Seite des Tals zum Gotthard hinaufführte.

»Eigerstal«, sagte Elias. »Wie du es in Erinnerung hast.«
»Na ja. Nicht ganz.« Valeria sah sich um. »Alt und neu. Die 

ganzen neuen Skipisten, die Lifte. Fast wie übergestülpt. Man 
könnte auch sagen, die Einheimischen hier oben haben ihre 
Seele verkauft.«

Die Straße machte eine Biegung, trug sie zwei Kilometer 
weiter und führte dann über einen Kreisel an einem Neubau-
gebiet vorbei, wo sich einige Villen befanden – edle Holz- und 
Natursteinfassaden, Sportwagen in den Einfahrten. Dahinter 
tauchte das saftige Grün eines Golfplatzes zwischen neu ge-
pflanzten Erlen und Pappeln auf.

»Das ist alles Teil des geplanten Resorts, des Ski-alpin- 
Projekts. Eigerstal soll das neue St. Moritz werden, jetzt, wo 
die Investoren ihren Willen bekommen haben«, erklärte Elias.
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»Die Investoren? Wer sind die?«
»Ausländer. Wir sind gleich da.«
Die Straße wand sich in Richtung Eigerstal, doch führte sie 

nicht hinein. Erst als Elias abbog und sie die große Straße in 
Richtung eines kleineren Zubringers verließen, erreichten sie 
den größten der drei Orte, das gut zweitausend Einwohner 
umfassende Dorf, das sich zwischen den Hängen der umlie-
genden Bergriesen versteckte. Valeria sah die Tankstelle, die 
schon damals, als sie hier gelebt hatte, außer Betrieb gewesen 
war, und die alten Grand Hotels mit den Holzfassaden am 
Straßenrand, die in den Zwanzigern erblüht waren, ehe sie in 
ihren langen Dämmerschlaf fielen.

Es gab auch ein neues Hotel, es war ein mächtiger Bau – ein 
in einem asiatisch stromlinienförmigen Design konstruiertes 
Gebäude mit mehreren Giebeldächern, aus denen zahllose 
Schornsteine hervorragten.

»The Hokkaido«, sagte Elias. »Das neue Prunkstück.«
Valeria betrachtete die Fassade aus den vielen Hunderten 

edlen Holzelementen, die längs und quer verliefen. Dazwi-
schen waren zurückgesetzte Balkone der einzelnen Suiten in 
den oberen Stockwerken angebracht. Akkurat geschnittene 
Zierhecken umgrenzten das Gelände. Der ganze Komplex 
strahlte eine luxuriöse und zugleich fernöstlich anmutende 
Zurückhaltung aus, wie ein Zen-Garten, der in ein exklusives 
Hotel verwandelt worden war.

»Das ist recht hübsch. Extravagant, aber nicht übermäßig 
prunkvoll. Hat sicher nicht wenig gekostet«, sagte sie.

»Eine zweistellige Millionensumme, nach dem, was man so 
hört. Weiter oben im Gebirge bauen sie noch ein zweites, klei-
neres, aber das steckt gerade mitten im Rohbau fest … Es gibt 
nur Gerüchte, wieso es dort nicht vorangeht. Und ja, von au-
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ßen ist es eher zurückhaltend. Ich glaube, die Diamanten ste-
cken tiefer im Inneren.«

»Wie es sein sollte«, erwiderte Valeria mit einem Lächeln. 
»Moment, du glaubst? Du hast es dir noch nicht von innen 
angesehen?«

»Diese Art von Exklusivität kann ich mir nicht leisten. Die 
Eigentümer führen auch ein paar Restaurants, bei denen schon 
das Wasser meinen halben Monatslohn kostet.«

Valeria musste lachen. Für einen Moment war es ihr, als wä-
ren sie beide wieder Jugendliche, kaum fünfzehn Jahre alt. 
Elias’ Stimme hatte so sehr nach seinem damaligen Selbst ge-
klungen, dass es sie mit einem Schlag zurückgeworfen hatte. 
»Ich könnte es mal testen, oder?«

Er starrte sie an und brachte den Wagen an einer Ampel so 
abrupt zum Stillstand, dass ein Ruck durch sie beide fuhr. Va-
leria wurde in den Gurt geworfen. »Du meinst …«

»Ich muss schließlich irgendwo schlafen.«
»Aber nicht da. Das ist …« Elias schüttelte angewidert den 

Kopf. Er überlegte, dann schlich sich ein Lächeln auf sein Ge-
sicht. »Stell dir mal vor, wir müssen etwas besprechen. Etwas 
Wichtiges, das nur mich und dich angeht und nicht die ande-
ren Polizisten. Willst du das wirklich da drin machen?«

»Weißt du etwas Besseres? Etwas Geheimeres?«
Er nickte. »Oh ja. Das weiß ich.«


