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Das Schicksal nimmt nichts, was es nicht gegeben hat.
SENECA






Das Liuten des Smartphones drang durch die Dunkelheit des
Hotelzimmers, als wollte es die nachtliche Stille und den
schmalen Streifen aus silbernem Mondlicht zerreiflen, der
zwischen den Jalousien hereinfiel.

Valeria schreckte hoch. Thr T-Shirt war schweifinass, ihr Kopf
schmerzte. Der Traum klebte an ihr wie die stickig warme Luft
in diesem Raum, und nur mithsam wurde sie all die Bilder los.

Sie schnappte sich das Handy vom Tisch, auf den sie ihre
Dienstwatfe samt Holster gelegt hatte, 6ffnete die Balkontiir
und ging hinaus. Feine Sandkornchen knirschten unter ihren
nackten Fuflsohlen, der Wind frischte auf und blies kiihl und
belebend. Das nichtliche Ziirich war still, nur wenige Autos
fuhren durch die von neoklassizistischen Bauten gesiumten
Strafle vor dem Hotel, einige spite Nachtschwirmer riefen
nach dem Portier.

Die Nummer auf dem Display kannte sie nicht.

Willst du da wirklich rangebhen? Zu dieser Ubrzeit, nach
diesem beschissenen Albtranm?

»Ravelli.« Vom Balkon des Hotelzimmers konnte sie tiber
die Dicher von Ziirich hinwegsehen, auf die Limmat, die dun-
kel und still durch die Stadt floss, die Fassaden am Ufer, die
von bunten Lichtern angestrahlt wurden. Der Wind roch nach
Kilte, als kime er direkt aus den Alpen herangeweht.



»Val? Bist du das?«

Val? Diese Stimme iiberkam sie wie eine Welle aus alten
Erinnerungen, 6ffnete ein Album voller Bilder, erinnerte sie
an einen warmen Friihlingstag, an wiirzigen milden Wind, der
uiber Bergblumen strich. An ihre Jugend. Schroffe Berghinge
und bitterkalte Winter, als sich der Schnee gegen die Haus-
wiande dringte. Die verhirmten Blicke der Einheimischen, die
sich Geschichten erzihlten. Die feinen Hirchen auf ihrem
Nacken richteten sich auf.

Das kann nicht sein. Das hast du alles hinter dir gelassen.
Wieso sollte er jetzt anrufen, nach all der Zeit?

»Hier ist Valeria Ravelli«, sagte sie kiihl. »Wie kommen Sie
an diese Nummer?«

»Die hat mir jemand von der Polizei gegeben. Der hier zu-
stindige Ermittler. Ich hab ihm erzihlt, dass du vielleicht ...«
der Anrufer zogerte, »... davon erfahren willst. Dass es auch
fir dich wichtig ist, es mitzubekommen, meine ich.« Er klang
unsicher. Nein, korrigierte sie sich, nicht nur unsicher: ver-
zweifelt. Am Rand seiner Krifte. »Erkennst du mich denn
nicht mehr?«

Doch. Das tat sie.

Sie erinnerte sich an ithn, konnte Stimme und Namen in
Einklang bringen. Elias. Er klang ilter, die Stimme rauer, an-
gegriffen von der Zeit, die an niemandem ohne Spuren vorii-
berzog, und doch erkannte sie ihn.

»Weillt du, wie spit es ist? Nach all der Zeit rufst du an
und ...«

»Ich weifl.«

»Elias Mattei.« Valeria fuhr sich durchs Haar, als eine neue
Windboe herabstiefl. »Elias. Mein Gott. Es ist, wie lange ...
einundzwanzig Jahre her?«



»Ja, das ist es. Und jetzt ...«, er zdgerte, »... erinnerst du
dich? An das, was damals los war?«

Etwas im Unterton seiner Stimme gefiel ihr nicht. Sie fros-
telte. Vielleicht war es der kithle Wind, der iiber die Stadt
strich, vielleicht ein Gefiihl, etwas wie eine Vorahnung. Etwas,
das die ganze Zeit schon auf sie gewartet hatte.

»Ich erinnere mich nicht mehr an besonders viel«, sagte sie.

»Und ich erinnere mich an alles. An das Schlechte. Das
Gute. Wie es eben so war. Vielleicht liegt das daran, dass ich
nie hier weggekommen bin.«

»Weiflt du noch, was ich sagte?«

»Du wolltest nie mehr wiederkommen.«

»Genau das«, entgegnete Valeria schroff. »Und es hat einen
Grund, warum ich mich nicht mehr gemeldet habe. Weil du
nie dort weggegangen bist. Und das«, sie seufzte, »kann ich
einfach nicht verstehen.«

»Es ist wieder geschehen. Ein Madchen ist verschwunden.«

Valeria spiirte, wie sich ihre Hand am Gelander verkrampfte.
Das ist nicht deine Aufgabe. Du hast nichts mehr damit zu tun.
»Ein Méddchen?«

Da war ein Zogern in Elias’ Stimme, als wollte er eine Emo-
tion unterdriicken. »Nora. Meine Nichte. Ninos Tochter. Sie
ist fort.« Elias hustete und blieb fiir einige Sekunden still, viel-
leicht weil er sich zusammenreiflen musste, ehe er fortfahren
konnte. »Zwei Tage, Valeria. Seit zwei Tagen ist sie ohne eine
Spur verschwunden. Wir suchen nach ihr, die Rega sucht mit
zwei Helikoptern, aber ... wir finden sie einfach nicht. Ich bin
seit vierzig Stunden auf den Beinen und ...« Seine Stimme
brach.

Valeria konnte den Schmerz, der sich hinter einem Damm
aus Beherrschung aufgestaut hatte, tiber ihn hereinbrechen



horen. Aus dem Hintergrund, driiben auf seiner Seite, pfiff
und heulte der Wind.

»Wie alt ist Nora?«

»Vierzehn. Sie ist noch ein halbes Kind, begreifst du? Sie
wirde nie so lange wegbleiben. Es ist was passiert, ich kann
das spiiren.« Wieder zogerte er, als misste er seine Tranen un-
terdriicken, und Valeria konnte es thm nicht vertibeln.

»Und ihre Eltern? Weifit du von Freundinnen, bei denen sie
womoglich sein konnte? Von Jungs? Gab es etwas, das sie be-
schiftigte? Gab es Streit zu Hause? In ihrer Schule?«

»Das alles habe ich den Leuten hier schon gesagt. Nein.
Nichts, von dem ich wiisste. Der Vater, mein Bruder Nino, lebt
in der Nahe. Seine Frau ...« Nun entstand die bislang lingste
Pause. »Die ist seit zwei Jahren tot. Nora und er sind allein.«

»Das tut mir leid. Das alles«, erwiderte Valeria. Sie konnte
die Bitterkeit in seiner Stimme horen, Diisternis, die wie eine
Flut iber ihn hinwegflielen wollte. »Im Augenblick bin ich in
Ziirich. Ich kann nicht kommen. Aber ich kann versuchen, es
den Kollegen vor Ort klarzumachen, dass der Fall hochste
Prioritit besitzen sollte.«

Wieder dieses Zogern. Valeria schloss die Augen, lauschte
dem Wind, der wie mit tastenden Fingern tiber ihre nackte
Haut strich, und den Geriuschen der nichtlichen Stadt. Die-
ser Anruf hitte nicht zu einem unglinstigeren Zeitpunkt kom-
men konnen.

»Was ist aus dir geworden, hm?«, fragte Elias dann. »Es gab
mal eine Zeit, da hittest du alles stehen und liegen gelassen
und wirst gekommen. Du warst dort, damals. Es waren deine
beiden besten Freundinnen, die damals gestorben sind. So-
phie. Stephanie. Hast du das etwa vergessen? Du warst drei
Tage im Wald verschwunden.«
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»Das habe ich nicht«, erwiderte sie schirfer als beabsichtigt.
»Niemals. Auch wenn ich mich nicht erinnern kann, was ge-
schehen ist, werde ich diese Tage niemals vergessen kdnnen.«
Sie dachte an den Albtraum, der sie seit Jahren begleitete wie
ein ungebetener Gast, der nicht mehr fortging.

Du bist in jedem Albtraum wieder zuriick in der Kilte, als
du verangstigt durch die Dunkelbeit, den Wald in Eigerstal
geirrt bist.

»Einundzwanzig Jahre war Ruhe. Und jetzt, verfluchte
Scheifle, jetzt fangt es wieder an. Es ist das gleiche Zeichen.«

»Wie bitte?« Valeria hielt das Handy so fest umklammerrt,
dass ihre Knochel unter der Haut weifl hervortraten. Sie
wechselte das Handy in die andere Hand und holte tief Luft.
»Was hast du gerade gesagt?«

»Das Zeichen, Valeria. Es wurde wieder zurtickgelassen. Im
Wald, ein toter Hirsch auf der Lichtung, das Blut auf dem Fel-
sen, der gehornte Steinbock mit dem Blut gemalt. Etwas hat
dem Hirsch die Kehle aufgerissen ... etwas hat an ihm gefres-
sen.«

»Wolfe? Ein Bar? Die wandern doch manchmal aus Italien
tiber die Alpen hertiber.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.« Elias rdusperte sich.
»Was machst du jetzt? Und was muss ich machen, dass du
herkommst und mir hilfst?«

Valeria seufzte. Sie blickte tiber die Schulter in ihr Hotelzim-
mer hinein, zu dem Notebook, das halb aufgeklappt auf dem
Tisch in der Mitte des Raums stand. »Ich bin mittlerweile bei
Interpol. Und viel mehr kann ich dir auch gar nicht erzahlen.«

»Glaub mir, ich hitte dich nicht angerufen, wenn ich nicht
tiberzeugt wire, dass du etwas bewirken kannst. Und natiir-
lich dachte ich, du solltest es wissen.«
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»Wofiir ich dir auch sehr dankbar bin.« Was er nicht wusste,
war, dass sie spitestens in einigen Tagen ohnehin von dem
Vermisstenfall erfahren wiirde — sie hatte einen versteckten
Marker im System hinterlassen, der sie tiber jegliche grofiere
Operation im Gotthardgebiet informierte. Weil sie insgeheim
all die Jahre damit gerechnet hatte, dass es noch nicht voriiber
war. Er war noch immer da drauflen, wartete nur auf eine neue
Chance.

Fiir einen Moment fiihlte sie sich, als wire sie wieder vier-
zehn. Mit einem Mal war sie wieder zurtick, in jenem kleinen
Dorf mitten in den Alpen, so tief in den Wildern, die sie alle
umschlossen hielten, mit denen sie leben mussten, die tiber sie
alle wachten ... und bei ihren Freunden, Elias, Stephanie und
Sophie. Sie vier und dieses Jahr, dieser Schrecken, der kein
Ende nehmen wollte.

»Valeria?«, fragte Elias.

Sie holte tief Luft, sptrte, wie die Kithle der Herbstnacht sie
aufs Neue belebte. Der Albtraum war fort, davongeweht von
diesen Neuigkeiten.

»Morgen muss ich hier noch etwas erledigen. Dann ... also
gut, dann komme ich.« Auch wenn du es nicht willst, ging ihr
durch den Kopf. Auch wenn du all die Erinnerungen, die dann
zuriickkehren werden, fiirchtest.

»Versprichst du mir das? Die Beamten, die man hier ein-
setzt ... Ich glaube, sie verstehen es nicht. Dass hier etwas Bo-
ses vor sich geht. Etwas, das niemand von uns wirklich begrei-
fen kann.«

»Etwas Boses.« Valeria schnaubte, doch sie spiirte, wie der
kithle Wind iiber ihren Nacken tastete, als besifle er lange
dirre Finger, mit denen er nach ihr greifen wollte. Vielleicht

waren dies auch die Schatten der Erinnerungen, die sie zu ver-
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driangen versucht hatte. »Wir sind keine Kinder mehr, die an
Geister und Gespenstergeschichten glauben.«

»Vielleicht. Aber ich versuche, dir nichts vorzumachen.
Wenn du herkommst, wirst du bemerken, dass sich nichts ver-
andert hat.«

Thr Smartphone brummte, als zwei Bilder eintrafen, die ihr
Elias geschickt hatte. Beide zeigten den Hirsch, wie er dort auf
der Lichtung lag, die Kehle blutig, eine Lache aus Rot unter
thm, die das Gras befeuchtete. Und hinter thm, auf einem Fel-
sen, der von Flechten und Moos bewachsen aus dem Waldbo-
den hervorragte, das Zeichen.

Sie schloss die Augen. Triff eine Entscheidung, Val. Du
kannst nicht dein ganzes Leben weiter davonlaufen. Du wuss-
test, eines Tages wirst du dich alldem stellen miissen.

Weil es nie vorbei war.

Nie. Und du hast es immer gewusst.

»Elias? Ich werde mir die Sache ansehen.«

13



»Salvatore Guscino.«

Valeria drickte auf eine Taste ithres Notebooks, welche das
Bild auf der Leinwand hinter ihr umschaltete. »Kopf des
"Ndrangheta-Clans, der von Norditalien bis ins Tessin agiert.
Menschenhandel, Prostitution, Drogen, Giftmiillentsorgung.
Wir haben sieben aktenkundige Morde, die wir mit ihm in
Verbindung bringen kénnen.«

Sie blickte in die Runde. Hier, in einem abhorsicheren
Raum des Lagezentrums der Schweizer Fedpol mitten in Zii-
rich, lauschten die Kollegen aus dem internationalen Ausland
threm Vortrag. Dass du mit fiinfunddreifSig vor Experten wie
diesen stebst, ist ganz bestimmt nicht gewéhnlich, aber du hast
auch hart dafiir gearbeitet, versuchte sie sich zu erinnern -
was ithre Nervositdt nur noch steigerte.

Ein Fremder in einem eleganten Anzug hob die Hand.

»Ja?«, fragte sie.

»Bundeskriminalamt Wiesbaden«, sagte der Mann mit einer
leisen, wohlmodulierten Stimme. »Ihr Vortrag war zweifellos
interessant. Guscino ist auch in Deutschland und Polen aktiv,
und es gibt Bezichungen zu Osterreich und der Schweiz. Was
unternehmen unsere Schweizer Kollegen, um seine Wege aus
seiner italienischen Heimat zu unterbinden?«

Valeria sah in die eisblauen Augen dieses Mannes. Dann
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spulte sie ihre Antwort ab, professionell, detailliert und sach-
kundig, sodass es den Unbekannten zufrieden zurtickliefS.
»Wir haben mit Sondereinheit 11 von Interpol eine grenz-
tibergreifende Zusammenarbeit geschaffen, um diesen neuen
Bedrohungen wenigstens einigermaflen Herr zu werden. Und
ich mochte Sie hierbei um Thre Unterstiitzung bitten. Wenn
das alles ist«, schloss sie, »dann danke ich Thnen allen fiir Thr
Erscheinen.«

Nachdem die Besprechung beendet war und Valeria die
Dokumente einsammelte, bemerkte sie, wie der Unbekannte
etwas zogerte, sich umstindlich mit seiner Aktentasche an-
stellte und daher als Letzter zusammen mit ithr im Raum zu-
riickblieb.

Sie tastete nach der Dienstwaffe an ithrer Hiifte, doch war
dort natiirlich nichts. Dieses schwere Gefithl von Sicherheit,
manchmal vermisste sie es. Dann sah sie auf. »Ja?«

»Parkove, sagte er. »Ich horte von Thnen.«

Sie schiittelte seine Hand. Sein Akzent klang nach Hoch-
deutsch, in das sich eine Spur etwas Fremden eingeschlichen
hatte. »Sie hérten von mir?«

Er deutete in Richtung der Leinwand. »Es gab Sitzungen
wie diese, in denen die bisherigen Informationen zu den
Mordfillen genauer aufgeschlisselt wurden und in denen Thr
Nachname fiel. Ich hab mich gefragt, ob das ein Zufall ist.«

»Wer sind Sie Uberhaupt? Das BKA wollte doch jemand
anderes schicken ...«

»Ich war nur zufillig in der Stadt«, sagte Parkov mit einem
schmalen Licheln.

Valeria schloss den Aktenordner und steckte ihn in ihre
Umhingetasche. »Wie schon. Ich weif} nicht, worauf Sie an-
spielen.«
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»Salvatore Guscino natiirlich. Und ... Rafael Ravelli.«

»Mein Bruder«, erwiderte sie. Valeria schob sich an Parkov
vorbei und ging zur Tir. »Sie haben also von der Geschichte
erfahren. Dann horen Sie mir besser zu, Parkov: Guscino ist
so ziemlich das Gefihrlichste, was Sie sich vorstellen konnen.«

»Kalabrische Mafia, ich weifl. Er hat Thren Bruder ermor-
det.«

Valeria verschrinkte die Arme nicht, doch stattdessen warf
sie Parkov ein abweisendes kiihles Licheln zu. »Mein ilterer
Bruder hat Jahre in einem Zeugenschutzprogramm verbracht,
ehe Guscinos Leute ihn erwischt haben. Die Polizei konnte
thn nicht schiitzen. Und dennoch - hier stehe ich und bin Son-
derermittlerin von Team 11 im Einsatz gegen europaweites
organisiertes Verbrechen geworden.«

Parkov nickte. Nun war sie sich sicher, etwas wie Respekt
in seinen Augen zu erkennen. »Sie haben Mut. Bitte geben Sie
auf sich acht.«

»Wo ich als Nichstes hingehe«, antwortete sie ihm, »bin ich
so weit weg von alldem, wie man es sich nur vorstellen kann.«

Der BKA-Mann wandte sich noch einmal um. Seine blauen
Augen schienen sie zu rontgen. »Und wo liegt dieser Ort?«

»Wohin ich nie mehr zuriickkehren wollte«, erwiderte sie.
»In der Vergangenheit.«
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Zuriickkehren.

Das Wort fihlte sich wie ein widerspenstiges Etwas in ihren
Gedanken und auf ithrer Zunge an, als Valeria es leise aussprach.

Zuriickkebren.

Wihrend sie an der Limmat entlangging, strich der Wind
vom Fluss hertiber, wo sich das graue Wasser wie Glas in der
tief stehenden Sonne spiegelte. Die Cafés, die die Promenade
zum groflen im Neorenaissance-Stil erbauten Hauptbahn-
hofsgebaude siumten, waren dicht an dicht von Menschen
bevolkert, als wiissten sie, dass es den letzten goldenen Spat-
herbsttag auszukosten galt.

Valeria entdeckte ihn sofort, als sie sich dem Café niherte:
Konrad Tanner, der Leiter der Ermittlungseinheit 11, zusam-
mengestellt zur Bekimpfung des internationalen organisierten
Verbrechens bei Interpol. Er hatte sein Gesicht hinter der Ta-
geszeitung versteckt, doch sie erkannte den silbernen Koffer,
den er wie einen Schatz mit sich herumtrug (er und Gott allein
wussten, was er darin aufbewahrte), und die Cordhosen, von
denen er wohl an die zwanzig Paar in seinem Kleiderschrank
haben musste. Ein halb verzehrtes Stiick Kirschtorte wartete
auf dem Tisch, ein Espresso stand daneben.

Sie setzte sich. Tanner lief§ die Zeitung sinken und musterte
sie priifend aus seinen hellblauen Augen. Er war zweiundfiinf-
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zig, und all die Jahre des Kampfes gegen die Hydra des orga-
nisierten Verbrechens waren thm anzusehen.

»Morgen, Chef«, begriifite sie ihn.

»Ravelli.« Fiir einen Moment ging ein Regenschauer durch
das Blau seiner Augen. »Ich horte, Sie haben gute Arbeit ge-
leistet.« Er faltete die Zeitung zusammen, drehte sie herum
und schob sie iiber den Tisch, sodass sie lesen konnte, was
dort gedruckt war.

POLIZISTIN STELLT GESUCHTEN VERBRECHER
BEIM GELDABHEBEN

»Sie werden nicht namentlich erwihnt. Das konnten wir
raushalten.«

»Falsche Zeit, falscher Ort«, erwiderte sie.

»Fir thn.« Die Brauen tiber den kalten, verregneten Augen
zogen sich zu einem gespannten V zusammen. »Diese Bank,
Ravelli. Was haben Sie da gemacht?«

»Haitte ich einen Mann, nachdem schon lange gefahndet
wird, entkommen lassen sollen? Nur weil ich riskiert habe,
mein Gesicht in eines dieser Blitter zu bringen?«

»Ich fragte, was Sie da gemacht haben.«

»Das war privat.«

»Sie haben dort ein Schliefifach.« Das war keine Frage, son-
dern eine Feststellung. Konrad Tanner war ein Mann der Ge-
heimnisse, Winkelziige und Doppelspiele — und Valeria
wusste, dass man mit thm vorsichtig sein musste. Er war ein
gefahrlicher Mann, wenn man ihn zum Feind hatte, und seine
Ergebnisse sprachen fiir sich. Die Mafia hasste thn. Er war ein
Riickhalt, den man in der Branche brauchte, wo Geld vieles
bestimmte und Interessen allein toten konnten.

»Ein privates Schlieflfach.«

»Was ist geschehen?«
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»Ich glaube, man beobachtet mich. Guscinos Leute. Viel-
leicht haben sie entschieden, dass ich thnen doch allmihlich zu
nahe komme.«

Tanner rithrte in seinem Espresso, fithrte den Loffel zum
Mund und leckte die Crema ab. »Das ist ziemlich iibel. Was
haben Sie bemerkt?«

Valeria schiittelte den Kopf. Thr schwarzer Zopf schwang
hin und her. »Darum geht es jetzt nicht. Ich kann auf mich
aufpassen.«

»Sie wirken bedriickt. Ravelli, diese Sache funktioniert nur,
wenn Sie ehrlich zu mir sind. Ich muss Thnen trauen konnen.
Kann ich das nicht mehr, sind Sie raus.« Er beugte sich vor.
»Und im Augenblick bin ich mir nicht sicher, ob ich das noch
kann. Thnen wirklich trauen. Im Augenblick denke ich da-
riiber nach, ob ich den Forderungen einiger politischer Ele-
mente nachgeben und Sie denen zum Frafy vorwerfen soll ...
und Sie wissen, was das bedeutet.«

Elias Mattei, dachte sie. Dieser Name, dieser Anruf. Das
war es, das bedriickt dich, sonst nichts.

»Es gibt da eine Sache, die ich tiberpriifen muss. Eine Sache,
die sehr personlich ist. Nichts mit meiner Arbeit, nichts mit
Einheit 11. Es ist eine Spur, die in meine eigene Vergangenheit
fihrt.«

»Erkldren Sie mir das.«

»Die Nichte eines alten Freundes ist verschwunden. Am
Gotthard. Eigerstal, kleines Dorf, knapp zweitausend Ein-
wohner. Ein paar Hotels, Wilder, ein Skiresort. Ein Sigewerk,
eine alte Mine und ... es ist einfach ein Ort, den ich gut kenne.
Er rief mich an und bat mich um Hilfe.«

»Warten Sie, Ravelli. Sie sind dort aufgewachsen. Hore ich
das zwischen den Zeilen heraus?«
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»Sie kennen doch meine Geschichte. Ich wire nicht hier,
wenn Sie mich nicht komplett durchleuchtet hitten.« Sie sah
tber die herumsitzenden Giste hinweg, fing den Blick eines
Kellners auf und bestellte, als er zu ihnen heriiberkam, einen
Espresso.

»Nein«, erwiderte er, »das wiren Sie nicht.« Tanner lichelte.
Das war ein Test, und sie hatte ihn bestanden, begriff Valeria.
»Und nun bitten Sie mich um Urlaub.«

»Ich bitte Sie, mir ein paar Wochen freizugeben. Und ich
bitte Sie, mir in dieser Zeit den Riicken freizuhalten.«

»Vielleicht ist es ein Trick, um Sie in die Hinde zu bekom-
men.«

»Eine Falle? Daflir miissen Guscinos Leute mich nicht ins
Gebirge locken.«

»Also ist es wirklich etwas Personliches?«

»Etwas, das ich mir ansehen muss. Das schulde ich mir. Da-
mals, als ich den Ort verlief}, war ich eine junge Frau, die nicht
wusste, was mit ihr geschehen war ... Heute ... heute wird es
anders sein. Es wird keine Fehler mehr geben, wenn ich dort
bin.«

»Dieser Vermisstenfall. Wer leitet die Ermittlungen?«

»Das weifl ich nicht. Noch nicht.«

Der Kellner brachte den Espresso.

»Sie werden es nicht mogen, wenn Sie dort auftauchen. Das
wird zu Konflikten fithren. Und IThr Aufenthalt, Ravelli, bleibt
dort nicht unbemerkt«, nahm Tanner das Gesprich wieder
auf.

»Ich werde vorsichtig sein.«

»Dennoch kann ich das nicht gutheiflen. Wir brauchen Sie
hier. Wir brauchen Sie fokussiert.«

»Zwei Wochen, Chef. Um mehr bitte ich gar nicht.«
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»Was war in dem Schliefifach?« Wieder tauchte Tanner den
Loffel in seine Tasse. Die Crema war dick und zihflussig, er
leckte ihn ab.

»Personliche Dinge. Dinge aus meiner Jugend, die ich dort
weggeschlossen hatte. Dinge, die ich vielleicht brauche, wenn
ich zurtckkehre.«

Tanner nickte. Er hatte seine Entscheidung getroffen, das
sah sie ihm an. »Gehen Sie, Ravelli. Erledigen Sie das.«

»Danke.« Valeria nahm einen grofen Schluck ihres Espres-
sos. »Ich hitte sonst mein Zugticket stornieren miissen.«

»Was Sie natlirlich vor diesem Treffen bereits gebucht hat-
ten.« Tanner war keine Spur iiberrascht. »Wissen Sie, Ravelli,
ich bin mir sicher, dass Sie das nicht getan hitten. Das Stornie-
ren, meine ich.«

»Stimmt«, erwiderte sie und zwinkerte thm zu. »Hitte ich
nicht.«

Sie stieg in den Interregio Richtung Lugano, folgte dem Gang
und schob ihren kleinen gelben Rollkoffer vor sich her. Schrig
fielen die Sonnenstrahlen durch das Zugfenster herein, als sie
die Tiir zu einem leeren Abteil 6ffnete.

Du tust es wirklich, dachte sie. Der Phff erklang, der Zug
fuhr mit einem Ruck an. Du gebst zuriick.

Sie loggte das Handy ins WLAN des Zuges ein und griff auf
das interne Netzwerk RIPOL der Schweizer Polizei zu. Der
Keycode, den sie verwendete, erlaubte ihr den Level-4-Zu-
griff, der zweithochste, der zur Verfiigung stand — und nach
einigen Minuten der Suche und Abfrage hatte sie ihn entdeckt.
Fallnummer 33-877TZ.

Viel gab es nicht: Aufnahmen, den Bericht der Polizisten,
die sich im Haus umgesehen hatten, eine Befragung des Vaters
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Nino Mattei und des Onkels Elias. Ein Protokoll der eingelei-
teten Suchmafinahmen, eine Liste der eingesetzten Krifte, mit
denen man nach der verschwundenen Nora Mattei suchte.

Die Leitung lag in den Hinden von Leutnant Remo Birk-
ner. Ein gebiirtiger Berner, der nun bei der Kantonspolizei in
Luzern arbeitete. Er hatte auf der Befragung eine Notiz hin-
terlassen, die das System als Anhang wiedergab: Bezug auf die
Fille Sophie Matthussen und Stephanie Grausteiner. Dahinter
hatte er zwei Fragezeichen gesetzt.

Zwei Fragezeichen. Zwei tote Mddchen vor einundzwanzig
Jahren. Zwei Midchen, mit denen Valeria bis zu diesem Tag
ihr halbes Leben geteilt hatte. Mit einem Mal waren da Bilder
in ihrem Kopf, Erinnerungen, Geriiche und Farben, all das,
was sie seit langer Zeit in ihrer Kiste weit hinten in threm Ver-
stand eingesperrt glaubte: Schnee, der lautlos an einem Win-
terabend fiel. Ski, die sich in Pulverschnee gruben und mit ei-
nem leisen metallischen Knirschen tiber die Oberfliche glitten.
Ein Fest im Herbst, bunte Lichter am Dorfbrunnen. Stimmen
und Gelichter, die aus einer offen stehenden Tur hallten, but-
tergelbes Licht, das in einem Streifen auf Kopfsteinpflaster
fiel. Tropfend nasse Wilder. Die warme Hand eines Jungen in
ihrer, ein Junge, an dessen Namen sie sich kaum mehr erinnern
konnte.

Das waren gute Erinnerungen, doch spiirte sie, wie all die
schlechten sie tiberlagern wollten. Schnell versuchte sie, sich
wieder auf das Hier zu konzentrieren. Der Zug fuhr in einen
Tunnel ein, der Druck schmerzte in Valerias Ohren, als die
Schienen anstiegen und sie an Hohe gewannen. Die Abteilbe-
leuchtung flackerte, summte wie ein eingesperrtes Insekt.

Valeria betrachtete ihr Spiegelbild im Glas, wihrend dahin-
ter Positionsleuchten die Schwirze des Tunnels durchbrachen.
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Kleine Augen in der Dunkelheit, rasend schnell huschten sie
vorbei. Sie entdeckte eine Trine auf ihrer Wange. Wie war die
dorthin gekommen? Sie hob die Hand und wischte sie ab.

Was beriibrt dich? Was ist mit diesen Gedanken und Erin-
nerungen? Du hast schlimme Dinge gesehen, Kinder, die man
eingesperrt hat, die man verkaufen wollte, erbarmungslose
Auftragsmorder, die ibre Opfer nur auf ein Wort hin erledigt
haben, Familien, die entzweigerissen wurden, weil sie die fal-
schen Worte ausgesprochen hatten. Polizisten, die sich schmie-
ren liefSen, Staatsanwilte, die mit ihren Taufpaten essen gin-
gen. Die Einbeit 11 ist ein Pfubl der Siinden, ein Sammelbecken
fiir Dunkelbeit — und du mittendrin.

Da sollte dir diese Sache doch wie ein Spaziergang vorkom-
men, nicht wahr?

Und dennoch - so fiihlte es sich nicht an. Es fiihlte sich an,
als hitte jemand ihre Nervenenden gepackt und drehte und
quetschte sie. Als hitte er eine Schatulle mit ihren geheimsten
Erinnerungen gedffnet und wiihlte nun darin herum, hielt ihr
Bilder vor die Augen und verbrannte sie, und der Schmerz,
den sie spiirte, war der Rauch der gelben Flammen, die an dem
alten Papier leckten ...

Valeria steckte ithr Handy zurtck in die Tasche. Der Zug
schraubte sich weiter in die Hohe, die Alpen kamen in Sicht.
Noch zwei Stunden. Zwei Stunden, dann war all das wieder in
greifbarer Nahe.

Der Kontrolleur kam und fragte nach threm Zugticket. Sein
Blick war priifend und abschitzend. Sie trug ihre Dienstwatfe
nicht bei sich, sondern hatte sie tief unten in threm kleinen
Rollkoffer verstaut, und doch musterte er sie, als hitte sie sie
offen auf den Sitz neben sich gelegt.

»Eine gute Fahrt«, wiinschte er und ging.
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Valeria stand auf und wollte die Schiebetiir des Abteils
schlieflen, die er einen Spalt offen gelassen hatte, entschied
sich dann jedoch anders, und trat auf den Gang hinaus. Drau-
flen vor den Fenstern schimmerte das hellblaue, von einem
Gebirgsbach stammende Wasser eines kleinen Sees in der
Herbstsonne. Sie wandte den Blick ab, als sie eine Bewegung
zu ihrer Rechten wahrnahm: Ein Midchen stand ein paar Me-
ter weiter den Gang hinab, hatte sich auf die Zehenspitzen
gestellt und spahte wie sie hinaus. Der Zug fuhr aufs Neue in
einen Tunnel ein, es wurde pechschwarz vor den Fenstern.
Dann zogen wieder Walder vortiber, Schattierungen aus Griin
und Braun und dem Bunt des Herbstes. In der Ferne schim-
merten die ersten schneebedeckten Gipfel in der Sonne. Die
Tannen und Fichten, die die Hinge nah der Bahnstrecke be-
deckten, wogten im Wind hin und her, und kurz danach setzte
Regen ein, der in Schlieren tiber die breiten Zugfenster lief.
Dann wieder einige Tunnel, Schlag auf Schlag, und wieder fie-
len ihre Ohren zu, als der Zug aufs Neue an Hohe gewann.

Thr Handy machte sich mit einem leisen Lauten bemerkbar,
der Vibrationsalarm lief§ es auf dem schmalen Tisch in threm
Abteil hin und her bewegen. Valeria ging hinein, schloss die
Schiebetiir und betrachtete das Display.

Elias Matter.

Sie nahm den Anruf entgegen.

»Und, wo bist du?«

»Unterwegs«, erwiderte sie.

Es entstand eine Pause. Etwas an seinem Zdgern brachte
Erinnerungen an den Jungen zuriick — mit dem hellbraunen
Haar, das in der Sonne leuchtete, den roten Backen, wenn sie
ein Wolkenbruch tiberrascht hatte und sie durch den Sommer-
regen gerannt waren, die Nachmittage, die sie in dem kleinen
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Zimmer bei ihr unter dem Dach verbracht hatten, als der Re-
gen auf die Ziegel getrommelt hatte, mit Stephanie und Sophie
zusammen, oder auch nur sie beide ...

Sie horte ihn vor Erleichterung seufzen. »Danke, dass du
das tust.« Wieder zogerte er, und im Hintergrund horte sie das
Brummen einer groflen Baumaschine. »Wenn du willst, kann
ich dich abholen. Dann brauchst du nicht mit der Bahn hoch-
zufahren. Wann bist du da?«

Valeria warf einen Blick auf ithre Uhr. Es war ein schlichtes
Modell mit einem Lederband, das ihr die Tochter von Mark
Harrington, ithrem englischen Kollegen in Einheit 11, ge-
schenkt hatte — auf der Riickseite war ein kleiner Rotfuchs ins
Holz gebrannt. Lieblingstante Valeria, hatte die kleine Maya
sie genannt und tiber das ganze Gesicht gestrahlt wie ein Ho-
nigkuchenpferd, als sie thr das Geschenk tberreicht hatte.
Mark und sie hatten wihrend eines Einsatzes in einem abgele-
genen Haus in England vor einiger Zeit einen jungen Fuchs
gefunden — und nachdem ihr Vater thn mit nach Hause ge-
bracht hatte, beschloss Maya, das mutterlose winzige Ding
aufzuziehen.

Valeria musste bei der Erinnerung licheln. Das waren
gliicklichere Zeiten gewesen. Nicht einfach, aber gliicklicher.

»Valeria? Bist du noch dran?«, riss sie Elias’ Stimme aus den
Gedanken.

»In einer Stunde«, erwiderte sie. »Und dann brauch ich
noch eine halbe bis hoch zu euch, wenn ich die Zahnradbahn
nehme.«

»Musst du nicht. Ich erwarte dich unten. Hast du schon
einen Ort, wo du bleiben kannst?«

Valeria musste den Kopf schiitteln, als sie diesen Unterton
horte. »Noch nicht. Ich will nicht zu weit abgelegen wohnen.«
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In der Leitung blieb es fiir einige Momente lang still. »Ich
verstehe«, sagte er. »Mittendrin bietet den besten Uberblick,
was?«

»Das wird sich zeigen.«

»Du weifdt, dass ...« Weiter kam er nicht, ein neuer Tunnel,
langer als alle zuvor, unterbrach die Handyverbindung. Vale-
ria wusste auch so, was er sagen wollte.

Wir konnten uns an die alten Zeiten erinnern.

Vielleicht an den Moment, wo wir falsch abgebogen sind.

Sie war sich nicht sicher, ob sie auch nur daran denken
wollte.
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Die alten Wilder, die Eigerstal einschlossen, ragten in den
wolkenverhangenen Nachthimmel. Steineichen flankierten
den schlammigen Waldpfad. Thre Rinde war verwittert, von
Flechten und Moosen iiberzogen wie die verwesende Haut
einer Leiche. Schon drei Tage regnete es ohne Unterlass, Dun-
kelheit lag zwischen den Stimmen im dornigen Unterholz,
floss wie der dichte Nebel in dieser Nacht von den schroffen
Gebirgshingen herab und raubte ihr die Sicht.

Valeria rannte um ihr Leben.

Jemand verfolgt dich. Jemand ist hinter dir her. Jemand
oder ... vielleicht erwas?

Valeria horte das schnelle Pochen ihres Herzens, thren keu-
chenden Atem, das Gerdusch ihrer Sportschuhe auf dem
schlammigen, morastigen Waldboden. Hinter ihr brachen
Aste, als etwas durchs Unterholz stampfte. Als sie iiber die
Schulter blickte, vermochte sie im fahlen Mondlicht eine hoch
aufragende, zottige Gestalt zu erkennen, die dort zwischen
den Stimmen stetig naher kam.

Nein, du erwischst mich nicht!

Sie rannte noch schneller. Aste peitschten ihr ins Gesicht.
Valeria sptirte, wie ein feines Rinnsal Blut tiber thre Haut lief.

Dann erreichte sie die Lichtung. Abrupt blieb sie stehen,
verharrte. Auch ihr Verfolger zogerte.
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Da ragte ein Baum in den Himmel, und im dunstigen
Mondlicht, das hinter den Schleierwolken schimmerte, er-
kannte sie die Silhouette eines Midchens, das an den Stamm
der Eiche gebunden war.

Gefesselt. Leblos.

Blut tropfte von ihrem nackten Korper in das hohe Gras zu
ithren Fiflen.

Valeria ging einige Schritte naher. Angst umschloss ihr Herz
mit eiskalter Faust. Der Wald war voller Geriausche, Knis-
tern im Unterholz, Rascheln von Tieren, die sich durch das
Dickicht bewegten.

Das fahle Mondlicht fiel auf die Tote, entlockte der Dunkel-
heit thre Gesichtsziige. Valeria erkannte die gefesselte junge
Frau sofort.

Das darf nicht sein.

Das Mondlicht spiegelte sich in den starren, gedffneten Au-
gen. Auf ihrem Mund stand ein stummer Schrei, als wollte sie
selbst jetzt noch fragen: Wohin gehen die Toten? Warum hast
du mich nicht gerettet?

»Also bist du doch gekommenc, erklang eine tiefe Stimme
hinter ihr.

Valeria sah nur den Schatten im Mondlicht, der niher kam,
wagte es jedoch nicht, sich umzudrehen. Sie spiirte die Kilte,
die iiber die Lichtung wehte, als wire der Wind von den eisi-
gen Gletschern herabgekommen oder aus der Tiefe eines Gra-
bes.

»Das ist mutig, aber dumm. Hier findest du nichts, nur dein
eigenes Ende. Und jetzt, kleine Valeria, jetzt ist es so weit.«
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Sie schreckte in ithrem Sitz hoch. Thr Riicken schmerzte, ihr
Herz schlug schnell, als ihr Blick hastig durch das Abteil
huschte: Es war immer noch leer. Valeria atmete tief durch.
Das ist nie geschehen. Nie. Zumindest ... nicht so.

Fiir einen Moment fihlte sie sich fast so schwach und ver-
angstigt wie ihr jiingeres Selbst, bevor all das geschehen war,
was sie zu frith zu einer Erwachsenen gemacht hatte.

Aber du wachst wieder anf, und dann bist du nicht mebr das
junge Mdidchen von damals.

Eine Stunde spater kam der Interregio-Express mit zischen-
den Druckluftbremsen zum Stillstand. Valeria nahm ihren
gelben Rollkoffer und stieg aus. Es war kiihl auf den knapp
eintausend Metern Hohe, viel kiihler als in Ziirich. Ein paar
Reisende waren mit ihr ausgestiegen, eine Familie mit zwel
Kindern, die die Rucksicke geschultert hatten. Sie blickte Rich-
tung Siiden, entlang der blank polierten Gleisstrange, die dort
im Berg verschwanden. Der Tunnel durch das Gotthardmassiv
zog sich siebzehn Kilometer hin, ehe man auf der gegentiber-
liegenden Seite im Tessin wieder das Tageslicht erblickte.

Sie mochte diese langen, engen Rohren nicht. Wann immer
du einen dieser Tunnel umgehen kannst, tust du es. Das war
schon immer so, seit ihrer Jugend. Noch so eine Sache, an die
du lieber nicht zuriickdenkst. Die du besser verdringst.
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Aus der Gegenrichtung donnerte ein Schnellzug aus Italien
heran, der in Goschenen nicht einmal haltmachte. Die Wilder,
die an den Hingen in die Hohe wuchsen, rauschten im Wind.
Es war ein bestindiges geheimnisvolles Wispern, als wiissten
sie von versteckten Dingen, die man sich nur im Waldesdun-
kel flusternd erzahlte. Du bist wirklich zuriick. Nur noch
finfhundert Hohenmeter hinauf, ein paar Kilometer auf einer
gewundenen Strafle entlang und dann ...

Valeria schiittelte den Kopf und wandte sich ab. Die Rollen
ithres Koffers machten ein lautes Gerdusch auf dem asphaltier-
ten Bahnsteig, dann trug sie ihn in die Unterfithrung hinab,
wandte sich nach Westen und verlieff den Bahnhof. Dort, hin-
ter dem Gebaude, begannen die Schienen der Zahnradbahn.
Ein paar rote Waggons warteten bereits, einige Urlauber stie-
gen gerade ein. Die Tiiren schlugen zu, schnitten die Unterhal-
tungen ab. Vor dem hohen Tor eines Lokschuppens lehnte ein
alter, von der Sonne ausgebleichter Schlitten.

»Valeria!«

Die Stimme gehorte einem grofien, kriftigen Mann um die
funfunddreiflig, der an einem Pick-up auf dem Parkplatz ne-
ben den Gleisen wartete. Ein Vollbart, ebenso dunkelbraun
wie sein Haar, umrandete sein Licheln, als er auf sie zukam.
Es war ein Arbeiterlicheln, so rau wie die wettergegerbten
Furchen auf seiner Stirn. Ein Licheln, das die Traurigkeit da-
runter nicht verbergen konnte.

»Elias«, sagte sie.

Er streckte die Arme aus, die Umarmung war freundschaft-
lich. Als er sie eine Armlinge von sich schob und ihr ins Ge-
sicht sah, wofiir er sich etwas herabbeugen musste — obwohl
sie mit eins sechsundsiebzig nicht besonders klein war —,

musste er grinsen.
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»Du bist ...« Ja, was? Wie er da stand, war er ganz anders,
als sie ihn in Erinnerung behalten hatte. Die Schultern gebeug-
ter, der Zug um den Mund hirter, einsamer. Nur das Licheln
und der Glanz in seinen Augen erinnerten sie noch immer an
den Jungen, den sie einmal gekannt hatte. Anstatt ihren Satz
zu Ende zu bringen, schiittelte sie schwach lichelnd den Kopf.
»Lass uns fahren.«

»Du bist allein gekommen. Gut.« Elias legte ihren Koffer
auf die Riickbank.

»Wer allein reist, reist am schnellsten«, sagte Valeria, als sie
neben ihm in den Pick-up stieg.

Der Motor erwachte zum Leben, Elias wendete und bog
auf die Strafle ein, die sie hinaus aus Goschenen auf die Schnell-
strafle hinauf ins Gebirge fithren wiirde.

Valeria lief} ihr Fenster ein Stiick herunter. Der Wind wehte
ihr ins Gesicht. » Also«, begann sie, »ich bin zurlick.«
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TEIL EINS

Vor dem Frost






Die Schollenenschlucht war mehr als dreithundert Meter tief
und besaf} dazu steile Hinge mit messerscharfen Felsen, Ge-
steinsbrocken, die wie riesige Hinterlassenschaften einer
grauen Vorzeit wild verstreut herumlagen. Eisblaues Wasser
brodelte in machtigen Sturzbichen darunter hervor, die
Schaumkronen weiff wie frisch gefallener Schnee. Die Strafle,
die sie nach oben fiihrte, schmiegte sich dicht an den Berg,
verschwand hier und da fiir einige Hundert Meter in Lawi-
nenschutztunneln aus massivem Stahlbeton. Weiter unten wa-
ren sie von Bauarbeiten aufgehalten worden: Dort hatten
Steinbrocken den Asphalt aufgerissen, ein Schaden, der noch
vor dem ersten Frost behoben sein musste.

»Ich war jetzt ein paar Stunden unterwegs«, sagte Valeria
und warf Elias, der sich neben ihr auf die Strafie konzentrierte,
einen langen Blick zu. »Hat sich in der Zwischenzeit etwas
getan?«

Er schiittelte den Kopf. »Nichts. Sie suchen noch immer,
aber ich kann es ithnen ansehen, dass niemand mehr grofle
Hoffnung hat, sie noch zu finden. Lebend, meine ich. Kann’s
den Leuten auch nicht vorwerfen. Die sind seit Tagen auf den
Beinen.«

»Und du?«, fragte sie behutsam. »Wie lange, hast du noch
gleich gesagt, bis du schon wach?«
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»Ich hab mich nach unserem Telefonat mal ein paar Stun-
den hingelegt. Aber es schlift sich echt beschissen in dieser
Lage. Nino will am liebsten einfach drauflossuchen, will nach
ihr rufen, will irgendwen in die Finger bekommen, der mehr
weif$, und ihn schiitteln, thn ausquetschen ...« Valeria sah die
Erschopfung in seinen Augen. »Es muss jemanden geben, der
Nora gesehen hat. Irgendjemanden.«

»Wir werden sehen«, erwiderte sie. »Eins nach dem anderen.«

»Wie willst du anfangen?«

»Erst mal miissen wir reden. Ich brauche einen Uberblick. «
Valeria sah aus dem Fenster, auf das Wasser in den tiefen
Schluchten unter ihnen, hinauf zu einem schmalen Pfad, der
vom Tal zu der hoch gelegenen Ebene fiihrte, sich zwischen
den Tannen hindurchschlingelte. Dann verschwand die Strafle
erneut in einem Tunnel. Die Wandleuchten strahlten auf das
helle schroffe Gestein, das sich rings um sie auftiirmte, sie ver-
schluckte wie ein Schlund eines riesigen Tiers. Ein Militirjeep
kam ihnen entgegen, kurze Zeit spater ein Motorradfahrer in
Lederkluft, dem Elias zuhupte, ehe er die Hand hob.

»Schief} los«, sagte er, »frag, und ich werde versuchen, alles
zu beantworten, soweit ich es kann.«

»Du sagst, ich muss die Sache hier mit eigenen Augen se-
hen. Du sagst, es ist wie frither. Vor einundzwanzig Jahren.
Als wir noch Kinder waren.«

»Die einen mehr, die anderen weniger«, antwortete Elias
mit einem kraftlosen Licheln. » Aber ja, so ist es.«

Valeria schloss die Augen und konzentrierte sich. Nur das
Geridusch der Rider des Pick-ups auf der frisch asphaltierten
Strafle war zu horen. »Sophie, Steph und ich.«

»Die drei, die so ziemlich jedem hier oben und unten bis
Luzern den Kopf verdreht haben.«
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Sie musste lachen. Das war Elias, wie sie ihn in Erinnerung
hatte. »Fandest du? Wir waren wirklich ein ziemliches Trio,
nicht wahr? Wir haben es dir und den anderen Jungs nicht
immer leicht gemacht.«

»Nicht immer? Eigentlich nie. Wenn ihr zu dritt wart ...
allein warst du mir lieber.«

»Ich hoffe, heute weifit du es besser.«

»Was weifl ich besser?«

»Dass man mit einer italienischen Frau lieber vorsichtig
sein sollte.«

Elias schiittelte den Kopf, und Valeria warf ihm einen lan-
gen Blick zu, ehe sie weitaus ernster fortfuhr. »Ich bin damals
geflohen. Hab es nicht mehr ausgehalten. Wenn deine beiden
besten Freundinnen auf eine solch fiirchterliche Weise ermor-
det werden ... Es tut mir leid, dass ich mich nicht mehr gemel-
det habe.«

»Kein Grund, dich zu entschuldigen. Nach all dem, was ge-
schehen ist, denke ich, jeder hitte so gehandelt.«

»Nein. Nicht jeder. Manche hitten auch versucht zu blei-
ben. Wiren bei denen geblieben, die die Ereignisse ebenso
schlimm getroffen haben wie sie selbst. Aber ich konnte es
einfach nicht.« Sie seufzte. »All diese Zeit der Ungewissheit
und der Suche, all das Misstrauen ... diese Tage waren die
schlimmsten meines Lebens. Als dann klar wurde, dass sie tot
waren, da war es fiir viele fast schon so etwas wie eine Erleich-
terung, so kam es mir vor ... und dann gab es da Momente, in
denen ich ihnen am liebsten gefolgt wire. In einer der tiefen
Schluchten, da hitte ich am liebsten alles beendet. Und dann
kam die Festnahme. Xaver Baumann.«

Elias nickte. Sie fuhren aus dem Tunnel wieder hinaus unter
den freien Himmel, und die Serpentinen der Strafle wanden
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sich weiter hinauf in die Hohe. Graue Wolken tirmten sich
auf, dazwischen schob sich die Sonne hervor, eine funkelnde
Goldmiinze am Himmel.

»Baumann. Neunzehn Jahre alt damals. Geistig behindert,
wie dann festgestellt wurde. Es gab einige Hinweise, die auf
seine Titerschaft deuteten, aber schlussendlich konnten ihm
die Ermittler damals nichts beweisen.«

»Es kam nie zu einer Anklage«, erginzte Elias, und seine
Gesichtsziige verhirteten sich. Valeria sah nun, was das raue,
harte Leben hier oben in den Bergen aus ihm gemacht hatte,
sie sah den Schmerz, den frithen Verlust seines Vaters, der die
Familie hatte sitzen lassen, sah die Kilte und die langen,
schneereichen Winter. »Baumann wurde vor ein paar Jahren
wegen einer anderen Sache festgenommen und angeklagt. Er
hat eine Joggerin aus heiterem Himmel angegriffen, eine Ur-
lauberin. Man hat ihn eingewiesen ...« Da war etwas, ein Zu-
cken in seinen Augen, ein Schmerz, der hindurchhuschte.

»Und weiter?«

»Vor sieben Monaten kam er wieder hierher zuriick.«

»Das ist nicht dein Ernst?« Valeria sah, wie sich seine Fin-
gerknochel um das Lenkrad krampften, als wollte er es erwiir-
gen.

»Es 1st mein voller Ernst«, erwiderte er. »Er lebt seitdem
wieder bei seiner Mutter. Nur zwei Dorfer weiter, hinten im
Gebirge.«

»Die jetzt zustindigen Ermittler wissen doch davon?«

»Sicher. Das war mit das Erste, was ich denen gesagt hab.«

»Und?« Lass dir doch nicht alles aus der Nase zichen,
dachte sie.

Doch Elias klang, als hitte er in den letzten Stunden so viel
geredet, gerufen und Erklirungen abgegeben, dass seine
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Stimme kurz davor stand, sich mit einem heiseren Krichzen
zu verabschieden. »Und sie werden es, wie sie es formuliert
haben, berticksichtigen. Wahrscheinlich heifit das, dass man
gar nichts unternehmen wird, nicht wahr?«

»Nein, das denke ich nicht. Man wird mit Baumann spre-
chen — vielmehr, das hat man bereits getan, darauf wette ich.
Aber das bedeutet nicht, dass es einen Zusammenhang gibt.«

»Nicht?«, wiederholte Elias ungliubig.

»Nein. Aber nicht mit ihm zu sprechen kdnnen sie sich
nicht erlauben.«

»Du kennst ihn nicht, den zustindigen Ermittler. Dieser
Birkner, er glaubt, Nora wire nur von zu Hause fortgelaufen.
Er glaubt, mein Bruder und sie hitten sich gestritten. Er wiirde
thm etwas verheimlichen, das denkt er.«

»Und was noch? Ist das alles?«

»Er traut uns beiden nicht. Das gentigt doch. Und nur des-
halb steckt er nicht alle Energie in diese Suche.«

»Deshalb willst du, dass ich ihm ein wenig auf die Finger
klopfe?«

»Ich will, dass Nora gefunden wird. Ganz gleich, wer das
tut. Ich will, dass es authort. Was immer vor einundzwanzig
Jahren seinen Anfang nahm, muss enden. Das ist alles, was ich
will. Und ...« Er zogerte, und als er fortfuhr, klang er rau und
angeschlagen, als wire dies der Augenblick, in dem sich die
Erschopfung endgultig seines Korpers bemachtigte. »... Du ...
na ja, du bist hier, weil du die Einzige bist, der ich wirklich
zutraue, diese Sache zu 16sen. Und ich habe mit Cristina ge-
sprochen.«

»So ist das also.«

»Du solltest wenigstens einmal mit ihr reden. Valeria. Deine
Mutter macht sich Sorgen. Immer noch, nach all dieser Zeit.«
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»Du weiflt, dass ich auch ihretwegen gegangen bin. Dass
ich ... eine Zeit lang auf der Strafle gelebt habe.«

Fiir einen Moment war sie wieder zurlick in der Vergangen-
heit. Die dichten Wilder, die Teufelsschlucht, in der sich der
aufsteigende Nebel sammelte. Francesco, ihr Vater, der an sei-
ner Pfeife schnitzte, sich zu ihr herumdrehte, als er ihre Fiifle
auf dem staubigen Boden in der Werkstatt hinter dem Haus
horte. Seine grofle Hand, die ihre kleine umschloss.

Es ist gerecht, horte sie seine Stimme. Es ist gerecht, kleine
Léwin.

»Val?«

Die Worte holten sie ins Hier und Jetzt zurtick. Sie blinzelte.

»Sie vermisst dich«, sagte Elias langsam, als furchtete er,
dass sie ihm tiber den Mund fahren wiirde. »Seit dem Tod dei-
nes Vaters ist sie elnsam.«

»Sie hat es gehasst. Dass wir herkamen, weil Papa hier im
Bergwerk Arbeit gefunden hatte. Dass es so anders war. Ich
dagegen habe das Leben hier genossen. Ich war frei. Aber als sie
damit anfing, thn immer mehr fiir ihre Situation verantwort-
lich zu machen, habe ich begriffen, dass sie dachte, sie hitte ...
hitte ihm nicht hierher folgen sollen.« Valeria spiirte, wie sich
eine alte unterdriickte Wut aufs Neue in ihr breitmachte: Thre
Mutter hatte ihren Bruder Rafael zum Gehen gebracht. Das
hatte ihn erst in Guscinos Hinde getrieben. Und das wiirde sie
ihr nie verzeihen. Aber diese Worte behielt sie fiir sich.

Elias warf ihr einen Blick zu. »Uberleg’s dir einfach.«

»Dalfiir ist jetzt ohnehin keine Zeit. Hoffen wir, Nora bald
wohlauf zu finden, das ist am wichtigsten.«

Er nickte, doch hatte Valeria den Eindruck, dass er noch
etwas sagen wollte.

»Und du? Wie steht es mit dir? Gibt es da jemanden?«
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»Jemanden ...« Elias nickte. Ein dusterer, trauriger Aus-
druck huschte tiber sein Gesicht, wie ein Wolkenschatten, der
sich fiir immer vor die Sonne gelegt hatte. »Es gab jemanden.
Sarah. Sie ist tot. Es ist schon eine ganze Weile her.«

»Tot? Das ... tut mir sehr leid.«

»Sie wurde krank. Krebs, der gestreut hat. Es ging alles viel
zu schnell.«

»Elias ...«

»Nein, schon gut.« Sie spiirte, dass er unbedingt das Thema
wechseln wollte. »Sieh mal.« Er deutete voraus. »Wir sind
oben.«

Sie fuhren ins gleiffende Sonnenlicht hinein, das sich in
einer weiten Hochebene ausbreitete. Schroffe, mit Felsen
tibersdte Berghinge, Wilder und dahinter die Spitzen und
Gipfel der schneebedeckten Drei- und Viertausender umga-
ben sie, und dazwischen das Dorf, das die Strafle bertihrte,
die auf der anderen Seite des Tals zum Gotthard hinauffiihrte.

»Eigerstal«, sagte Elias. »Wie du es in Erinnerung hast.«

»Na ja. Nicht ganz.« Valeria sah sich um. » Alt und neu. Die
ganzen neuen Skipisten, die Lifte. Fast wie tibergestiilpt. Man
konnte auch sagen, die Einheimischen hier oben haben ihre
Seele verkauft.«

Die Strafle machte eine Biegung, trug sie zwei Kilometer
weiter und fithrte dann tiber einen Kreisel an einem Neubau-
gebiet vorbei, wo sich einige Villen befanden — edle Holz- und
Natursteinfassaden, Sportwagen in den Einfahrten. Dahinter
tauchte das saftige Griin eines Golfplatzes zwischen neu ge-
pflanzten Erlen und Pappeln auf.

»Das ist alles Teil des geplanten Resorts, des Ski-alpin-
Projekts. Eigerstal soll das neue St. Moritz werden, jetzt, wo
die Investoren thren Willen bekommen haben«, erklirte Elias.
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»Die Investoren? Wer sind die?«

»Auslinder. Wir sind gleich da.«

Die Strafle wand sich in Richtung Eigerstal, doch fiihrte sie
nicht hinein. Erst als Elias abbog und sie die grofie Strafle in
Richtung eines kleineren Zubringers verlieflen, erreichten sie
den grofiten der drei Orte, das gut zweitausend Einwohner
umfassende Dorf, das sich zwischen den Hingen der umlie-
genden Bergriesen versteckte. Valeria sah die Tankstelle, die
schon damals, als sie hier gelebt hatte, aufler Betrieb gewesen
war, und die alten Grand Hotels mit den Holzfassaden am
Straflenrand, die in den Zwanzigern erblitht waren, ehe sie in
ithren langen Dammerschlaf fielen.

Es gab auch ein neues Hotel, es war ein michtiger Bau — ein
in einem asiatisch stromlinienférmigen Design konstruiertes
Gebiude mit mehreren Giebeldichern, aus denen zahllose
Schornsteine hervorragten.

»The Hokkaido«, sagte Elias. »Das neue Prunkstiick.«

Valeria betrachtete die Fassade aus den vielen Hunderten
edlen Holzelementen, die lings und quer verliefen. Dazwi-
schen waren zurlickgesetzte Balkone der einzelnen Suiten in
den oberen Stockwerken angebracht. Akkurat geschnittene
Zierhecken umgrenzten das Gelinde. Der ganze Komplex
strahlte eine luxuriose und zugleich fernostlich anmutende
Zuriickhaltung aus, wie ein Zen-Garten, der in ein exklusives
Hotel verwandelt worden war.

»Das ist recht hiibsch. Extravagant, aber nicht ibermiflig
prunkvoll. Hat sicher nicht wenig gekostet, sagte sie.

»Eine zweistellige Millionensumme, nach dem, was man so
hort. Weiter oben im Gebirge bauen sie noch ein zweites, klei-
neres, aber das steckt gerade mitten im Rohbau fest ... Es gibt
nur Gerlichte, wieso es dort nicht vorangeht. Und ja, von au-
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en ist es eher zurtickhaltend. Ich glaube, die Diamanten ste-
cken tiefer im Inneren.«

»Wie es sein sollte«, erwiderte Valeria mit einem Licheln.
»Moment, du glanbst? Du hast es dir noch nicht von innen
angesehen?«

»Diese Art von Exklusivitdt kann ich mir nicht leisten. Die
Eigentlimer fithren auch ein paar Restaurants, bei denen schon
das Wasser meinen halben Monatslohn kostet.«

Valeria musste lachen. Fiir einen Moment war es ihr, als wi-
ren sie beide wieder Jugendliche, kaum fiinfzehn Jahre alt.
Elias’ Stimme hatte so sehr nach seinem damaligen Selbst ge-
klungen, dass es sie mit einem Schlag zurlickgeworfen hatte.
»Ich konnte es mal testen, oder?«

Er starrte sie an und brachte den Wagen an einer Ampel so
abrupt zum Stillstand, dass ein Ruck durch sie beide fuhr. Va-
leria wurde in den Gurt geworfen. »Du meinst ...«

»Ich muss schliefflich irgendwo schlafen.«

»Aber nicht da. Das ist ...« Elias schiittelte angewidert den
Kopf. Er iiberlegte, dann schlich sich ein Licheln auf sein Ge-
sicht. »Stell dir mal vor, wir miissen etwas besprechen. Etwas
Wichtiges, das nur mich und dich angeht und nicht die ande-
ren Polizisten. Willst du das wirklich da drin machen?«

»Weiflt du etwas Besseres? Etwas Geheimeres?«

Er nickte. »Oh ja. Das weif§ ich.«
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