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Für Melli, mit der das Geschichtenerfinden 
begann und für Jana, von der ich gelernt habe, 

dass man etwas ändern kann, wenn man  
aktiv wird und den Mund aufmacht. Egal, wie 

alt man ist und wie eigentlich schüchtern. 

Annika Scheffel wurde 1983 in Hannover geboren. Sie studierte Ange-
wandte Theaterwissenschaft, ist Autorin und Drehbuchautorin. 2010 er-
schien ihr Debütroman »Ben». Ihr Roman »Hier ist es schön» wurde mit 
dem Robert-Gernhardt-Preis ausgezeichnet. Im Kinderbuch ist sie für 
ihre »Solupp«-Reihe bekannt. Annika Scheffel lebt in Berlin.
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»Ist ja exakt derselbe Himmel  
über uns, echt wahr.«

(Toni)
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*

Sie verschwand irgendwann in der Nacht, so steht es überall. 
Aber natürlich ist es nicht irgendwann, ist es ganz genau Mit-
ternacht, als die alte Bärin sich mühsam erhebt und über den 
Betonboden ihres kleinen Geheges in Richtung des Grabens 
schlurft. Ihre abgenutzten Gelenke schmerzen, jeder schwer-
fällige Schritt kostet sie unendlich viel Kraft. 

Und so setzt sie sich, als sie den Rand der Plattform erreicht 
hat, ruht sich einen Moment lang aus. Mit aufgestützten Vor-
derpfoten hebt sie den schweren Kopf. Es ist eine Sichelmond-
nacht und auch, wenn sie die beiden nicht sehen kann, die 
Bärin weiß, dass sie da oben sind: Ursa Major, Ursa Minor – 
Große Bärin, Kleine Bärin.

Es ist so weit, denkt sie in dieser stillen Mitte der Nacht. Ich 
mache mich auf den Weg. Helft mir, den richtigen zu finden!

Und die beiden Bären am Himmel funkeln ihr zu und das 
Funkeln ist wie ein Zwinkern und für ein paar Schritte fühlt 
die alte Bärin sich fast leicht, so wie früher, bevor sie zur letz-
ten Bärin im Zwinger wurde, bevor die Zeit der Einsamkeit 
begann. Sie kennt die Geschichten der alten Bären und Bärin-
nen. Über die Jahrzehnte hinweg wurden sie weitergegeben: 
wie Sorge sich ausgebreitet hatte und Hass, wie die Stadt zer-
stört wurde und die Menschen grau im Gesicht. Wie es nach 
so viel Zerstörung zuerst, für einen Augenblick nur, nach Frie-
den aussah und nach Ruhe und dann doch nicht. Die Bärin hat 
sie beobachtet, jahrzehntelang. Sie weiß, wie Menschen aus-
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sehen, die vermissen. Wie Misstrauen riecht, wie Einsamkeit 
aussieht, und wie Hass. Mit den Jahren hat die Bärin ein zot-
teliges Fell bekommen und einen getrübten Blick. Und doch 
bemerkt sie noch genug: wie die Menschen aufhören, mit ihr 
zu sprechen und miteinander, wie es sich wieder verändert, 
oder wie es vielleicht eigentlich niemals ganz verschwunden 
war. Das, wofür es keinen Namen gibt, jenes, was man spü-
ren kann, vorausgesetzt man lässt es zu, nimmt sich die Zeit, 
hält es aus. Menschenangelegenheiten, von denen sie nichts 
verstehen sollte, aber dafür war sie ihnen zu nah. Was sollte 
sie anderes tun, in ihrem öden Gefängnis, als zu beobachten, 
als genau hinzuschauen, nachts in den fernen Sternenhimmel 
und bei Tag den Menschen ins Gesicht? Darin hat sich etwas 
zusammengezogen, hat sich verfinstert. Es ist kälter geworden 
in der Stadt, auch, wenn die Sonne brennt. Und: es ist höchste 
Zeit zu gehen. Ein letztes Mal sieht die Bärin in den Zwinger 
zurück, zu der winzigen grünen Insel im grauem Beton, dann 
macht sie sich auf den Weg, folgt einer flirrenden, schwirren-
den Erinnerung in ein letztes, großes Abenteuer, das nicht nur 
ihr eigenes ist.
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1
Gurkenscheiben & sTernenkrumel

Nein. Drei ist magisch. Bei drei hätte es klappen müssen. 
Wenn es bei drei nicht klappt – 

»Wanda?« 
Sie gibt sich Mühe, cool zu wirken. Nicht kippeln, nicht an 
den Fingernägeln kauen, bloß nichts anmerken lassen. Aber 
Wanda weiß genau, was jetzt kommt. Schon, als Adam die 
Limonade auf den Tisch stellt und einen Teller mit Gurken-
scheiben, als er sorgfältig Salz drüberstreut, auf jede Scheibe 
etwa gleich viele Körner, und dabei ein ganz ernstes Gesicht 
macht. Und Wanda hofft, hofft weiter, hofft trotzdem, hofft 
sehr, sehr, sehr, dass sie sich irrt. Weil es sich hier am krüme-
ligen Küchentisch nämlich schon fast ein bisschen wie Familie 
anfühlt. Also, wie Wanda sich das vorstellt, Familie: vertraut 
und nah und sicher und wie Ende gut, alles gut. 

Aber es kommt. Irgendwann kommt es immer, sie hat den 
anderen zugehört, hat es selbst erlebt: mal mit Gebrüll, mal 
mit Tränen – dieses Mal kommt es sehr leise, fast sanft. Adam 
schiebt seine Brille zurecht, kratzt sich am Kinn, nimmt die 
Brille ab, setzt sie wieder auf, nickt Sophie unauffällig-super-
auffällig zu, und die räuspert sich: »Es ist so«, sagt sie und 
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dreht die feinen, goldenen Reifen an ihrem Arm, guckt dann 
wieder rüber zu Adam und der nickt erneut und sieht dabei 
aus wie jemand, der sich am liebsten die Finger in die Ohren 
stecken würde und laut singen, damit er das, was jetzt kommt, 
nicht hören muss. 

Geht Wanda genauso, würde sie auch gerne. Ihr Trick: Alles 
gut. Hat sie von Toni. Egal, was passiert, solange man das nur 
oft genug wiederholt, dieses alles gut, am besten laut, am aller-
besten ohrenbetäubend gebrüllt, notfalls reicht aber auch nur 
gedanklich, kann es so schlimm nicht sein. Alles gut, alles gut, 
denkt Wanda, keine Angst! 

Wie aus weiter Ferne hört sie Sophies Stimme: »Es ist so, wir 
haben nachgedacht. Und wir haben gemerkt, dass wir uns das 
mit dem Pflegekind doch anders vorgestellt haben. Leider.«

Alles gut. Wirklichwirklichwirklich. Allesvollkommenokay. 
Keineangstkeineangstkeine – 

Sophie lächelt: »Also, ich meine, du bist ja nun mal auch 
kein Baby mehr, sondern schon so eine richtige Person!«

Wanda lächelt zurück. Dagegen kann sie nichts sagen, das 
stimmt: Sie ist fast dreizehn und natürlich so was von gar kein 
Baby mehr, sondern eine, die schon ziemlich viel versteht und 
durchschaut. Eine, die weiß, wie man sich verhalten muss, 
also theoretisch, das aber nicht immer und vollständig ganz 
hinbekommt. Zum Beispiel, wenn die Freude sie überkommt 
oder die Wut. Dann wird alles groß und mächtig und Wanda 
dahinter ganz klein. Ansonsten ist sie eine, die einen Herz-
nasenclip hat (magnetisch, okay, sieht aber aus wie echt gesto-
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chen) und richtig tolle, schwere Stiefel. Und die hat sie sogar 
extra noch verschönert, bevor Frau Wilhelm vom Jugendamt 
sie hierhergebracht hat, mit bunten Schnürbändern und pin-
ken und grünen und blauen und gelben Punkten. Hat nichts 
geholfen. Außerdem ist sie eine, die eigentlich schon längst 
kein Kuscheltier mehr braucht, und wenn, dann nur heim-
lich und einen Gutenachtkuss auch nicht, voll nicht, und Um-
armungen eh nicht und Eltern vielleicht irgendwie auch gar 
nicht so sehr, sie kommt schon klar, wie gesagt: sie ist ja schon 
groß. Was sie allerdings komisch findet: dass Adam und So-
phie das erst jetzt aufgefallen ist, dass sie sich da kein Baby 
geholt haben, sondern halt Wanda. Na ja. 

Die beiden gucken sie weiterhin traurig an. Ob sie jetzt 
was sagen soll? Wanda fällt nichts ein. Nur das, dass sie sich 
echt richtig, richtig Mühe gegeben hat und dass sie eigentlich 
dachte, dass es ganz gut läuft, das mit ihnen. Ihnen dreien. 
Drei, die magische Zahl. Und: Wir drei, wie schön das klingt.

Wir drei: Am Montag waren sie zusammen am Wannsee und 
Wanda durfte zwei Eis (Flutschfinger und Cornetto Erdbeer) 
und dann durfte sie Sophie mit Sonnencreme Sachen auf den 
Rücken malen und erst war das komisch, wegen der Nähe, 
aber irgendwann ging’s und dann war’s sogar richtig lustig. 
Sophie musste raten, was Wanda malt und sie hatte alle richtig 
und dann haben sie getauscht und Wanda war ziemlich auf-
geregt, und deswegen hatte sie nur zwei richtig von drei und 
Adam war trotzdem ganz beeindruckt und hat gesagt, dass er 
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da ganz und gar nichts erraten hätte, weil er leider kitzlig ist 
am Rücken und sich deswegen nicht aufs Raten konzentrieren 
kann. Dann sind sie zusammen vom Steg aus ins dunkelgrüne 
Wasser gesprungen und als Wanda rauskam, hat Sophie ihr 
ein riesiges, flauschiges Badetuch um die Schultern gelegt, das 
nach frisch gewaschen gerochen hat und dann haben sie im 
Schatten Uno gespielt und sich mit zwei Enten unterhalten 
und es war wie schon-immer-so und wie für-immer-und-ewig, 
nur dass Wanda so viel Glückseligkeit fast ein bisschen un-
heimlich war. Aber nur fast.

Heute Abend wollen sie eigentlich ins Kino gehen. Also, 
noch besser: Open Air, da war Wanda noch nie und sie kann 
sich fast nichts Schöneres vorstellen als das: Kino und Nachos 
und Popcorn und Sommernachtshimmel und wir drei –

»Weißt du  …« Adam hat so eine echt richtig warme, liebe 
Papa stimme, eine, die einem kleinen Kind, so einem Wunsch-
baby, Schlaflieder vorsingen würde, »… uns fällt das gerade 
auch echt nicht leicht. Und deswegen wollen wir das auch ab-
brechen, bevor es für uns alle noch schwieriger wird. Ist doch 
besser, oder? Verstehst du?« 

Wanda nickt, obwohl sie nichts versteht. Also schon. Aber 
eigentlich lieber nicht. 

»Also, bevor du dich richtig eingewöhnt hast bei uns«, fügt 
Sophie hinzu. »Deswegen lieber sofort.« Sie seufzt. 

Wanda guckt runter auf den Tisch. Da kleben Krümel, Bä-
renformation. Kleine Bärin, Große Bärin. Die große Bärin 
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ist ein Teil des Großen Wagens, nee, anders, der Wagen ist 
ein Teil der Großen Bärin. Aber von hier aus sieht man nur 
den Wagen. Wenn überhaupt. Hier ist das Licht meistens zu 
hell, frisst die Sterne. Und die ausgebrochene Bärin, die ist 
verschwunden. Schon seit fast einer Woche. Egal, wo sie mit 
ihren Spezialautos, Sondereinsatzteams und den dröhnenden 
Hubschraubern suchen, sie finden sie nicht. Wanda schiebt 
die Krümel auseinander. Hier ist nichts in Ordnung. 

»Hey, hey Süße?«
Sie guckt hoch, Sophie starrt Wanda direkt in die Augen, 

als glaube sie an Gedankenübertragung. Aber Wanda ver-
steht nicht, was Sophie ihr sagen will, und deswegen spricht 
Sophie jetzt doch: »Das liegt nicht an dir, Spätzchen, okay? 
Du bist ganz toll, wunderbar und lustig und neugierig und du 
hast immerzu super Ideen und so unfassbar viel Kraft und die 
aller tollsten Sommersprossen sowieso!« 

Wanda reibt sich über die Nase: Sommersprossen? Echt 
jetzt?! Ist das wichtig? Hat man ohne Sommersprossen etwa 
noch weniger Chancen, ein Zuhause zu finden?

Sophie seufzt: »Es ist nur, wir können da nicht so ganz mit-
halten, weißt du? Mit deiner ganzen Kraft und diesem geball-
ten Enthusiasmus und so. Wegen dem Alltag und der Arbeit, 
weißt du? Aber, also, es liegt nicht an dir, es liegt an uns und …
und … also, an der Welt eben, an der Welt so an sich. Wie die 
so … so eben ist!« Sie hebt hilflos die Hände. 

Wanda nickt, aber natürlich glaubt sie kein Wort. Es ist ja 
so: Adam und Sophie und die Welt dürfen bleiben, wie und 
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wo sie sind, Wanda ist es, die verschwinden soll. Sie passt 
nicht rein. Und nirgendwo hin. Unter dem Tisch kneift sie 
sich in den Arm, überlegt, was sie dieses Mal falsch gemacht 
hat. Vielleicht war sie zu laut? Oder zu leise? Vielleicht hat sie 
zu viel gelacht oder zu wenig? Vielleicht hätte sie mehr Kohl-
rabisticks essen sollen und doch nur ein Eis? Oder drei von 
drei Sonnenmilchmalereien erraten müssen? War das ein 
Test? Oder, und jetzt wird ihr vor Schreck ganz kalt, hat sie 
etwa geschnarcht, als sie auf dem Rückweg vom See in der 
 S-Bahn zwischen Sophie und Adam eingeschlafen ist? 

Wanda wurschtelt sich in ihren Pulli, zieht die Kordel des 
Hoodies fest zu. Jetzt guckt nur doch die Nase raus, ihre Na-
senspitze mit den nutzlosen Sommersprossen. Shit. Hoffent-
lich, hoffentlich hat sie nicht geschnarcht! Sie verschränkt die 
Arme vor der Brust und versucht, so auszusehen, als wär’s ihr 
vollkommen egal. Schnarchen, oder nicht schnarchen. Bleiben 
dürfen oder rausgeworfen werden. Aber ehrlich gesagt: Das 
ist gar nicht so einfach, wenn um einen herum und irgendwie 
auch innen drin die ganze Welt tosend zusammenstürzt. Ab-
solut und komplett. Totalschaden. Allerheftigste Apokalypse. 

»Sag mal, wie geht’s dir damit, Liebes? Alles okay?« Adam 
klingt hoffnungsvoll und Wanda entknotet ihre Arme, wuch-
tet mühsam ihre Schultern hoch. Die sind mit einem Mal sehr 
schwer. Sogar die Kapuze schiebt sie vom Kopf, versucht zu 
lächeln, damit es leichter wird, damit Sophie und Adam nicht 
mehr so ängstlich sein müssen. Liebes.

»Super!«, sagt sie und Sophie beugt sich über den Tisch, 
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verstreut die Sternenkrümel in alle Himmelsrichtungen, greift 
nach Wandas Hand. Schnell wegziehen und dann die Pulli-
ärmel bis über die Fingerspitzen zerren und vorsichtshalber 
lieber noch draufsetzen. Weil Wandas Hände nämlich eigent-
lich ziemlich gerne zu Sophies Händen wollen und da blei-
ben. So ungefähr für – tja, immer? So wie Ende-gut-und-alles 
und wenn-sie-nicht-gestorben-sind – in den Märchen, da ist 
das so. Und ganz oft auch in diesen Waisenkindgeschichten. 
Sie hat die alle gelesen. Also, nur heimlich. Toni hält nämlich 
gar nichts davon: Alles Murks. Absoluter Mist. Da kommt nie-
mand. Kannste lange drauf warten, dass dich jemand rettet!

Aber Wanda hat halt trotzdem gehofft, dass die Geschichten 
eine Art Gebrauchsanweisung sind, wie man’s richtig macht, 
als Waisenkind. 

Es ist nämlich so, dass in den Geschichten irgendwann im-
mer jemand kommt, ein König, aus einem weit entfernten 
Land, oder ein grummeliger alter Mann, der aber insgeheim 
eigentlich nur traurig und einsam ist, oder eben ein zotteliger 
Riese, der matschige Schokotorte mitbringt. Und einer von 
denen holt das Waisenkind dann ab, in ein richtig tolles Leben, 
in eine Welt, wie sie sein sollte. Und das Waisenkind ist na-
türlich viel mehr als nur so ein einfaches, ganz stinknormales 
Waisenkind, nee, das kann zaubern oder singen und tanzen 
oder ist eigentlich mindestens eine Prinzessin, und spätestens, 
wenn das klar ist, wird alles gut. Und Wanda weiß ja, dass das 
nur Geschichten sind, nur erfunden ist. Aber das heißt ja nicht, 
dass sie ab und zu nicht doch wahr werden können, oder?! 
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Wie bei Toni zum Beispiel. Ausgerechnet der ist diese Mär-
chensache, an die sie nicht glaubt, vor einigen Wochen tat-
sächlich passiert. Toni ist abgeholt worden. Und nicht wieder 
zurückgebracht. Toni hat neue Eltern gefunden. Richtig nette, 
ganz sicher, hundertprozentig. Was anderes kommt nicht in-
frage.

»Lass das am besten erst mal ein bisschen sacken«, sagt 
Adam und Sophie nickt: »Und dann kannst du ja schon mal 
mit dem Packen anfangen. Frau Wilhelm kommt gleich mor-
gen früh.«

Frau Wilhelm. Frau Wilhelm wieder, immer Frau Wilhelm. 
Frau Wilhelm liebt Musik, Sushi und eine grundsätzliche Sa-
che namens Regelkonformität. Vor allem aber arbeitet Frau 
Wilhelm fürs Jugendamt. Und als es damals nicht geklappt 
hat, mit den beiden Familien vor Sophie und Adam, ist Frau 
Wilhelm zu Harry in ihr winziges rotes Auto gestiegen, in 
dem es wegen der lila Papptanne am Spiegel immer nach La-
vendel riecht. 

Wie in der Provence hat Frau Wilhelm Wanda erklärt, das 
ist in Südfrankreich und da gibt es ganze Felder, alles lila, aber 
komplett, unvorstellbar, stell dir das mal vor! Und Wanda stellt 
sich das vor, sehr schön stellt sie sich das vor, aber Frau Wil-
helm, da ist Wanda sich sicher, die kann sich das sogar noch 
schöner vorstellen. Frau Wilhelm will da unbedingt hin, eines 
Tages, wenn mehr Zeit ist und der Kopf frei fürs wahre Leben 
und der richtige Zeitpunkt gekommen, hat sie geseufzt. Frau 

OD_9783522186896_Scheffel_Wanda_Inh_A01.indd   16OD_9783522186896_Scheffel_Wanda_Inh_A01.indd   16 04.02.25   07:2904.02.25   07:29



17

Wilhelm seufzt sehr viel und sehr gründlich, seufzt über alles, 
die Provence, Ketchupflecken auf T-Shirts, Wandas Nasenclip, 
die Weltpolitik. 

Und bis ihr wahres Leben beginnt, brettert Frau Wilhelm 
mit ihrem Lavendelauto vom Jugendamt zum Heim und dann 
durch die Stadt oder eben andersrum, immer, um elternlose 
Kinder zu sortieren, in passende und manchmal leider nicht 
ganz so passende Familien, und Harry singt dazu aus dem 
Lautsprecher, so wunderschön, dass man weinen will und 
manchmal weint Frau Wilhelm auch. Wegen Harry oder Süd-
frankreich oder der Ketchupflecken – das ist unklar und viel-
leicht auch gar nicht so wichtig. 

Meistens kommen die beiden sofort, wenn irgendwo was 
schiefgeht, aber heute nicht. Wanda vermutet, dass Harry das 
mit der entlaufenen Bärin egal ist, aber Frau Wilhelm liebt 
Regeln, wie gesagt, und hält sich an alle, grundsätzlich. Wo 
kämen wir denn sonst hin?, ruft sie manchmal und Wanda 
denkt dann: wer weiß, vielleicht in die Provence? 

Jedenfalls: Wenn gesagt wird, dass man wegen der Bärin 
von Beginn der Dämmerung bis in die Nacht lieber zu Hau-
se bleiben soll, dann hält Frau Wilhelm sich daran. Und viel-
leicht hat sie eh ein bisschen Angst. Wanda nicht. Nicht so 
sehr. Nicht vor der Bärin. Nicht genug jedenfalls, um zu blei-
ben und auf Frau Wilhelm zu warten. Es gibt Schlimmeres. 
Richtig, richtig Schlimmes. Zum Beispiel das hier, das jetzt 
gerade. Dass auch Sophie und Adam sie nicht haben wollen. 

Immerhin: Fast eine Woche hat Wanda geschafft.  Eine 
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 Woche ist gar nicht so schlecht, vergleichsweise. Bella war 
schon mal nach knapp fünf Stunden zurück, das ist im Heim 
bisher der Rekord. 

»Es tut uns wirklich sehr leid, Wanda«, sagt Sophie, und 
Wanda hört, dass das stimmt. 

»Du schaffst das schon, irgendwann findest du dein Zu-
hause«, sagt Adam. »So ein tolles Kind wie du!«

Wanda fragt sich, woher er das weiß. Und wie sie das schaf-
fen soll. Sie ist kein Baby mehr, kein kleines Kind, niemand, 
den Adam in den Schlaf singen möchte, den Sophie zum Kin-
dertanzen fahren kann. 

Irgendwann – 
Es ist so: Mit fast dreizehn ist es so gut wie zu spät. Dass 

wissen alle im Heim. Das ist eine der grundsätzlichen Wahr-
heiten. Und das, was mit Toni passiert ist, das ist eine absolute 
Ausnahme, das ist ehrlich gesagt mindestens ein Wunder. Mit 
vierzehndreimonate noch jemanden zu finden, der einen ha-
ben will. Es sind meistens die jüngeren Kinder wie Ola, Raiza, 
Paul und Fee, die ausgesucht werden, die neue Familien fin-
den. 

Ein letzter trauriger Blick, dann schließen Sophie und Adam 
die Küchentür hinter sich. 
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2
Das Ziehen

Wanda sitzt da, Minuten, Stunden, Ewigkeiten. Versucht das 
mit dem Sackenlassen. Aber ehrlich gesagt: Sie kriegt das 
nicht auf die Reihe. Bei ihr sackt nie was, bei ihr bleibt alles 
da, wo es ist, im Kopf, im Herz und im Körper. Da brodelt 
sich das dann zusammen, zu einem echt ekligen Eintopf aus 
Wut und Traurigkeit. Und manchmal kocht diese sumpfige 
Suppe auch über, und das ist dann echt eine ziemliche Sauerei. 
Heute nicht. Heute weiß sie nicht so richtig, was sie eigentlich 
fühlt. Vielleicht, weil sie vollkommen durcheinander ist. Weil 
sie das echt nicht erwartet hat. Es war doch alles gut! 

Man muss vorsichtig sein, sagt Toni, und das weiß Wanda ja 
eigentlich auch. Und trotzdem bleibt sie sitzen, weil sie näm-
lich insgeheim doch wartet, dass noch wer kommt, nicht un-
bedingt ein zaubernder Riese, aber eventuell immerhin ein 
nicht-zaubernder Troll? Oder eben, aber das ist vermutlich 
genauso unwahrscheinlich wie ein normalsterblicher Troll: 
Sophie und Adam, die es sich anders überlegt haben – Sorry, 
aber wir wurden gegen Aliens ausgetauscht und mussten uns 
erst mal befreien, aber jetzt sind wir zurück, haben alles gege-
ben und uns freigekämpft, sind quer durchs All, alles nur für 
dich und natürlich war das eben absoluter Quatsch, ein säure-
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ätzender Alienscherz, nicht besonders lustig, aber jetzt ja schon 
fast wieder vergessen – 

Wanda sieht zur Tür, guckt zum Fenster, man weiß ja nie. 
Und, kennst du das? Wenn du dir etwas so sehr wünschst, 
dass es einfach möglich sein MUSS? Auch, wenn alles dage-
genspricht? So ist das. Deswegen das Warten. Die Wanduhr 
tickt laut, aber der Zeiger schleicht, als hätte er vergessen, dass 
er und das Ticken zusammengehören, von Anfang an und für 
immer. Draußen dämmert es. Nur eine Minute noch. Vorbei. 
Okay, vielleicht doch noch eine. Eine letzte. Nur noch eine 
einzige. Nichts. Es bringt nichts zu warten. Es kommt nie-
mand, um Wanda zu holen. Wär ja auch seltsam, einfach so, 
in so einer ganz normalen Küche, in der der Geschirrspüler 
so verzweifelt piept, als müsste er nicht ausgeräumt werden, 
sondern wirklich ganz dringend aufs Klo. Mit dem Zeige-
finger schiebt Wanda die Krümel zusammen. Die sind vom 
Mittag. Da gab es Fladenbrot mit veganem Dönerfleisch und 
Tomaten, die nach Sommer geschmeckt haben, weil es viel zu 
heiß ist in diesem Juli, für was Warmes. Und weil sie ja abends 
im Kino Nachos essen wollten und Popcorn. In dreizehn Mi-
nuten beginnt der Film, ohne Adam, ohne  Sophie und ohne 
Wanda. 

Wir drei. 

Sie schiebt ihren linken Ärmel hoch: Bevor sie mit ihren neu-
en Eltern weggefahren ist, hat Toni noch schnell die Sterne 
geordnet für Wanda. Mit Kuli. Damit du immer weißt, wo du 
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bist, Zwergi! Und ich. Ist ja exakt derselbe Himmel über uns, 
echt wahr. Weißte aber ja eh. 

Toni hatte schon die Jacke an, ihre Reisetasche über der 
Schulter, hat die extra noch mal abgesetzt, den Kuli rausge-
wühlt, aber ganz vorsichtig, wegen der superschönen, extra 
neu angeklebten langen Glitzergelnägel, hatte Krickelkrakel 
auf ihre Handfläche gemacht, bis der Stift endlich ordentlich 
schrieb. Arm bitte! Wanda hatte ihren Arm hingehalten und 
Toni hatte super sorgfältig all die Sterne draufgemalt, die es 
für so eine Große Bärin braucht. Das mit den Sternen war ihr 
Ding. Weil die überall sind. Und die niemand einfach wegma-
chen kann. Weil sie zwar riesig sind, aber von hier aus gese-
hen sehr klein und immer so schön glitzrig. Und weil sich in 
ihnen etwas unfassbar Großes, Wunderbares verstecken kann. 
Eine Bärin zum Beispiel.

Dann war Toni fertig mit den Sternen und von unten rief 
Frau Wilhelm Los jetzt aber, Madame! Aber Toni hat nicht 
mal mit dem leuchtend hellblau angemalten Augenlid ge-
zuckt, war einfach bei Wanda geblieben, vollkommen ent-
spannt, als hätten sie alle Zeit der Welt und nicht nur noch ein 
paar geklaute Minuten: Bevor das verschwunden ist, sehen wir 
uns wieder. Verstanden, Zwergi?

Und Wanda hat genickt und kein Wort rausbekommen, 
war wie betäubt. Ohne Toni – unmöglich. Ohne Toni war sie 
verloren. Und das ist so schlimm, wie es klingt. Toni war alles, 
war, seit sie im Heim lebt, Wandas ganze Welt.

Versprochen. Hoch und unheilig. 
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Toni hatte Wanda den Stift in die Hand gedrückt und ihren 
eigenen Ärmel hochgeschoben: Jetzt du!

Tonis Arm war ganz wunderbar weich und fluffig und su-
per schwer zu beschriften, aber am Ende hatte Wanda es doch 
geschafft, ihr die Sterne aufzumalen. 

Das bleibt da jetzt!, hatte Toni gesagt. Also, nicht waschen! 
Niemals den Arm! Mach ’ne Plastiktüte drum beim Duschen 
oder halt ihn irgendwie raus, aber lass bloß kein Wasser dran. 
Kapiert, Zwergi?!

Mhm.
Nee, wirklich, das ist superwichtig! Kapiert?

Wanda sieht auf die Krümel: Große Bärin, Kleine Bärin  – 
Toni kennt sich aus, die weiß eh so ungefähr alles. Von den 
Sternen, aber auch über die Welt hier unten. Ob sie das mit 
der Bärin mitbekommen hat bei ihrer Letzte-Chance-Familie? 
Bestimmt. Und Hundertprozent hat sie sich darüber gefreut: 
Yeah! Und obwohl gerade alles eher traurig ist und ein biss-
chen aussichtslos, lächelt Wanda bei dem Gedanken an Toni, 
die Faust geballt: Yeah! Go, Bärin, go!

Toni glaubt an so gut wie nichts, aber wenn sie mal an was 
glaubt, dann so richtig. Die Bärin hat sich getraut, die ist ge-
gangen. Einfach weg. Wie gezaubert. Was Wanda jetzt klar 
wird und was sie vielleicht insgeheim schon sehr lange weiß 
und was Toni ihr eventuell sagen wollte, aber ohne es direkt 
zu sagen: Wenn Wanda gerettet werden will, muss sie sich 
selbst drum kümmern.
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Und jetzt ist da wieder das Ziehen im Körper, das Wan-
da schon kennt, das sie schon immer hat … seit Toni weg ist 
noch mehr, aber seit sie bei Sophie und Adam ist, nur noch ab 
und zu. Das Ziehen, das an ihrem Herz zerrt, als wolle es das 
aus dem Körper holen und woanders hinbringen. Als gehöre 
Wandas Herz nie da hin, wo sie gerade ist. 

Aber da ist noch was, da ist ein ganz neuer Gedanke. Ei-
ner, der größer wird und größer, bis er sich mit dem Ziehen 
mischt. Ein megagigantischer, zerrender Gedanke, so weit-
reichend, noch weiter als bis zu dieser Funkelangelegenheit 
da oben am Nachthimmel und so gigantisch, dass Wanda die 
Luft wegbleibt: Sie muss gar nicht warten, bis Frau Wilhelm 
sie abholt! Hören, wie Adam und Sophie Frau Wilhelm das 
noch mal erklären, warum das nichts wird mit ihnen und 
Wanda. Sie muss nicht hinter Frau Wilhelm die Treppe run-
tertrotten, muss nicht auf der Rückbank des roten Autos sit-
zen und Provence einatmen, bis ihr schwindlig wird. Sie muss 
nicht nervös hin und her rutschen bis Frau Wilhelm seufzt: 
Ach, Wandalein, du wirrer Haufen Flöhe, was machen wir nur 
mit dir? Sie muss nicht die Schultern zucken, muss nicht ni-
cken, muss sich nicht entschuldigen, muss nichts versprechen. 
Und vor allem: Sie muss nicht ins Heim zurück. 

Und ja, klar: Im Heim gibt es nette Menschen, im Heim 
wird echt viel gelacht, im Heim ist es oft ganz okay. Und 
trotzdem: Die geballte Sehnsucht macht die Luft dort oft fel-
senschwer. Vor allem nachts, nachts ist es am schlimmsten, 
wenn die Sehnsucht der anderen sich mit Wandas Herzziehen 
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mischt. Auf jedem Gang, in jedem Zimmer lungert ein ähn-
liches Gefühl: noch nicht angekommen zu sein, längst nicht, 
nicht zu sein, wo man eigentlich hingehört. 

Sie kann verschwinden. 
Genau wie die Bärin. 
Es wird nicht einfach, aber unmöglich ist es nicht.

Über den langen Flur schleicht sie zu ihrem Zimmer, ihr Herz 
schlägt jetzt so laut, dass sie fürchtet, Sophie und Adam könn-
ten es bis in ihr Schlafzimmer hören. Aber ihre Tür bleibt ge-
schlossen und alles bleibt still. Die Wohnung riecht sommer-
schwer und ozeanfrisch, weil Sophie vor dem Schlafen alle 
Fenster weit öffnet und Adam damit jeden Tag leise summend 
die Dielen wischt, mit Ozeanfrisch Wisch und Weg. Adams 
und Sophies Wohnung erinnert Wanda an eine im Halbschlaf 
schnurrende Katze.

Sie tritt in ihr Zimmer, das ja gar nicht mehr ihr Zimmer 
ist. Sehnsüchtig schaut sie zum Bett. Sich dort zusammenrol-
len, die flauschige Decke über den Kopf ziehen, schlafen, das 
würde sie jetzt gerne. Aber dann steht morgen früh Frau Wil-
helm da und ruckzuck ist Wanda doch wieder im Heim. Nein, 
Decke über den Kopf geht gerade nicht. Und es ist natürlich 
nicht so, dass Wanda einfach so loslatscht, schließlich kennt 
sie sich mit Waisengeschichten aus. Und wenn man da die Kö-
nige und Riesen abzieht und die traurigen alten Männer und 
die Zauberkraft, dann bleibt eine wichtige Sache übrig: dass 
man sich gut vorbereiten muss. Und das macht Wanda jetzt. 
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In ihren Rucksack kommt alles, was man zum Alleinklar-
kommen braucht: Zwei Schokoriegel, eine Plastikflasche mit 
Leitungswasser, eine Tüte Fusilli, drei Gummihaarbänder, 
Klamotten, Badeanzug, die Zahnbürste und natürlich Schrip-
pe, der streng geheime Gorilla.

Leise schließt sie die Wohnungstür hinter sich, schlüpft in ihre 
Schuhe. Die Stiefel sind schwer und drei Nummern zu groß, 
weil: von Toni. Damit kann dir niemand was, Zwergi! Nur 
Toni darf sie so nennen, weil sie das nicht böse meint oder 
fies. Und das mit den Stiefeln ist echt wahr: Wenn Wanda die 
anhat, fühlt sie sich sicher und viel weniger verloren. Als wäre 
sie so ein alter, tiefverwurzelter Baum, als gehörte sie doch ge-
nau da hin, wo sie steht. Von Toni hat sie auch den lila Pulli, 
der ist riesig und warm und weich, ganz genau wie Toni. Zu 
der durfte Wanda manchmal ins Bett, wenn es gar nicht mehr 
ging. Wegen der Traurigkeit und wegen der Träume und der 
nervigen Unruhe im ganzen Körper. Lieg gefälligst still, hat 
Toni geknurrt und Wanda schraubstockfest in die Arme ge-
nommen und dann war Ruhe, in Wanda und um sie rum. Das 
war schön. 

Jedenfalls: Tonis Pulli reicht ihr bis fast zu den Knien, ist so 
groß, dass Wanda notfalls drin wohnen kann und das ist echt 
super, wenn man ansonsten keine Ahnung hat, wohin eigent-
lich. 

Im Treppenhaus muss man nah am Geländer gehen, dann 
knarrt es nicht so. Echt wahr. Ganz alter Trick, kannst du in 
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 jedem zweiten Waisenbuch nachlesen. Unten im Hausflur 
zieht Wanda sich die Kapuze wieder über den Kopf. Zur Tar-
nung: so wenig wie möglich wie ein noch nicht ganz drei-
zehnjähriger, ziemlich planloser und sehr, sehr aufgeregter 
Mensch aussehen. 

Du schaffst das Zwergi, jubelt Toni. Yeah!
Ich hab’s geschafft, dann schaffst du das auch, brummt die 

Bärin. 
Ich warne dich, Wanda!, ruft Frau Wilhelm. Das ist gegen 

die Regeln – 
»Nee, Frau Wilhelm«, flüstert Wanda. »Echt jetzt mal, 

Schluss damit! Ich muss mich aufs Abhauen konzentrieren!« 
Und während hinter ihr die Haustür schwer ins Schloss 

fällt, tritt Wanda hinaus in die Sommernacht, in der zuerst 
eine Bärin verschwunden ist und jetzt also Wanda.
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