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Kapitel 1

Das belagerte Warschau

10. OKTOBER 1939
Heute werde ich fünfzehn.34 Ich fühle mich sehr alt und einsam, 
obwohl meine Familie ihr Möglichstes getan hat, um aus diesem Tag 
einen echten Geburtstag zu machen. Sie haben mir zu Ehren sogar 
eine Makronentorte gebacken, was heutzutage ein ziemlicher Luxus 
ist. Mein Vater hat sich auf die Straße hinausgewagt und ist mit einem 
Strauß Alpenveilchen zurückgekommen. Als ich sie sah, konnte ich 
die Tränen nicht zurückhalten.

Ich habe schon so lange nicht mehr Tagebuch geführt, dass ich 
mich frage, ob ich überhaupt noch alles nachtragen kann, was pas-
siert ist. Jetzt ist ein guter Moment, wieder anzufangen. Ich verbringe 
nämlich die meiste Zeit zu Hause. Alle haben Angst, nach draußen 
zu gehen. Die Deutschen sind hier.

Ich kann kaum glauben, dass es erst sechs Wochen her ist, seit 
meine Familie und ich im herrlichen Kurbad Ciechocinek waren und 
dort gemeinsam mit Tausenden anderer Gäste einen sorglosen Ur-
laub verbracht haben. Ich hatte ja keine Ahnung, was uns bevorstand. 
Den ersten Vorgeschmack auf unsere Zukunft bekam ich am Abend 
des 29. August, als ein lautes Geschmetter mit den neuesten Nach-
richten aus einem riesigen Lautsprecher die Spaziergänger in den 
Straßen zwang, stehen zu bleiben. In jedem Satz kam das Wort 
»Krieg« vor. Aber die meisten Leute wollten partout nicht glauben, 
dass eine echte Gefahr bestand, und als die Stimme aus dem Laut-
sprecher verstummt war, war der Schrecken auch schon wieder von 
den Gesichtern verschwunden. 
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Mein Vater sah das anders. Er entschied, dass wir heim nach Lodz 
fahren müssten. In Windeseile standen unsere Reisetaschen fertig 
gepackt in der Mitte des Zimmers. Wir hatten ja keine Vorstellung 
davon, dass dies erst der Anfang von einem wochenlangen Hin und 
Her von einem Ort zum nächsten war. 

Wir erwischten noch den letzten Zug, der zivile Fahrgäste nach 
Lodz brachte. Als wir ankamen, fanden wir die Stadt in heilloser 
Verwirrung vor. Ein paar Tage später wurde sie Ziel schwerer Bom-
bardements durch die Deutschen. Immer wieder klingelte das 
 Telefon. Mein Vater raste von einem Mobilisierungsbüro zum 
nächsten und bekam auf jedem einen andersfarbigen Zettel. An 
einem Tag stürmte Onkel Abie, der jüngere Bruder meiner Mutter, 
unerwartet bei uns zu Hause herein, um sich zu verabschieden, 
bevor er an die Front musste. Er war zerlumpt, schmutzig und un-
rasiert. Er trug keine Uniform; nur sein Militärkäppi und der Tor-
nister auf seiner Schulter wiesen ihn als Soldaten aus. Auf der Suche 
nach seinem Regiment war er schon von einer Stadt zur anderen 
unterwegs gewesen.

Die meiste Zeit verbrachten wir im Keller unseres Hauses. Als 
bekannt wurde, dass die Deutschen die polnischen Frontlinien 
durchbrochen hatten und sich Lodz näherten, brach unter der Be-
völkerung Panik aus. Um elf Uhr nachts begannen Menschenmassen, 
in verschiedene Richtungen aus der Stadt zu strömen. Weniger als 
eine Woche nach unserer Rückkehr aus Ciechocinek packten wir 
wieder unsere sieben Sachen und machten uns erneut auf den Weg.

Bis unmittelbar vor den Stadttoren waren wir noch unschlüssig, 
welche Richtung wir einschlagen sollten – nach Warschau oder nach 
Brzeziny? Am Ende nahmen wir, gemeinsam mit den meisten der 
übrigen Juden aus Lodz, die Straße nach Warschau. Später erfuhren 
wir, dass die Flüchtlinge, die den polnischen Armeen auf ihrem 
Rückzug in Richtung Brzeziny gefolgt waren, fast bis auf den letzten 
Mann von deutschen Flugzeugen niedergemetzelt worden waren.

Zusammen hatten wir vier, meine Mutter, mein Vater, meine 
Schwester und ich, drei Fahrräder, die unseren wertvollsten Besitz 
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darstellten. Andere Flüchtlinge, die versuchten, Sachen mitzuneh-
men, die ihnen in ihrem bisherigen Leben etwas bedeutet hatten, 
waren gezwungen, sie unterwegs wegzuwerfen. Auf unserem Weg 
fanden wir alle möglichen Gegenstände auf der Straße verstreut, von 
Pelzmänteln bis hin zu Autos, die stehen gelassen worden waren, weil 
sie kein Benzin mehr hatten. Wir hatten Glück und konnten von 
einem vorbeikommenden Bauern noch ein Fahrrad kaufen, für die 
utopische Summe von zweihundert Zloty35. Wir hofften, auf diese 
Weise zusammen schneller vorwärtszukommen. Aber die Straßen 
waren verstopft, und allmählich wurden wir vollständig eingeschlos-
sen von dem langsamen, aber stetigen Menschenfluss in Richtung 
Hauptstadt. 

Kilometer für Kilometer war es dasselbe. In der furchtbaren Hitze 
verdorrten die Felder. Die riesige Staubwolke, die die Vorhut der 
Flüchtlinge aufwirbelte, fegte über uns hinweg, verhüllte den Hori-
zont und bedeckte unsere Gesichter und Kleider mit mehreren Schich-
ten. Immer wieder warfen wir uns mit dem Gesicht nach unten in 
die Gräben am Straßenrand, während uns die Flugzeuge in den Ohren 
dröhnten. In der Nacht loderten riesige rote Flecken vor dem schwar-
zen Himmelsgewölbe auf. Überall um uns herum erhoben sich die 
Feuer von brennenden Städten und Dörfern.

Als wir in Lowicz ankamen, war die Stadt eine einzige gewaltige 
Feuersbrunst. Brennende Holzscheite fielen den Flüchtlingen auf 
den Kopf, während sie sich durch die Straßen kämpften. Umge-
stürzte Telefonmasten versperrten uns den Weg. Die Gehwege wa-
ren überhäuft mit Möbelstücken. Viele Menschen kamen in den 
furchtbaren Flammen um. Der Gestank von versengtem Menschen-
fleisch verfolgte uns noch lange, nachdem wir die Stadt wieder ver-
lassen hatten.

Am 9. September waren die Essensvorräte, die wir von zu Hause 
mitgenommen hatten, aufgebraucht. Unterwegs gab es überhaupt 
nichts. Vom Hunger geschwächt, fiel meine Mutter auf der Straße in 
Ohnmacht. Ich sank heftig schluchzend neben sie, aber sie gab kein 
Lebenszeichen von sich. Wie in Trance lief mein Vater voraus, um 
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etwas Wasser zu beschaffen, während meine jüngere Schwester stock-
steif dastand, als wäre sie gelähmt. Doch es war nur ein vorüber-
gehender Schwächeanfall.

In Sochaczew konnten wir ein paar saure Gurken und Schoko-
ladenkekse, die nach Seife schmeckten, auftreiben. Das war alles, was 
wir den ganzen Tag über zu essen hatten. Einen Schluck Wasser zu 
finden, war fast genauso schwer, wie sich Essen zu besorgen. Alle 
Brunnen am Wegrand waren ausgetrocknet. Einmal stießen wir auf 
einen Brunnen mit trübem Wasser, aber die Dorfleute warnten uns, 
wir sollten lieber nicht davon trinken, weil sie sicher waren, dass er 
von deutschen Agenten vergiftet worden war. Trotz unserer aufge-
sprungenen Lippen und wunden Kehlen eilten wir weiter. 

Auf einmal sahen wir aus dem Kamin eines Hauses am Straßen-
rand eine kleine blaue Rauchwolke aufsteigen. Alle anderen Häuser 
an den Straßen hatten leergestanden, aber hier war ein Lebenszei-
chen. Mein Vater lief schnell in das Haus und kam mit einem riesigen 
Kessel zurück, aber er hatte einen eigenartigen Ausdruck auf dem 
Gesicht. Mit zitternder Stimme erzählte er uns, was er vorgefunden 
hatte, und eine ganze Weile konnten wir uns nicht überwinden, das 
kostbare Wasser anzurühren … Er hatte den Kessel auf einem Herd 
stehen sehen, in dem ein Feuer brannte. In der Nähe lag ein Mann 
mit dem Gesicht zur Wand auf einem Bett. Er schien friedlich zu 
schlafen, deshalb sprach ihn mein Vater mehrere Male laut an. Aber 
es kam keine Antwort. Daraufhin ging er zu dem schlafenden Bauern 
hin und sah, dass er tot war. Das Bett war voller Blut. Die Fenster-
scheiben komplett zerschossen.

Der Kessel, den wir von dem ermordeten Bauern »geerbt« hatten, 
wurde auf der langen Straße nach Warschau unser treuer Begleiter. 
Als wir uns der Hauptstadt näherten, begegneten wir den ersten deut-
schen Kriegsgefangenen, angeführt von polnischen Soldaten. Diesen 
Anblick fanden wir ermutigend. Allerdings machten die Deutschen 
gar keinen besonders niedergeschlagenen Eindruck. Sie trugen pro-
pere Uniformen – und grinsten unverschämt. Sie wussten, dass sie 
nicht sehr lange Gefangene bleiben würden.
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Unser erstes warmes Essen bekamen wir in Okęcie, einem Vorort 
von Warschau. In einem verlassenen Gebäude teilten ein paar Solda-
ten ihre Kartoffelsuppe mit uns. Nach vier Tagen und Nächten, in 
denen wir fast ununterbrochen auf den Beinen gewesen waren, fiel 
uns zum ersten Mal auf, wie müde wir waren. Aber wir mussten 
weiter. Wir durften keine Zeit verlieren, denn als wir Okęcie verlie-
ßen, sahen wir Männer und Frauen, die aus leeren Straßenbahn-
wagen und aus den Straßen gerissenen Pflastersteinen Barrikaden er-
richteten, um für die Belagerung der Hauptstadt gerüstet zu sein.

In Warschau standen Frauen in den Türen ihrer Häuser und reich-
ten den Flüchtlingen, die in endlosen Schlangen in die Hauptstadt 
strömten, Tee und Brot. Während Zehntausende aus der Provinz 
nach Warschau hereinkamen, in der Hoffnung, dort Unterschlupf zu 
finden, flohen Tausende alteingesessene Stadtbewohner aufs Land. 

Verwandte im Herzen von Warschaus Judenviertel bereiteten uns 
einen warmherzigen Empfang. Aber die ständigen Luftangriffe trie-
ben uns die meiste Zeit, die wir bei ihnen verbrachten, in den Keller. 
Um den 12. September herum begannen die Deutschen, das Stadt-
zentrum zu zerstören. Wieder einmal mussten wir weiterziehen, die-
ses Mal, um besseren Schutz vor den Bomben zu finden. 

Die folgenden Tage bescherten unserem Volk Hunger, Tod und 
Panik. Wir konnten weder essen noch schlafen. Zu Anfang hatten 
wir es in unserer neuen Bleibe in der Zielna-Straße richtig bequem. 
Die Besitzer waren aus der Stadt geflohen und hatten uns eine sau-
bere Wohnung zur Nutzung überlassen. Es war sogar ein Dienstmäd-
chen da, das uns heißen Tee servierte, und zum ersten Mal seit unse-
rer Flucht aus Lodz nahmen wir an einem Tisch mit weißer 
Tischdecke eine richtige Mahlzeit zu uns. Sie bestand aus Heringen, 
Tomaten, Butter und Weißbrot. Für dieses Brot musste sich mein 
Vater stundenlang vor einer Bäckerei anstellen. Während er dort war-
tete, kamen plötzlich mehrere deutsche Flugzeuge herabgestoßen 
und schossen mit Maschinengewehren auf die Menschen. Schlagartig 
zerstreute sich die Schlange vor der Bäckerei, nur ein Mann blieb 
noch stehen. Mein Vater kümmerte sich nicht um den Beschuss und 
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stellte sich hinter ihn. Im nächsten Augenblick wurde der Mann von 
einer Kugel in den Kopf getroffen. Der Eingang zur Bäckerei war jetzt 
frei, und mein Vater tätigte seinen Einkauf.

Nach dem Abendessen hörten wir eine Radiosendung, in der ein 
amerikanischer Reporter seinen amerikanischen Hörern die deut-
schen Methoden der Kriegsführung erläuterte. »Ich stand auf einem 
Acker und sah von Weitem eine Frau, die Kartoffeln ausgrub. Sie 
hatte ein kleines Kind bei sich. Auf einmal stürzte ein deutsches 
Flugzeug herab und feuerte auf die unbewaffnete Frau, die sofort zu 
Boden sank. Das Kind wurde nicht getroffen. Es beugte sich über 
seine Mutter und weinte herzzerreißend. So wurde den vielen polni-
schen Kriegswaisen eine neue hinzugefügt. Präsident Roosevelt!«, rief 
der Reporter mit tiefer Stimme aus, »ich flehe Sie an, helfen Sie 
diesen Müttern, die für ihre Kinder Kartoffeln ausgraben. Helfen Sie 
diesen Kindern, deren Mütter auf friedlichen Äckern hingestreckt 
werden. Helfen Sie Polen in der Stunde der Not!« Aber es kam keine 
Hilfe …

Unser Haus in der Zielna-Straße Nummer 31 stand neben dem 
Telefonamt, das während der gesamten Belagerung Ziel des deut-
schen Beschusses war. Obwohl es von vielen Granaten getroffen 
wurde, wurde das hoch aufragende und solide Gebäude nur leicht 
beschädigt, und die Fräuleins vom Amt blieben auf ihren Posten. 
Viele Häuser in der Umgebung wurden zerstört, und wieder mussten 
wir die Nächte im Keller verbringen. Dann ging eine der Bomben 
im Wohnzimmer unserer Wohnung hoch, und wir waren gezwun-
gen, in die überfüllte Wohnung unserer Verwandten zurückzukehren.

Allmählich gingen die Lebensmittelvorräte der Stadt zur Neige. 
Hin und wieder, je nachdem, welche Konservenfabrik von den deut-
schen Bomben getroffen worden war, wurde unterschiedliche Dosen-
nahrung zum Verkauf angeboten. An manchen Tagen waren in den 
Geschäften nur Sardinen oder saure Gurken zu haben.

Unser Hunger nach Neuigkeiten war ebenso groß wie unser 
 Hunger nach Essen. Die einzige Zeitung, die noch erschien, war der 
Arbeiter, das Sprachrohr der Polnischen Sozialistischen Partei, der in 
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Sonderausgaben herauskam. Wir bewunderten den Heldenmut der 
Redakteure und Drucker, die unter den schwierigsten Bedingungen 
dafür sorgten, dass die Bevölkerung über die Geschehnisse auf dem 
Laufenden blieb. Durch sie erfuhren wir zum Beispiel, dass die bri-
tische Flotte in Gdynia vor Anker gegangen war. Sehr oft munterten 
uns die Nachrichten im Arbeiter auf, aber voreilige oder irrtümlich 
optimistische Berichte vergrößerten unsere Enttäuschung später nur.

Um den 20. September war das Radio verstummt und das Wasser-
versorgungssystem funktionierte nicht mehr. Wir fühlten uns all-
mählich, als wären wir auf einer einsamen Insel gestrandet. Nie werde 
ich den 23. September vergessen, den Versöhnungstag36 1939. Die 
Deutschen suchten sich bewusst diesen heiligen jüdischen Feiertag 
für eine intensive Bombardierung des jüdischen Bezirks aus. Wäh-
rend dieses Bombenangriffs ereignete sich ein seltsames Wetter-
phänomen: Mitten an einem klaren, sonnigen Tag fiel starker Schnee 
vermischt mit Hagel. Für kurze Zeit wurde der Beschuss ausgesetzt, 
und die Juden deuteten den Schnee als einen besonderen Akt gött-
lichen Eingreifens – selbst die Ältesten unter ihnen konnten sich an 
keinen ähnlichen Vorfall erinnern. Aber später am Tag machte der 
Feind die verlorene Zeit durch verstärkte Heftigkeit wieder wett.

Trotz der Gefahr gingen mein Vater und ein paar andere Männer, 
die in unserem Haus wohnten, in die benachbarte Synagoge. Nach 
nur wenigen Minuten kam einer von ihnen mit dem Tallit (Gebets-
schal) auf dem Kopf und dem Gebetbuch in der Hand zurückgelau-
fen. Er war so aufgewühlt, dass er eine ganze Zeit kein Wort heraus-
brachte. Eine Bombe war auf die Synagoge gefallen und hatte viele 
von den Gläubigen getötet. Dann kehrte, zu unserer großen Freude, 
mein Vater unversehrt zurück. Kreidebleich und mit seinem unter 
den Arm geknüllten Tallit berichtete er uns, dass viele von denen, die 
einen Augenblick zuvor noch neben ihm gebetet hatten, während des 
Gottesdienstes den Tod fanden.

In dieser Nacht gingen Hunderte Gebäude in der ganzen Stadt in 
Flammen auf. Tausende Menschen wurden unter den Trümmern 
lebendig begraben. Aber auch zehn Stunden mörderischer Bombar-



46

dierung konnten Warschaus Widerstand nicht brechen. Unser Volk 
kämpfte mit gesteigerter Unnachgiebigkeit. Selbst nachdem die Re-
gierung geflohen war und Marschall Rydz-Smigly37 seine Truppen im 
Stich gelassen hatte, halfen Männer und Frauen, junge wie alte, bei 
der Verteidigung der Hauptstadt mit. Wer keine Waffe hatte, grub 
Schützengräben aus; junge Mädchen richteten in den Hauseingängen 
Erste-Hilfe-Stationen ein; Juden und Christen standen Schulter an 
Schulter und kämpften für ihr Heimatland. 

Am letzten Abend der Belagerung saßen wir zusammengekauert 
in einer Ecke des Restaurants unterhalb unseres Hauses. Ein paar 
ältere Juden stimmten mit tränenerstickten Stimmen Psalmen an. 
Meine Mutter hatte uns alle in dicke Decken gewickelt, um uns vor 
den winzigen Splittern zu schützen, die durch die Luft flogen. Als sie 
selbst kurz einmal den Kopf nach draußen streckte, wurde sie von 
einem Granatsplitter an der Stirn getroffen. Ihr Gesicht war blutüber-
strömt, aber die Wunde entpuppte sich dann doch nur als kleiner 
Kratzer. Wir sahen ein, dass unsere Behausung eine Feuerfalle war, 
deshalb machten wir uns auf den Weg in die Kozla-Straße, um bei 
unseren Verwandten eine sicherere Unterkunft zu finden. Auf dem 
Weg stolperten wir immer wieder über die verstümmelten Leichen 
von Soldaten und Zivilisten. Wir fanden nur noch das Gerippe eines 
Hauses vor, das sich über einem riesigen Keller erhob. Dieser war 
vollgepackt mit Menschen, die auf dem Betonfußboden lagen. Irgend-
wie schufen sie noch Platz für uns. Neben mir lag ein kleiner Junge, 
der sich vor Schmerzen krümmte. Als seine Mutter den Verband auf 
seiner Wunde wechselte, konnte man sehen, dass noch immer ein 
Granatsplitter in seinem Fleisch steckte und bereits Wundbrand ein-
gesetzt hatte. Ein Stück weiter lag eine Frau, der eine Bombe den Fuß 
abgerissen hatte. Diese Menschen konnten keine medizinische Hilfe 
erwarten. Der Gestank war unerträglich. Die Ecken waren voll von 
Kindern, die herzzerreißend jammerten. Die Erwachsenen saßen 
oder lagen mit versteinerten Gesichtern und ausdruckslosem Blick 
einfach nur reglos da. Stunden vergingen. Als der Tag anbrach, war 
ich erstaunt über die jähe Stille. In meinen Ohren, die an das Getöse 
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unablässiger Explosionen gewöhnt waren, fing es an zu brummen. 
Es war die unheilvolle Stille, die einer großen Katastrophe voraus-
geht, aber ich konnte mir nichts Schlimmeres vorstellen als das, was 
wir bereits durchgemacht hatten. Da kam plötzlich jemand mit der 
Nachricht in den Keller gelaufen, dass Warschau kapituliert habe. 
Niemand rührte sich, doch ich bemerkte Tränen in den Augen der 
Erwachsenen. Auch ich spürte, wie sie mir die Kehle zuschnürten, 
aber meine Augen blieben trocken. Dann waren also alle unsere 
 Opfer umsonst gewesen. Siebenundzwanzig Tage nach Ausbruch des 
Krieges war Warschau, das länger durchgehalten hatte als alle anderen 
Städte in Polen, gezwungen, sich zu ergeben. 
Als wir aus dem Keller kamen, sahen wir in der klaren September-
sonne unsere zerstörte Stadt. Aufräumtrupps waren damit beschäf-
tigt, Opfer aus den Trümmern zu bergen. Wer noch ein Lebens-
zeichen von sich gab, wurde auf eine Trage gelegt und zur nächsten 
Erste-Hilfe-Station gebracht. Die Toten wurden auf Karren gestapelt 
und auf der nächstgelegenen freien Fläche begraben – im Hof eines 
zerstörten Hauses oder auf einem angrenzenden Platz. Soldaten be-
grub man in öffentlichen Parks, und über ihren Gräbern stellte man 
kleine Holzkreuze auf.
Wir kehrten in unsere Straße zurück. Auf dem Asphalt lagen die 
Kadaver gestürzter Pferde, aus denen sich Leute Fleischstücke schnit-
ten. Einige der Pferde zuckten noch, doch das bemerkten die hung-
rigen armen Teufel gar nicht. Sie zerlegten die Tiere bei lebendigem 
Leib. Abgesehen von zerbrochenen Fensterscheiben fanden wir die 
Wohnung in der Nalewki, wo wir zuletzt gewohnt hatten, unversehrt 
vor. Aber es gab nichts zu essen. Der Hauswart lud uns ein, mit ihm 
sein Abendessen aus Reis und Ente zu teilen. Später erfuhr ich, dass 
diese »Ente«, die unser Hauswart gefangen hatte, der letzte Schwan 
auf dem Teich im Krasinski-Park gewesen war. Trotz der Tatsache, 
dass das Wasser dort von verfaulenden Menschenleichen verseucht 
war, ist uns dieses eigentümliche Mahl nicht schlecht bekommen.

Einige der polnischen Soldaten zogen sich hastig Zivilkleidung 
an. Es kursierten Gerüchte, dass andere über die Grenze nach Ru-
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mänien und Ungarn entkommen waren. Wir wussten, dass einer der 
Brüder meiner Mutter beim 56. Regiment war, das vollständig auf-
gerieben worden war. Von ihrem anderen Bruder hatten wir gar keine 
Nachricht.

An diesem Nachmittag lud uns eine Cousine, die in der Sienna- 
Straße wohnte, ein, zu ihr in ihre große Wohnung zu ziehen, in der 
sie einen reichhaltigen Essensvorrat angelegt hatte. Also machten wir 
uns wieder einmal auf den Weg. Es war eine albtraumhafte Wande-
rung. Auf allen Plätzen wurden Massengräber ausgehoben. Warschau 
sah aus wie ein riesiger Friedhof.

LODZ, 15. OKTOBER 1939
Wir sind wieder in Lodz. Unseren Laden und unsere Wohnung 
 fanden wir vollständig geplündert vor. Die Diebe hatten die größeren 
Bilder aus ihren Rahmen geschnitten. Mein Vater ist ganz unglück-
lich über den Verlust des Poussins und des Delacroix,38 die er nur ein 
paar Wochen vor Ausbruch des Krieges für viel Geld in Paris gekauft 
hatte. Wir sind zwar erst zwei Tage hier in Lodz, aber wir wissen jetzt, 
dass es ein Fehler war, zurückzukommen. Die Nazis sind dabei, ihre 
Terrorakte gegen die einheimische Bevölkerung zu verstärken, vor 
allem gegen die Juden. Letzte Woche haben sie die große Synagoge 
in Brand gesetzt, den Stolz der Gemeinde von Lodz. Sie verboten 
den Juden, die heiligen Bücher herauszuholen, und der »Schames« 
(Synagogendiener), der die heiligen Reliquien retten wollte, wurde 
im Tempel eingeschlossen und starb in den Flammen. Meine Mutter 
kann es sich nicht verzeihen, dass sie meinen Vater dazu überredet 
hat, wieder mit uns hierherzukommen.

LODZ, 1. NOVEMBER 1939
Wir planen, nach Warschau zurückzukehren. Mein Vater ist schon 
dort. Er war zur Flucht gezwungen, weil einer unserer deutschen Nach-
barn39 die Gestapo darüber informiert hat, dass er einige patriotische 
Bilder des großen polnischen Malers Matejko40 beiseitegeschafft 
hatte. Dieser Nachbar hat uns früher oft besucht und sich mehr als 
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einmal von meinem Vater Geld geliehen. Als die Gestapo kam, um 
nach den Bildern zu suchen, war der niederträchtige Informant da-
bei. Glücklicherweise gelang es meinem Vater, sich für die achtzig 
Kilometer nach Warschau von einem Arier ein Privatauto zu leihen. 
Diese kurze Fahrt kostete ihn ein Vermögen.

LODZ, 3. NOVEMBER 1939
Beinahe jeden Tag wird unsere Wohnung von deutschen Soldaten 
heimgesucht, die uns, unter unterschiedlichen Vorwänden, unseren 
Besitz rauben. Ich komme mir vor, als wäre ich im Gefängnis. Und 
es ist auch kein Trost, aus dem Fenster zu schauen, denn wenn ich 
hinter dem Vorhang hinausspähe, werde ich Zeuge schlimmer Vor-
fälle wie dem, den ich gestern mit ansah.

Ein Mann mit deutlich semitischen Gesichtszügen stand friedlich 
auf dem Gehweg. Ein uniformierter Deutscher kam auf ihn zu und 
erteilte ihm anscheinend einen unsinnigen Befehl, denn ich konnte 
sehen, dass der arme Kerl sich mit verlegener Miene bemühte, etwas 
zu erklären. Dann tauchten noch ein paar weitere uniformierte Deut-
sche auf und fingen an, ihr Opfer mit Gummiknüppeln zu verprü-
geln. Sie riefen ein Taxi und versuchten ihn hineinzuschieben, aber 
er wehrte sich energisch. Da banden ihm die Deutschen mit einem 
Seil die Beine zusammen, befestigten das Seilende hinten am Taxi 
und befahlen dem Fahrer zu starten. Der unglückselige Mann schlug 
mit dem Gesicht auf die spitzen Steine des Asphalts und färbte sie 
rot mit seinem Blut. Dann verschwand das Taxi die Straße hinunter.

LODZ, 12. NOVEMBER 1939
Percy, der jüngere Bruder meiner Mutter, ist aus der Nazi-Gefangen-
schaft zurückgekehrt. Nur durch ein Wunder wurde er vor dem Tode 
bewahrt. Als er auf dem Schlachtfeld die Nazis näherrücken sah und 
begriff, dass sich seine Einheit ergeben hatte, beschloss er, Selbstmord 
zu begehen. Da er zu einer medizinischen Abteilung gehörte, hatte 
er allerlei Arzneimittel bei sich. Er schluckte dreißig Kapseln Veronal 
und schlief ein. So lag er auf dem offenen Feld, als es plötzlich in 
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Strömen zu regnen anfing. Das weckte ihn auf. »Ich weiß nicht, wie 
es passiert ist«, erzählte er uns, »aber mit einem Mal begann ich zu 
erbrechen und spuckte fast das ganze Gift wieder aus.« Er war zu 
schwach, um sich fortzubewegen, und es dauerte nicht lange, bis die 
Deutschen ihn aufgriffen und in ein Gefangenenlager steckten. Am 
nächsten Tag gelang es ihm, mit einem Kameraden durch den Stachel-
drahtzaun zu entkommen, und nachdem er eine Woche lang durch 
den sogenannten Kampinowska-Wald geirrt war, schaffte er es bis 
nach Lodz.

LODZ, 23. NOVEMBER 1939
Heute hat Onkel Percy heimlich Hochzeit gefeiert. Die Gestapo hat 
Juden offiziell das Heiraten untersagt, aber ihrem Befehl zum Trotz 
steigt die Zahl der jüdischen Eheschließungen. Selbstverständlich 
werden alle Trauscheine vordatiert. Wegen der Gefahr, in der wir 
schweben, wollen alle verlobten Paare zusammen sein. Zudem fragt 
sich ohnehin jeder, wie lange ihn die Nazis noch am Leben lassen 
werden.

Um an der Hochzeit teilzunehmen, schlichen wir uns einer nach 
dem anderen wie Schatten die paar Blocks hinunter, die uns vom Ort 
der Zeremonie trennten. Jemand stand an der Tür Wache, damit wir, 
falls die Nazis kämen, durch den anderen Ausgang hätten fliehen 
können. Der Rabbi zitterte, als er die Segensformel sprach. Beim 
leisesten Geräusch von der Treppe her waren wir alle in Windeseile 
an der Tür. Die allgemeine Stimmung war von Angst und Sorge 
durchdrungen. Wir weinten alle, und nach der Zeremonie entfernten 
wir uns verstohlen, wieder einer nach dem anderen.

Es kommen immer mehr Gerüchte in Umlauf, die besagen, dass 
Lodz von Deutschland einverleibt wird und dass die jüdische Bevöl-
kerung in Ghettos gesperrt wird.41 Juden werden massenweise ver-
schleppt und in verschiedene Arbeitslager gesteckt. Die Eltern der 
Frau meines Onkels wurden irgendwo in die Gegend von Lublin 
geschickt. Eines Morgens wurden sie auf dem Weg zur Arbeit von 
Nazi-Truppen aufgegriffen, in einen Lastwagen geworfen und zum 
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Bahnhof gebracht. Später erfuhren wir von jemandem, der aus ihrer 
Gruppe entkommen konnte, dass sie tagelang ohne Essen in versie-
gelten Waggons unterwegs waren. Erschöpft und ausgehungert wur-
den sie auf offener Strecke herausgelassen und in das kleine Städtchen 
Zaklikow geführt, wo sie mit mehreren Tausend weiterer Juden zu-
sammenkamen, die aus anderen polnischen Städten dorthin gebracht 
worden waren. Auch Polen wurden aus Lodz abtransportiert, über-
wiegend Intellektuelle, allerdings nicht unter so entsetzlichen Bedin-
gungen wie die Juden.

LODZ, 1. DEZEMBER 1939
Mein Vater befindet sich in Bialystok, im russisch-besetzten Polen. 
Wir atmeten erleichtert auf, als wir das erfuhren. Dort werden Juden 
zumindest noch wie alle anderen auch behandelt und haben eine 
Chance zu überleben.

Wir bekommen immer noch ständig von unseren deutschen 
»Nachbarn« Besuch, Bahnarbeitern, die nebenan wohnen. Jedes Mal, 
wenn sie kommen, wollen sie etwas haben, aber es sind eher Befehle 
als Bitten. Letzte Woche zum Beispiel fragten sie nach Kopfkissen 
und taten so, als hätten sie nichts, worauf sie schlafen könnten. Vor 
ein paar Tagen hatten wir Besuch von einigen hochrangigen deut-
schen Offizieren, die Gemälde kaufen wollten. Meine Mutter sagte 
ihnen, dass wir ausgeraubt worden seien und keine zu verkaufen 
hätten. Sie blieben beharrlich und fingen an, die ganze Wohnung zu 
durchwühlen. Sie fanden ein kleines Bild und boten uns einen Spott-
preis dafür. Wir mussten das Geld nehmen, um sie loszuwerden.

Noch unangenehmer war ein Besuch von zwei betrunkenen Ge-
stapo-Leuten. Sie verlangten Sachen, die wir nicht besaßen. Unsere 
Erklärungen reichten ihnen nicht. Am Ende holte meine Mutter die 
Papiere hervor, die sie als Amerikanerin ausweisen. Da zog einer der 
Trunkenbolde seinen Revolver und schrie: »Schwören Sie bei Hitlers 
Gesundheit, dass Sie amerikanische Staatsbürgerin sind, sonst er-
schieße ich Sie auf der Stelle!« Aber Juden ist es verboten, den gehei-
ligten Namen des Führers auszusprechen. Meine Mutter fragte, ob 
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in ihrem Fall eine Ausnahme gemacht werden könne. Der Nazi 
 lächelte und steckte seinen Revolver wieder in sein Halfter. Nach 
einer erfolglosen Suche nach den Dingen, die er und sein Freund 
haben wollten, gingen sie wieder. Dabei schlugen sie die Hacken 
gegeneinander und salutierten vor der amerikanischen Flagge, die im 
Flur hing.

LODZ, 15. DEZEMBER 1939
Die Nazis haben die Juden aus der Piotrkowska-Straße verbannt. 
Früher war sie die Hauptverkehrsader von Lodz, verlief durch die 
ganze Stadt und teilte sie in zwei gleich große Teile. Keinem Juden 
ist es mehr erlaubt, in dieser Straße zu wohnen, nicht einmal, sie zu 
überqueren. Dieser neue deutsche Erlass hat viele Juden in große 
Bedrängnis gebracht. Aber die Deutschen schlagen Profit daraus.  
Für fünf Zloty das Stück stellen sie Sondergenehmigungen aus, mit 
denen die Juden über die Piotrkowska-Straße gehen dürfen.

LODZ, 18. DEZEMBER 1939
Die Deutschen haben unseren Laden und unsere Wohnung beschlag-
nahmt. Wir wohnen jetzt bei unseren Verwandten auf der Narutowicz- 
Straße, in der Nähe der Oberschule, auf die ich gehe. Diese Schule 
wird noch betrieben, wenn auch nur noch sehr wenige Schüler zum 
Unterricht kommen, weil sie Angst haben, ihre Häuser zu verlassen. 
Die Grausamkeiten der Deutschen werden mit jedem Tag schlimmer. 
Sie haben angefangen, Jungen und Mädchen zu verschleppen, um sie 
für ihre schaurigen »Belustigungen« zu gebrauchen. Sie versammeln 
fünf bis zehn Paare in einem Raum, befehlen ihnen, sich zu entklei-
den, und lassen sie zur Begleitmusik von einer Schallplatte tanzen. 
Zwei meiner Mitschülerinnen haben das sogar bei sich zu Hause 
erlebt. Mehrere Nazis kamen in ihre Wohnung, und nachdem sie alle 
Zimmer gründlich durchsucht hatten, zwangen sie die beiden Mäd-
chen ins Wohnzimmer, in dem ein Klavier stand. Als ihre Eltern 
versuchten, mit ihnen zu kommen, schlugen die Nazis ihnen mit 
ihren Knüppeln auf den Kopf. Dann schlossen die Nazis die Wohn-
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zimmertür ab und befahlen den Mädchen, sich auszuziehen. Die 
Ältere musste einen Wiener Walzer spielen und die Jüngere dazu 
tanzen. Die Klaviermusik vermischte sich mit den Rufen der Eltern 
im Nachbarzimmer. Als das jüngere Mädchen mitten im Tanz ohn-
mächtig wurde, rief ihre Schwester am Fenster um Hilfe. Das war 
den Nazis zu viel, und sie verschwanden. Meine Mitschülerinnen 
haben mir die blauen Flecke auf ihren Körpern gezeigt, die von den 
Kämpfen mit ihren Peinigern stammten.

WARSCHAU, 27. DEZEMBER 1939
Letzte Woche bekamen wir einen Brief vom amerikanischen Kon-
sulat, in dem meine Mutter nach Warschau bestellt wurde. Der Post-
bote, der uns diesen Brief brachte, konnte es sich nicht verkneifen, 
seinen Neid darüber zu äußern, dass wir Verbindungen nach Amerika 
haben. Ich reiste schon vor meiner Mutter nach Warschau ab, dank 
eines nichtjüdischen Bekannten, der mit einer Freundin meiner Mut-
ter verheiratet ist. Er nahm mich mit und gab mich unter Einsatz 
seines Lebens als seine Tochter aus. Zurzeit wohne ich bei ihm. An 
Weihnachten holte er auch meine Schwester aus Lodz hierher. Wir 
verbringen die meiste Zeit zu Hause und wagen uns nur nach Ein-
bruch der Dunkelheit nach draußen, wo wir vor der amerikanischen 
Botschaft ein bisschen spazieren gehen. Irgendwie fühlen wir uns in 
ihrem Schatten sicherer.42

WARSCHAU, 5. JANUAR 1940
Meine Mutter stieß erst nach Neujahr zu uns. Sie berichtete uns, dass 
sie von Vater gehört hatte. Er kommt in Russland sehr gut zurecht 
und hat Arbeit als Kurator eines Museums in der Ukraine gefunden. 
Er möchte, dass wir sofort nachkommen, aber das kommt nicht in-
frage.43 Wir bewohnen jetzt zwei kleine Zimmer in der Sienna-Straße 
Nummer 4144, wo auch noch eine Verwandte von uns wohnt. Weil 
dieser Wohnblock irgendwelchen polnischen Bankbeamten gehört, 
haben die Deutschen ihm genug Heizstoff zugeteilt. So sind wir vor 
der schlimmen Kälte geschützt.
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10. JANUAR 1940
Die Nazi-gelenkte Presse hat inoffizielle Berichte veröffentlicht, nach 
denen für die Warschauer Juden ein Ghetto geplant ist. Diese Nach-
richt hat große Bitterkeit aufkommen lassen unter unserem Volk, das 
bereits angewiesen wurde, weiße Armbinden mit dem Davidstern zu 
tragen. Momentan tragen diejenigen, die nicht auffallend semitisch 
aussehen, diese Armbinden noch nicht. Im Allgemeinen vermeiden 
es aber alle Juden, sich auf der Straße blicken zu lassen wegen der 
häufigen Angriffe durch polnische Rowdys, die jeden jüdischen Pas-
santen verprügeln und ausrauben. Auch einige Polen, die nicht mit 
nordischen Gesichtszügen gesegnet sind, sind schon von diesen Strol-
chen angepöbelt worden. Seit einigen Tagen ist eine Polin mittleren 
Alters, eingehüllt in ein langes schwarzes Umhängetuch und mit 
 einem Stock in der Hand, der Schrecken der Marszalkowska-Straße. 
Sie lässt keinen einzigen Juden vorbei, ohne ihn zu schlagen, Angriffe 
auf Frauen und Kinder sind ihre Spezialität. Die Deutschen schauen 
zu und lachen. Bisher hat noch kein Pole dagegen protestiert. Im 

Juden mit Armbinden gehen über eine überfüllte Straße  
im Warschauer Ghetto
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Gegenteil, wenn einmal ein Jude durch eine nichtjüdische Gegend 
kommt, machen die Anwohner die Deutschen mit den Worten »Oh, 
Jude!« auf ihn aufmerksam.

Die gleichen polnischen Rowdys haben auch die Nazis zu den 
Wohnungen wohlhabender Juden geführt und am helllichten Tag  
bei Plünderungen mitgemacht. Proteste haben nichts genützt – das 
Gesetz schützt keine Juden.

2. MÄRZ 1940
Wie es aussieht, ist die Lage in Lodz noch schlimmer als hier. Eine 
Mitschülerin von mir, Edzia Piaskowska, die Tochter eines bekannten 
Fabrikanten, die gestern nach Warschau kam, hat uns haarsträubende 
Geschichten über die dortigen Zustände erzählt. Das Ghetto wurde 
offiziell eingerichtet, und Edzias Familie ist es gelungen, im letzten 
Augenblick herauszukommen, indem sie die Gestapo mit guten ame-
rikanischen Dollars bestach. Die Überführung der Lodzer Juden in 
das Ghetto artete in ein Blutbad aus. Die Deutschen hatten sie 
 angewiesen, sich zu einer festgesetzten Stunde zu versammeln, mit 
nur fünfzig Pfund Gepäck pro Person. Zur gleichen Zeit führten  
die Nazis ausgiebige Haussuchungen durch. Dabei zerrten sie die 
Kranken aus ihren Betten und die Gesunden aus ihren Verstecken, 
verprügelten, beraubten und töteten sie. Das Viertel von Lodz, in 
dem sie das Ghetto errichtet haben, ist eine der ärmsten und ältesten 
Gegenden der Stadt.45 Es besteht hauptsächlich aus kleinen Holz-
häusern ohne Strom und sanitäre Anlagen, die früher von armen 
Webern bewohnt wurden. Nur ein paar Zehntausend Menschen 
 haben dort Platz. Die Deutschen haben dreihunderttausend Juden 
hineingezwängt. 

Den wohlhabenden Juden gelang die Flucht aus dem Lodzer 
Ghetto mit unterschiedlichen Mitteln. Einige bestachen die Gestapo, 
wie die Familie meiner Freundin. Andere schmuggelten sich in Sär-
gen nach draußen. Der jüdische Friedhof befindet sich außerhalb des 
Ghettos, und bisher kann man noch Tote dorthin bringen. Einige 
Leute ließen sich in Särgen mit den üblichen Begräbnisriten abtrans-
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portieren. Bevor sie am Friedhof angekommen waren, stiegen sie aus 
ihren Särgen und flüchteten nach Warschau. In einem Fall stand der 
in den Sarg gesperrte Mann nicht wieder auf. Auf dem kurzen, ge-
spenstischen Weg hatte sein Herz versagt.

10. MÄRZ 1940
Heute war ich Zeugin eines Angriffs auf eine schon ältere Jüdin durch 
polnische Rowdys, die mit Messern auf sie einstachen. Solche Vorfälle 
häufen sich, und von allen Seiten hört man die Schreie hilfloser 
 Juden. Es ist unfassbar, dass diese Polen ihr eigenes schlimmes Schick-
sal so einfach vergessen und Menschen schikanieren, die noch schwä-
cher sind als sie. 

5. APRIL 1940
Der Frühling ist wunderschön, aber wir wagen es nicht, auf die 
Straße rauszugehen. Überall werden Menschen, auch Frauen und 
Kinder, von den Deutschen aufgegriffen und zur Zwangsarbeit weg-
gebracht. Aber es ist weniger die Arbeit, die uns Angst macht, als 
vielmehr die Quälerei, der diese Opfer ausgesetzt werden. Besser ge-
kleidete jüdische Frauen werden gezwungen, die Hauptquartiere der 
Nazis zu schrubben. Sie werden angewiesen, ihre Unterwäsche aus-
zuziehen und sie als Putzlappen für die Fußböden und Fenster zu 
benutzen. Es versteht sich von selbst, dass die Peiniger häufig die 
Gelegenheit nutzen, um ein bisschen Spaß zu haben.

Ein interessanter Vorfall ereignete sich mit einer Jüdin, die ame-
rikanische Staatsbürgerin ist. Normalerweise achten die Nazis darauf, 
Ausländer zu verschonen, besonders Amerikaner, aber dieses Mal 
übergingen sie die Proteste der Frau und zwangen sie, mit ihrem 
teuren Pelzmantel die Böden zu scheuern. Nach der Tortur be-
schwerte sich die Frau beim amerikanischen Konsul, der vom deut-
schen Generalgouverneur Frank Schadensersatz verlangte. Unverzüg-
lich erhielt diese Jüdin, die das Glück hatte, amerikanische 
Staatsbürgerin zu sein, dreitausend Reichsmark.46 Aber polnische 
Staatsbürger jüdischer Herkunft sind für ihren Schutz ganz auf sich 
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allein gestellt. Sobald die Deutschen mit ihren Menschenjagden an-
fangen, verständigen sich die jüdischen Passanten mit Zeichen, und 
innerhalb von wenigen Minuten sind die Straßen leer gefegt.

17. APRIL 1940
Gestern ist mein Vater aus Russland zurückgekehrt. Wir haben ihn 
kaum wiedererkannt. Er war unrasiert, mit einem Bauerngewand 
bekleidet und sah aus wie ein Zigeuner, der gerade aus einem wüsten 
Schlupfwinkel kommt. Er hatte sich über die sogenannte »grüne 
Grenze« geschmuggelt und war der Einzige aus einer Gruppe von 
dreißig, der es geschafft hat, durchzukommen. Die anderen wurden 
verhaftet, und ihr Schicksal ist ungewiss. Er kam zu Fuß in Warschau 
an, nachdem er nachts unterwegs gewesen war und sich tagsüber in 
den Wäldern versteckt hatte.

Zuerst konnten wir nicht verstehen, warum er in die deutsche 
Hölle zurückgekehrt war, zu einem Zeitpunkt, zu dem so viele Men-
schen alles gegeben hätten, was sie besitzen, um auf die sowjetische 
Seite zu kommen. In Galizien47 hatten Bekannte meinem Vater ge-
sagt, dass seine Familie nach Amerika abgereist sei, aber als er unseren 
Verwandten in Amerika telegrafierte, verneinten sie dies und gaben 
ihm unsere Warschauer Adresse. Außerstande, uns zu sich zu holen, 
beschloss er, zurückzukommen und unser bitteres Schicksal mit uns 
zu teilen.

Er erzählte uns interessante Einzelheiten über die sogenannte 
»russische Seite«. Die Russen behandeln die Zivilbevölkerung viel 
besser als die Deutschen. Zumindest gibt es keine religiöse Diskrimi-
nierung. Viele Juden sind aus dem deutsch-besetzten Gebiet nach 
Russland geflohen. Ein hoher Prozentsatz von ihnen ist sofort in die 
Rote Armee eingetreten, während andere in Kriegsfabriken Arbeit 
gefunden haben. Der Großteil hat die russische Staatsangehörigkeit 
angenommen. Wer sich dagegen wehrte, ob er nun Jude war oder 
Nichtjude, wurde nach Sibirien deportiert.48 Die Versorgungslage ist 
schlecht, da die Essensrationen der Regierung unzureichend sind und 
kein Schwarzmarkt existiert.
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Einige verbreiten Witze über die russische Armee. Die russischen 
Panzer, so sagen sie, hätten jeweils eine Besatzung von hundert 
Mann – was bedeute, ein Soldat säße drinnen, während die übrigen 
neunundneunzig das Gefährt schieben. Die russischen Soldaten 
sind gutmütig, können, wenn es um patriotische Angelegenheiten 
geht, aber auch grausam sein. Viele Frauen sind im aktiven Dienst, 
vor allem bei der Luftwaffe. Sie tragen die gleichen Uniformen wie 
die Männer und besitzen auch die gleichen Privilegien. Viele Offi-
ziere haben ihre Frauen bei sich. Niemand würde darauf kommen, 
dass es sich bei den Frauen, die weite Bauernröcke und Kopftücher 
tragen, um hochintelligente Individuen handelt, von denen die 
meisten Universitätsabsolventinnen sind und wichtige Positionen 
innehaben.

Ein kurioser Vorfall ereignete sich in einem Theater in Lemberg. 
Die Frau eines russischen Offiziers erschien zu einer Abendveranstal-
tung im Nachthemd. Diese Russin hatte, wie alle ihre Landsmän-
ninnen, keine Ahnung von der europäischen Art, sich zu kleiden. 
Selbst schlichte Tageskleider kommen ihnen schon wie Luxus vor. 
Elegante Seidenunterröcke sind in Russland unbekannt. Die be-
wusste Frau nun hielt ein langes rosafarbenes Nachthemd für ein 
Abendkleid und war tief gekränkt, als ihr Erscheinen mit lautem 
Gelächter begrüßt wurde.

Vielleicht bringen ja unsere Witze über die Russen unbewusst 
unsere Enttäuschung darüber zum Ausdruck, dass sich Russland 
nicht mit Hitler im Krieg befindet. Die meisten Einwohner von War-
schau sind sich sicher, ohne zu wissen warum, dass es früher oder 
später zum Krieg zwischen Hitler und Russland kommen wird. Die-
ser Gedanke hilft uns, unser Martyrium zu ertragen.

28. APRIL 1940
Es ist uns gelungen, in dem Haus, in dem wir nur Untermieter 
waren, eine eigene Wohnung zu bekommen. Meine Mutter hat ihre 
Visitenkarte mit dem Aufdruck »Amerikanische Staatsbürgerin«  
an die Tür geheftet. Dieser Aufdruck ist ein wunderbarer Talisman 
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gegen die deutschen Banditen, die ungeniert in alle jüdischen Woh-
nungen eindringen. Sobald eine deutsche Uniform an der Tür zu 
unserem Haus auftaucht, kommen unsere Nachbarn und flehen uns 
an, sie hereinzulassen, damit auch sie von unserem wundersamen 
Türschild profitieren können. Unsere zwei kleinen Zimmer sind 
zum Bersten voll – denn wie könnten wir jemanden abweisen? Alle 
Nachbarn zittern vor Angst und blicken mit einem stillen Gebet  
auf den Lippen auf die beiden kleinen amerikanischen Flaggen an 
der Wand.

Juden im Besitz von Ausweispapieren eines neutralen Landes sind 
nicht gezwungen, Armbinden zu tragen oder Zwangsarbeit zu leisten. 
Kein Wunder, dass sich viele Juden um solche Dokumente bemühen. 
Aber nicht alle haben die Mittel, sie zu kaufen, oder den Mut, sie zu 
benutzen. Zwei von meinen Freunden haben sich Papiere beschafft, 
die sie als Bürger einer südamerikanischen Republik ausweisen.49 
Dank ihnen können sie sich frei in der Stadt bewegen. Sie sind coura-
giert zum Gestapo-Hauptquartier im Brühlschen Palais marschiert, 
um sich die Papiere mit einem Hakenkreuz besiegeln zu lassen, und 
die deutschen Experten haben nicht gemerkt, dass sie gefälscht waren. 
Sie können jetzt sogar aufs Land fahren und sich Lebensmittel kau-
fen. Mit solchen Dokumenten haben sie mindestens eine neunzig-
prozentige Überlebenschance. Bei den übrigen Juden liegt die Chance 
bestenfalls bei zehn Prozent.

20. MAI 1940
Verzweifelt verfolgen wir die Invasion der Nazis in Frankreich. Vor 
zwei Wochen wurde meine Mutter vom amerikanischen Konsulat in 
Berlin benachrichtigt, ihre Ausweispapiere lägen zu einem bestimm-
ten Termin für sie bereit. Alle ausländischen Konsulate in Warschau 
wurden geschlossen, und schon seit Wochen läuft meine Mutter von 
einem Amtsträger zum anderen und bemüht sich um die Erlaubnis 
für einen Besuch in der Hauptstadt des Dritten Reichs.50




