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TRIGGERWARNUNG

Die folgende Geschichte enthidlt Szenen mit kérperlicher so-
wie seelischer Gewalt. Auflerdem werden explizit Rassismus
und Fremdenfeindlichkeit thematisiert. Leserinnen und Le-
ser, die solchen Themen gegentiber empfindlich sind, mogen
dies bitte zur Kenntnis nehmen. Alle Personen und Ereignisse
aus diesem Buch sind frei erfunden. Fiir die bessere Lesbarkeit
wird auf das Gendern hiufig verzichtet.



FOR ALLE, DIE AN DAS GUTE 1M MENSCHEN GLAUBEN,
OBWOHL ES SO VIEL (GRAUSAMKEIT AUF DER WELT GIBT.
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M Angesicht des Todes

Der Schmerz ist so dumpf, dass sie nicht zuordnen kann, von
welchem Korperteil er ausgeht. Vermutlich liegt es daran, dass
ihre Nervenzellen bei dem Sturz in Mitleidenschaft gezogen
wurden. Das Lachen der Menschen wie auch das Gekicher
der Kinder sind jedenfalls verstummt.

Sie wollte eigentlich sofort wieder die Augen 6ffnen, um zu
sehen, was da gerade um sie herum geschehen ist, aber das kann
sie nicht, denn unzihlige Splitter haben sich in ihr Gesicht ge-
bohrt. Das Blut fliet warm ihren Hals hinunter. Sie riecht den
Gestank von verbranntem Fleisch. Wire sie jetzt bei klarem Ver-
stand, wiirde sie vermutlich vor Panik aufschreien. Aber sie ist
nicht in der Lage zu begreifen, was gerade mit ihr geschehen ist
oder woher die Flissigkeit kam, die ihr Kleid durchtrinkt hat.
Doch eins begreift sie schon: Etwas ist machtig schiefgelaufen.

Das Denken fillt ihr zunehmend schwerer, also richtet sie
ihre Aufmerksamkeit auf die Sirenen, die hoffnungsvoll aus



der Ferne erklingen, anstatt — wie sonst auch — an die Zukunft
zu denken, die im Augenblick unendlich fern erscheint.

Regungslos liegt sie da, nicht imstande, irgendeines ihrer
Glieder zu bewegen. Vielleicht ist es besser so, denn sie wird
mit Sicherheit nicht ertasten wollen, in welchem Zustand ihr
Kérper sich gerade befindet.

Als der Notarzt endlich eintrifft und das Sirenen-Geheule
verstummt, kehrt eine Art Erleichterung in ihr ein. Bald wird
man sie entdecken und in Sicherheit bringen. Vor was, das
weifl sie im Moment nicht genau, sie versteht nur, dass ihr
Schicksal einen unheilvollen Lauf genommen hat.

Nur noch ein bisschen durchhalten, dann wird alles wieder gut,
trostet sie sich. So war es bisher immer. So muss es sein. Am
Ende siegt das Gute. Ein ungeschriebenes Gesetz.

Doch ihr Herz, in dem so viel Liebe, so viel Warme und so
viel Hoffnung stecken, hért auf zu schlagen, noch bevor sie
begreift, dass es fiir sie keine Rettung mehr geben wird.
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Eine Stunde zuvor

Glick ist das Einzige, das sich verdoppelt, wenn man es teilt —
so heifst es zumindest. Wenn dem tatsichlich so ist, dann
herrscht heute vermutlich eine regelrechte Gliickswelle. Denn
es ist einer dieser herrlichen Sommertage, an denen man seine
Sorgen mit gutem Gewissen wegsperren und sich den scho-
nen Dingen des Lebens hingeben kann. Ein Tag, der selbst bei
Pessimisten ein Finkchen Hoffnung auferstehen ldsst.

Die akkurat gepflanzten Birken werfen ihre Schatten auf
die asphaltierte Strafle. Cherins kastanienbraune Haare flat-
tern im Wind wild umher, wihrend sie mit einem Licheln auf
den Lippen und den Kopthérern in den Ohren die kerzen-
gerade Allee entlangradelt.

Der heutige Tag ist fiir sie etwas ganz Besonderes, ob-
wohl Optimismus ohnehin zu ihrem Naturell gehort. Eigent-
lich kennt Cherin keine schlechten Tage, denn sie besitzt die
Gabe, in allem etwas Gutes zu sehen.

Wie iiblich trigt sie eines der farbenfrohen Sommerkleider,
die zuhauf in ihrem Kleiderschrank hingen. Dieses in zitro-
nengelb ist knielang, mit Riischen an den Armeln und vie-
len Ginseblimchen am Saum. Dazu hat sie flache Sandalen
kombiniert, weil sie sich eigentlich schon am Morgen bewusst
war, dass sie den ganzen Tag auf den Beinen sein wiirde.

Da selbst im Juni oft noch eine frische Brise aufzieht, hat sie
sich ein diinnes Strickjickchen um die Hifte gebunden. Als
bekennende Frostbeule geht sie immer auf Nummer sicher,
wenn sie das Haus verlisst. Vorsicht ist besser als Nachsicht,
dies ist eine der vielen Devisen, die sie sich zu Herzen nimmt.

Thr Licheln wird immer breiter, und ein leises Lachen ge-
sellt sich dazu, was aber weniger mit dem zu tun hat, was in
ihr Ohr gesprochen wird, als vielmehr an der Person, die diese
Worte ausspricht.
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,Komm schon! Sag, was es fiir eine Uberraschung ist!“ Sie
stohnt und rollt mit den Augen. ,Jetzt mach doch nich’so ein
Geheimnis draus!“

Wieder lauscht sie den Worten auf der anderen Seite und
kann ihr Licheln kaum verbergen.

Auf den Straflen Kolns ist heute so gut wie nichts los. Die
Geschifte sind, wie fiir Sonntage tblich, geschlossen und so
fahrt sie mit ihrem Fahrrad im Turbogang auf der Hauptspur
entlang. An einer schmalen Gasse biegt sie schliellich ab.

»Na gut, dann werde ich mich wohl oder tbel bis heute
Abend gedulden miissen®, nérgelt sie halb ernst, halb amusiert.

An einer freien Ecke hilt sie an, steigt von ihrem Fahrrad
und befestigt es mit einem Schloss an der erstbesten Sdule.

»lch liebe dich auch!®, sagt sie nun auf Arabisch und ver-
leiht ihrer Stimme ganz bewusst einen sanfteren Klang. Zum
Abschied haucht sie einen Kuss-Laut in den Horer, driickt
auf eine Taste auf ihrem Handy, das sie aus der Hosentasche
herauskramt, und zieht die Kopthérer aus den Ohren.

Mit einem Seufzer bindet sie sich ihre lange Miahne zu einem
Knoten. Dann 16st sie das Strickjackchen von ihrer Hufte und
streift es sich Uber, um ihre nackten Schultern zu bedecken.

Nachdem sie einen kurzen Blick in den Fahrradspiegel ge-
worfen hat, streicht sie die abstehenden Haarstrihnen noch
einmal glatt, nimmt aus dem Fahrradkorb einen kleinen
Pappkarton heraus und geht geradewegs auf eine weifle Mo-
schee in der Nihe zu, die aus einer gewissen Entfernung fast
so prachtig erscheint wie der K6lner Dom.

4

Vor der Moschee reihen sich ellenlang Bierbidnke neben ent-
sprechenden Tischen,an denen eine grofle Zahlvon Menschen
Platz genommen hat. Unter den tberwiegend muslimischen
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Besuchern, die vor allem an ihrem siidlindischen Aufleren zu
erkennen sind, befinden sich aber auch viele westliche Natio-
nalititen. Die meisten von ihnen unterhalten sich bei bester
Laune mit ihren Sitznachbarinnen und Sitznachbarn.

Auf den Tischen sind verschiedene arabische Spezialititen
platziert sowie eine grofle Anzahl an Papptellern und Plas-
tikbechern. Junge Volontirinnen und Volontire gehen, mit
Tabletts ausgestattet, durch die Reihen, verteilen ihre selbst-
gebackenen Siifligkeiten an die Giste und wiinschen ihnen
einen frohen Ramadan.

Unter ihnen ist auch Cherin, die gerade einem deutschen
Paar lichelnd ihre Baklavas hinhilt.

»ochon, dass Sie gekommen sind!“

Der Mann nimmt zwei Gebickstiicke vom Tablett und
Uberreicht eins seiner Frau.

SWir freuen uns, an Threm Zuckerfest teilnehmen zu diir-
tfen.“ Er steckt sich das Gebidck mit einem Happen in den
Mund.

Cherin wiinscht dem Paar noch schnell ein frohes Fest, dreht
sich dann zur anderen Seite und hilt das Tablett einer fiinfkép-
figen marokkanischen Familie hin. Sie selbst ist auch Marok-
kanerin und in etwa einer halben Stunde — sofern sie denn mal
punktlich sind — wird sich auch ihre Familie dazugesellen.

Zwar ist Cherin nicht sonderlich religiés erzogen worden,
sie hat beispielsweise selbst nie ein Kopftuch getragen und be-
suchte nur selten die Moschee, dennoch hatte sie sich fur die
heutige Feierlichkeit als Unterstitzung angeboten. Sie liebt
solche Veranstaltungen, zu denen verschiedene Kulturen zu-
sammenkommen, um ihre Traditionen miteinander zu feiern.
Nur wenn die Menschen offen miteinander umgehen und an-
dere Kulturen kennenlernen, konnen sie friedlich miteinander
leben. Davon ist sie fest iberzeugt.
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Mit einem fast leeren Tablett macht sie sich auf den Weg zur
improvisierten Servicetheke, auf der die mitgebrachten Spei-
sen und Getrinke zur Ausgabe aufgestellt sind.

Ein kleiner Junge kommt ihr auf halbem Weg entgegen-
gerannt. Sie greift nach der letzten Baklava und tberreicht sie
ihm freudestrahlend.

Als sie wieder aufblickt, fillt ihr eine hiibsche junge Frau, nur
wenige Meter entfernt, ins Auge. Sie trigt ein weifles Sommer-
kleid, das sich locker an ihren zierlichen Kérper schmiegt. Der
Kinderwagen, den sie mit beiden Hinden festhilt, ist in einem
hellen Beige und passt perfekt zu ihrem engelhaften Erschei-
nungsbild. Die Unbekannte entspricht beinahe Cherins Grofie
und hat ebenfalls dunkles Haar, das ihr glatt iiber die Schultern
tillt. Ein auflenstehender Betrachter wiirde die beiden Frauen
wahrscheinlich fiir Schwestern halten, so sehr dhneln sie sich auf
den ersten Blick. Auf den zweiten erkennt man jedoch sicher-
lich deutliche Unterschiede, denn die Fremde wirkt durch ihre
hellere Haut eher so, als ob sie aus Europa abstammen wiirde.

Cherin schaut sie fasziniert an. Die Augen der Unbekann-
ten haben unterschiedliche Farben: das rechte hellblau, das
linke dunkelbraun. Die auffillige Iris-Heterochromie verleiht
ihren sonst kindlichen Gesichtsziigen etwas Sonderbares.

Sie sieht aus wie eine Schwanenprinzessin, geht es Cherin
durch den Kopf.

,Frohen Ramadan!“, wiinscht sie der Fremden, als sie sich
einander ndhern. Doch die starrt sie nur ausdruckslos an.
Schliefilich nickt sie, ohne Cherins Licheln zu erwidern, und
blickt sich um.

youchen Sie jemanden?

Die Fremde schaut wieder zu ihr, schuttelt dann schwei-
gend den Kopf.

Neugierig, wie Cherin ist, versucht sie, einen Blick in den
Kinderwagen zu erhaschen. Zu ihrem Bedauern ist er mit
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einem Tuch abgedeckt, sodass man das darin liegende Baby
nicht sehen kann. So still, wie es ist, muss es gerade tief schla-
fen. Zu gerne hitte sie gewusst, ob das Kind die Gene der
Mutter geerbt hat.

Die Unbekannte bemerkt Cherins Blick. Bevor diese noch
etwas sagen kann, wendet sich die Frau rasch von ihr ab und
geht mit eiligen Schritten davon, ohne sich zu verabschieden.

Irritiert Gber das abweisende Verhalten hebt Cherin ihre
Brauen, zuckt dann aber mit den Schultern. Schonheit macht
einen noch lange nicht sympathisch, denkt sie sich und will selbst
schon wieder weiter, als ihr Blick auf etwas Schimmerndes auf
dem Boden fillt. Sie beugt sich hinunter und erkennt, dass
es sich um ein ziemlich kleines Armband aus weiflen Perlen
handelt. In der Mitte ist der goldene Buchstabe E eingereiht.
Es sieht aus wie ein typisches Armband, das man Babys oder
Kleinkindern schenkt. Die Fremde mit dem Kinderwagen
muss es verloren haben.

Cherin hebt es auf, blickt sich um, kann sie aber nirgends
mehr in der Menschenmasse entdecken. Um es nicht zu ver-
lieren, streift sie es sich um das Handgelenk. Zwar ist das
Armband sicherlich kaum etwas wert, da weder die Perlen
noch das Gold echt wirken, aber vielleicht hat es einen person-
lichen Wert fiir die junge Frau. Sympathisch oder nicht, Che-
rin mochte es ihr zurtickgeben. Sobald das Tablett abgestellt
ist, wird sie eine Runde drehen, um die Besitzerin zu suchen.

Ohne den Verlust des Armbands zu bemerken, marschiert die
Fremde geradewegs auf zwei nahe gelegene Hochhduser zu,
die sich direkt an das Festgelinde angliedern. Die junge Frau
hat jetzt ganz andere Dinge im Kopf, viel wichtigere Dinge.
Mit wachsamem Blick mustert sie die Umgebung, nimmt
jeden Laut und jede Bewegung wahr. Doch die Besucher

sind so in ihre Gespriche vertieft, dass keiner sie und ihren
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Kinderwagen sonderlich bemerkt. Aufzufallen ist ndmlich das
Letzte, das sie jetzt mochte. Alles verlduft nach Plan.

Eilig schiebt sie den Kinderwagen genau in die Ecke zwi-
schen den beiden Gebiuden, atmet einmal tief ein und aus,
dann 16st sie ihre Hiande vom Griff. Einen Kontrollblick tiber
die Schulter verkneift sie sich. Jetzt ist es sowieso zu spit, um
es sich anders zu tberlegen. Sie hat schon lange genug tber-
legt, viel zu lange. Sie muss hier schleunigst weg.

Mit gesenktem Kopf, um jeglichen Augenkontakt mit den
sie umgebenden Leuten zu vermeiden, schiebt sie sich durch
die gut gelaunte Menschenmenge. Dabei entgeht sie nicht
dem musternden Blick des Mannes, an dem sie gerade vorbei-
eilt. Er ist kriftig gebaut, hat dunkle Haut und noch dunklere
Augen, die sich unter dichten schwarzen Brauen verbergen.
Erschrocken bemerkt sie seine stechenden Augen. Ist er etwa
einer von der Security? Hier sollte es doch keine geben!

Schnell huscht sie vorbei und ist auch schon einige Meter
von ihm entfernt, als er ihr plotzlich hinterhereilt. Sie hort
seine Schritte und erhéht ihr Tempo, versucht jedoch nicht,
allzu eilig zu wirken.

Als er sie fast eingeholt hat, packt er sie an der Schulter.
Erschrocken bleibt sie stehen, dabei wollte sie eigentlich
moglichst schnell weg. Weit weg von hier. Aber wenn sie jetzt
flieht, weif er Bescheid. Also dreht sie sich langsam zu ihm
um, wihrend sie versucht, ihre schnelle Atmung zu beruhigen.

Ihr Blick scannt ihn von oben bis unten. Der Kerl ist einen
ganzen Kopf grofer als sie und seine breite Statur verleiht
ihm unverkennbar das Aufere eines Tiirstehers. Nur seine
Kleidung wirkt leger.

Einen Augenblick lang betrachten die beiden einander
schweigend, bis seine dunkle Stimme endlich die Stille durch-
bricht.

,Ich kenn dich doch!“
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Vier einfache Worte, die in ihrer Magengrube ein ungutes
Gefiihl auslosen. Am liebsten mochte sie sich jetzt umdrehen
und davonlaufen. Egal wohin, nur weg von ihm. Aber sie darf
nicht auffallen. Sie muss sich jetzt absolut natiirlich geben, da-
mit er keinen Verdacht schopft. Oder hat er sie schon lingst
entlarvt?

Wat steigt in ihr auf. So oft hat sie den heutigen Tag durch-
dacht. Hat genau verinnerlicht, was wann zu tun ist. Doch,
wie immer, kommt etwas Unerwartetes dazwischen, und auf
diese Situation ist sie nicht vorbereitet. Wie auch? Ihr wur-
de versichert, dass es hier keine Sicherheitsleute geben wiirde.
Wieso hat sie es nicht besser gewusst?

Mit starrem Blick schaut sie ihn weiterhin an, wihrend ihre
Gedanken rasen.

Wer bist du? Woher kennst du mich?

Ihre Nervositit ist ihr sicherlich anzumerken, obwohl sie
versucht, sie hinter einer ausdruckslosen Fassade zu verbergen.
Soll sie etwas sagen?

Er kommt ihr zuvor. ,Du bist Agnesa, nicht>*

Sie schluckt schwer. Er kennt ihren Namen. Misste sie
ihn dann nicht auch kennen? Doch sein rundliches Gesicht
mit den glihenden Wangen 16st keinerlei Erinnerung in ihr
aus.

Plétzlich zeichnet sich ein Licheln auf den Lippen des
jungen Arabers ab. Das irritiert sie erst. Aus irgendeinem
Grund beruhigt sie sein Licheln aber ein wenig, und sie kann
ihre Angststarre wieder verlassen. Soll sie jede Bekanntschaft
abstreiten? Aber falls er sie tatsichlich kennt, wird sie das vor
allen als Liignerin entlarven.

Wortlos nickt sie ihm zu. Sie glaubt, es ist besser, jetzt so
wenig wie moglich zu sprechen.

»lch saf} fiinf Jahre lang neben dir im Gymnasium®, 16st er
endlich das Ritsel um seine Person.
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Gymmnasium? Sie setzt ein Licheln auf, obwohl sie ihn noch
immer nicht zuordnen kann. Er merkt es offensichtlich.

»lch bin’s, der Nouri.“

Sie tberlegt kurz, dann macht es endlich Klick in ihrem
leergefegten Kopf.

»Ach, Nouri.“ Sie spricht seinen Namen so leise aus, dass er
sie gerade so versteht.

Jetzt, wo die Erleichterung dartiber eintritt, dass er nicht
zu der Security gehort, erinnert sie sich augenblicklich daran,
weshalb sie eigentlich hier ist. Und ihr wird auflerdem klar,
was als Nichstes kommen wird.

Jetzt ist keine Zeit fiir ein Plduschchen. Die Lage ist bitter-
ernst. Doch das darf sie ihm auf keinen Fall zeigen.

,Was machst du hier? Er lichelt noch immer.

,lch, dhm ...“ Sie legt eine kurze Pause ein, um nach einer
passenden Antwort zu suchen. Es will ihr aber beim besten
Willen keine Ausrede einfallen. ,, Ich wollte nur mal kurz vor-
beischauen®, antwortet sie schliefilich und hofft, es dabei be-
lassen zu konnen.

L, Toll!“ Nouri wirkt sichtlich erfreut.

Agnesa erinnert sich daran, wie er sie als Fiinfzehnjihri-
ger einmal gefragt hatte, ob sie mit ihm ausgehen wiirde. Das
misste nun etwa zehn Jahre her sein. Er hat sich stark ver-
andert. Uber zwanzig Kilo muss er zugenommen haben, und
seine so weichen Gesichtsziige verstecken sich heute irgend-
wo hinter dem Vollbart.

In dem Moment wird sie sich dessen bewusst, dass sie ge-
rade kostbare Zeit damit verschwendet, Giber einen alten Klas-
senkameraden nachzudenken, der in ihrem jetzigen Leben
keine Rolle mehr spielt. Zeit, die sie nicht hat.

L, Toll!“, wiederholt er. Dieses Wort hat er auch damals stin-
dig benutzt. Fur Nouri war alles immer ,toll“. Toll oder wun-
derbar. Obwohl er immer ein kriftiges Auferes besa3, war er
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dennoch ein herzensguter Mensch, weshalb sie auch damals
seiner Bitte nachgegeben hatte und mit ihm ins Kino gegan-
gen war. Es war das erste und letzte Mal. Doch das hatte nur
ihre bestehende Meinung tiber ihn als den lieben Kerl besti-
tigt, fir den sie ihn hielt.

Und jetzt steht er nach zehn Jahren vor ihr und 16st ein Ge-
tihlin ihr aus, das sie schon seit Langem verloren hat: Zweifel.

Unruhig schwankt sie von einem Bein aufs andere. Nach
kurzem Zogern sagt sie endlich: ,Ich muss leider los.*

Nouri betrachtet sie leicht skeptisch. ,Die Feier hat doch
gerade erst angefangen.”

Agnesa versteht, dass sie sofort eine Begriindung braucht,
aber ihr kommt spontan wieder nichts in den Sinn, und die
Wahrheit kann sie ihm natirlich nicht sagen.

»Mir ist was dazwischengekommen®, sagt sie stattdessen
und hoftt instindig, dass sie es dabei belassen kann.

Sein Licheln verschwindet. ,Ach, komm schon, nur zehn
Minuten, wegen der alten Zeiten.“

Agnesa sagt nichts darauf, atmet nur im schnellen Rhyth-
mus ihres Herzschlags.

ylch will dich meiner Familie vorstellen®, ibernimmt er wie-
der das Wort. Dabei deutet er mit dem ausgestreckten Arm zu
einer der hinteren Tischreihen, wo eine junge Frau und zwei
Kinder sitzen. Das kleine Midchen bemerkt ihn, tippt ihre
Mutter an, deutet dann auf Nouri und beide winken ithm zu.

Agnesas Gesichtsmuskeln verkrampfen sich augenblicklich.

So ein Mist! Panik breitet sich wie eine riesige Stichflamme in
ihr aus. Nouris Familie sitzt nur wenige Meter von dem Kinder-
wagen entfernt, den sie dort vor einigen Minuten abgestellt hat.

Zur gleichen Zeit steht in etwa 500 Metern Entfernung ein

schwarzer Volvo auf der anderen Straflenseite unauffillig
unter einer Eiche. Durch die Schatten, die die vielen Blitter
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und Zweige werfen, kann man von auflen nicht erkennen, was
im Innenraum des Fahrzeugs passiert. Doch plétzlich kann
man eine Bewegung ausmachen, und eine menschliche Sil-
houette wird schwach sichtbar.

Der junge Mann auf dem Fahrersitz sieht, trotz seiner acht-
undzwanzig Jahre, um einiges reifer als sein tatsichliches Al-
ter aus, was seinen markanten Gesichtsziigen geschuldet ist.
Das dunkelblonde Haar hat er akkurat zu einem Scheitel ge-
kdmmt, ein silberner Ohrring hingt an seinem rechten Ohr-
lippchen. Er schaut durch das Beifahrerfenster in Richtung
Moschee. Sein Blick ist finster. Dennoch lisst seine schnelle
Atmung eine gewisse Nervositit erkennen.

Er starrt schon seit einer gefithlten Ewigkeit aus dem Fens-
ter. Die Frau in Weif8 hat er dabei immer fest im Blick.

JJetzt komm schon endlich!“, beschwort er sie, als konn-
ten seine Worte sie erreichen, wenn er sie nur laut genug aus-
spricht.

Sein Blick schweift zu der Uhr tiber dem Radio. Es ist kurz
vor eins. Viel zu spit!

Unruhig klopft er mit den Fingern auf das Lenkrad. Er
muss handeln! Irgendetwas tun, um sie da wegzukriegen. Aber
das wire gegen den Plan! Er darf sich nicht einmischen. Das
koénnte alles ruinieren.

»Na los, was stehst du da noch rum? Komm jetzt endlich!,
zischt er in die Leere und zieht dabei die Brauen noch stren-
ger zusammen. Nein, er kann nicht mehr linger warten! Er
darf es nicht. Scheif3 auf den Plan!

Er 16st seinen Gurt und greift nach der Turklinke. Da
bemerkt er plotzlich, dass seine Zielperson weitergeht. Sie
schldgt seine Richtung ein.

Endlich! Er lisst den Motor an und ist bereit, jeden Augen-
blick loszufahren.
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Nouri marschiert geradewegs auf seine Familie zu, die ihn
aus der Ferne freudig anlichelt. Die Begegnung mit Agne-
sa gerade eben empfand er als seltsam. Zwar sind sie noch
nie beste Freunde gewesen, aber er hatte auch ihrerseits et-
was mehr Freude erwartet. Immerhin verbindet sie die ganze
Schulzeit. Irgendetwas ist mit ihr los. Sie hat nervos gewirkt,
fast schon dngstlich. Womoglich eine private Angelegenheit.
Schade eigentlich, er wiirde gerne noch ein wenig mit ihr
Uber die alten Zeiten plaudern. Andererseits ist es vielleicht
besser so, sie seiner Frau nicht vorzustellen. Die ist ohnehin
eifersiichtiger Natur, und an Agnesas Schonheit hat sich nach
all den Jahren nichts verdndert. Keine einzige Falte um ihre
einzigartigen Augen. Das Einzige, das sich in ihrem Blick
gedndert hat, ist die Unbeschwertheit von damals, die nicht
mehr gegeben zu sein scheint.

Egal, Vergangenheit soll man Vergangenheit sein lassen.
Seine Gegenwart sitzt zehn Meter vor ihm und strahlt ihn
an, wie nur eine liebende Frau strahlen kann. Er lichelt zu-
riick.

»2Nouri!“, erklingt unerwartet Agnesas Stimme hinter ihm.

Hat sie es sich etwa anders tiberlegt?

Er bleibt stehen, wihrend sie mit schnellen Schritten auf
ihn zueilt.

,Geh nicht zu ithnen!“, ruft sie aus der Ferne.

Irritiert runzelt er die Stirn.

»Warum nicht?, schafft er es noch zu fragen. Doch die
Antwort, die er darauf erhilt, kommt nicht von ihr. Denn ge-
nau in diesem Augenblick explodiert der verwaiste Kinderwa-
gen hinter ihm mit einem unertriglich lauten Knall.

Ein Knall, der noch in allen umliegenden Straflen die Fens-
terscheiben zum Vibrieren bringt und den bisher noch vor-
herrschenden Frieden aus dem Nichts heraus zerreifit.
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Durch die Wucht der Detonationswelle werden die Menschen
direkt vor Agnesas Augen von ihren Plitzen geschleudert.
Einzelteile des Kinderwagens fliegen zusammen mit anderen
Gegenstinden, die zuvor noch auf den Tischen standen, wie
Taschen und deren Inhalte, durch die Luft.

Keine Zeit mehr, um sich die Frage zu stellen, was um
Himmels willen da plétzlich geschieht.

Keine Zeit mehr,um seine Kinder beschiitzend in die Arme
zu nehmen.

Keine Zeit mehr fiir ein ,Ich liebe dich®.

Keine Zeit fur ein ,LLebewohl®.

Nicht einmal Zeit fiir einen Schrei des Entsetzens.

Doch wie in Zeitlupe betrachtet Agnesa, mit aufgerissenen
Augen, was gerade innerhalb weniger Sekunden vor ihr ge-
schieht.

Nouris verzerrtes Gesicht, halb verstindnislos, halb pa-
nisch. Das spritzende Blut von Kindern und Alten, wie aus
einer Rasensprenganlage hinter ihm.

Was hast du getan?, ist der letzte Gedanke, den sie hat, bis
sich ihre eigenen Fifle vom Boden 16sen und sie mit heftiger
Waucht gegen eine Steinwand prallt.

Kurz vor der Bewusstlosigkeit liegt sie da, nicht mehr im-
stande zu denken und zu fiithlen, bis auch sie der Qualm wie
eine Walze erreicht und mit allen anderen um sie herum in
sich vergribt.
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— AN
Der Schwerz danach

Der Geriuschpegel im Sankt Barbara Hospital ist ohrenbe-
tiubend. Geschrei vermischt sich mit lauten Stimmen in den
unterschiedlichsten Sprachen, gepaart mit dem quietschen-
den Klang der Rider von den Krankenbetten, die im rasenden
Tempo durch die Ginge geschoben werden. In regelmifligen
Abstinden ertonen die Sirenen der Rettungswagen hinter den
Glastiren der Eingangshalle und teilen mit, dass eine neue
Lieferung an Patientinnen und Patienten eingetroffen ist, de-
ren Leben am seidenen Faden hingt.

Arzte und Krankenschwestern eilen in ihren weifen Kit-
teln, teils mit Blutspritzern befleckt, quer durch die Notauf-
nahme. Das Entsetzen tiber den Zustand der meisten Opfer
ist ihnen in die Gesichter geschrieben. Es herrscht absoluter
Ausnahmezustand.

Das nahe liegende Wartezimmer quillt f6rmlich vor Men-
schen tber. Dabei ist es nur fiir maximal finfzehn Personen
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ausgelegt. Jetzt hilt sich mindestens die dreifache Menge da-
rin auf. Hauptsichlich sind es die Angehoérigen, die weinend
und schluchzend alle Sitzplitze eingenommen haben und bis
in den Gang hinein stehen.

Alle mit dem gleichen Gedanken, der ihnen im Kopf her-
umschwirrt: Bitte, lieber Gott, lass sie noch am Leben sein.

Jedes Mal, wenn eine Arztin oder ein Arzt das Wartezim-
mer betritt, um die Angehérigen der Opfer tiber den Zustand
des jeweiligen Patienten zu informieren, zucken die Warten-
den aus Angst zusammen, eine tragische Nachricht zu erhal-
ten, oder verspiren einen neuen Hoffnungsschimmer, dass es
das Schicksal vielleicht doch gut mit ihnen meint.

Latifa Al-Bari, eine zierliche Frau Ende vierzig, die ihre
kastanienbraunen Haare zu einem lockeren Dutt hochge-
bunden hat, sitzt zusammengekauert auf einem der Stih-
le und wischt sich anscheinend zum hundertsten Mal mit
einem bereits durchtrinkten Taschentuch tber die Wangen.
Ihr schmerzerfilltes Gesicht ist schon von kleinen Filtchen
gezeichnet, die den alltidglichen Sorgen einer fursorglichen
Mutter geschuldet sind. Ihr drei Jahre dlterer Mann Rashid
steht direkt neben ihr, die Hand auf die Schulter seiner Frau
gelegt, um ihr durch seine Berithrung Trost zu spenden. Mit
seinen Uppigen Rundungen stellt er optisch das komplet-
te Gegenteil von Latifa dar. Gerne wiirde er sie in die Arme
schlieffen, nicht zuletzt, weil er selbst etwas Trost vertragen
konnte. Aber er will sie mit seinen Gefiihlen nicht weiter ver-
unsichern, denn er weif}, wie ernst die Lage ist. Die beiden
sind erst vor Kurzem hier eingetroffen. Gleich nachdem sie
der Anruf mit der Hiobsbotschaft erreicht hat.

Alle Augenpaare richten sich auf den jungen Mann, der das
Wartezimmer betritt und sich umblickt. Kein Arzt mit neuer
Botschaft, aber auch er trigt Arbeitskleidung: eine blaue Uni-
form.
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Hochgewachsen und breitschultrig erfillt er das Idealbild
eines Polizisten. Seine kinnlangen schwarzen Haare und die
natiirlich gebraunte Haut verraten seinen sidlindischen Ur-
sprung. Die glasigen dunkelbraunen Augen stehen im Kont-
rast zu seinem sonst strengen AufSeren.

Als sein Blick den von Rashid Al-Bari trifft, nickt er ihm
zu. Er versteht sofort, streicht seiner Frau tber die Schulter
und teilt ihr auf Arabisch mit, jetzt aufzustehen.

Kaum haben die beiden das Wartezimmer verlassen, fillt
Latifa ihrem Sohn um den Hals und presst ihr verweintes Ge-
sicht auf seine Brust.

»Warum? Warum?“, wiederholt sie schluchzend.

Tamer Al-Bari antwortet ihr nicht. Er sucht offenbar selbst
nach einer Antwort auf diese Frage.

Der junge Mann gibt seiner Mutter kurz die Chance, sich
in seinen Armen zu beruhigen. ,Die Arztin wartet auf uns,
sagt er schliellich.

Schweigend folgen ihm seine Eltern durch den schmalen, fast
endlos erscheinenden Gang, begleitet von der immer weiter-
wachsenden Furcht, was sie am Ziel vielleicht erwarten konnte.

Vor der Intensivstation bleiben sie stehen. Dr. Shiva wartet
bereits vor der Tur auf sie. Sie nickt der Familie mitfihlend
zu. Latifa benétigt einen Moment, bis sie den Mut fasst hi-
neinzugehen. Rashid greift nach ihrer Hand und betritt nach
seinem Sohn das Zimmer.

Nur einige Meter von der Turschwelle entfernt bleiben sie
wieder stehen. Alle Augenpaare schauen zum Bett in der Mit-
te des kleinen Einzelzimmers.

Die junge Frau, die dort regungslos liegt, ist mit dem Ge-
sicht leicht zum Fenster gewandt. Ihr dunkles Haar liegt tber
der weiflen Decke, die ihren Kérper umhillt. Ein Verband be-
deckt ihre Stirn.
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Latifa streicht sich erneut mit dem zerkniillten Taschen-
tuch tber die geréteten Augen. Ihr Mann ist bemiiht, seine
eigenen Trinen zurtickzuhalten. Nur der junge Polizist blickt
vollig starr auf das Krankenbett, ganz so als stinde er noch
unter Schock.

Mit vorsichtigen Schritten nihern sich er und sein Vater
schliefflich dem Bett. Latifa beobachtet sie mit klopfendem
Herzen aus der Distanz. Sie traut sich nicht niher heran, ver-
mutlich aus Sorge vor dem, was sie sehen wird.

Der Atem der jungen Patientin ist so gleichmifig, als wiir-
de sie in einem friedlichen Tiefschlaf liegen. Wiirde sich ihr
Brustkorb unter der Decke nicht auf und ab heben, konnte
man meinen, sie atme nicht. An ihrem schon leicht bliulich
verfirbten Arm sind Schlduche angeschlossen.

Dr. Shiva gibt der Familie einen Moment, um sich die Frau
genauer anzusehen. Als keinerlei Reaktion folgt, fragt sie noch
mal nach: ,Ist sie dasP“

Ein langes bedrickendes Schweigen ist die Antwort.
Schlieflich schittelt Tamer kaum merklich den Kopf.

Latifa schluchzt laut auf und tritt automatisch einen Schritt
zurtick. Rashid steht bewegungslos da, doch sein Korper zittert.

»2Lassen Sie uns bitte nach drauflen gehen, fithrt Dr. Shiva
fort. ,Die Patientin bendtigt jetzt viel Ruhe.“

Rashid dreht sich langsam um und geht auf seine Frau zu.
Er muss jetzt stark sein — fiir sie. Er nimmt Latifa in den Arm
und fihrt sie hinter Dr. Shiva hinaus.

Der Polizist verharrt noch immer an der gleichen Stelle,
den Blick nicht von der jungen Frau abgewandt. Dann geht er
einige Schritte auf sie zu, um sie naher zu betrachten.

Mit kalkbleichem Gesicht liegt sie regungslos da und wirkt
fast wie ein Geist, der weder den Lebenden noch den Toten
angehort.
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Dr. Shiva fithrt die Al-Baris in eine ruhige Ecke, da die Nach-
richt, die sie ihnen jetzt mitteilen muss, die Familie erschittern
wird. Rashid erkennt auch schon anhand des wehleidigen Blicks
der Arztin, was gleich folgen wird. Ohne seinen eigenen Ge-
fuhlen Raum zu geben, driickt er seine Frau noch fester an sich.

Als sein Sohn sich zu ihnen stellt, holt die Arztin tief Luft.
Man sieht ihr an, dass sie diese Nachricht heute schon oft
iberbracht hat, es ihr aber dadurch nicht leichter fillt, sie zu
wiederholen.

Der junge Al-Bari stellt sich daraufthin auf die andere Seite
seiner Mutter und greift nach ihrem Arm, als bestiinde die
Gefahr, dass sie gleich zusammenbricht.

«

»lch bedauere, IThnen mitteilen zu mussen ...% setzt Dr.
Shiva behutsam an.

Latifas Lippen beginnen zu beben, wihrend die Arztin
weiterspricht.

»..- €s gibt sonst keine Uberlebende, die der Beschreibung
Ihrer Tochter entspricht.

Latifa sackt ohnmichtig zusammen. Vater und Sohn schaf-
fen es gerade noch zu verhindern, dass sie zu Boden fillt.

Rashid schluchzt laut auf, nicht mehr in der Lage, seine
Trauer zu unterdriicken. Tamer steht mit bebendem Korper
da und versucht, seine Mutter aufrecht zu halten, ohne dabei
selbst die Fassung zu verlieren.

Beide Minner stiitzen Latifa fest in ihrer Mitte, die lang-
sam wieder zu sich kommt. Dr. Shiva senkt den Blick, offen-
sichtlich unfihig, die passenden Worte zu finden, um die Si-
tuation zu mildern. Wie eine zusammengeschmolzene Statue,
die kurz davor ist zu zerfallen, stehen die Al-Baris da.

Tamer schaut, mit den Schreien seiner Mutter im Ohr, auf
den kahlen Boden vor sich. Langsam realisiert er die Aussage
der Arztin, und schlieflich versteht auch er, dass es wohl keine
Hoffnung mehr fiir seine Schwester gibt.
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Sie ist tot, geht es ihm durch den Kopf, Cherin ist tot.

Drei Worte, die sich wie eine Dauerschleife wiederholen,
bis die hilflosen Schreie Latifas zu einem fernen Hall tber-
gehen und alles vor seinen Augen schwarz wird.

4

Seine Schritte hallen im Flur wider. Er eilt den Korridor ent-
lang, vorbei an der arabischen Familie. Seine Kappe hat er tief
in das Gesicht gezogen, sodass man seine Augen nicht sicht.

Als sein Weg den des Polizisten kreuzt, beriihren sich die
Schultern der beiden Minner versehentlich, doch ihre Blicke
schweifen aneinander vorbei.

Noch vor einer Stunde safy Franco voller Adrenalin in sei-
nem Wagen, konnte kaum abwarten, bis sein Plan endlich in
die Tat umgesetzt wurde. Nun verflucht er sich dafir, in volli-
gem Seelenfrieden dagesessen und tatenlos zugesehen zu ha-
ben. Wie verriickt war es, IHR diese Aufgabe zu tibergeben?
Er hitte es besser wissen miissen. Nur er selbst hitte es tun
konnen. Jetzt steckt er tief in der Scheiffe und hat tiberhaupt
keine Ahnung, wie er wieder rauskommen soll.

Vor einer Krankenschwester, die ihm zufillig entgegen-
kommt, bleibt er schliefllich stehen und packt sie zu ihrer
Uberraschung am Arm.

»lch suche meine Frau®, sagt er energisch, ohne den Kopf
zu heben. ,Sie war bei dem Anschlag vor Ort.*

Die Krankenschwester schaut ihn mitleidig an.

»oie ist grofy, schlank, hat langes braunes Haar ...“

Doch bevor er seine Beschreibung fortfiihren kann, fillt sie
ihm ins Wort: , Bitte erkundigen Sie sich an der Rezeption nach
der Patientin. Ich kann Thnen leider keine Auskunft geben.*

Franco lisst resigniert ihren Arm los, worauthin die Kran-
kenschwester davoneilt.
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WEeil er nicht weifd, was er tun soll, blickt er auf die kahle
Wand vor sich. Er kann nicht zur Rezeption, um sich tber
ihre Verfassung zu erkundigen. Sie werden ihm sonst Fragen
stellen. Woméglich werden sie ihren Namen wissen wollen
und sich sein Gesicht einprigen. Er darf hier nicht auffallen.
Schon allein die Tatsache, dass er sich in diesem Kranken-
haus aufhailt, ist nicht nur téricht, sondern auch gefihrlich. Ex
riskiert viel. Aber ihm bleibt keine andere Wahl. Er muss sich
vergewissern, dass es ihr gut geht. Einen anderen Gedanken
lisst er gar nicht zu.

Jedes Mal, wenn ihm das Bild wieder vor Augen kommt,
wie ihr zierlicher Kérper durch die Luft geschleudert wird,
um gleich darauf wie ein Sack Mehl auf den Asphalt zu knal-
len, beifdt er die Zihne zusammen, ballt die Hinde zu Fausten
und sagt sich im Geiste: ,Nein!“

Jetzt ist nicht die Zeit fur Gefthlsausbriche. Er muss fo-
kussiert bleiben, einen kithlen Kopf bewahren. Es hingt viel
von ihm ab. Er darf seinen Emotionen nicht nachgeben. Be-
stimmt ist alles okay. Sie war viel zu weit weg von der Bombe,
um schwerwiegende Verletzungen abzubekommen.

Es kann ibr nichts passiert sein, wiederholt er innerlich wie
ein Mantra. Er muss lediglich herausfinden, in welchem Zim-
mer sie liegt, und sich tberlegen, wie er sie da rauskriegen
kann, ohne dass es jemandem auffillt. Sie darf nicht hierblei-
ben. Er wird schon einen Arzt fiir sie finden, der sich ihrer
Verletzungen annimmt. Vermutlich hat sie sowieso nur leichte
Prellungen abbekommen.

Schnellen Schrittes irrt er wahllos durch alle méglichen
Ginge des Krankenhauses und versucht, einen Blick in die
Krankenzimmer zu erhaschen, die offenstehen. Lauscht den
Gesprichen der ihn Umgebenden, um eventuelle Hinweise zu
horen.
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An der Intensivstation bleibt er schliefllich ungewollt ste-
hen, da die Doppeltiir abrupt vor ihm aufspringt und ein
Krankenbett von einem Pfleger herausgeschoben wird, auf
dem die Silhouette einer Frau zum Vorschein kommt.

Wie der Rest des Korpers ist ihr Gesicht mit einem Tuch
verdeckt, doch unter dem weiflen Schleier ragen lange, dunkle
Haare hervor.

Francos Blick verharrt auf ihr, und er folgt mit den Augen
dem Krankenbett, als es in Richtung der Aufziige gerollt wird.

Er begreift nicht genau, warum er es tut, vielleicht ist es
eine Art Intuition, doch er folgt dem Pfleger.

Noch bevor sich die Aufzugtiiren 6ffnen, reift er — ohne wei-
ter zu Uiberlegen — das Tuch von dem Kopf der Leiche herunter.

»Was machen Sie da?® Der Pfleger geht verirgert dazwi-
schen.

Franco hért ihm aber gar nicht zu. Er ist beim Anblick
der Toten erstarrt. Ihr Gesicht ist vollig entstellt. Es ist von
Splittern Gibersit, trigt grofle Wunden und teilweise hingt die
Haut herunter, so dass die Frau nicht mehr identifizierbar ist.

Der Pfleger zieht Franco das Tuch aus der Hand und deckt
den Leichnam wieder zu. Doch der kurze Augenblick reicht
ithm aus, um ein kleines Detail zu erkennen. Ein Indiz, das
ihre Identitit sofort verrit.

Wie zu einem Gebet sind die verdreckten Héinde der toten
Frau tber ihrer Brust aufeinandergelegt. In ihrer linken Hand
kann er die Perlen erkennen, die sich um die schmutzigen
Finger winden.

»Haben Sie ein bisschen Respekt

ger noch immer verirgert.

'“

,entgegnet ihm der Pfle-

Franco starrt weiterhin auf die Frau, obwohl ihre hissliche
Fratze unter dem Tuch verschwindet. Sein Korper ist wie ge-
lihmt. So etwas Grissliches hat er nie zuvor in seinen acht-
undzwanzig Lebensjahren gesehen.
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Das ist sie nicht, sagt er zu sich selbst. Das ist sie nicht. Doch
so oft er denselben Satz auch wiederholt, kann er nicht ver-
hindern, dass seine Augen feucht werden und seine Hinde zu
zittern beginnen.

Wihrend der Pfleger den Wagen kopfschiittelnd in den
Aufzug schiebt, bleibt Franco noch immer auf demselben
Fleck wie angewurzelt stehen, unfihig auch nur einen Teil
seines Korpers zu bewegen.

Das ist sie nicht, wiederholt er im Geiste erneut, bis die
Worte ihre Glaubwiirdigkeit ganz verlieren und er wieder zu
Bewusstsein kommt.

Er muss hier verschwinden, solange es noch nicht zu spit ist.

Das ist sie nicht, redet er sich noch ein letztes Mal ein, um
die Kraft zu finden weiterzugehen.

Als die Taubheit in seinen Beinen endlich verschwindet,
schaltet er seine Gedanken ab und lésst seinen Korper gegen
seine Willenskraft handeln. Der fiihrt ihn, schwankend wie

ein Betrunkener, in die Richtung zuriick, aus der er gekom-

46

Der ganze Vorplatz vor der Moschee ist ringsherum abge-

men ist.

sperrt. Mehrere Polizeiwagen haben sich zu einem Halbkreis
aufgestellt, um den Tatort zu sichern. Bis auf die uniformier-
ten Minner und einige Schaulustige auf den gegeniiberlie-
genden Straflen ist der Platz leer gerdumt. Keine Spur mehr
von der feierlichen Stimmung, die hier Stunden zuvor noch
geherrscht hat. Nur stille Anzeichen des Albtraums, der sich
kurz darauf ereignete, wihrend die Vogel unbeschwert ihre
Lieder weitersingen, ahnungslos, welche Griueltat sich auf
dem Boden unter ihnen abgespielt hat. Eine Tat, zu der nur
ein Mensch in seiner Boshaftigkeit imstande ist.
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Tamer Al-Bari biickt sich unter dem rot-weifd linierten
Absperrband hindurch und schreitet vorsichtig an den Trim-
merhaufen auf dem Asphalt vorbei. Er achtet darauf, nichts
versehentlich zu bertihren.

Zwei Mitarbeiter der Anti-Terroreinheit unterhalten sich
in einiger Entfernung. Durch ihre schwarze Uniform und die
griinen Westen unterscheiden sie sich auf den ersten Blick von
Tamers Dienstkleidung.

Unter ihnen entdeckt er den roten Haarschopf von Max.
Er 6ffnet den Mund, um etwas zu sagen, doch sein Kollege
kommt ihm zuvor.

»Was machen Sie hier? Das ist nicht die Angelegenheit der
Polizei.“

Max hebt beschwichtigend die Hand. ,,Schon gut, er gehort
zu mir.“ Ohne weitere Erklirung geht er auf Tamer zu und
drickt ihn fest an sich. ,Mein tiefstes Beileid, Bruder!“

Tamer sagt nichts, lasst sich mit leerem Blick und herunter-
hingenden Armen wortlos von seinem langjihrigen Freund
trosten. Schliefilich ist es Max, der sich aus der Umarmung
lost.

»Lch weif nicht, ob es eine gute Idee ist, dass du hergekom-
men bist.“

Doch Tamer reagiert nicht auf ihn, stattdessen geht er ein-
fach weiter, wihrend seine wachsamen Augen irgendetwas auf
dem Boden suchen. Max schaut ihm mitfithlend nach.

Von den weiflen Kreide-Silhouetten der Opfer umringt,
die zur Rekonstruktion der Tat auf dem Boden nachgezeich-
net wurden, bleibt Tamer inmitten des Vorplatzes stehen und
blickt endlich zu seinem Freund auf, der seinen Blick erwidert.

,Welche hiervon ist sie?“

Max schaut ihn hilflos an.

»Welche hiervon ist meine Schwester?, ruft Tamer jetzt so
laut, dass alle anwesenden Mitarbeiter sich zu ihm umdrehen.
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Keiner sagt etwas. Die Stille breitet sich weiter aus, bis sie
unertriglich wird.

Niemand der Anwesenden kann sich vorstellen, was sich
hier noch vor wenigen Stunden abgespielt hat. Nur die Geis-
terzeichnungen auf dem Boden, die zwischen den zerbro-
chenen, zerfetzten und zersplitterten Gegenstinden wie auf
einem Schlachtfeld verteilt liegen, erinnern daran, dass es
nicht nur ein Albtraum gewesen sein kann.

Den Blick starr auf die Kreidefiguren gerichtet, schlief3t Ta-
mer die Augen, um zu verdringen, was nie wieder aus seinem
Gedichtnis geloscht werden kann.

Cherins Licheln, als sie sich noch am Morgen von ihm ver-
abschiedete, wird ausgetauscht mit ihrem leblosen Kérper, den
er jetzt in Gedanken vor seinen Fiiflen liegen sieht. Und Che-
rins Stimme, die ihm scherzhaft ,Bruderherz“ zuruft, wird zu
einem lauten Schrei der Verzweiflung.

Wias seine kleine Schwester wohl in den Sekunden gefiihlt
hat, in denen ihr junges Leben ein Ende nahm?

»~Welche hiervon ist sie?, haucht er schliefilich so leise, dass
nur der sanfte Wind ihn versteht und seine Frage mit sich
davontrigt.

Dorthin, wo es keine Antworten gibt.
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-—M—-
bin unbeschrichenes Blatt

Als sei das Unheil der vergangenen Woche schon lingst ver-
gessen, dringen die Sonnenstrahlen mit ihrer ganzen Wirme
durch das halb offene Fenster in die Intensivstation. Sie kiin-
digen den Beginn eines neuen Tages an, der wieder Hoffnung
verspricht.

Dem Universum ist dieser Vorfall egal. Die Welt funktio-
niert wie gehabt. Sie kann sich schliefflich nicht an jedem
Leid lange authalten. Es gibt viel zu viele Kriege, Hungernde
und Tote, denen man nachtrauern konnte. Das Leben muss
weitergehen, mit all seinen Verlusten.

Agnesa liegt noch immer regungslos im Krankenbett, doch
ihre natiirliche Gesichtsfarbe ist zuriickgekehrt und die Krat-
zer am Kinn und an den Wangen sind fast verheilt. Nur den
Verband trigt sie weiterhin fest um den Kopf gewickelt. Die
zustindige Krankenschwester wechselt einen der Schlduche
an threm Arm.
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»oie liegt noch im Koma®, informiert sie Tamer, wihrend
sie den Schlauch zuriick an die dafiir vorgesehene Vorrich-
tung steckt. ,Am besten hinterlassen Sie uns Ihre Telefon-
nummer und wir benachrichtigen Sie, wenn sie aufwacht.
Dann miissen Sie nicht jedes Mal umsonst hierher kom-
men.“

Tamer nickt dankend.

Als die Krankenschwester mit einem Lécheln hinausgeht,
nihert er sich der Patientin. Vor ihrem Bett bleibt er stehen
und betrachtet sie eine Weile.

Wie das schlafende Dornréschen liegt sie friedlich da, als
warte sie nur darauf, endlich wachgekiisst zu werden.

Tamer kann sich nicht daran erinnern, jemals zuvor eine
solche Schonheit gesehen zu haben. Dabei ist es nicht die
Symmetrie ihrer Gesichtsziige, die ihm als Schonheitskrite-
rium erscheinen. Es ist das engelsgleiche Gesicht, das so viel
Unschuld ausstrahlt und ihn ganz in seinen Bann zieht.

»Wer hat dir das angetan?“, flistert er in die Stille des Zim-
mers hinein.

Er kann nicht erkliren warum, aber er fiihlt sich fiir diese
Frau verantwortlich. Vielleicht liegt es daran, dass sie ihn aus
sonderbarem Grund an seine Schwester erinnert. Vielleicht
ist es auch einfach die Hilflosigkeit, in der sie sich befindet.
Doch er mochte unbedingt wissen, wer diese Fremde ist, die
ihm nicht mehr aus dem Kopf geht.

4

Die aufgebrachte Menschenmasse ist nur schwer zu kontrol-
lieren. Zwar hat die Polizei an diesem Morgen verkindet, dass
die Demonstration eskalieren konnte, weshalb auch viele Ein-
satzkrifte auf der Route der Demonstranten platziert wurden,
dennoch ist Tamer erstaunt dartiber, wie viele Menschen auf
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die Strafle getreten sind, um ihre Stimme gegen das Unrecht
zu erheben, das seiner Schwester und so vielen anderen wider-
fahren ist. So viele Menschen aller Nationen sind hier vor der
Moschee versammelt, um Gerechtigkeit zu fordern und um
zu zeigen, dass in Deutschland kein Platz fiir Fremdenfeind-
lichkeit ist.

Es erfullt ihn jedes Mal mit Stolz, in diesem Land zu leben,
wenn er in die multikulturellen Gesichter seiner Mitbiirger
schaut. Es sind sogar Leute aus dem Umland hierhergekom-
men, um an der Demonstration teilzunehmen.

Als er seinen Blick durch die Menge schweifen lisst, ent-
deckt er sie. Ihr Gesicht erkennt er selbst aus grofler Ent-
fernung. Schlieflich kennt er sie aus Kindheitstagen: Jenny,
die beste Freundin seiner Schwester, die vor seinen Augen zu
einer jungen Frau herangewachsen ist. Sie hilt ein Plakat in
die Hohe, auf dem nur vier Worte stehen:

Wir ALLE sind Deutschland!

,Bin gleich zuriick®, stammelt Tamer zu seiner Kollegin und
marschiert auf Jenny zu.

Sie winkt, als sie ihn entdeckt, und begrifit ihn mit einer
herzlichen Umarmung.

Das letzte Mal hat er sie auf Cherins Beerdigungsfeier ge-
sehen. Da war die Trauer um den Verlust noch so frisch, dass
sie kaum Worte miteinander austauschen konnten.

»Lass mich raten, du hast das Ganze hier mit organisiert?

Sie nickt, wihrend sich ihre Gesichtsziige plotzlich verhar-
ten. ,Viel mehr kann ich ja leider nicht tun.®

Er legt ihr eine Hand auf die Schulter. ,Das ist mehr als
genug.”

Sie blickt betriibt in die Ferne, vorbei an all den Menschen,
die sie umgeben, als wire niemand anderes da.
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»lch hitte nicht gedacht, dass so viele teilnehmen wiirden®,
duflert er seine Gedanken laut.

Das Licheln kehrt auf ihr Gesicht zuriick. ,Ich hatte keine
Zweifel daran, dass es in dieser Stadt mehr verniinftige Men-
schen gibt als diese Nazis.“

Eine laute Stimme verkiindet etwas durch ein Mikrofon
und die Menschenmasse beginnt sich fortzubewegen. Sie wol-
len durch ganz Kéln ziehen und ihre Botschaft weitertragen.

»2lch muss dann mal zu meinen Leuten®, verkiindet Jenny.

Tamer drickt sie noch mal an sich.,,Danke fiir deine Unter-
stiitzung.”

Es sind Menschen wie sie, die ihn daran glauben lassen,
dass es keine Rolle spielt, welcher Religion man angehort,
wenn die Menschlichkeit tiberwiegt.

4

Siebenunddreiflig Tote, zweiundzwanzig Schwerverletzte,
siebzehn Leichtverletzte und sechs Patienten, die duflerst
glimpflich davongekommen sind.

Insgesamt hat das Arzteteam des Sankt Barbara Kranken-
hauses mehr Leben retten konnen als erwartet. Dennoch dn-
dern diese Fakten nichts daran, dass der Verlust jedes Einzel-
nen seine Spur hinterlassen hat, wenngleich dieser Beruf auch
damit einhergeht, Tote in Kauf zu nehmen. Umso wohltu-
ender ist es zu sehen, dass bei einigen die Hilfe nicht zu spit
gekommen ist.

In ihren grinen OP-Kittel gekleidet, nimmt Dr. Shiva das
Beatmungsgerit zur Hand und driickt es auf Agnesas Mund.
Sie liegt immer noch bewusstlos vor ihr, den grellen Lichtern
des OP-Saals ausgeliefert. Die Arztin hebt den Arm der Pa-
tientin und desinfiziert die Innenseite des Handgelenks mit
einem Tuch. Anschliefend tberreicht ihr der Assistenzarzt
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eine Spritze, die sie mit einer klaren Flissigkeit fiillt und vor-
sichtig mit der spitzen Nadel in Agnesas Haut steckt.

Nach wenigen Sekunden bewegen sich ihre Lider.

Langsam o6ffnet sie die Augen und schaut um sich, ohne
den Kopf zu drehen.

Dr. Shiva hat sich tiber sie gebeugt und spricht mit sanfter
Stimme: ,,Hallo! Wenn Sie mich verstehen, dann nicken Sie
bitte.”

Agnesa starrt sie kurz an, bewegt dann leicht ihren Kopf,
was wie ein Nicken aussieht. Zu mehr hat sie offensichtlich
nicht die Kraft.

»oie haben sich vor zwei Wochen eine schwere Kopfver-
letzung zugezogen. Wir mussten Sie in ein kiinstliches Koma
versetzen, damit sich Thr Kérper erholen konnte.*

Agnesa stohnt leise, dann plétzlich zuckt sie vor einem un-
erwarteten Schmerz zusammen.

Die Arztin gibt ihrem Assistenten sofort die Anweisung, ihr
ein intravenoses Schmerzmittel zu reichen, woraufhin dieser has-
tig eine Schublade mit verschiedenen Medikamenten aufzieht.

,2Die Kopfschmerzen werden leider etwas andauern, aber
ich gebe Thnen ein Analgetikum.*

Der junge Assistenzarzt tiberreicht Dr. Shiva eine aufge-
zogene Spritze. Sie greift nach Agnesas Hand und driickt sie
test.,Keine Sorge! Sie werden sich bald wieder besser fiihlen.*

Agnesa scheint nicht zu merken, wie die Nadel in ihre
schon blau verfirbte Haut eindringt, denn ihr fallen bereits
wieder die Lider zu.

Dr. Shiva hat genug Komapatienten gesehen, um zu wissen,
wie vorsichtig sie mit ihnen umzugehen hat. In diesem bene-
belten Zustand gibt es keinen Platz fir all die Gedanken, die
bald schon auf ihre Patientin einbrechen werden.

4
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Wo bin ich? Erschrocken reifst Agnesa die Augen auf. Das fah-
le Nachtlicht gibt jedoch nicht viel von ihrer Umgebung preis.
Dieser Ort ist ihr fremd, so viel steht fest. Was sie hier tut, ist
aber unklar.

Wias ist das denn fiir ein Schlauch, der an ihrem Arm be-
festigt ist? Es dauert einige Augenblicke, bis sie wahrnimmt,
wo sie sich befindet. Ist das hier ein Krankenzimmer?

Behutsam schiebt sie ihre Decke zur Seite. Jede Bewegung
schmerzt und erfordert viel Kraft von ihr. Aber sie kann nicht
einfach hier liegenbleiben.

Mitwackeligen Beinen steht sie barfufd auf, zicht den Schlauch
aus ihrem Arm, greift nach der Gehbhilfe neben ihrem Bett und
bewegt sich damit ganz langsam nach vorn. Jeder Tritt fithlt sich
an, als wiirde sie auf Nigeln gehen. Ihr ist etwas schwindelig. Sie
greift die Gehbhilfe noch fester, um nicht umzukippen.

Nur noch ein paar Schritte, dann ist sie am Badezimmer
angekommen.

Als sie am Wandspiegel des Waschbeckens vorbeigeht,
bleibt ihr Blick stehen und sie erkennt ihren erbirmlichen
Zustand. Mit zusammengekniffenen Augen tritt sie niher
heran und betrachtet ihr Spiegelbild voller Argwohn. Der ge-
punktete Patientenkittel, den sie auf ihrer nackten Haut trigt,
hingt wie ein Beutel an einem Kleiderhaken.

Sie kneift die Augen weiter zu, wihrend sie die Gestalt im
Spiegel intensiv mustert. Schlieflich beginnt ihr Herz schnel-
ler zu pochen, ihr Atem wird briichig und voéllig unerwartet
iiberkommt sie ein Gefiihl der Panik. Den Grund, warum sie
tberhaupt aufgestanden ist, hat sie lingst vergessen.

Sie reiflt mit all der Kraft, die sie aufbringen kann, die Ba-
dezimmertiir auf und humpelt hinaus. Raus aus ihrem Zim-
mer, den Flur entlang.

Die Ginge des Krankenhauses sind menschenleer. Es ist
totenstill wie auf einem Friedhof.
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Ihre Schritte werden im Rhythmus ihrer Atmung immer
schneller. Ziellos irrt sie durch die Ginge, nimmt die Kilte
des Vinylbodens unter ihren nackten Fiilen wahr.

Die geisterhafte Stille im ganzen Haus ldsst ihre Panik
weiter ansteigen. Am liebsten wiirde sie laut aufschreien, um
alle Schlafenden zu wecken, um sich zu vergewissern, dass sie
Hilfe bekommt. Doch irgendetwas schniirt ihr den Hals zu.

Sie fiihlt sich wie ein Schatten in einer Geisterstadt und
hoftt, dass es nur ein Albtraum ist, aus dem sie gleich wieder
erwacht.

Wo soll sie lang? Sie hat keine Orientierung hier. Kurz ldsst
sie ihre Hande los, um sich die ungekimmten Haare aus dem
Gesicht zu streichen, da rutscht ihr die Gehbhilfe plétzlich
weg. Sie versucht noch, danach zu greifen. Keucht, schwankt,
ist kurz davor umzukippen, kann sich aber im letzten Augen-
blick noch an der Wand festhalten.

Hinter sich hort sie Schritte und schaut tber die Schulter.
In der Ferne erkennt sie jemanden ganz in Weifs gekleidet.
Endlich eine lebende Gestalt. Oder bildet sie sich das nur
ein?

»Ach, wie schon! Sie sind endlich aufgewacht.

Agnesa richtet sich atemlos auf, wihrend die Fremde ihr
die weggerollte Gehhilfe zuschiebt. Sie muss eine Kranken-
schwester der Nachtschicht sein. Zumindest sieht sie so aus.

Veringstigt schaut sie die Unbekannte vor sich an. Wenn
sie tatsichlich keine Einbildung ist, dann ist auch das Ganze
hier kein Hirngespinst, sondern schreckliche Realitit.

Die Schwester schaut an ihr hinab und runzelt die Stirn.
Agnesa folgt ihrem Blick. Jetzt erst registriert sie, dass sie kei-
ne Schuhe trigt.

»2Alles okay bei Ihnen? Benétigen Sie irgendetwas?

Agnesa schiittelt den Kopf.

yo0ll ich Sie zurtick in Thr Zimmer begleiten?
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Agnesa schaut nach hinten in den leeren langen Gang. Aus
welcher Tiir ist sie hinausgekommen?

,Finden Sie Ihr Zimmer nicht mehr?“ Die Krankenschwes-
ter lichelt Agnesa an, wihrend sie geduldig auf eine Antwort
wartet. ,Wenn Sie mir IThren Namen sagen, schaue ich gerne
nach, welche Zimmernummer Sie haben.“

Agnesa betrachtet die Schwester weiterhin wortlos. Mit
dieser Frage ist sie vollig tiberfordert.

»2Konnen Sie mich verstehen?, fragt diese nach einer kur-
zen Pause. ,Sprechen Sie Deutsch?®

Agnesa nickt zogerlich, weify aber noch immer nicht, was
sie ihr antworten soll.

Die Schwester stof3t einen kleinen Seufzer aus. ,,Ich briuch-
te schon Thren Namen®, wiederholt sie, als noch immer keine
Antwort erfolgt.

Unsicher tritt Agnesa von einem Bein aufs andere. Kaum
horbar beginnt sie zu flistern: ,Ich weifd nicht ...“

»~Wie bitte?* Die Krankenschwester hebt verstindnislos die
Brauen.

Agnesa kann selbst kaum glauben, was sie da im Begrift ist
auszusprechen. Mit zittriger Stimme vervollstindigt sie ihren
Satz: ,Ich weifd nicht mehr, wie ich heifie.”
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