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G i a n n a

Gianna war kein Listenmensch. Eigentlich. Sie hatte das In-
terview mit dieser Lebensberaterin im Wochenendteil des 
Messaggero di Riva, ihres Messaggero, mit müdem Lächeln ge-
lesen. Listen würden das Leben aufräumen. Listen würden 
für Ordnung sorgen. Schlussendlich mehr Zeit verschaffen. 
Für einen selbst. Listen seien der erste Schritt. Zur Selbst-
findung. Zeit sei Glück.

Sie sträubte sich dagegen, doch die Listenfrau ging ihr 
trotzdem nicht aus ihrem Kopf. Gianna, Gerichtsreporterin 
in Riva del Garda, dem märchenhaften Hafenstädtchen am 
Nordufer des Sees, wollte nicht so sein, wie diese Psycho-
tante es empfahl, doch so, wie alles war, konnte es auch nicht 
weitergehen. Also hatte sie beschlossen, es auszuprobieren. 
Zumindest einen Monat lang. Musste ja niemand davon wis-
sen. Es ging nicht mehr anders.

Gianna saß nun, wie jeden Morgen, hoch über Torbole, 
schaute auf das Wasser hinab. Der große Sturm war vorü-
bergezogen. Aber sie machte sich keine Hoffnungen, da-
für lebte sie schon zu lange hier. Dafür kannte sie den See 
und seine Berge rundhe rum, seine Launen, seine Winde und 
seine sommerlichen Wetterkapriolen nur allzu gut. War ein 
Sommersturm abgeebbt, nahte bald schon der nächste. Auf 
Sonnenschein folgten dunkles Gewölk, Blitze, Sturm. So war 
es in den Sommern am See. So war es in ihrem Leben. Da 
konnte sie nichts machen.

Kopfhörer auf. Vasco sang von ein bisschen Hoffnung auf 
die große Liebe und dem Leben, dem gemeinen, das die 
Hoffnung zerstören würde. Früher oder später.
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Gianna saß da, wie immer. Und doch war alles anders. 
Nicht unten am See. Da war alles wie altbekannt. Dunkel-
blaues Glitzern. Die Fähre, die von Malcesine hochzog, einen 
Streifen weißer Gischt hinterlassend, der sich langsam, un-
merklich beinahe, auflöste. Nicht in Torbole und Riva, die 
langsam erwachten. Nicht über ihr. Das vertraute, beruhi-
gende Kreischen der Möwen. Doch hinter ihr. Das Café in 
den Felsen war geschlossen. Die weißen Tischchen leer. Die 
Plastikstühle standen gestapelt an der Holzwand der Bara-
cke. An einem flatterte noch ein Stück Absperrband der Poli-
zei. Die zusammengebundenen Sonnenschirme danebenge-
legt. Kein Espressoaroma.

Drei Tage lang hatte Gianna an den Geschichten ihres Le-
bens geschrieben. Drei Tage lang war die kleine Zeitung, für 
die sie arbeitete, in aller Munde gewesen. An allen Kiosken, 
nicht nur hier in Riva und Torbole, nein, auch in Verona, 
Mailand, Rom, war sie als Erste ausverkauft gewesen.

Nun?
War wieder Ruhe eingekehrt. Um den See. Doch nicht in 

ihr. Ihr Vater, der Starjournalist aus Mailand, der ein Jahr lang 
verschwunden war, hatte sich gemeldet. Er lebte. Tatsächlich. 
Sie konnte es immer noch kaum glauben. Dachte manchmal, 
dass alles nur ein Traum war, aus dem sie plötzlich erwachen 
würde. Sie wollte ihn sehen. Ihn umarmen. Ihm gegen die 
Brust schlagen. Die Zeit zurückdrehen. Alles wieder wie frü-
her – papà, mamma, Gianna. Eine ganz normale Familie.

Nichts mehr würde normal sein. Nie wieder. Das war ihr 
schon klar.

Gianna klammerte sich an dem fest, was bleiben konnte. 
Routine. So wichtig. Auch an den vergangenen Tagen, an de-
nen sie frei gehabt hatte. Dreiunddreißig Liegestütze auf dem 
Teppich. Eiskalt duschen. Langsam bis dreiunddreißig zählen. 
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Dann: Liste! Vielleicht half es ja wirklich. Vielleicht tat es ihr 
gut. Vielleicht würden irgendwann, bald, alle Punkte da rauf 
durchgestrichen sein. Erledigt. Dann? Pures Glück?

Gianna holte ihr Handy hervor, Vasco sang nun vom Stehen 
an der Theke, ein Whisky, zwei Bier. Die Welt, die nervigen 
Dinge des Lebens, schienen für ein paar wenige Augenblicke 
weit weg.

Die Reporterin holte den Zettel, auf den sie letzte Nacht 
alles aufgeschrieben hatte, aus der Jackentasche. Auch einen 
Stift. Schreiben, nicht ins Handy tippen, hatte die Lebensbe-
raterin in der Sonntagsausgabe empfohlen. Die reinigende 
Kraft des händischen Aufschreibens und vor allem des spä-
teren Durchstreichens auf das innerste Ich wirken lassen. Sie 
zog eine Linie über die obersten Einträge.

Liegestütze.
Gemacht.
Kalt duschen.
Gemacht.
Die Katzen.
Gefüttert.
Vasco.
Lief.
Einen neuen Klempner suchen, da ihre Küche ob eines 

Wasserrohrbruchs immer noch einem Kriegsschauplatz 
glich, da sie seitdem bei Onkel Francesco in der Villa wohnte.

Nein, dafür hatte sie heute keinen Nerv. Zumindest vor-
mittags nicht. Vielleicht am Nachmittag.

Wahrscheinlich, philosophierte sie nun in Gedanken vor 
sich hin, war das Wandeln auf Erden genau das, ein ständi-
ges Verschieben der wichtig erscheinenden und doch so un-
wichtigen Dinge auf ein nahes Morgen, immer und immer 
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wieder, bis man alt war, bis man starb, bis alles Unerledigte 
egal war. Bis man endlich Ruhe hatte. Für immer.

Weiter.
Papà!
Schon wieder landeten ihre Gedanken bei ihm.
Gianna öffnete WhatsApp. Las Vaters Nachricht. So als ob 

sie nach dem hundertsten Lesen etwas Neues darin entde-
cken würde. Sie hatten sich mehrmals hin- und hergeschrie-
ben in den vergangenen Tagen. Er hatte ihr gesagt, da gab es 
diese neue Story, bei der sie ihm behilflich sein könne. Ein 
kleiner Auftrag für sein investigatives Online-Portal Spada 
& Penna.

Es gäbe da jemanden, der ihm einige Dokumente überge-
ben wolle. Am frühen Vormittag. Sie solle die Sache für ihn 
übernehmen. Er wäre noch in Mailand, würde jedoch spä-
ter zum See kommen. Sie würden sich wiedersehen. Endlich!

Warum war er nicht sofort gekommen? Gab es etwas 
Wichtigeres als die eigene Tochter, die einen tot geglaubt 
hatte, schnellstmöglich wiederzusehen? Wohl kaum. Seit-
dem ihr Vater wieder aufgetaucht war, schien Gianna hin- 
und hergerissen. Ihn zu lieben. Ihn zu hassen. Und wenn sie 
ihn glaubte zu hassen, so war ihr gleichzeitig klar, dass die-
ser vermeintliche Hass auch nur kaschierte Liebe war.

Was soll’s! Hatte sie den journalistischen Eifer ihres Vaters 
geerbt? Sie hatte immer gedacht, dass es nicht so war. Dass 
sie nur mehr oder weniger aus Zufall ebenso Journalistin ge-
worden war. Aber vielleicht gab es den schluss endlich doch 
nicht, diesen Zufall. Vielleicht war sie durch eine unsicht-
bare Hand dahin geleitet worden, wo sie heute war.

Hier, vor einem geschlossenen Café, dessen Besitzer Groß-
meister einer klandestinen Verbrecherbruderschaft gewesen 
war, den sie durch ihre Recherchen hinter Gitter gebracht 
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hatte. Mit dem Auftrag ihres Vaters im Kopf, in einer halben 
Stunde, am Ostufer des Sees, dort, wo auf einem schmalen 
Wiesenstreifen wenige Fahrtminuten vor Malcesine die Pa-
raglider landeten, diesen ihr unbekannten Informanten zu 
treffen, der ihr interessantes Recherchematerial übergeben 
sollte, saß sie hier.

Es war kurz nach acht. Eine Stunde noch. Sie beschloss, die-
sen einen Song von Vasco zu Ende zu hören. Sich dann auf 
die Vespa zu schwingen. Zuerst wollte sie wieder rüber nach 
Riva fahren, im Bistro am Jachthafen ein Cornetto essen, 
zwei Espressi trinken.

Nein, nicht drei, drei waren zu viel!
Dann würde sie das östliche Gardesana-Ufer hinabfahren. 

Durch die Tunnel, bis zur Wiese. Die Dokumente, von denen 
sie immer noch nicht wusste, was sie beinhalteten, würde 
sie annehmen. Schließlich Vater treffen. Ihm alles überge-
ben. Alles erfahren. Gemeinsam entscheiden, was für eine 
Geschichte das sein sollte. Wie sie sie publizieren sollten. 
Ihn wiedersehen. Das war ihr das Allerwichtigste. Ihn drü-
cken, ihm gegen die Brust schlagen.

Papà!

D e r  M a r c h e s e

Normalerweise verfluchte der Marchese die Welt, wenn der 
Knoten seiner abgewetzten Seidenkrawatte aus der neapo-
litanischen Krawattenmanufaktur Setarelli e Figli, gegründet 
1778, von der bereits sein Vater, sein Großvater und sein Ur-
großvater ihre Krawatten bezogen hatten, nicht beim ersten 
Mal so saß, wie er es haben wollte.
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Perfekt lässig. Mit Grübchen. Wie denn sonst?
Ganz sicher nicht so, wie bei seinem Bruder, der sich 

nichts aus Krawattentraditionen machte, der seine Krawat-
ten, die er wohl in irgendeiner Mailänder Billigbekleidungs-
kette kaufte, viel zu eng, viel zu klein, viel zu fest knotete.

Vor einigen Tagen hatte Giannas Onkel, Francesco Mar-
chese Pitti-Sanbaldi, entschieden, dass er nicht wissen 
wollte, wo seine Vergesslichkeit herrührte. Er wollte nicht 
wissen, ob er nun dement war oder nicht. Er hatte die in ei-
nem Briefumschlag steckende Diagnose des Arztes, der ihn 
untersucht hatte, ungeöffnet ins Kaminfeuer geworfen.

Der Marchese hob das Kinn, steckte einen Finger zwischen 
den mit offener Klinge rasierten Hals und den weißen Hemd-
kragen, spannte den Stoff. Er schmunzelte zufrieden. Se-
kundenbruchteile der Genugtuung. Diese Sekunden waren 
es, die alles ausmachten. Diese Erkenntnis hatte sich in ihm 
im Laufe eines ereignisreichen Lebens gefestigt. Der Knoten 
saß perfekt. Gleich beim ersten Versuch. Das war ihm seit 
Wochen nicht mehr gelungen.

»Na bitte«, flüsterte er, der unumstößliche Optimist. »Al-
les gut. Keine Krankheit. Vielleicht höchstens so eine Art 
zwischenzeitliche Teilzeit-Demenz. Vorüber. Vorbei.«

Aus dem Flur war ein dumpfer Glockenschlag zu hören, 
der nicht zu Verdis Don Carlos drittem Akt gehörte. Es war 
die Klingel am Tor. Er war da. Jetzt schon? Zu früh, wie im-
mer. Der Marchese konnte Überpünktlichkeit nicht leiden. 
Wer überpünktlich war, hatte keine Manieren. Wer keine 
Manieren hatte, hatte sein Leben nicht im Griff.

Er griff wahllos nach einem der zwei Dutzend Parfümfläsch-
chen, die neben dem Waschbecken auf einem Schemel standen, 
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besprühte sich, trat auf den Flur hinaus, seine Schritte hall-
ten auf dem venezianischen Mosaikboden. Aus der Küche 
strömte Kaffeegeruch, vermischte sich mit dem Parfümduft.

Vorbei an den Ahnenbildern, die da hingen, von denen er 
nicht wusste, wer diese Leute waren, bei denen er sich jedoch 
zu jedem Einzelnen eine Familiengeschichte ausgedacht 
hatte, die er selbst im Halbschlaf von sich geben konnte.

Vorbei am Büffelfell, das da ebenso hing und von dem 
er stets erzählte, er habe es vom Stamm der Cheyenne ge-
schenkt bekommen, als er Blutsbrüderschaft mit deren 
Häuptling Vóhko’xénéhe, was so viel wie Adlernase bedeutete, 
geschlossen hatte. Es beglückte ihn immer wieder, dass ihm 
ein jeder Villenbesucher diese an Absurdität kaum zu über-
bietende Schwindelei abkaufte.

Eigentlich hatte er das Fell nämlich während seines Stu-
diums in Oxford bei einem tiefnächtlichen Pokerspiel einem 
betrunkenen und bekifften Literaturprofessor abgeluchst. 
Der hatte ein Full House in der Hand gehabt, der Marchese 
schwindelte ein Herzass aus dem Ärmel des maßgeschnei-
derten Manschettenhemds und präsentierte sein gewinnen-
des Four of a Kind. Was ja an sich schon eine erzählenswerte 
Geschichte war, aber nicht erzählenswert genug für seinen 
Geschmack.

Kurz vor der Eingangstür, zu deren Rechten sich der Knopf 
zum Öffnen des geschwungenen Eisentores der Villa befand, 
verlangsamte Giannas Onkel die Schritte. Überpünktliche 
sollte man warten lassen. Eine Minute. Mindestens.

Es klingelte ein zweites Mal.
Typisch Arnaldo, Brüderchen. Diese Ungeduld, diese 

Hetze. Der Marchese begann in Gedanken, die ersten Verse 
von Homers Ilias aufzusagen. Andere Menschen zählten ein-
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fach bis fünf oder zehn. Doch so etwas würde er niemals tun. 
Mit Homer erlangte diese eigentlich kindische Gedulds-
übung zumindest einen winzigen Schuss Erhabenheit.

Göttin, singe mir nun des Peleussohnes Achilleus unheilbrin-
genden Zorn, der tausend Leid den Achäern schuf und viele statt-
liche Seelen zum Hades hinabstieß der Heroen, sie selbst zur Beute 
machte den Hunden und den Vögeln zum Fraß – Zeus’ Ratschluss 
ging in Erfüllung – , seit die beiden zuerst sich in Streit und Ha-
der entzweiten …

»Komm rein«, sagte er so beiläufig, als habe er Arnaldo ges-
tern erst gesehen, so als nerve es ihn, dass er nun schon wie-
der vor der Tür stand.

Dabei war ein Jahr vergangen. Ein Jahr, in dem ihn durch-
aus ab und an die Möglichkeit in Gedanken übermannt hatte, 
er könne ihn nie wiedersehen. Er könne tatsächlich tot sein. 
So ein Gedanke, den man von Bruder zu Bruder niemals den-
ken mochte. Den man nicht zulassen mochte, solange noch 
Hoffnung bestand. So lange man seinen Leichnam nicht ge-
funden hatte.

»So früh?«
»Ich war früh wach, bin einfach losgefahren. Vor dem Mai-

länder Rushhour-Chaos. Kaum Verkehr.«
Der Marchese brummte nur.
»Gianna?«, fragte Arnaldo schnell.
»Schon außer Haus.«
Nun brummte Arnaldo, sie brummten beide gleich. Wie 

schon Vater gebrummt hatte. Und Großvater.
»Was gibt es Neues, Arnaldo?« Francesco fragte ihn das so 

beiläufig, als ob der Bruder grad erst vom Espresso trinken 
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in einer der Bars unten in der Altstadt von Riva zurückge-
kommen wäre, wo die Fischer und die Geschäftsleute und 
die Hausfrauen und die Büromenschen den allerneusten 
Klatsch austauschten, den Klatsch, der noch nicht einmal 
im Messaggero stand.

Arnaldo Marchese Pitti-Sanbaldi trug grauschwarzen 
Dreitagebart. Durchaus gepflegt, er wirkte beinahe wie ein 
ehemaliger Börsentrader, der vor einiger Zeit alles hinter 
sich gelassen, ein kleines Start-up gegründet hatte. Und ir-
gendwie war es ja auch beinahe so.

Arnaldo trat über die Türschwelle der Villa, in der auch 
er aufgewachsen war. Er schaute sich in alle Richtungen um, 
beugte sich zu seinem Bruder hin; der Marchese ließ in der 
Schwebe, den Bruchteil einer Sekunde lang, ob er das Angebot 
einer Umarmung annehmen würde. Dann packte er sein Ge-
genüber bei den Schultern, drückte ihn herzlich, fest, viel fes-
ter, als der Bruder mit seinen kraftlosen Journalistenärmchen 
und Journalistenfingerchen ihn je zu drücken vermocht hätte.

Arnaldo hatte die Hälfte seines Namens schon als junger 
Journalist abgelegt, sich in der Namenszeile seiner Artikel 
stets nur Arnaldo Pitti genannt, um sich möglichst von der 
Adelsvergangenheit seiner Familie loszusagen, um mög-
lichst auf eigenen Beinen zu stehen, um, wie er immer sagte, 
lieber als zwei Zeilen für die Namenszeile, eine Zeile mehr 
für den Text selbst zur Verfügung zu haben. Eine Zeile mehr 
für den Inhalt, für die Wahrheit.

Die Wahrheit!
Francesco konnte darüber stets nur schmunzeln. An die 

Wahrheit glaubte er nur selten. Er glaubte daran, dass man 
sich im Leben an ein paar wenige moralische Grundlinien zu 
halten hatte, die ihm und seinem Bruder von Vater und Mutter 
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mitgegeben worden waren. Wenn man das schaffte, war das 
schon viel. Genug. Er hielt die Ablehnung aller Zugehörigkeit 
zu einem der ältesten, einst nobelsten, heute etwas verarmten 
Adelsgeschlechter am See für eine affige Geste, wohlfeil.

Sie stritten, er und Arnaldo, eigentlich seit immer schon. 
Es war jene Art des Streitens, zu dem nur Geschwister fähig 
waren. Streit, in den Trank unzerstörbarer Liebe getunkt.

Nun schaute Francesco seinem Bruder in die Augen, ver-
suchte den zu eng gebundenen Krawattenknoten zu ignorie-
ren, hatte Arnaldos Worte im Ohr, die er, der Moralist, schon 
als Pubertierender an ihn gerichtet hatte.

»Papas Porsche, Francesco, die Villa, das Geld, das ist alles 
nicht gerecht, dass wir das besitzen. Eigentlich sollten wir 
das alles nicht haben.«

Francesco schmunzelte, packte Arnaldo bei den Schultern, 
schob ihn an sich vorbei in den Flur, schwelgte weiter im Da-
mals.

»Wie recht du hast, Arnaldo«, hatte er ihm geantwortet. 
»Ich bemühe mich ja eh, den Wagen zu Schrott zu fahren. 
Alles Geld mit vollen Händen auszugeben. Gib mir noch ein 
paar Jahre, dann ist außer der Villa alles weg.«

Er hatte geschmunzelt, damals. Arnaldo hatte gekocht  – 
vor Wut. Nein, die Ebene für ein bisschen Sarkasmus hatte 
ihm immer schon gefehlt.

»Wir sollten alles den Armen geben«, hatte Arnaldo Jahre 
später, als ihnen beim Notar ihr Erbe eröffnet wurde, gefor-
dert. Und es sich dann doch anders überlegt.

Francesco schenkte den Obdachlosen in der Altstadt 
zu Winterbeginn stets Handschuhe, Mützen, Schlafsä-
cke, zu Weihnachten ein paar Flaschen Wein aus dem Kel-
ler. Zuletzt eine Kiste vom edelsüßen Château d’ Yquem, 
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Premier Cru Supérieur. Arnaldo hatte seinen Teil des Erbes 
lange Jahre nicht angerührt.

Nicht, als er am See zum Chefredakteur des damals noch 
gewinnbringenden Messaggero del Garda aufgestiegen war.

Nicht, als er nach Mailand übersiedelte, sich zur Edelfeder 
des großen Corriere della Sera mauserte.

Bis er vor einem Jahr spurlos verschwunden war. Schein-
bar entführt, ermordet. Von Gianna hatte der Marchese er-
fahren, worin sein Bruder das Geld schlussendlich investiert 
hatte: in Spada & Penna.

SP, das sagenumwobene, anonyme Portal, das in den ver-
gangenen Jahren für Aufsehen im italienischen Journalis-
mus, in Politik und Wirtschaft, in der Halbwelt und in Ma-
fiakreisen gesorgt hatte. Unbestechlich, unabhängig, kaum 
zu beeinflussen, kaum auszulöschen, weil niemand wusste, 
wer und wie viele Personen dahintersteckten. Ein Team aus 
Journalisten, ein geheimer Geldgeber.

SP, das vor wenigen Tagen einen alten, geheimen, verbre-
cherischen Machtbund am See ausgehoben hatte. Mit der 
Hilfe des Marchese, Giannas und Elvira Sondrinis, der Chef-
redakteurin des Messaggero.

Francesco holte den Kaffee und zwei gefüllte, mit Fasanen- 
und Blumenmustern verzierte Keramiktassen aus der Küche, 
die Brüder setzten sich ins Wohnzimmer, auf die Couch, auf 
und vor und hinter der sie als Kinder schon Bandit und Ca-
rabiniere gespielt hatten. Natürlich war Arnaldo der Geset-
zeshüter gewesen.

Nun schaute dieser sich um, suchte offenbar nach Verän-
derungen, seitdem er zum letzten Mal hier gesessen hatte. 
Es war alles beim Alten. Francesco mochte Veränderun-
gen nicht besonders, sie machten ihn nervös, sie ließen ihn 
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nachts nicht schlafen. Er wurde jeden Tag älter, das war ihm 
Veränderung genug.

Francesco beugte sich nach vorne zu seinem Bruder, von 
ganz nah sah er, dass dessen Augen tief in den Höhlen lagen, 
sie wirkten müde, tot beinahe.

»Brüderchen, du steckst also hinter Spada & Penna – raffi-
niert. Und jetzt kommst du aus der Deckung, um die Lorbee-
ren für deine Heldentaten einzusammeln. Um deinen Ruhm 
zu genießen, um … «

»Nein.«
»Nein?«
»Nein.«
Francesco stand auf, ging zum Glasschrank, in dem einige 

Spirituosen und Tumbler-Gläser standen, er holte einen et-
was verstaubten Rum aus Trinidad and Tobago hervor. Seit-
dem er sich vorgenommen hatte, vor dem Mittagessen kei-
nen Wein mehr zu trinken, gab er ab und an einen Schluck 
Rum in den Kaffee. Er stellte alles auf das Tischchen vor dem 
Sofa, schenkte einen Fingerbreit in eine der beiden Tassen, 
überlegte kurz, schmunzelte, schenkte einen zweiten Fin-
gerbreit in die zweite Tasse, schob sie seinem Bruder hin, der 
schob sie wieder weg.

»Es ist neun Uhr morgens, Francesco!«
Der Marchese schaute auf seine zerkratzte Cartier mit 

dem zerfransten Lederband.
»Was ist schon Zeit?«
»Ich wollte dich sehen«, fuhr Arnaldo den philosophischen 

Einwurf ignorierend fort, »und Gianna. Und Carla. Und … «
»Und Elvira«, beendete Francesco den Satz. Er wusste 

längst, dass sein Bruder jahrelang eine Affäre mit der Chef-
redakteurin des Messaggero gepflegt hatte. Carla hatte sicher 
geahnt, dass es eine andere gab. Spätestens seitdem Arnaldo 
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vor Jahren beschlossen hatte, nach Mailand zu ziehen, Karri-
ere zu machen, Carla und Gianna zurückzulassen, hatte die 
Ehe ohnehin nur noch auf dem Papier Bestand.

Carla, um die Francesco sich in der ersten Zeit rührend 
gekümmert hatte, war längst über ihren Gatten hinwegge-
kommen. Sie traf sich mit einem Neuen. Patrick. Historiker. 
Wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Universität in Trient. 
Siebzehn Jahre jünger als sie. Etwas verhuscht, struwwelige 
Frisur, Sandalenträger – aber nun gut.

Den Marchese freute es, er hatte seine Schwägerin lange 
schon nicht mehr so strahlend gesehen. Er hoffte nur, auch 
Gianna würde sich für sie freuen. Seitdem Arnaldo ver-
schwunden war, herrschte Funkstille zwischen Tochter und 
Mutter. Was nicht gut war, auch wenn Gianna den neuen 
Freund alles andere als goutieren würde.

Der Marchese selbst war ihm bislang nur einmal begeg-
net. Carla hatte ihn zum Frühstücken mitgebracht. Der San-
dalenträger hatte sich als etwas nerviger Streber entpuppt. 
Als der Marchese ihm ein Gespräch über Napoleons Russ-
landfeldzug anbot, referierte der Mann beinahe eine halbe 
Stunde lang. Ein klein bisschen erinnerte er ihn tatsächlich 
an Arnaldo aus früheren Jahren.

Warum Carla nur immer an solche Typen geriet, wa rum 
sie sich nie einen wir ihn angeln konnte, fragte sich Fran-
cesco zunächst, um dann zur Conclusio zu kommen, dass 
es so einen wie ihn nun einmal höchst selten gab. Vielleicht, 
wenn er ganz genau drüber nachdachte, sogar nur ein ein-
ziges Mal.

Beziehungsprobleme!
Francesco Marchese Pitti-Sanbaldi kannte sie, hatte sie je-

doch nicht. Worüber er recht froh war. Frauen hatte er ge-
nug gehabt, nun reichte es ihm. Seit Langem schon. Spiaggia, 
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eine seiner beiden Katzen, streifte um sein Hosenbein, er 
kraulte ihr den Rücken.

»Und  … was?«, fragte er und nahm einen Schluck vom 
caffè corretto.

»Ich bin hier, um euch zu sehen, aber auch weil ich … äh, 
weil  … eine kleine Recherche am See. Und  … ich möchte 
dich … «

Arnaldo lehnte sich erneut nach vorne, schaute seinem 
Bruder tief in die Augen.

»Ich müsste dich fragen, ob … «
»Ja?«
»Ich brauche … «
Stille.
»Du brauchst … «
Nun flüsterte er. »Ich brauche deine Hilfe.«
Mamma mia, Brüderchen! Francesco hütete sich, das, was 

er weiter dachte, laut auszusprechen, er wollte keinen Streit, 
nicht heute, nach einem Jahr Funkstille. Arnaldo, ist es so 
schwer, den großen Bruder, der dich immer lieben wird, um 
Hilfe zu bitten?

»Was kann ich für dich tun?«
Arnaldo lehnte sich scheinbar erleichtert zurück, atmete 

tief aus, schaute zur Kaffeetasse. Hatte er für den Bruchteil 
einer Sekunde tatsächlich überlegt, den Kaffee doch zu trin-
ken? Er, den der Marchese höchstens zu Silvester einmal an 
einem halben Glas Champagner hatte nippen sehen.

»Es geht um ein paar Familiensachen, bei denen du besser 
Bescheid weißt als ich. Von denen dir Vater oder tatsächlich 
auch Großvater vielleicht einmal mehr erzählt hat.«

Natürlich wusste Francesco bei Familiensachen besser Be-
scheid als Arnaldo. Weil der als Kind Vaters und Groß vaters 
Geschichten nie gelauscht hatte, stattdessen bereits als 
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Vierzehnjähriger lieber in Dauerschleife Journalistenfilme 
geschaut hatte. All the President’s Men. Immer wieder. Citizen 
Kane. Noch viel öfter.

Der Marchese konnte das nicht verstehen. Den einzigen 
Film, den er mehr als einmal gesehen hatte, war Lawrence von 
Arabien. Den dafür sicher über hundert Mal.

»Und diese, äh, Familiensachen, haben die etwas mit dei-
ner neuen Recherche zu tun, lieber Arnaldo?«

Der jüngere Bruder biss sich auf die Lippen, presste die 
knappe Antwort so dazwischen hervor, als ob er sie lieber 
nicht gesagt hätte.

»Ja.«
Francesco nahm seine Tasse, realisierte, dass sie leer war, 

griff nach Arnaldos, leerte sie nun ebenso.
»Du weißt, Brüderchen, ich bin ein Freund der Abenteuer. 

Aber erst mal würde ein Päuschen ganz guttun. Dir übrigens 
auch, du siehst aus wie ein Gespenst. Vorschlag: Wir packen 
ein paar Sachen in den Porsche und düsen los. Den Stiefel 
runter. Bologna, Florenz, Maremma, Rom, Neapel, Capri.«

»Urlaub?« Arnaldo schüttelte den Kopf.
Urlaub, was für ein Unwort, dachte sich Francesco. »Wel-

tenbummeln«, sagte er.
Arnaldo kniff die Augen zusammen. »So wie früher.«
Francescos Augen strahlten. Hatte er ihn? »Ja, so wie frü-

her, Brüderchen.«
Arnaldos Miene verfinsterte sich. »Hör mit diesem Brü-

derchen auf, ja!?«
Es war wie immer. Plötzlich war er da, der schwelende Streit, 

durch irgendein falsches Wort, einen falschen Ton, durch die 
Hintertür hereingetreten, nur schwer wieder wegzubekom-
men. Es würde sich nie ändern. Nun würde jede weitere fal-
sche Bemerkung, jede weitere falsche Geste, auch wenn sie 
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gut gemeint war, missverstanden werden. Arnaldo! Warum 
war er bloß so empfindlich? Francesco hoffte, das würde im 
Alter besser werden. Bei ihm selbst war es nie ein Problem ge-
wesen. Empfindlichkeit? Hatte er keinen Nerv für.

»Mir hat dieses gemeinsame Rumgefahre früher schon kaum 
Spaß gemacht, diese Hitze! Dieser Sonnenbrand.«

Wie konnte man nur drauf sein, eine Porschefahrt in den 
Süden nicht leiden zu können, wegen ein bisschen Hitze, 
wegen zu viel Sonne.

Zu viel Sonne!
»Bin ja damals schon nur mitgekommen, um auf dich auf-

zupassen.«
Er klang nun tatsächlich wie ein patziger Teenager, dabei 

war er nun auch schon dreiundfünfzig.
Francesco stand auf. Er ging um das Tischchen he rum, 

stellte sich hinter sein Brüderchen, legte ihm die Hände auf 
die Schultern. Arnaldo reagierte nicht.

Der Marchese hätte es dabei belassen sollen, aber er 
konnte nicht anders. Es war wie damals, als sie noch Jugend-
liche waren. Es würde immer so sein. Er wusste genau, was 
zu tun war, um ihn zu ärgern.

Er knetete ihm leicht die Schultern, dann fester. Arnaldo 
schlug seine Hände weg.

»Worum geht es denn?«, fragte Francesco so nett wie nur 
möglich.

Arnaldo erhob sich nun ebenso, drehte sich zu ihm hin. 
»Keine Sorge, ich denke, es ist nur eine harmlose Sache.«

Francesco hob eine seiner beiden buschigen Augenbrauen. 
Sein Friseur bot ihm stets an, sie zu stutzen, doch er wei-
gerte sich, auch wenn sie an Tagen mit viel Luftfeuchtig-
keit oftmals tief über seinen faltigen Schlupflidern hingen. 
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Er mochte seine Augenbrauen so, wie sie waren. Und seine 
Schlupflider auch.

»Unter einer Bedingung«, sagte er nun, griff nach der 
Rumflasche, stellte sie in die Vitrine zurück.

»Ja?«
»Lass Gianna da raus.«
Arnaldo antwortete nicht.
»Sie ist nicht so wie du, Arnaldo.«
Immer noch keine Antwort.
»Lass sie aus dem Spiel!«
Arnaldo griff nach seiner mittlerweile leeren Kaffeetasse, 

roch daran, verzog das Gesicht, stellte die Tasse wieder hin. 
Nun spürte Francesco die Wut in sich brodeln. Was glaubte 
er denn, wer er war? Tauchte hier auf. Nach einem Jahr. Be-
suchte ihn in der Familienvilla, die ihn nie interessiert hatte. 
Trank den Rum nicht, der ihm angeboten wurde, fair enough. 
Aber musste diese verzogene Miene sein, dieses Zeichen der 
Abschätzung?

»Lass sie!«
»Meine Tochter ist eine ausgezeichnete Journalistin. Das 

hat sie bewiesen. Sie kann in meine Fußstapfen treten. Sie 
kann eine große Journalistin werden.«

»Und wenn sie das gar nicht will? Sie ist schlau und gut, 
so wie du, ja. Aber sie interessiert sich nicht für die Karriere, 
für Ruhm. Da ist sie ganz anders.«

Arnaldo runzelte die Stirn.
»Lass sie aus dem Spiel!«, insistierte Francesco.
»Zu spät, großer Bruder, zu spät.«
»Nun sag endlich, worum geht’s?«
Arnaldo sprach.
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Francesco Marchese Pitti-Sanbaldi begleitete seinen Bru-
der zur Tür. Er übersah nicht, konnte nicht übersehen, wie 
der im Gehen erneut alles musterte. Die Bilder an der Wand, 
das Büffelfell; wie Arnaldo es sich nicht verkneifen konnte, 
missbilligend den Kopf zu schütteln. An der Schwelle um-
armten sie sich.

»Du machst es?«, fragte Arnaldo erneut.
»Ich mache es. Ich werde am Nachmittag in der Bibliothek 

nach allem suchen. Komm am Abend wieder, ja?«
Arnaldo trippelte nervös von einem Bein aufs andere.
»Schaffst du es nicht früher?«
Francesco fuhr sich über die Seidenkrawatte. »Unmöglich. 

Heute ist doch Mittwoch, oder?«
Arnaldo nickte.
»Mittwochs bade ich Spiaggia und Lago. Aber zuvor muss 

ich in der Altstadt neues Katzenshampoo besorgen, einen 
Espresso trinken, zwei Turista-per-sempre-Rubbellose kau-
fen. Auf den Fischmarkt gehen, frisches Brot und Felchen 
kaufen, außerdem beim Tabacchino den Messaggero holen, 
dann wieder nach Hause spazieren, den sugo aufsetzen, der 
muss sechs Stunden köcheln. Du willst doch etwas Ordent-
liches essen heute Abend, oder nicht?«

Der Marchese dachte gar nicht daran, eine Antwort abzu-
warten.

»Nach einem leichten Mittagessen, ich denke an ein, zwei 
getoastete Weißbrotscheiben mit Olivenpastete, einen er-
frischenden Fenchel-Rucola-Kirschtomatensalat, Parme-
sanscheiben darüber gerieben, Balsamico, einen Schuss 
Olivenöl, dazu ein Gläschen vom Lugana, der noch im Kühl-
schrank steht, brauche ich meinen Mittagsschlaf. So bis halb 
vier. Meistens. Manchmal auch bis sechs. Dann … «

»Ist gut, Francesco!«, ging Arnaldo dazwischen.
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»Du siehst, ich bin ausgelastet.«
Arnaldo blickte zu Boden, etwas verlegen.
»Bitte!«
Sekunden der Stille, das nur vom Kindergeschrei des na-

hen Spielplatzes an der Uferpromenade und von Möwen-
gekreische gestört wurde. Dann nahm Francesco das Kinn 
seines Bruders, hob es hoch, schaute ihm wieder tief in die 
Augen.

»Komm mittags wieder. Ich schaue, was ich bis dahin fin-
den kann.«

Der Marchese wartete, bis der jüngere Bruder das Eisen-
tor erreicht hatte, an deren Spitze das Messingschild mit 
dem Familienwappen hing. Ein Zitronenbaum vor gekreuz-
ten Schwertern, kaum zu erkennen unter dem vielen Mö-
wenkot.

… sie selbst zur Beute machte den Hunden und den Vögeln zum 
Fraß – Zeus’ Ratschluß ging in Erfüllung – , seit die beiden zuerst 
sich in Streit und Hader entzweiten …

»Verdammt«, flüsterte er. Wer hatte sich noch mal mit 
Achilleus entzweit? Das gab es doch einfach nicht. Es wollte 
ihm einfach nicht einfallen.

G i a n n a

So war ihr der See am liebsten. Nicht windstill. Aber auch 
nicht stürmisch. Die Oberfläche kein Spiegel. Kleine Wellen, 
Schaumkrönchen obendrauf. Die Sommersonne über den 
Monte Baldo hervorgekrochen, doch noch etwas schüchtern 
ihre Strahlen einsetzend, noch nicht stechend, eher milde 
das Gesicht streichelnd.
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Der kleine Wiesenstreifen ein paar Kilometer vor Malce-
sine, dessen Burg, auf einem Felsen thronend, am Horizont 
aus dem Morgendunst herausstach, war ein beliebter Treff 
zum Surfen. Doch um diese Uhrzeit war noch niemand mit 
Brett zu sehen.

Nachmittags, wenn der kräftige Südwind, der Ora, von der 
Pianura Padana heraufziehend das Wasser des Sees zu höhe-
ren Wellen anhob, reihten sich die Autos und Motorini am 
Straßenrand aneinander.

Nun stand da nur Giannas Vespa, etwas abseits ein schwar-
zer Jeep Renegade. Auf der östlichen Straßenseite nahe des 
Berghanges befand sich ein verwaister Campingplatz. Auf 
einer etwa zweihundert Meter entfernten Parkbucht stan-
den noch ein paar weitere Wagen, ein weißer Fiat Cinque-
cento, ein schwarzer Mercedes, ein grüner Oldtimer, ein Ja-
guar, wenn sie sich nicht irrte.

Die Journalistin saß im Gras, wartete. Anfangs dachte sie, 
einer der Wagen würde dem Informanten gehören, den sie 
treffen sollte, demjenigen, von dem sie nicht wusste, wer er 
war, wie er aussah, nur, dass er ihr eine CD-ROM übergeben 
sollte. Etwas eigenartig fand sie das. Aber mehr hatte ihr ihr 
Vater beim Hin- und Herchatten auf WhatsApp nicht mit-
teilen wollen.

Noch nicht. Erst, wenn sie sich heute später treffen wür-
den, wollte er sie vollends in die Story einweihen. Vielleicht 
hätte sie sich doch nicht auf das Ganze einlassen sollen, ein-
fach so.

CD-ROM! Wer benutzte denn noch so was, wunderte sich 
Gianna, schaute aufs Handy, es war zwei Minuten nach neun. 
Der Informant verspätete sich.

Gianna wusste von Freunden, dass der starke Nachmit-
tagswind manchen recht unerfahrenen Surfer manchmal 
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dahin trieb, wohin er gar nicht wollte, dass er dann gezwun-
gen war, anderswo an Land zu gehen. Sich von dort abho-
len ließ. Seinen Wagen erst tags da rauf abholte. So jeman-
dem gehörte dieser Jeep wohl. Die weiter entfernten Wagen 
an der Parkbucht konnten Wandersleuten gehören, die früh 
hoch zum Monte Baldo aufgebrochen waren, dachte sich die 
Journalistin, checkte noch einmal die Uhrzeit, bald zehn 
nach.

Wo blieb der Mann bloß?
Sie blickte wieder auf den See hinaus, zu den drei Enten, 

die sich vom Wasser tragen ließen. Beinahe schweifte sie ge-
danklich ab, dachte an die Zeit zurück, als sie ein Kind war. 
Als Glück eine Selbstverständlichkeit zu sein schien. Sie und 
mamma und papà. Die Pittis, eine ganz normale, glückliche 
Familie. Drachen fliegen lassen im Wind, der vom Süden her 
kommt. Flache Kieselsteine suchen. Sie übers Wasser hüp-
fen lassen. Papa war eine Katastrophe. Wenn der mal vier 
schaffte, war das schon gut. Mama hielt den Rekord. Mit 
vierzehn. Gianna hatte einmal elf geschafft.

Die Journalistin fuhr mit den Händen über die Grasstop-
peln, die sie kitzelten. Das Gefühl auf der Haut brachte sie 
ins Hier und Jetzt zurück. Die Wasseroberfläche bäumte 
sich leicht auf, senkte sich wieder, die Wellen erhoben sich, 
senkten sich. Da, links, wogte ein schwarzer Schatten, ver-
schwand nicht.

Nein, das war keine Welle, was war das bloß?
Gianna kniff die Augen zusammen. War das Müll? Eine 

Plastiktüte? Nein, das war Leder, das war …
Die Journalistin sprang auf, lief zum Ufer vor, dorthin, wo 

die Wiese endete, wo das Wasser über dunkle Kieselsteine 
krabbelte, sie zum Klimpern brachte, sich wieder, wie von 
einem unsichtbaren Magnet gezogen, zurückzog. Gianna 
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machte noch ein paar Schritte, spürte, wie sie im Kies tie-
fer rutschte, wie das Wasser sich in den Stoff ihrer Sneakers 
fraß.

Das war … das … ein Mensch! Da lag ein Mensch im Was-
ser.

Ja, jetzt erkannte Gianna es genau. Die dunkelrote Leder-
jacke. Die braunen Haare, das Gesicht nach unten.

Noch bevor Gianna überlegen konnte, was sie tun sollte, 
handelte ihr Instinkt. Er war in entscheidenden Momenten 
schneller als ihr Verstand, was bisher in ihrem Leben nicht 
immer nur geholfen hatte. Aber sie konnte es nicht ändern. 
Es war, als stünde sie in solchen Momenten neben sich.

Es war so gewesen, als sie bei der Maturaprüfung ihrer un-
erträglichen Geschichtslehrerin mit deren nicht auszuhal-
tendem Mundgeruch gegenübergesessen hatte. Dottoressa 
Marianna Margin hatte sie nach ein paar Details der Versail-
ler Friedensverhandlungen gefragt. Margin wusste, dass Gi-
anna keine Ahnung davon hatte. Sie wollte einfach nur ihre 
Macht nutzen, sich dafür rächen, dass Gianna sich die ver-
gangenen fünf Jahre geweigert hatte, ihren autoritären Un-
terrichtsstil für gut zu befinden.

»Gegenvorschlag!«, hatte Gianna damals, als ihr Instinkt 
wieder einmal schneller war als ihr Verstand, herausposaunt. 
»Sie erzählen mir was von diesen Verträgen. Ich erzähle ih-
nen was über das neue Album von Vasco Rossi.«

Sie hatte die Maturaprüfung bestanden. Knapp. Und 
auch nur, weil ihr Musiklehrer ein guter Freund ihres On-
kels Francesco war, mehr Mozart, Liszt, Beethoven zuge-
tan als ihrem Helden, aber dennoch mit einem guten Sinn 
für Humor gesegnet. Er hatte sich inbrünstig für sie ein-
gesetzt.
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Gianna streifte die Sneakers von den Füßen, warf sie hinter 
sich, ihren dünnen Trenchcoat ebenso, sie watete in den See 
hinein, schüttelte sich, dann versuchte sie, die Kälte zu ig-
norieren, was eigenartigerweise tatsächlich gelang. Schnell 
erfasste das Wasser ihren Bauch und ihr ausgewaschenes 
Vasco-Shirt von der Tour zum Album Il mondo che vorrei.

Die Enten flogen erschrocken davon, die ersten Flügel-
schläge berührten noch das Wasser, dann stiegen sie ein 
Stück in den hellblauen Himmel empor.

Gianna schwamm, die Jeans sog Wasser auf, die kräftigen 
Armschläge brachten sie dennoch voran. Gianna erreichte 
die rote Lederjacke, das Haarbüschel, plötzlich schien sie zu 
realisieren, wo sie war, was sie da tat.

Sie schrie.
Sie hätte später nicht sagen könne, ob laut oder stumm. 

Zitternd griff sie mit der linken Hand nach den Haaren, 
spürte den Schädel, umklammerte ihn, packte mit der rech-
ten Hand die Kleidung, zog, der schwimmende Körper 
drehte sich, das Haar fiel nach hinten, ein Gesicht tauchte 
aus dem Wasser auf.

Die Augen offen. Scheinbar ins Leere starrend. Die blasse 
Haut mit verschwommener Schminke bestrichen. Die Ober-
lippe aufgeplatzt. Die Reporterin schüttelte den Körper, so 
als ob noch die Möglichkeit bestünde, ihn wachzurütteln. 
Ihn ins Leben zurückzurütteln. Doch das war sinnlos. Die 
Frau war tot. Ertrunken.

Langsam begann Giannas Hirn wieder zu funktionieren, ge-
wann Überhand über die Automatismen des Instinkts.

Sie zog an der Jacke, zog sie samt der Leiche schwimmend 
mit sich. Ein paar kräftige Armzüge in Richtung Ufer, dann 
stellte sie sich aufrecht hin, spürte mit den Zehenspitzen 
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den Seegrund, noch drei Züge, dann konnte sie problem-
los stehen, sie watete, zog die Tote an Land, legte sie neben 
ihre Sneakers und ihren Trench auf den weißen Kies, den 
das viele Wasser in der Kleidung sofort dunkel färbte. Das 
Wasser und das …

»Blut«, flüsterte Gianna, die erst jetzt sah, dass die eigent-
lich weiße Bluse der Frau mit blassroten Flecken versehen 
war, außerdem zerrissen; im Bauch war ein tiefer Schnitt, 
das Gedärm quoll hervor. Sie war nicht ertrunken, schoss es 
der Journalistin durch den Kopf.

Sie war erstochen worden. Oder erschossen? Ermordet!
Gianna schaute wieder in das Gesicht der toten alten Frau, 

sie schätzte sie auf Anfang siebzig, an einem der Ohren hing 
ein goldener Ring mit grünem Stein, das andere Ohrläpp-
chen war eingerissen. Sie hob die Lederjacke an, griff in die 
Taschen, nichts. Kein Portemonnaie.

Ihre Gedanken rasten. Was war nun zu tun? Die Polizei 
war zu rufen. Gianna kannte diese Frau nicht, sie hatte sie 
niemals zuvor gesehen. Sie hatte sie zufällig gefunden. Na-
türlich war die Polizei zu rufen, was sonst?

Das letzte Mal als Gianna angesichts eines Ermordeten 
glaubte, nicht mit der Polizei kooperieren zu müssen, lieber 
auf eigene Faust zu recherchieren, hatte ihr das zwar den 
Scoop ihres Lebens beschert. Sie hatte einen illegalen, kri-
minellen Geheimbund ausgehoben, war dabei aber um ein 
Haar selbst getötet worden.

Das war nun knapp drei Wochen her. Bis eben hatte sie 
noch versucht, sich davon zu erholen. Abenteuer waren eine 
coole Sache, sie war Gerichtsreporterin, und das nicht aus 
Zufall, auch wenn sie sich das gelegentlich selbst vormachte. 
Mord und Totschlag faszinierten sie, interessierten sie. Sie 
liebte es, darüber zu berichten. Aber normalerweise tat man 
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das, wenn alles vorbei war. Das Mordopfer begraben, der 
mutmaßliche Täter im Gerichtssaal, sie auf Pressekonfe-
renzen der Staatsanwaltschaft, der Polizei he rumhängend, 
irgendeinem halbseidenen Carabiniere einen Hunderter 
zusteckend, damit er ihr aus den Akten zwei, drei Details 
mehr mitteilte, als er mitteilen durfte. Damit sie zurück 
in der Redaktion ihre Geschichte mit einem schönen sze-
nischen Einstieg beginnen konnte, der Elvira, der Chefre-
dakteurin, gefallen würde, bei dem sich die Reporter ande-
rer Medienhäuser verärgert fragen würden, woher sie dies 
alles nun schon wieder hatte. Wie sie es nur immer wie-
der schaffte, so schöne Stücke zu schreiben, die jedoch, so 
schön sie auch geschrieben waren, dem Messaggero trotz-
dem nicht von seiner Talfahrt in die Bedeutungslosigkeit 
abhalten konnten.

Weil solch eine kleine Tageszeitung, die nach wie vor so 
gemacht wurde, wie Zeitungen erfolgreich über ein Jahrhun-
dert ohne Internet und Smartphones gemacht worden waren, 
keine Chance mehr hatte.

Würden der Messaggero und seine Redaktion weiter exis-
tieren wollen, musste sich unbedingt und schnellstens etwas 
ändern.

Gianna hatte die E-Mail mit ihren grundlegenden Vor-
schlägen noch immer nicht an Elvira geschickt. Sie würde 
alles heute noch absenden, ganz sicher, es stand ja auf der 
Liste, aber zuerst musste sie sich verdammt noch mal über-
legen, was sie mit der Leiche machen sollte, die da neben ihr 
lag.

Ein Auto kam von Süden her näher, schnell, es raste an der 
Wiese vorbei. Raser, das waren stets Einheimische. Seemen-
schen. Vormittags um kurz nach neun Uhr waren sie wahr-
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scheinlich verspätet auf dem Weg zur Arbeit. Hoch nach Tor-
bole oder rüber nach Riva.

Die hatten keinen Blick für den See, nur für die Straße. 
Sie sahen Gianna und die Tote im schnellen Vorbeirasen 
höchstens im Augenwinkel, dachten sich sicher nichts da-
bei. Allenfalls so etwas wie: Wieder einmal zwei von unzähli-
gen Verrückten, die glaubten, so früh morgens schon in den 
noch kalten See springen zu müssen.

Noch ein Auto. Wieder schnell. Diesmal von Norden kom-
mend. Auf dem Weg nach Malcesine, Torri oder Lazise.

Giannas Hirn raste. Sie wollte eigentlich nur weg. Doch 
das durfte sie nicht, oder? Sie musste doch  … Ja, die Poli-
zei rufen. Warten, bis diese kommen würde. Oder doch weg? 
Die Polizei von irgendwoher anrufen. Anonym. Nein …

Dann fiel ihr plötzlich wieder ein, wa rum sie eigentlich 
hier war.

Was war mit dem Informanten?
Der konnte sie mal!
Sie wollte weg.
Sollte der doch die Tote finden.
Ja, eigentlich wollte sie nichts anderes als Land gewinnen.

Und doch rührte sie sich nicht. Ihr war klar, sie musste hier-
bleiben, sie musste jetzt das Handy in die Hand nehmen und 
handeln. Sie konnte nicht einfach abhauen und so tun, als hätte 
sie die Tote nicht gefunden. Sie konnte nicht so tun, als wäre sie 
nicht hier gewesen. Jemand anderen die Leiche finden lassen.

Oder doch?
Die Tote würde bestimmt schnell gefunden, das war klar.
Von jemand anderem.
Einerseits konnte das hier ein toller neuer Fall für Gianna 

sein. Und sie als erste Journalistin vor Ort!
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Andererseits: Würde sie sicher als Zeugin vernommen. In 
alles hineingezogen. Nein, da rauf hatte sie keine Lust. Nicht 
schon wieder!

Einfach abhauen? Jemand anderen die Leiche …
Ja, bald würde die täglich neue Karawane losgehen, die 

sich bis weit nach Sonnenuntergang um den See schlängelte. 
Der langsam trottende Touristentross. Autos, Camper, Rad-
fahrer, Motorradfahrer. Die Straße nur im Augenwinkel im 
Blick, den Großteil der Aufmerksamkeit auf den See gerich-
tet. Des Sees wegen waren sie hier. Jede mögliche Sekunde 
wollten sie ihn genießen.

Gianna verstand es ja. Der See, der Blick auf ihn, der so 
herzerwärmend, so beruhigend, so krafteinflößend auf ei-
nen wirkte, er war es, der sie immer davon abgehalten hatte, 
Riva eine längere Zeit zu verlassen, oder gar für immer, wie 
ihr Vater. Der Blick auf den See, das Wissen, ihn bei sich zu 
haben, von den steilen Felsen, die ihn zumindest im Norden 
umzingelten, beschützt zu werden.

Sie schaute empor, hoch zu den Felsen, zum Wald, über 
dem sich der Monte Baldo erstreckte, der höchste Gipfel der 
Gegend. Von dem sich bald, wie an jedem sonnigen Sommer-
tag, die ersten Paraglider ins Bodenlose fallen lassen würden, 
sich von den Winden über den See schieben lassen würden, 
auf der Wiese landen würden.

Mancher, der sein Fluggerät nicht vollends im Griff hatte 
oder bei dem sich einer der Winde mit einem frechen Stoß 
kurz vor der Landung noch eine kleine Neckerei geneh-
migte – im nahen Uferwasser.

Sie schaute zur Straße, zum schwarzen Jeep. Vielleicht ge-
hörte der Jeep einem Paraglider, der ihn für nachher schon 
mal abgestellt hatte. Vielleicht  … ja klar! Eines der Autos 
würde der Toten gehören, oder?
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Sie starrte zum See hinaus, die Wasseroberfläche brachte 
die da rauf einstechenden Sonnenstrahlen kurz zum Auf-
blinken, Tausende Funken, die sekundenschnell wieder erlo-
schen, auftauchten, verschwanden wie die Schaumkrönchen 
auf den Wellen.

Da – und wieder weg.
Nur eine einzelne, größere Stelle hörte nicht auf, das frühe 

Sonnenlicht zu reflektieren, der leuchtende Punkt wogte hin 
und her. Gianna brauchte einige Sekunden, bis sie verstand, 
dass da noch etwas auf dem Wasser schwamm.

Sie schnellte erneut auf, ging wieder zu den Kieselsteinen, 
trat mit ihrer ohnehin schon nassen Hose wieder in den See 
hinein, watete ein paar Schritte, sah das Schimmern auf ei-
ner Welle, dann verschwand es wieder, dann tauchte es wie-
der auf.

Was war das?
Ein Stück Silberpapier?
Blech?
Eine Dose?
Die junge Journalistin erreichte die leuchtende Stelle, griff 

nach dem Licht, hob den Gegenstand hoch. Es war Plastik. 
Eine CD-Hülle. Leer. Ein Stück Papier im Deckel. Nass. Die 
Hülle einer CD-ROM. Sie verstand. Porca miseria. Die Tote, 
sie war die Informantin. Santo cielo, papà! Du hattest gesagt, 
eine harmlose Sache!

Gianna drehte sich in alle Richtungen. Wo war der Inhalt 
der Hülle? Die CD. Sie sah nichts. Keinen silbernen Rohling, 
kein weiteres stechendes Leuchten. Sie wendete die Hülle, 
erkannte, dass das Papier, das hinter der durchsichtigen Vor-
derseite steckte, beschriftet war. Mit Kugelschreiber. Ver-
schwommen. Vom Seewasser ausgebleicht. Die Journalistin 


