ALEXANDRA BLOCHL

WAS DAS
MEER
VERSPRICHT

ROMAN

dtv



MIX

Papler | Fordert
gute Waldnutzung

gwlscovg FSC® C083411

Originalausgabe 2024
© 2024 dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, Miinchen
Das Werk ist urheberrechtlich geschiitzt. Jede Verwertung
ist nur mit Zustimmung des Verlages zulissig. Das gilt
insbesondere fiir Vervielfiltigungen, Ubersetzungen und die
Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.
Gesetzt aus der Stempel Garamond
Satz: Fotosatz Amann, Memmingen
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany - ISBN 978-3-423-28388-5



Fir B.



»Stronger than lover’s love is lover’s hate.

Incurable, in each, the wounds they make.«

Euripides, Medea



ERSTER TEIL



NOCH BEVOR ICH DAS ERSTE MAL mit Marie Quint
sprach, wusste ich mehr iiber sie als tiber jede an-
dere Person, die ich nicht kannte. Ich wusste, sie
hatte das Haus der alten Ebba Hendriks gekauft,
ich sah sie dort einziehen. Ich wusste, sie war allein
auf die Insel gekommen. Ich wusste, sie trug selbst
Anfang November offene Sandalen, wenn die
Herbststiirme an den Ziegeln der Dicher riittelten
und Wolken tiber die Felder wuschen wie Geister.
In der graublauen Landschaft stachen ihre roten
Schuhe heraus, als habe man sie nachkoloriert.
Sie hinterlieflen ein flapsiges Gerdusch beim Ge-
hen, das mich jedes Mal aufblicken liefi, sobald sie
den gepflasterten Weg entlanglief, der zum Haus
fuhrte.

Vom Kiichenfenster aus genoss ich einen ein-
wandfreien Blick darauf. Wenn man es genau nahm,
bot die Aussicht vom Hof meiner Eltern keine
wirkliche Alternative. Er lag in der Mitte der Insel,
und obwohl sie so klein war, konnte man das Meer
hier zwar riechen, nicht aber sehen. Stattdessen:
rumpelige Weiden, windschiefe Gatter oder eben
das halb verfallene Haus der Hendriks, das bei Wei-
tem nicht den schonsten Anblick bot. Die Fassade
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angeschlagen, der Zaun verschlissen, die Stufen zur
Eingangstiir voller Unkraut und Moos. Es schien
beinah vermessen, dass Ebbas Familie es nach threm
Tod tiberhaupt auf den Markt warf. Bei unzihligen
Gelegenheiten hatte ich mich gefragt, wer wohl ver-
rickt genug sein wiirde, das alte Ding zu kaufen.
Die Wetten standen auf niemand, doch dann kam
Martie.

Es geschah nicht oft, dass jemand von auflerhalb
sich hier niederlief}, das Gegenteil war der Fall. Die
Leute verstarben oder sie zogen fort, weil eine Insel,
hoch im Norden und weit entfernt vom Festland,
seinen Bewohnern kaum etwas bot, um sie zu hal-
ten. Wenig Arbeit, noch weniger Perspektive. Datiir
jede Menge Wasser, schwarz wie die Tiefe, und
Wind, der unablissige, ewige Begleiter. Man war
dafiir geboren, hier zu leben, oder man lief es blei-
ben. Weshalb das Haus der Hendriks nicht das Ein-
zige war, das leer und ungeliebt dastand, die Umge-
bung war gespickt davon.

Wir hatten uns an den Anblick gewohnt, an ver-
fallene Mauern und zugige Ruinen zwischen all dem
Gras und all den Steinen. Sie waren Aufforderung
an uns, die wir Ubrig waren, noch ein Stiick harter
zu arbeiten, um bleiben zu konnen. Nichts wollte
ich mehr als das — bleiben. Fiir immer auf einem ver-
meintlich unwirtlichen Eiland, umgeben von rauen

Wassermassen unter einem aufgewiithlten Himmel.
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Ich fragte mich, was eine wie Marie hier tat. Und

wie lange es wohl dauern wiirde, bis sie wieder ging.

Sie hatte kaum Gepick dabei. Einen Rollkoffer, der
schwer an ihrem Handgelenk zog, und eine Um-
hingetasche, aus der die Flosse eines Meerjungtrau-
enschweifs ragte — dunkelblau und sperrig, mit grii-
nen und tiirkisfarbenen Schuppen darauf. Das allein
hatte mich beschiftigt, wiren da nicht die Haare
gewesen; Haare, lang, schwer, das Unpraktischste,
das ich je gesehen hatte, und Silber, welches in un-
erhortem Kontrast stand zu ihrem jungen Gesicht.
Sie trug sie offen und sie reichten ihr beinah bis zur
Hifte. Ich hatte keinerlei Bediirfnis, sie zu beriih-
ren. Als ich es schliefilich tat, waren sie lingst nicht
mehr das Einzige, das mich an Marie Quint faszi-

nierte.
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MARIE WAR GEKOMMEN, und mit ihr hatten die Sich-
tungen von Meerjungfrauen dramatisch zugenom-
men. An einem Tag schnitt die tiirkisblaue Flosse
durch das unbewegte Wasser des Hafenbeckens, an
einem anderen blitzte der peitschende Fischschwanz
zwischen den Wellen vorm Stidstrand hervor. Klarte
der Himmel auf, funkelte und glitzerte es unter der
Oberfliche, doch das geschah selten, insbesondere
jetzt, zu Beginn des Winters. Kaum eine Zeit, in der
es mehr regnete. Kaum eine, in der die Sonne weni-
ger oft schien. An den meisten dieser ersten Tage
war das Wasser schwarz. Aufgepeitscht von reifen-
den Winden schlug es gegen die Felsen, als wollte es
sie verschlingen.

Kein verniinftiger Mensch, sicher kein Bewoh-
ner von N., wiirde bei dieser Witterung freiwillig
schwimmen. Doch Marie, sie trotzte mit entschlos-
senen Ziigen all den Kriften, die ihr entgegenwirk-
ten; hier, inmitten der See, irgendwo im Nirgendwo.
Es hitte etwas Selbstzerstorerisches haben miissen,
die Art, wie sie gegen das Wasser anfocht, doch so
war es nicht. Marie glitt durch die Wellen, als sei sie

ein Teil davon.
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Ich hatte sie nicht in threm Kostiim gesehen, bis zu
dem Vormittag, an dem wir die ersten Worte wech-
selten. Du bist Vida, nicht?, hatte sie mir entgegen-
gerufen. Wiirdest du mir eine Sekunde zur Hand
gehen? Wie paralysiert stand ich am Rand des Hafen-
beckens, in dem Marie schwebte; blass, beinahe
transparent, mit einem Meerjungfrauenschweif an-

stelle der Beine.



ICH WAR NIE WEG GEWESEN, hatte nie woanders ge-
lebt. Meine Eltern, Eva und Reink Holt, fithrten das
einzige Geschift im Umkreis von sechsunddreifiig
Seemeilen, einen Laden mit der halben Grundfliche
unseres Hauses, in dem man alles kaufen konnte,
was man zum Leben brauchte: Vorratsdosen mit
Bohnen, Tomaten, Pfirsichen, Sicke voll Mehl, Reis,
Kartoffeln, Schachteln mit Nudeln, Haferflocken
und Keksen. Es gab frisches Obst und Gemtse, das
im Winter einmal, im Sommer zweimal die Woche
mit der Fihre, wahlweise via Flugzeug, angeliefert
wurde, zusammen mit Wurst und Kise und fri-
schem Fleisch. Gefriertruhen siumten den Raum,
damit niemand verhungerte, falls wieder einmal ein
Unwetter jeden Fihrverkehr unterwanderte, oder
Wilm Nickel davon abhielt, mit dem Boot rauszu-
fahren, um zu fischen.

Gegentiber vom Eingang befand sich der Tresen,
an dem mein Vater die Post sortierte, daneben die
Tiir zur Kiiche, ein Stiick weiter die, hinter der sich
ein quadratischer Anbau verbarg. Es lief} sich kein
Restaurant finden auf N., nicht mal eine Kneipe.
Doch es gab das alte Haus der Holts, tiber dessen
Eingang ein Schild knarzte, Ladencafé, und in dem
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man etwas zu essen bekam, wenn man es darauf an-
legte. Wenn man sich nicht daran stdrte, wo man
all — in einem zusammengezimmerten Schuppen,
gefillt mit zusammengewtrfelten Plastiktischen,
auf Stiihlen, die iiber ausgetretenes Linoleum scharr-
ten. Die Bezeichnung Café war in jedem Fall zu
elegant fir das, was es war.

Es war kein schoner Ort, es war ein praktischer.
Man sah es in den Augen der Touristen, die im Friith-
jahr kamen und im Sommer, um durch Ferngliser
auf Vogel zu starren. Sie betraten den Laden, folgten
dem Geruch nach Eintopf oder Braten in den Gast-
raum, und blieben unschlissig in der Tir stehen.
War es wirklich eine gute Idee, hier etwas zu sich zu
nehmen? Zwischen all den hisslichen Mébeln und
den stoischen Mienen der Einheimischen? Mangels
Alternative taten sie es dennoch, und mit der Zeit
gewohnten sie sich an den Anblick. Die Tische, die
Stiithle, die alten Gesichter. Das Essen, einfach,
trotzdem gut. An ihren besseren Tagen stand meine
Mutter am Herd, an allen anderen ich.

Es war ihre Idee gewesen, das mit dem Laden-
lokal. Wir haben die Lebensmittel, warum nicht das,
was #brig ist, sinnvoll verwerten? Kochen tun wir
sowieso. Einige Jahre ist das jetzt her. Zander war
damals noch hier, und meine Mutter ein ganzes
Stiick lebendiger.

Es ist wesentlich, eine Beschdftigung zu haben,
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sagte mein Vater. Unsere Familie kann sich gliicklich
schéitzen. Und das waren wir, nehme ich an. Gliick-
lich. Auf diese bescheidene, vom Wind glatt ge-

schmirgelte Weise, wie man es hier oben eben war.



ICH FRAGTE MICH, woher sie meinen Namen kannte,
und dann wiederum nicht. Die Insel war klein,
Nachbarinnen waren wir auflerdem, und ich wusste
ithren Namen schliefflich auch. Marie. Marie Quint.
Ich betrachtete sie, wihrend ihr Meerjungfrauen-
schweif trige hin und her schlug. Eine Brise riffelte
das ansonsten ausnahmsweise stille Wasser, und
dann schwamm Marie auf mich zu, einen Meter
tropfnasser Haare im Schlepptau. Sie streckte mir
die Hand entgegen, die sich kalt und zerbrechlich
anfiihlte, und ich half ihr dabei, sich tiber die rostige
Leiter nach oben zu ziehen. Sie hievte sich auf die
Kaimauer. Lief§ sich dort auf den Riicken sinken
und zog mit beiden Hinden an dem Kostiim, das
unter ihren Bauchnabel gerutscht war, wo es offen-
sichtlich nicht hingehorte. Ich war mir ziemlich
sicher, dass ich nicht die Einzige war, die starrte. Ich
konnte die Blicke der Leute, deren Hauser den An-
leger sdumten, in meinem Nacken spiiren. Ich ver-
steifte mich unter ihrem Fokus. Marie schien es nicht
zu storen.

»Die Flosse«, sagte sie, »sie sitzt nicht richtig.
Eben hatte ich kurz die Befiirchtung, ich wiirde sie

unterwegs verlieren.«
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Ich hielt den Mund, weil ich ehrlich keine Ah-
nung hatte, was ich zu dem Thema beitragen sollte.
Fasziniert war ich trotzdem. Dieser Fischschweif, er
war eine Nummer fiir sich. Wie eine zweite Haut
aus silbrig glinzenden Schuppen, mit fransigen,
kleinen Flossen an beiden Seiten und dieser einen
groflen, in der Maries Fiiffe steckten. Die Adern, die
die Oberfliche durchzogen, wirkten so lebendig,
beinah konnte ich sie pochen horen.

»Das ist beeindruckend. Sieht richtig echt aus.«

Marie lichelte. Sie setzte sich auf, und dort
logierte sie nun, am Rand der Kaimauer, die Flos-
senspitze im Wasser, und blinzelte zu mir auf. Ich
fragte mich, wo ihre Sachen waren. Um uns herum
entdeckte ich nichts, keine Kleidung, keine roten
Schuhe.

»Du wohnst nebenan«, stellte sie fest.

»Meinen Eltern gehort der Laden.«

»Ja. Ich weifl.«

Aus der Nihe schimmerten ihre silbernen Haare
leicht violett. Ich brauchte einen Moment, um fest-
zustellen, was dariiber hinaus merkwiirdig war an
Marie, was mich starren lief}, wihrend sie nach wie
vor zu mir aufblickte, abwartend. Ginsehaut tiber-
zog ithre Arme, die See musste eisig sein, doch es
schien ihr nichts auszumachen. Es perlte in schim-
mernden Tropfen dartiber hinweg.

»Deine Augenbrauen.« Am Ende hatte ich es laut
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gesagt. Thre Brauen waren blau, eine Spur dunkler

als thre Augen, und nun lachte sie.

Ich verbrachte den restlichen Tag damit, die Be-
gegnung mit Marie Quint Revue passieren zu las-
sen: Wie sie da baumelte am Rande des Hafen-
beckens, die Arme nach hinten gestiitzt, die Augen
schmal gegen das Licht, das sich in grellen Biindeln
zwischen den dusteren Wolken hindurchschob.
Mehr als alles andere liefl dieses Licht sie wie eine
Fantasiegestalt erscheinen; ein Streich, den einem
das Auge spielte, weil man zu lange auf ein und
dieselbe Stelle gestarrt hatte. Der Eindruck ver-
starkte sich, als der Wind Fahrt aufnahm, er zog an
den kinnlangen Fransen, die mir ins Gesicht fielen,
wirbelte sie durcheinander, wihrend Maries silbrige
Maihne, feucht und schwer vom Wasser, sich keinen
Millimeter zu bewegen schien. Sie saff da wie eine
Statue, zeit- und makellos. Im Nachhinein, denke
ich, war es genau diese Ruhe, die den Grundstein
legte fiir meine zunehmende Nervositit. Die Ge-
lassenheit, die Marie ausstrahlte, die Unerschiitter-
lichkeit. Abgeklart, erwachsener als ich, obwohl
sie sicher ebenfalls noch keine dreiflig war. Der
Blick, weit und offen, schien er zu sagen: Alles ist
moglich.

Wie richtig ich mit meiner Einschitzung gele-

gen hatte, wiirde ich spater noch erfahren. Doch in
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diesem allerersten Moment irritierender Unklarheit
schreckte ich davor zurtick.

Marie bemerkte es. Eine Weile bemiihte sie sich,
das Gesprich in Gang zu halten, aber je linger ich
dort stand, je bewusster ich mir Maries Erscheinung
machte, je mehr ich den seltsamen Gedanken nach-
splrte, die sie in mir hervorrief, desto weiter zog ich
mich in mich selbst zurtick.

Ich war noch nicht so weit. Ich war weit entfernt
davon.

Als sich Marie zurtck ins Wasser gleiten lief},
geschah das sanft und nahezu lautlos. Sie sagte: »Mal
sehen, ob der Wind etwas von meinen Sachen tibrig
gelassen hat. Sie liegen am Stidstrand.«

Es war ein ganzes Stiick von hier bis zum Sid-
strand. »Ist das nicht ein bisschen zu weit? In dem
eisigen Wasser?«

Maries Arme bewegten sich jetzt, sie zogen grofie,
unaufgeregte Kreise, genauso trige wie ithr Meer-
jungfrauenschweif. Als wire das Wasser nicht gerade
mal dreizehn Grad kithl. Als habe sie alle Zeit der
Welt, darin zu schaukeln, als wire sie Teil der Wel-
len.

Wir starrten einander an, Aquamarie und das
sprode Midchen von der Insel.

»Du solltest es auch mal ausprobieren.«

»Was?«

»Ins kalte Wasser springen.«
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»Warum sollte ich das machen?«

»Weil es einen durchriittelt«, sagte Marie. »Es ist
wie ein Schock fiirs System, eine Welle der Aufre-
gung, die Uiber einem zusammenschligt. Boom.« Sie
grinste, und kleine Filtchen driickten sich in die
Haut um ihren Mund. »Es schirft die Sinne. Und
dann das gliickselige Hoch, wenn man wieder auf-
taucht.«

» Wenn man wieder auftaucht.«

»Ihr schwimmt wohl nicht gern, hier oben im
Norden?«

»Es ist nicht gerade die Cote d’Azur, sagte ich,
und als Marie lachte: »Und ungefihrlich ist es auch
nicht. Erst recht um diese Jahreszeit. Du hast die
Stromung sicher schon gespiirt. Das Wetter kann
hier oben wechseln, von einer Sekunde zur ande-
ren.«

Eine Weile lang erwiderte Marie nichts, schliefi-
lich jedoch sagte sie: »Vielleicht méchte ich nicht an
die Cote d’Azur. Und vielleicht mochte ich es auch
nicht leicht haben.«

Dann schwamm sie in Richtung Stidstrand davon.

In dieser Nacht schlief ich bei Jannis. Seine Mutter
hatte Fischeintopf gekocht und wieder mit der
Hochzeit angefangen. Alle fragen schon nach einem
Termin, sagte sie. Wann sie mit den Vorbereitungen

beginnen diirfe. Ob ich von meinem Bruder gehort
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hatte. Ich stocherte in dem Essen vor mir und be-
schloss, dass es auf meiner Hochzeit keinesfalls
Fisch geben sollte, wobei ich mich gleichzeitig
fragte, wie dies meiner kiinftigen Schwiegermutter
beizubringen war. Es wurde viel Fisch gegessen bei
den Nickels, was vor allem daran lag, dass der einzig
verbliebene Fischer der Insel ein Cousin von Jannis
Mutter war. Wilm fuhr mit dem Kutter raus, und
Katleen rducherte, was immer er fing. Tonnen
davon. Uniiberschaubare Mengen. Der penetrante
Rauchgeruch gehorte zum Haus wie die abgewetz-
ten Polstermobel und die knarzenden Dielen. Er
hingte sich in Stoffen fest und an den glatten Ober-
flichen. Er haftete an Jannis. Tatsachlich iiberttinchte
der beiflende Duft von gerduchertem Schellfisch
den der Schafe, der sich ansonsten an thm festbiss.
Ich nahm an, dass es sein Gutes hatte, dass ich an
beides gewohnt war, denn nach der Hochzeit, daran
schien niemand zu zweifeln, wiirden wir zu dritt auf
diesem Hof leben, Jannis, Katleen und ich.

»Alle fragen nach einem Datumc, sagte sie wieder,
und Jannis erwiderte auf seine bewihrte, stoische
Art: »Sie werden schon Zeit daftr finden. Was soll-
ten sie sonst vorhaben?«

So, wie er das sagte, klang es kein bisschen zynisch,
es war eine Tatsache. Was sollten die Leute vorhaben,
hier oben auf N., wo es zigmal mehr Schafe gab als
Menschen, und Weideland, Sandstrinde, Felskiiste,
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Steine. Ein paar Hiuser, einen Hafen, sonst nichts.
So eine Hochzeit sorgte immerhin daftr, dass ir-
gendwann mal irgendetwas geschah, und vermutlich
deshalb fragten alle danach. Und womoglich deshalb
beobachteten alle Marie Quint, weil sie das Span-
nendste war, was die Menschen hier seit Langem zu
sehen bekamen.



ICH WAR EIN INSELGEWACHS, wie die anderen auch. Ich
kannte jeden Kiesel, jedes Grasbtischel, jedes Tier.
Ich wusste, was es bedeutete, in dieser Kargheit auf-
zuwachsen, wie es sich anfiihlte, wenn es an man-
chen Tagen nicht hell werden wollte, wenn der Wind
einen so kalt erwischte, dass er sich durch die Haut
ins Innere fraf}. Ich wusste, was es hief, Steine zu
schleppen, um eine Mauer zu stabilisieren, und da-
nach den Zusammenhalt zu spiiren, weil ein Dut-
zend Nachbarn gekommen war, um dir zu helfen. Es
lisst sich vieles schonreden, im Nachhinein, wenn es
kein Zurlick mehr gibt. Aber ich weiff, es gab eine
Zeit, in der ich keine meiner Entscheidungen hinter-
fragt habe, in der ich einfach nur ich selbst war.

»Zumindest der Pfarrer sollte Bescheid wissen«,
sagte Katleen, und dann: »Hast du nun mit deinem
Bruder gesprochen oder nicht?«

»Ja. Habe ich. Er muss noch Termine abgleichen.
Vielleicht wird er im Mai freibekommen.«

»Vielleicht im Mai.« Katleen klang miirrisch. »Es
ist noch ein halbes Jahr bis Mai.«

Jannis sagte: »Wir sind seit fiinfzehn Jahren zu-
sammen. Weshalb sollten wir es ausgerechnet jetzt

eilig haben?«
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Spiter, im Bett, zu Jannis’ leisem Schnarchen, rech-
nete ich nach. Wiren er und ich seit fiinfzehn Jahren
zusammen, ware ich zwolf gewesen, er ein halbes
Jahr dlter. Ich fragte mich, ab wann er zdhlte, was fir
ithn den Ausschlag gegeben haben mochte fiir dieses
offizielle Zusammensein. Die Tatsache, dass ich es
nicht wusste, lieff mich fiir einen Augenblick die
Stirn runzeln, doch so war unsere Beziehung eben.

Beziehungsweise war sie so einiges nicht.



Die ERKENNTNIS, dass ich Jannis heiraten wiirde,
rollte so langsam und gemichlich heran, wie das
Wasser an windstillen Tagen gegen die Hafenmauer
schlug. Sachte. Kontinuierlich. Bestindig und unab-
wendbar.

Wir waren Freunde geworden, nachdem mein
Bruder Zander aufs Festland gegangen war, wo die
alteren Schiler ein Internat besuchten. Er lief} zwei
Handvoll Grundschiiler zurtick, nur einen davon in
meiner Jahrgangsstufe, und als wire es eine Notwen-
digkeit, verbrachten Jannis und ich immer mehr Zeit
miteinander. Wir saflen in der Schule zusammen und
im Anschluss bei jeweils einem von uns in der K-
che, um Hausaufgaben zu erledigen. Dann halfen
wir seinem Vater bei den Schafen, meinen Eltern im
Laden, seiner Mutter beim Krabbenpulen. Wir wan-
derten gemeinsam tUber die Insel, eroberten jedes
Fleckchen Gras, spielten Spukschloss in der Ruine,
turnten am Gelinder des Leuchtturms herum.

Meine Eltern mochten Jannis, sogar mein Vater.
Reink Holt, ein noch nicht sehr alter, reichlich zu-
riickhaltender Mann, schien auf eine Art aufzuwa-
chen, wenn Jannis beim Abendessen mit am Tisch

saff, auf Zanders Platz, wenn er ungefiltert von sei-
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nem Tag berichtete, Mutters Essen lobte, und spiter,
beim Verabschieden, die Faust hob, um mit ithm
einen komplizierten Abschiedsgrufl zu zelebrieren,
den er irgendwann einmal in irgendeiner Fernseh-
sendung aufgeschnappt hatte. Er war ein argloser
Junge, der Jannis von damals, und ich weif}, er steckt
da noch irgendwo in diesem Mann, verborgen hin-
ter meterdicker Unerschiitterlichkeit, unter der die
Insel ihn begraben hatte.

Als er und ich spiter selbst das Internat besuch-
ten, gingen wir gemeinsam, und er hielt meine Hand,
wiahrend uns die Fihre immer weiter von zu Hause
fortzog. Er fragte nicht, ob ich Angst hatte vor dem,
was vor uns lag, er driickte einfach meine Finger.

Ob es das war, was er mit Zusammensein gemeint
hatte? Dieses erste Hindchenhalten mit zwolf?

Vielleicht war auch er derjenige gewesen, der
Angst hatte. Vielleicht hielt er sich an mir fest, nicht
umgekehrt. Wir haben nie dariiber gesprochen. Wir
wuchsen auf wie Geschwister, aber dann auch
irgendwie nicht, wir waren schliefflich keine. Wir
waren Freunde, wir waren ein Liebespaar, und als
wir beschlossen zu heiraten, war es ganz genau das:
ein Beschluss.

Wir erzahlten es unseren Eltern. Schon Jahre hatte

ich meine Mutter nicht so gliicklich gesehen.
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EINE WEITERE WOCHE VERGING, in der ich kein Wort
mit Marie Quint sprach, dafiir aber umso mehr von
thr zu sehen bekam. Frithmorgens, wenn ich die
Kiiche betrat, brannte hinter den Fenstern ihres
Hauses bereits Licht. Wahrend ich darauf wartete,
dass das Teewasser kochte oder die Hefe ging, sah
ich Marie dabei zu, wie sie von einem Zimmer ins
andere lief und wieder zuriick; es wirkte, als wiirde
sie umraumen. Ich fragte mich, was. Nach dem Tod
der alten Ebba hatte die Familie den grofiten Teil
threr Mobel entsorgt, es konnte kaum etwas tibrig
sein. Und Marie war mit einem Koffer und einer
Umbhingetasche angereist, weiter nichts.

Die Leute redeten, naturlich taten sie das. Sie
sprachen dartiber, was eine so junge Frau so ganz
allein hier oben verloren hatte, fernab der Zivilisa-
tion, in einem halb verfallenen Haus. Wo sie herkam,
was sie hier tat. Ob sie sich fir eine Meerjungfrau
hielt, oder was es sonst auf sich haben konnte mit
dieser waghalsigen Methode, sich bei Wind und Wel-
len ins Wasser zu werfen. Sie kamen in den Laden
meiner Eltern, zogen die hisslichen Stiihle von drin-
nen vors Haus, tranken Tee oder Bier oder nichts,

und versuchten wihrenddessen, das Ritsel der Marie
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Quint zu losen. Was wollte sie hier? Was trieb sie
den ganzen Tag?

Ich konnte es ihnen nicht veriibeln, ich war ja
selbst nicht in der Lage, wegzusehen. Marie Quint
war mit Abstand das exotischste Wesen, das diese
Insel je bewohnt hatte. Sie verstromte den Duft von
Freiheit, wie Jannis’ Mutter den von Makrelen; sie
stand fir Selbstbestimmung, Selbstverwirklichung
und Mut.

Was tat sie hier, nur mit einem Koffer und einem
Kostiim bewaffnet. Was?



ALS HATTE ICH IHN HERBEIGEDACHT, rollte am spiten
Vormittag ein Umzugswagen den Schotterweg ent-
lang, dicht gefolgt von dem Lieferwagen, der unsere
Vorrite brachte. Es war Donnerstag, der Tag, an
dem die Fihre anlegte, und es war windstill genug,
dass sie es tat. Ich zog einen Auflauf aus dem Ofen,
wiahrend mein Vater die Lieferung in Empfang
nahm. Er rief nach mir. Und ich, mit einem letzten
Blick aus dem Fenster, stellte fest, dass das Licht im
Haus gegentiber erloschen und Marie nicht an die
Tir gekommen war.

»Scheint, das Quint-Madchen ist nicht da.« Mit
einem Nicken deutete mein Vater zu den zwei Min-
nern, die eben einen Schrank aus dem LKW luden. Sie
wuchteten ihn von ithrem Wagen und lieffen ihn dann
mitten auf dem Weg stehen, um mit den restlichen
Mobeln ebenso zu verfahren. Auf der Ladefliche
dringten sich Regale, Kommoden, Stiihle, eine Mat-
ratze, ein grofler, klobiger Tisch, dazwischen Kisten
und Kartons, ein einziges Durcheinander. Ich sah den
beiden Mannern dabei zu, wie sie Maries Einrichtung
auf dem Weg zum Haus verteilten, wihrend mir auf-
ging, dass sie offenbar nicht nur einen kurzen Aufent-

halt auf N. geplant hatte; dass sie vorhatte zu bleiben.
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