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Es ist unmdéglich, ganz ohne Liebe zu sein,
mag sie sich auch auf Worte beschrinken,
sie existiert dennoch. Das Schlimmste ist,
nicht zu lieben, ich glaube, das gibt es nicht.

Marguerite Duras, Das tdgliche Leben
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Es war vermutlich ein ganz normaler Tag im Okto-
ber. Etwa zwanzig Grad. Die herbstliche Dunkel-
heit hatte sich ldngst herabgesenkt, und die
schmalen gepflasterten Straen in der Altstadt
von Triest wurden von StraB3enlaternen erleuchtet,
gelbes Licht stromte aus den Fenstern und offenen
Tiiren der Bars, Restaurants und Souvenirldden.
Touristen und Einheimische schoben sich durch
die StraBen, als wiren sie ein pulsierender Orga-
nismus, keine Individuen mit ihrer jeweiligen Le-
bensgeschichte, mit der sie im Reinen waren oder
an der sie verzweifelten. Ein ganz normaler Abend
fiir die Einwohner von Triest, nicht jedoch fiir uns
Nordlichter, dachte ich, als ich zusammen mit Jan
an einem Restauranttisch drauen auf dem Biir-
gersteig saf3. Wir kannten uns, seit wir neunzehn
waren. Wir hatten gefiillte Paprika gegessen, und
Jan erzdhlte mir, dass Freud in den 1880er Jahren
hier in Triest im Bereich Meeresbiologie geforscht
habe. Er sei auf der Suche nach den Hoden der
Aale gewesen, habe aber keine gefunden. Typisch
Jan, dass er derart skurrile Fakten wusste, von
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denen ich keine Ahnung hatte. Bei Quizspielen half
es, mit ihm in einer Mannschaft zu sein. Wir wa-
ren uns einig, dass der rote Hauswein ausgezeich-
net schmeckte — er hatte dieses leicht Herbe, das
sich auf die Zunge legt —, und bestellten beide
noch ein Glas, da es unser letzter Urlaubsabend
war. Wir hatten eine Woche in Muggia verbracht,
einem Ort ein paar Kilometer siidlich von Triest.
Am néchsten Tag wollten wir von Venedig aus
nach Oslo zuriickfliegen. Es iiberraschte mich,
dass Jan noch mehr Wein trinken wollte. In letzter
Zeit hatte er sich eingeredet, mehr als ein Glas
tdte ihm nicht gut, aber ich freute mich, einfach
noch ein bisschen Wein mit ihm zusammen zu ge-
nieBen.

Vor unserer Abreise nach Italien hatte ich gedacht,
nach diesem Friihjahr und Sommer, die ein einzi-
ger Albtraum gewesen waren, wéare der Urlaub
eine wohltuende Abwechslung. Drei Monate am
Stiick hatte ich am Kranken- und Sterbebett mei-
nes dlteren Bruders Kai gesessen. Ich sah zu, wie
er mir entglitt, und dachte in meiner erbarmlichen
Selbstbezogenheit, dass es nicht mehr viel schlim-
mer kommen konnte: Hier im Krankenhaus kre-
piert mein Bruder, und ich sitze dabei und schaue
zu. Und ist nicht auch Jan im Begriff, mir zu ent-
gleiten, obwohl wir zusammenleben?
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Das dachte ich wéhrend der letzten Tage, als ich
in Kais Gesicht starrte und alles an ihm in Aufl6-
sung begriffen war. Die Haut an seinen Beinen riss
auf, und Fliissigkeit sickerte heraus, die Konturen
seines Skeletts schimmerten weillich durch die ge-
spannte Haut an seinen Wangenknochen, Lider und
Lippen wurden nach innen gezogen, zur inneren
Materie, in die Auflésung, zu Humus, Torf, Erde,
Moor.

Die Sonne hatte in diesem Sommer des Todes
und der Trauer mit gnadenloser Kraft auf meinen
Kopf gebrannt, wenn ich auf meinen unzéhligen
Fahrten zwischen dem Bahnhof in Fredrikstad,
dem Krankenhaus, dem Bahnhof in Oslo und unse-
rer Wohnung im Stadtteil Torshov hin- und herhas-
tete. Schon ohne Tod und Trauer waren Friihling
und Sommer schwierige Zeiten fiir Menschen wie
mich, solche, die entliebt worden waren, selbst
aber nicht aufgehort hatten zu lieben. Die heille
Jahreszeit weckte die Hoffnung, einen Lichtschim-
mer in den Augen des anderen zu entdecken, in
Jans Augen, wenn er mich anschaute, die Hoffnung,
seine Hinde, die meinen Kérper packten, wiirden
mich haben wollen, mich allein. Gab es Erlésung
fiir diese sinnlose Sehnsucht nach Lust?

Zudem hatte ich mir in den letzten Monaten Sor-
gen iiber Zellverdnderungen am Gebdrmutterhals
gemacht, von denen ich nach einer Routineunter-

13



suchung erfahren hatte. In einer SMS teilte man
mir mit, das sei in meinem Alter »ganz tiblich«, und
ich dachte: Tick-Tack, Bruder, auch meine Zeit
kommt bald. Und: Was ist in meinem Alter sonst
noch iiblich?

Nach alledem war diese Herbstwoche im Oktober
als Atempause gedacht, um Kraft zu tanken, und
auch damit Jan und ich endlich wieder Zeit fiirein-
ander hatten, anstatt bedingt durch unsere jeweili-
gen Pflichten nebeneinanderher zu leben, wie wir
es schon so lange taten. In allen Partnerschafts-
kolumnen heif3t es: »Machen Sie zusammen Urlaub
und pflegen Sie Thre Paarbeziehung. Nur Sie beide.«

»Ich muss dir was gestehen, Erika«, sagte Jan
iiber den Tisch des Straenrestaurants hinweg, als
das zweite Glas schon fast leer war.
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Vor Jans Gestdndnis an diesem letzten Abend in
Triest hatten wir bei einem italienischen Ehepaar
in einer kleinen Ferienwohnung an einer schénen
Bucht am Nordende von Muggia gewohnt. Abgele-
gene Stridnde, lippiggriine Bergriicken und Hénge
voller verschiedener Laubbidume, Buchen, Kiefern
und Pinien mit hohen Stimmen und schweren Kro-
nen. Im Dorf wohnten ein paar Einheimische, kaum
ein Tourist zeigte sich jetzt zum Ende der Saison.
Genau so hatten wir es uns gewiinscht. Um Jan
nicht zu wecken, stahl ich mich morgens leise aus
dem Doppelbett, schliipfte in Badeanzug, Jogging-
hose und Kapuzenpulli, ging hinunter zum Strand
direkt vor unserer Wohnung und schwamm eine
erste Runde. Ich schwimme leidenschaftlich gern.
Bei mindestens zwanzig Grad in der tiirkisblauen
Adria wechselte ich zwischen Brustschwimmen, Rii-
ckenschwimmen und Kraulen, quer durch die Bucht
und zuriick. Durch die Schwimmbrille sah ich kleine
Fische mit schmalen blauen und gelben Streifen an
den Seiten, als wiren sie ein Schwarm tanzender
Synchronschwimmerinnen. Ehe ich wieder an Land
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schwamm, legte ich mich auf den Riicken und lief3
mich vom Salzwasser in der noch zaghaften Warme
der Sonne treiben. Als wiirde ich im Fruchtwasser
schwimmen, von den Bewegungen des miitterlichen
Korpers gewiegt, vom Echo des miitterlichen Her-
zens begleitet, dem Rhythmus des Blutes, den Be-
wegungen des Darms — symbiotischer Ursprung und
totale Verschmelzung, vollstindige und permanente
Bediirfnisbefriedigung. Ein Zustand, der keinen
Mangel kennt. Auch keine Trauer, keine Sehnsucht,
keine Lust, dachte ich in diesen Morgenstunden in
Muggia, wenn ich allein am Strand war, auch wenn
stets ein Hund, mit dem ich mich angefreundet hatte,
auf mich wartete, wiahrend ich hastig und zdhne-
klappernd meinen alternden Korper abtrocknete.
Wiirde ich selbst - vermutlich als Ndchste an der
Reihe, sollte es nach der Chronologie gehen —, wenn
ich auf einer Palliativstation lige, wenn alle Hoff-
nung verloren wire und es keine Zukunft mehr
gibe, wiirde ich in dem Moment auch die Sehn-
sucht nach Wiarme, das Bediirfnis nach warmen
Korpern, die Verbundenheit zu Menschen endlich
ablegen? Welchen Sinn héitte dann diese ewige
nutzlose Sehnsucht? Es musste ein evolutionérer
Kurzschluss sein, der manche Menschen traf. Der
mich traf. Was, wenn es tatsdchlich moglich wére,
sich von der Sehnsucht zu befreien und stattdessen
ein Storfaktor im teuflischen Liistezirkus zu
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werden? Und wer wiirde eine fiinfundsechzigjah-
rige Frau voller Lust schon haben wollen? Was,
wenn ich siebzig, achtzig, neunzig werde? Ich mit
meinem altersschwachen Korper. Hals, Schliissel-
bein und Brust, einst von glatter, weicher Haut be-
deckt, hatten sich in eine diirre, vernarbte Land-
schaft verwandelt. Meine frither so muskulésen
Oberschenkel, die ich gern mit anerkennendem
Blick bedacht hatte, lebten nun ein verstecktes
schlaffhdutiges Leben, meine Knie nahmen selt-
sam aufgedunsene Formen an. Wenn ich lange ge-
nug lebte, wiirden Hals, Brust, Bauch und Ober-
schenkel, mein ganzer Korper, einem inneren
Organ dhneln, dem von Venen und Arterien um-
schlungenen Herz. Trotzdem: Ich wollte leben, bis
ich kaum noch als Mensch erkennbar wire. Trotz-
dem: Ich wollte meinen Koérper zértlich lieben, so-
wohl den, den ich bei meiner Geburt mitbekommen
hatte, als auch den, den ich bei meinem Tod haben
wiirde. Aber, ach! Wie ich bei dem Gedanken zit-
terte, ohne einen Korper zu leben, an den ich mich
schmiegen konnte, ohne warme Haut. Wiirden
dann nicht Mitgefiihl, Empathie und Wirme aus
mir herausflieBen? Kalt und ohne Mitgefiihl mit
meinen Mitmenschen oder auch mir selbst wiirde
ich allein zurtickbleiben.

Ich zog meine Klamotten iiber den nassen Bade-
anzug und erklomm den Hiigel zu unserer Woh-
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nung, um in der notdiirftig eingerichteten Kiiche
fiir Jan und mich Friihstiick und Kaffee zu machen.

Nach dem Friihstiick setzte ich mich auf die kleine
Veranda mit Blick auf die Bucht, um zu lesen und
mich zu sonnen, bis die Strahlen zu intensiv wur-
den. Meine frenetische Hinwendung zur Sonne, als
litte ich an Mangelerscheinungen. Ich litt an Man-
gelerscheinungen. Deshalb liebte ich die krebserre-
genden Strahlen, auch wenn es mir nie gelang,
meiner blassen Haut eine vorteilhafte Farbe zu
verpassen. Die Strahlen schadeten mir, durchbra-
chen meine Schutzschicht. Es war wie mit dem Sex.
Ich sehnte mich nach etwas Zerstorerischem, weil
er mit dem von mir auserwéihlten Menschen nicht
mehr moglich war.

Wie bitte, SEX? So ein unappetitliches Wort. Ge-
schwollene, pulsierende, lila-blduliche Viagra-Pe-
niseicheln, Glieder von monstroser Grof3e, glattra-
sierte,schamlippenkorrigierte und mit Bleichmitteln
gefirbte, rosa gldnzende kindliche Vulven in Nah-
aufnahme tauchten vor meinem inneren Auge auf.
Oh, das hissliche Wort Sex, woran dachte ich denn,
wenn ich groBe Lust und Sehnsucht verspiirte? Ich
fantasierte von grobem Sex. Davon, von hinten ge-
nommen zu werden, davon, dass meine heif3e,
nasse Fotze von starken Hédnden, die meine Poba-
cken umklammerten, nach hinten gezogen wurde
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und dass der Schwanz, die Finger oder die Faust
zuerst iiber meine geschwollene Klitoris glitten, da-
mit die Schwellkorper tief drinnen anwachsen und
erfiillt werden konnten, meine Wiinsche erfiillt wer-
den konnten, damit die Lust schlielich in Wellen
durch meinen Bauch, meine Brust und meinen Kopf
rauschen konnte, bis das Wort SEX ausgeléscht war
und eine andere Sprache der Lust an seine Stelle
trat, damit ich die Sprache des Sex, von der ich
brainwashed war, vergessen konnte.

Jeden Vormittag konnte ich Jan zu einem zweistiin-
digen Spaziergang durch die Landschaft rund um
das Dorf bewegen. Wir kommentierten den Duft
von Rosmarin in der heilen Mittagssonne, bewun-
derten die hohen Pinienkronen, die skulpturalen
Zypressen, die der Landschaft Kontur verliehen,
das einzigartige, silbrig schimmernde Griin der Oli-
venbdume. Wir sprachen iiber unseren Sohn, iiber
die Arbeit, liber die Trauer um Kai und {iber den
allméhlichen Verfall unserer Korper. Ziel und Ho-
hepunkt, das war fiir mich ein Nacktbad in einer
der vielen Buchten, die {iber einen unwegsamen
Pfad so schwer zu erreichen waren, dass wir sicher
sein konnten, dort niemanden anzutreffen. Jan, der
wirmere Wassertemperaturen brauchte, sa3 auf
einem Felsvorsprung und genoss die Aussicht, zu-
mindest dachte ich das, widhrend ich mich auszog,
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oder ich fragte mich, was er wohl dachte, wenn er
so dasalB und mich ansah, ob er mich mit demsel-
ben Blick ansah, wie er es im Laufe der Jahrzehnte
so oft getan hatte, wenn ich nackt schwamm und er
sich ausruhte. Vielleicht hoffte ich, sein Blick be-
kdme einen Anflug von Lust.

Den Rest des Tages waren wir jeweils mit eige-
nen Dingen beschéftigt. Jan las in einem Buch oder
auf seinem Tablet. Ich hatte mir am Kiichentisch
einen Arbeitsplatz eingerichtet, las dort und arbei-
tete jeden Nachmittag fiir ein paar Stunden an ei-
nem Artikel. Den Tag lieBen wir mit einem kleinen
Abendspaziergang bei Sonnenuntergang ausklin-
gen, kochten zusammen, und wihrend wir ans
Kopfteil des Doppelbetts gelehnt Wein tranken, be-
schlossen wir den Abend mit ein paar Folgen der
norwegischen Comedy-Serie Paartherapie. Dann
drehten wir uns zur jeweiligen Wand, wiinschten
uns eine gute Nacht und lasen, bis wir einschliefen.

So verliefen die Tage in Muggia. Einer wie der
andere. Mit einer Ausnahme.
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An diesem vorletzten Tag in Muggia beschlossen
wir, in einem kleinen Strandrestaurant zu essen,
das so spét in der Saison noch geoffnet hatte. Jan
wollte vorher sein Buch zu Ende lesen, daher ging
ich voraus, setzte mich an einen Tisch und bestellte
ein Glas Wein. Das Restaurant lag auf einer Anhohe
oberhalb vom Strand. Die Sonne ging gerade unter
und tauchte die Berge rund um die Bucht in apri-
cotfarbenes Licht, sodass sie wie Kulissen in einem
amerikanischen Western aus den 196o0er Jahren
wirkten. Als Kind losten solche Filme in mir den
Wunsch aus, durch eine - ja, genau - apricotfar-
bene Wiistenlandschaft zu galoppieren, ohne Sattel,
eins mit dem muskulésen Pferdekorper.

Ich legte mir die Jacke um die Schultern, obwohl
es ziemlich mild war. Ins Licht des Himmels, das
iiber dem schwarzen Meer noch nicht ganz erlo-
schen war, mischte sich ein leichter Nebel, als
wollte er mich vor der Dunkelheit schiitzen, die
sich bald herabsenken wiirde. Etwas muss passie-
ren, dachte ich. Etwas muss sich bewegen. Alles ist
besser als diese Eintonigkeit der letzten Jahre. Es
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war, als ob wir, Jan und ich, hoflich und freundlich
und nicht ohne Fiirsorge Seite an Seite lebten, aber
ohne noch etwas voneinander zu erwarten. Ohne
etwas von dem anderen zu wollen.

War es so? Als wiirden wir alles kennen, alle
Schwichen, alle Charakterziige, alle tief verwurzel-
ten Gewohnheiten, uralte, sich ewig wiederholende
Muster, die wir kaum durchschauten, die sich aber
dennoch wie ein Gespenst iiber unser Zusammen-
leben legten. Als ldgen alle Kampfe, alle Leiden-
schaft, alle Hoffnungen fiir die Zukunft hinter uns.
Als hitte etwas die Steuerung unseres Willens
iibernommen, es kam aus dem Nichts, plotzlich
oder langsam, wie eine Flutwelle oder eine lang-
gezogene Welle schlug es iiber uns herein. Nach-
dem die Welle einmal {iber uns geschwappt war,
gab es nichts anderes mehr, sie trat an den Platz all
dessen, was zwischen uns lebendig gewesen war,
drang in uns ein wie verschmutztes Brackwasser,
es gab keine Mdglichkeit, ihr zu entkommen, und
vielleicht wollten wir es auch gar nicht. Vielleicht
wurden wir von einer hilflosen Ohnmacht erfasst.
Einer gemeinsamen Resignation - so ist es eben. So
ist Jan. So ist Erika. Daran ist nichts zu dndern.

Jan und ich schafften es selten, iiber schwierige
Dinge zu sprechen. Ganz so, als hitte das Reden
iiber Sexualitét, vielmehr iiber meine Sexualitit —
nein, iiber meine Untreue vor zwanzig Jahren —
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eine unterirdische Sprengung ausgeldst, die uns
fast auseinandergerissen hétte und bis zu diesem
Abend am Strand von Muggia in unserem Leben
nachwirkte. Ich war mir sicher, dass wir diese Er-
fahrung teilten und dass sie bei Jan zu einem tiefen
Misstrauen mir gegeniiber gefiihrt hatte, obwohl
ich nach meinem Verrat nie wieder jemand ande-
ren hatte haben wollen, wie ich ihm oft versichert
hatte. Er wollte nicht mehr iiber das sprechen, was
damals passiert war. Seine Gefiihle in der Folge
meines Fremdgehens waren wie dunkle Materie,
absolut unzugénglich. Meine Reue schlummerte in
mir wie eine chronische Krankheit, die nie behan-
delt worden war.

Wenn wir, selten genug, herauszufinden versuch-
ten, warum Jan keinen Sex mehr mit mir haben
wollte, redeten wir wie in einer Radio-Talkshow.
Zwei finfundsechzigjihrige, gut ausgebildete,
stammelnde Menschen, die sich einer scheinbar
auf Kommunikation zielenden Sprache bedienten,
aber die Worte lagen wie ein Stahldeckel iiber Jah-
ren der Verzweiflung, Wut, Eifersucht, iiber Rache-
gedanken, Selbstaufgabe, Sehnsucht, Verlangen
und schwindender Hoffnung oder woraus auch im-
mer dieses unausgesprochene Gefiihlschaos be-
stand. Zwei bemitleidenswerte, hilflose dltere Men-
schen, derzeit im Italienurlaub.
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Im Restaurant waren nur wenige Géste. Ich musste
daran denken, wie ich neulich, nicht lange vor un-
serem Urlaub, Jan zum Friihstiick hatte rufen wol-
len. Ich o6ffnete die Schlafzimmertiir und sah mei-
nen Mann nackt auf dem Bauch liegen, leicht zur
Seite gedreht, ein Knie angezogen. Im Schlaf um-
armte er die Bettdecke. Ein hilflos schmerzliches
Gefiihl von Zirtlichkeit durchfuhr mich beim An-
blick dieses nackten Korpers, als hitte ich ihn
schon lange nicht mehr so gesehen, ich hatte ihn
schon lange nicht mehr so gesehen. Trinen stiegen
mir in die Augen, und ich liebkoste mit verschwom-
menem Blick die weiche Linie seines geraden,
schmalen Nackens bis zu den Schulterblittern. Oh,
seine Haut, einst weich wie ein Pferdemaul in mei-
nen Hdnden, die Linie seiner Wirbelsdule bis hin-
unter zum Kreuz und die perfekt geformten, mit
den Jahren weicher gewordenen Pobacken, die im-
mer noch muskulésen Beine. Wie gern wiirde ich
seinen Riicken streicheln, als wiren meine Héinde
eine Sidngerin, die fiir ihn sang, als wiirde sich sein
Korper an meinen singen. Oh, ich liebte vor allem
seine Knie. Sie waren so unerklérlich fest, wenn ich
sie mit den Hinden umschloss. Gern hétte ich mich
nackt neben ihn gelegt, er wiirde aufwachen und
etwas murmeln, mich aber nicht willkommen hei-
Ben. Er wiirde auf dem Bauch liegen bleiben, das
wusste ich, sich nicht zu mir umdrehen, nachdem
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ich mit den Hidnden behutsam seine Schultern ge-
streichelt, ihn umarmt, den siiBen Duft des Nacht-
schlafs eingesogen hitte, meine Hand unter das
angewinkelte Bein geschoben und um seine Hoden
gelegt. Es wiirde nicht funktionieren. Er wiirde sich
nicht mit seiner ganzen schlaftrunkenen Schwere
zu mir umdrehen, wiirde sich nicht, die Nase an
meinem Hals, an mich pressen, er wiirde sich nicht
von mir halten, wiegen lassen und uns beide in ei-
nen unbewussten, schlédfrigen Morgenorgasmus
oder eine Umarmung verwickeln. Nein, er wiirde
sich nicht zu mir umdrehen. Er war in letzter Zeit,
ja, eigentlich in den letzten sieben oder acht Jahren,
zu miide, zu alt, ein bisschen krank vielleicht, tiber-
arbeitet, unterfordert, iiberfordert, lebenssatt, ein
bisschen iiberdriissig, moglicherweise eine anhal-
tende Midlife-Crisis, eine stille Depression, viel-
leicht verheimlichte er mir eine schwere Krankheit,
eine bevorstehende Katastrophe. Oder war es ein-
fach aus? Er hatte keine Lust mehr auf mich. Wollte
nicht. Es war fur ihn nicht mehr dasselbe, er war
nicht mehr scharf auf mich. Wollte nicht, dass ich
seinen lange versiegelten Korper aufbrach.

Ich war im Tiirrahmen stehen geblieben, wih-
rend Jan seinen schweren Morgenschlaf schlief,
und ich dachte, es wire noch eine viel zu hoff-
nungsvolle Formulierung, dass ich kapituliert hatte,
dass ich mich schiamte, irgendjemandem von

25



meinen Noten zu erzdhlen. Wahrgenommen zu
werden als diejenige, die von dem Mann, der mich
am besten kannte, nicht linger geliebt wurde, hief3,
eine Kammer der Schande zu o6ffnen, und ich
schwamm, schwamm und hielt dabei den Kopf
iiber Wasser, lidchelte, scherzte, beschdamt, so be-
schamt, als wére ich nackt unter Bekleideten. Wer
in einer Liebesbeziehung weniger will, hat mehr
Macht, bemerkt die Romanfigur Ester Nilsson im
Roman Widerrechtliche Inbesitznahme der schwe-
dischen Autorin Lena Andersson, aber andererseits
hat derjenige, der die Macht besitzt, nicht auch die
Liebe, dachte ich. Ich liebe Jan, das wusste ich, als
ich mit trinennassen Augen wie eine bettelnde, be-
diirftige Alte in der Tiir stand, als konne ich nicht
begreifen, dass es sein Wunsch war, unsere Lust-
gemeinschaft der Vergangenheit angehéren zu
lassen, als lidge sie noch weiter zuriick als die Er-
schiitterungen der Kindheit.

»Friihstiick«, sagte ich. Drehte mich in der Tiir
um.
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Wihrend der letzte apricotfarbene Lichtstreifen
am Horizont verschwand, dachte ich an die Zeit zu-
riick, als ich Jan betrogen hatte. Stimmt es, dass
Verrat auch einen gewissen Mut erfordert? Der Be-
triiger hat stets Erkldrungen und ehrenwerte Mo-
tive zur Hand, um seine Liigen zu rechtfertigen,
sobald der Verrat aufgeflogen ist und man nach Er-
kldrungen verlangt. Der Verriter glaubt stets, dass
der Betrug kein Betrug ist, sondern eine Ausnahme
vom {iblichen schidbigen Verrat, eine Handlung in
gutem Glauben gewissermalBen. Die Liige betrifft
den Betrogenen im Grunde nicht. Die gegenseitige
Verbindung und das Vertrauen wurden nicht be-
schédigt, es gab keine Konsequenzen, es war viel-
mehr riicksichtsvoll, ja geradezu verantwortungs-
bewusst und erwachsen, nichts von der Untreue zu
erzédhlen. Schadensbegrenzung. Selbst angesehene
Beziehungsexperten halten es nicht immer fiir rat-
sam, ehrlich zu sein und dem Betrogenen von der
Untreue zu erzdhlen. Warum sollte man den ande-
ren so tief verletzen, wenn das Risiko, entlarvt zu
werden, minimal ist? Das ist unnotig, ein klarer
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Mangel an Riicksicht gegeniiber der Person, der
man in den Riicken gefallen ist. Was du nicht weif3t,
macht dich nicht heiB3. Ja, vielleicht zerbricht durch
ein Bekenntnis eine ansonsten gut funktionierende
Beziehung. Das wire einfach nur traurig.

Aber was passiert mit der Person, die nichts er-
zdhlt? Und mit demjenigen, dem nichts erzahlt
wird, der die wahren Prdmissen des Zusammenle-
bens nicht kennt, der nicht die Chance erhélt, Stel-
lung zu beziehen, sich zu orientieren, der von der
ihm am néchsten stehenden Person hinters Licht
gefiihrt wird, jeden Tag, in jedem Blick, den sie sich
zuwerfen, in den alltdglichen, scheinbar vertrau-
ensvollen Handlungen und Absprachen: »Heute
Abend wird es spiit, ich muss Uberstunden machen,
ein Meeting vorbereiten« oder »Ich gehe heute
Abend mit Trine und Lena essen, wir haben uns so
lange nicht gesehen« oder »Fahr du ruhig schon
am Freitag vor zur Hiitte, dann kannst du in Ruhe
deine Sachen machen, ich komme am Samstag
nach«. Wie wirkt das eifrig und sorgfiltig gehiitete
Geheimnis im Untergrund? Wie lebt der Verrat sein
unberechenbares Leben im Sumpf des Daseins,
wenn die Liigen langsam in tiefere Schichten rei-
chen, verschiedene Erdschichten durchdringen,
wenn die Wurzeln sich immer tiefer graben, bis sie
sich im eigentlichen Fundament festkrallen und
nicht mehr wegzukriegen sind, keine Macht, kein
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Sprichwort, kein Rat von irgendeinem Beziehungs-
experten der Welt wird dann die Liigen ungesagt
machen kénnen. Ja, wie wichst der Betrug im Kopf
des Verriaters, wie wuchs er in meinem Herzen, vor
zwanzig Jahren, im Wissen meines Korpers, wie si-
ckerte er durch das hoffnungslos unfihige Unter-
bewusstsein und tauchte in meinen Traumen auf,
legte sich zwischen Gespriche, schlich sich in die
Zellmembranen der Schleimhéute, in die Signale,
die zwischen unseren Nervenzellen ausgetauscht
wurden, wihrend Jan und ich uns umarmten, und
drang nachts in unser Innerstes ein, denn die Zel-
len vergessen nicht, das tun sie nicht, das Geheim-
nis legt sich zwischen die beiden Menschen, die zu-
sammenleben sollen, als wire nichts geschehen.
Was geschieht mit dem Betrogenen, was geschah
mit Jan, der die Realitdten nicht kannte, der nicht
wusste, dass er einer von Dreien war: zwei, die von
dem einen wussten, von ihm, er, der nichts von
den beiden wusste? Die Betriiger missbrauchten
das Vertrauen und die Unwissenheit des Betroge-
nen, schlichen sich in seine Seele und hinterlieBen
einen Sack stinkender Eingeweide, oder besser
gesagt Genitalsifte, Sekrete, die vielleicht ange-
nehm dufteten, als sie wie schwerer Tau aus den
Driisen traten, die sich aber, wenn sie sich nach
kurzer Zeit mit der Boswilligkeit oder dem un-
bewussten Wunsch, den Unwissenden zu treffen,
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bakterienartig vermischten, wie dtzender Gestank
im Keller der betrogenen Seele ausbreiteten, wo
es kein Deckenlicht gab, nicht einmal eine ein-
zige kalte Neonrohre. Jan wusste es nicht, aber er
spiirte es ganz klar. Er war nicht in der Lage, es zu
artikulieren, war nicht in der Lage, um seine Exis-
tenz, seine Liebe zu kdmpfen, obwohl er bei uns,
den beiden riickgratlosen Liignern, mit im Bett war,
er war bei den Betriigern stets dabei, war ganz nah
zwischen uns beiden. Derjenige, der nichts vom
Verrat weil}, bildet im Grunde die Voraussetzung
fiir die liisternen Vergehen der Liigner, er wird als
der eigentliche, aufreizende Treibstoff der Lust be-
nutzt, das Verbotene, das Heimliche, das wunder-
bar Grenziiberschreitende.

So musste es gewesen sein, obwohl ich mich kei-
neswegs so daran erinnerte, so dariiber dachte,
sondern ganz andere Erinnerungen an die Male
hatte, die ich Mikael traf, den Mann, mit dem ich
Jan betrog. Trotzdem ist es fiir alle, die fremdgehen,
elementar, egal, was sie hinterher sagen.
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