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19. Mai 2015, 5.59 Uhr

Eine junge Frau, genau an der Schwelle zwischen Puber-
tit und Erwachsensein, klettert tiber einige Felsen, die die
Grenze zwischen stidtischem Biirgersteig und Meeres-
strand markieren. Thre Kleidung hat die Farbe von Schnee,
von Wolken, von nichts. Thre Fiifle sind nackt. Thre Hinde
sind leer.

Sie geht langsam, aber zielstrebig auf den Pazifik zu, je-
doch ohne das iibliche Zubehor der Leute, die um diese
Uhrzeit herkommen — keine Angel, kein Surfboard, kein
Neoprenanzug.

Es ist frither Morgen, kurz vor Sonnenaufgang. Der Ho-
rizont firbt sich allmihlich orange, aber die Luft ist noch
kiihl.

In einem der Hiuser, die die Klippe tiber dem Strand
siumen, steht ein dlterer Mann auf und schaltet das Licht
in seiner Kiiche an. Er denkt dariiber nach, ob es eine
Gnade oder ein Fluch ist, jeden Morgen zu so unchristli-
cher Stunde aufzuwachen. Es ist friedlich, keine Frage, aber
nichts gibt ihm stirker das Gefiihl, allein auf der Welt zu
sein.

Wihrend er den Wasserkocher an der Spiile fullt, blicke

er wie jeden Morgen aus dem Fenster. Um diese Zeit sind



kaum Leute unterwegs, nur manchmal ein unerschrocke-
ner Jogger oder jemand, der seinen Hund ausfiihrt. Heute
schaut er genauer hin. Er kneift die Augen zusammen und
offnet sie wieder, um sich zu vergewissern, was er da sieht.

Sie ist fast eine Fata Morgana, die junge, weif$ gekleidete
Frau. So, wie sie das Haar in einem losen Nackenknoten
trigt, glaubt er fiir einen Moment, seine verstorbene Frau
sei zuriickgekehrt, um ihn zu besuchen. Der Gedanke ist
zwar abwegig, entlockt ihm aber dennoch ein Licheln.

Als das Wasser im Kocher iiberliuft, kommt er wieder
zur Vernunft. Von seinem Blickwinkel aus bemerkt er jetzt
ihre olivfarbene Haut, das jugendliche Gesicht. Sie geht
unbeirrt auf die tosenden Wellen zu. Irgendetwas stimmt
da nicht: eine junge Frau in Straflenkleidung, um diese
Uhrzeit allein am Strand. Er stellt den Wasserkocher zu-
riick auf die Bodenplatte, nimmt den Horer vom Telefon
in der Kiiche und wihlt den Notruf.
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Karina

2007

Karina saf§ vor dem Biiro des Direktors und lief die Fiifle
gegen die Holzbank baumeln. Sie wusste, dass das Ge-
rdusch die Sekretirin nervte, die ihr in regelmifligen Ab-
stinden iiber die hohe Empfangstheke hinweg bése Blicke
zuwarf. Karina war das egal. Was konnte ihr denn noch
passieren? Sie wartete doch schon im Vorzimmer des Di-
rektors; ihre Mutter war angerufen worden. Der einzige
Lichtblick in dieser Situation war, dass Prem nicht hier mit
ihr zusammen warten musste. Er war drauflen und spielte
hoffentlich mit den anderen Erstklisslern.

Zwanzig Minuten zuvor, zu Beginn der Mittagspause,
war sie mit ihrer besten Freundin Izzy am Klettergeriist
gewesen und hatte Prem auf der anderen Seite des Schul-
hofs an einem der Tische sitzen sehen. Ihr kleiner Bruder,
der in der Pause sonst immer wild mit seinen Freunden
herumtobte, hockte an einer Ecke des Tisches, und ein il-
terer Junge stand dicht neben ihm. Karina ging hiniiber,
und als sie niher kam, erkannte sie Jake Potash aus ihrer
Klasse.

»Boah, stinkt das!« Jake hielt sich die Nase zu und zeigte
auf die mit Reis und Gemiisecurry gefiillte Edelstahllunch-
box ihres Bruders. »Tu das Zeug wegl« Er trat so fest gegen
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den Tisch, dass die Lunchbox schepperte und Prem mit
angstverzerrtem Gesicht ein Stiick von ihm wegrutschte.

Karina, angetricben von blanker Wut und Beschiitzer-
instinkt, stiefelte hin und nahm die Lunchbox vom Tisch.
»Wenn du meinen Bruder noch ein einziges Mal schika-
niersts, fauchte sie, »bist du tot.« Jake grinste blof3, und vor
lauter Zorn holte Karina aus und schleuderte die Lunch-
box nach ihm. Jake schrie auf, als ihn die harte Stahl-
kante mitten im Gesicht traf und ihm Curry an die Wange
platschte. Karina starrte ihn an, wihrend er sich tibers Ge-
sicht wischte. Offenbar sah Jake die Wut in ihren Augen,
denn so absurd es auch war, dass eine magere Elfjihrige
dem grofiten Rowdy der Schule drohte, spuckte er blof3
einmal auf den Boden und stiirmte davon.

Noch ehe Karina sich um Prem kiimmern konnte, kam
eine Lehrerin der Pausenaufsicht ganz aufler Atem ange-
trabt. »Das habe ich gesehen, Miss Olander. Einen Gegen-
stand nach jemandem werfen? Dafiir geht’s jetzt ab zum Di-
rektor.« Bevor Karina irgendetwas erkliren konnte, packte
die Lehrerin sie am Oberarm und zog sie zum Schulein-
gang. Prem blickte von seiner Bank zu ihr hoch, mit jetzt
trineniiberstromtem Gesicht. Sie tippte sich mit dem Zei-
gefinger der freien Hand an die Nase, wihrend sie wegge-
zerrt wurde, und er machte dieselbe Geste, das unsichtbare
Band, das sie zusammenbhielt.

Seit Prem auf Karinas Grundschule ging, erstreckte sich
seine Bewunderung fiir seine grofe Schwester auch auf ihre
Freundinnen. Ihre Eltern waren froh, dass die Kinder die-
selbe Schule besuchten und Karina ein Auge auf ihren klei-
nen Bruder haben konnte. Prem war furchtbar aufgeregt
gewesen, als Karina ihn am ersten Tag herumfiihrte und
ihm den Pausenhof zeigte, wo sie ihn in der Mittagspause
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treffen wiirde. »Guck mal, ein Klettergeriist, die magst du
doch sol« Prem lichelte sie an, schlang dann spontan die
Arme um sie und driickte sie ganz fest. »Ist ja gut, ist ja
gute, sagte sie und loste sich von ihm, bevor irgendwer
das mitbekam. »Du bist jetzt ein grofler Junge.« Sie tippte
ihm leicht auf die Nase. »Alles wird gut. Versprochen.« Er
nickte ernst, beriihrte erst seine, dann ihre Nase mit dem
Zeigefinger.

Karina war es selbst schwergefallen, in der Schule klar-
zukommen, hauptsichlich, weil es sonst niemanden gab,
der so war wie sie. Es gab die weiflen Kinder, die chine-
sischen Kinder, die indischen Kinder und die mit spani-
scher Muttersprache. Aber die Kombination von Karinas
Merkmalen — hellbraune Haut, dunkle Augen, volles welli-
ges Haar, markante Nase — gab ihr das Gefiihl, nirgendwo
richtig dazuzugehoren. Die Leute waren nicht unfreund-
lich, aber manchmal kam sie sich vor, als wire sie ein Rit-
sel fiir sie. Als ihr Vater sie das erste Mal vom Fufiball-
training abholte, beobachteten die anderen Eltern irritiert,
wie er vom Auto aus winkte, wohl weil sie seinen hellen,
sommersprossigen Teint nicht mit ihrem in Einklang brin-
gen konnten. Eine Mutter fing sie auf dem Weg zu ihm ab
und lie sie erst gehen, als Karina bestitigte, dass sie ihn
kannte, wodurch ihr erst richtig bewusst wurde, wie ver-
schieden sie aussahen. Thr Name machte alles nur noch
schlimmer. Abgeleitet von carus, dem lateinischen Wort
fiir »lieb« oder »teuer«, war er zudem ein Hindi-Name, der
»Blumeq, »rein« oder »unschuldig« bedeutete. Thre Eltern
mochten seine Bedeutungen in verschiedenen Kulturen,
und er entsprach ihrem Gefiihl, dass zwei Ethnien in ei-
nem Kind zusammenkamen. Als Karina noch jiinger war,
akzeptierte sie ihre Erklirung, jetzt jedoch war sie es leid,
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ihren Namen stindig wiederholen und buchstabieren zu
miissen.

Prem bekam eine andere Kombination von Merkmalen
mit: Er hatte helle Haut, glattes und feines Haar und lange
dunkle Wimpern, die aussahen, als wiren sie gebogen und
dick mit Mascara bepinselt worden (reine Verschwendung
bei einem Jungen, fand Karina). Die Leute waren immer
verbliifft, wenn sie mitbekamen, dass sie Geschwister wa-
ren, und obwohl es Momente gab, in denen Karina sich
wiinschte, sie wiren nicht Bruder und Schwester, irgerte
es sie doch, wenn jemand ungldubig reagierte. Karina und
Prem waren die einzigen beiden Mitglieder in ihrem eige-
nen Klub, selbst wenn niemand glauben wollte, dass sie zu-
sammengehorten.

Die Schulsekretirin hob jetzt den Kopf und blickte Ka-
rina iiber eine kleine Drahtgestellbrille an, die an einer
Kette um ihren Hals befestigt war. »Deine Mutter miisste
in zwanzig Minuten hier sein, also hab ein bisschen Ge-
duldg, sagte sie mit einem steifen Licheln. Karina hérte
reflexartig auf, die Beine baumeln zu lassen, wihrend die
Frau sie ansprach, dann machte sie ungeriihrt weiter.

Karina hatte gelernt, sich vor Leuten in Acht zu nehmen,
besonders vor solchen, die ihr mit Neugier begegneten.
Zum Gliick brauchte sie nicht viele Freundinnen; sie hatte
ja lIzzy. Isabelle Demetri, ein dunkelhaariges, groffiugiges
Midchen, hatte sie in der ersten Klasse angesprochen. Sie
war zu Karina gegangen, die gerade bei den Wippen stand,
und hatte erklirt, sie wiirden Freundinnen werden, weil sie
beide die gleichen lila Lunchboxen hatten. Izzy war furcht-
los, lustig und hielt nicht viel von den Jungs, die sich im-
mer in ihrer Nihe herumdriickten. Thre Leidenschaft waren
Pferde. Zweimal die Woche ging sie nach der Schule reiten.
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Sie teilte sich mit anderen ein Pony namens Mr Chuckles,
da ihre Eltern meinten, ein eigenes zu kaufen wire zu teuer.
Karina fand es schon, Izzy zum Stall zu begleiten und zuzu-
sehen, wie ihre Freundin mit dem grofien Tier umging, als

wiren die beiden in einem stummen, sanften Dialog darii-
ber, wie sie ihre gegenseitigen Bediirfnisse erfiillen konnten.
Aber besonders gerne mochte Karina Dominick, den Co-
cker-Pudel-Mischling der Demetris, der zusammengerollt
am Fuflende von Izzys Bett schlief und ihnen geduldig von
Zimmer zu Zimmer folgte, ohne dass es dafiir einen er-
kennbaren Grund gab aufler dem, in ihrer Nihe sein zu
wollen. Dominick wirkte lieb und verlisslich auf eine Art,
die im Vergleich zu vielen anderen Menschen in Karinas
Leben unkompliziert war. Karina konnte Prem, ihren El-
tern, Izzy und Izzys Tieren vertrauen, und das geniigte ihr.

Jake Potash war nicht zum Direktor geschleift worden,
und Karina hatte gleich gemerkt, wie der Vorfall auf die
Aufsichtslehrerin gewirke hatte, deshalb wusste sie genau,
was sie sagen musste, als sie schliellich in das Biiro des Di-
rektors gerufen wurde. »Jake hat meinen Bruder geirgert.
Prem ist erst sechs, und ich hab ihn in Schutz genommen.«

Der Direktor nahm seine Lesebrille ab. »Andere kor-
perlich anzugreifen ist keine Art, Konflikte zu 16sen, Ka-
rina. Mrs Kramer war ganz in der Nihe. Sie hitte dir hel-
fen konnen.«

Karina nickte, den Blick starr nach unten auf ihre Hinde
gerichtet. Sie wiederholte Jakes Bemerkungen nicht, er-
wihnte nicht, dass seine Beleidigungen nur unverschimter
waren als die anderer Kinder, deren Fragen genauso verlet-
zend sein konnten. In dem Moment ging die Tiir auf, und
ihre Mutter kam ins Biiro. Als Karina sie sah, die Bluse halb
aus der Hose hingend und die Stirn sorgenvoll zerfurcht,
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spiirte sie den ersten Anflug von schlechtem Gewissen. Der
Direktor bat Karina, den Vorfall zu schildern. Thre Mutter
setzte sich, faltete die Hinde im Schofd und horte zu, wih-
rend ein Muskel an ihrer Wange zuckte.

»Das ist ihr erster Verstoff gegen die Schulordnung,
sagte der Direktor, »sie wird daher einen Vermerk in ihrer
Schiilerakte bekommen und sich bei dem anderen Schiiler
entschuldigen miissen, aber dabei konnen wir es belassen.
Und natiirlich darf sie heute nicht weiter am Unterricht
teilnehmen.«

TIhre Mutter entschuldigte sich hoflich und dankte dem
Direktor, ohne Karina auch nur einmal anzusehen. Im
Auto fuhr sie eine Weile mit fest umklammertem Lenk-
rad, bevor sie schliellich etwas sagte. »Karina, ich weif3
wirklich nicht, was mit dir los ist. Auf andere Schiiler los-
gehen?«

»Er hat sich iber Prem lustig gemacht, Mom. Der Junge
hat ihn gehinselt, weil er ... anders ist.« Noch wihrend sie
das aussprach, wusste sie, dass ihre Mutter es nicht verste-
hen wiirde. Thre Eltern gehérten nicht zum selben Klub.

TIhre Mutter warf einen Blick in den Rickspiegel und
wechselte die Spur, um abzubiegen. »Du solltest stolz sein
auf deine indische Kultur. Belehre diesen Jungen eines Bes-
seren, erzihl ihm, was Inder alles geleistet haben — die Er-
findung von Mathematik und Schach, eine jahrhunderte-
alte Tradition, Dichtung, Musik.«

Manchmal, wenn ihr Vater verreist war, drang gespensti-
sche indische Musik aus dem Elternschlafzimmer, das nur
von der Nachttischlampe erhellt wurde. Mom saf§ dann mit
geschlossenen Augen da, bewegte den Kopf im Take und
sah friedvoller aus als im normalen Alltag. Das storte Ka-
rina, als miisste ihre Mom woandershin, um gliicklich zu
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sein, an irgendeinen Ort, zu dem sie sie nicht mitnehmen
konnte.

»Du kapierst das nicht«, murmelte Karina. »Tust du ja
nie.«

»Wie bitte?« Thre Mutter drehte sich um und warf ihr
einen stechenden Blick zu. »Was hast du gesagt?« Sie rich-
tete die Augen wieder auf die Strafe. »Wie du weift, ver-
lasse ich mich darauf, dass du fiir Prem eine gute Schwester
bist, ein Vorbild. Du darfst nicht gewalttitig werden. Das
miisste dir doch klar sein.«

Karina schwieg, starrte aus dem Fenster auf die Geschifte
und Straflenschilder, die vorbeiglitten. Sie wusste, wenn sie
die indische Kultur stolz verteidigt hitte, wie ihre Mutter
empfahl, hitte das Jake Potash nur noch mehr angestachelt.
Falls die Sache derartige Ausmafle annahm, dass Mom es
fur notig hielt, Karinas Vater davon zu erzihlen, wiirde
seine Reaktion anders ausfallen. Er wiirde Jakes Eltern an-
rufen und seelenruhig ihre Erziehungsmethoden kritisie-
ren und sie warnen, dass ihr Kind mit Konsequenzen zu
rechnen habe, falls etwas Derartiges noch einmal passieren
sollte. Dann wiirde er den Schuldirektor aufsuchen und bei
der Polizei Anzeige erstatten. Er wiirde Jake Potash samt
seiner Familie das Leben schwer machen, ihm Angst ein-
jagen. Diese Strategie konnte funktionieren, und falls die
Dinge noch schlimmer wurden, wiirde Karina maéglicher-
weise tiberlegen, Dad einzuweihen.

Aber nach dem Zwischenfall auf dem Schulhof, als Ka-
rina fast meinte, irgendeine fremde Macht habe Besitz von
ihr ergriffen, als Zorn und Kraft durch ihre Adern stromten,
behelligte Jake Potash sie oder Prem nie wieder.
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Jaya

2008

Jaya zog ihre Gartenhandschuhe an und reichte auch Ka-
rina ein Paar. Die drehte die Handschuhe um, musterte
die aufgestickten Marienkifer und sagte: »Mom, die sind ...
die sind doch fiir kleine Kinder. Kann ich nicht einfach die
normalen nehmen?«

»Aber die passen doch noch. Die anderen sind dir zu
grof8.« Jaya biickte sich, nahm einen grofien Sack Blumen-
erde vom Garagenboden und wuchtete ihn hoch. »Schitz-
chen, nimm bitte zwei von denen da.« Sie deutete mit dem
Kinn auf die Paletten mit Setzlingen und ging ums Haus
herum in den Garten. »Und? Wie war dein Fuf3ballspiel
heute Vormittag?«, rief sie iiber die Schulter.

»Ganz gut.«

»Habt ihr gewonnen? Verloren? Gegen wen habt ihr ge-
spielti«

»Weif8 nicht, irgendeine Schule. Unentschieden.«

Jaya stellte den Sack bei den Blumenbeeten ab und mus-
terte ihre Tochter, sah den gelangweilten Gesichtsausdruck,
den sie in letzter Zeit so oft aufsetzte. Mit ihren zwolf Jah-
ren fing Karina bereits an, das Verhalten eines amerikani-
schen Teenagers anzunehmen — das Desinteresse, den Miss-
mut —, vor dem Jaya gewarnt worden war. Plotzlich lehnte
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Karina alles Indische ab, das Essen, das Jaya kochte, die
Kleidung, die sie kratzig und unbequem fand, sogar die
Besuche im Tempel. Die Experten meinten, so etwas sei
nichts Personliches, aber was konnte Karinas Ablehnung
von Jayas ureigener Kultur denn sonst sein? Es war fast
unmdglich, sich nicht nach dem quirligen kleinen Mad-
chen zuriickzusehnen, das so viel Leben in ihre Familie ge-
bracht hatte. Zum Gliick war der siebenjihrige Prem noch
durch und durch Kind und voller Neugier auf die Welt.
Jaya wiirde seine kindliche Zuneigung noch ein paar wei-
tere Jahre genieflen konnen. Es hatte auch was Gutes, wenn
die Kinder altersmiflig so weit auseinander waren, obwohl
das fiir einigen Kummer gesorgt hatte. Jaya nahm die grof3e
Schere aus dem Eimer mit Gartengeriten und schlitzte den
Sack auf. »Ist bestimmt schwer, wo Isabelle diese Saison
nicht in der Mannschaft ist.« Das war jetzt ihre Strategie,
Themen behutsam anschneiden, weil sie nie genau wusste,
was ihrer Tochter gerade zu schaffen machte.

Karina zuckte mit den Achseln. »Geht schon. Schlief3-
lich kenn ich ja auch die anderen im Team. Wir sind seit
der ersten Klasse zusammen.« Sie sank im Schneidersitz auf
den Rasen, stiitzte die Hinde hinter sich auf.

»Ja, stimmt.« Jaya lichelte und dachte daran, wie sehr
sich die stabilen Verhiltnisse, in denen Karina aufwuchs,
von denen ihrer eigenen Kindheit unterschieden. Jayas Va-
ter, ein Diplomat, war alle paar Jahre in ein anderes Land
versetzt worden, wo Jaya englische Eliteschulen besuchte
und sie hiufig irgendwelche Wiirdentriger zu Gast hat-
ten. Das kosmopolitische Leben ihrer Familie dnderte aber
nichts daran, dass sie von Grund auf indisch waren, son-
dern betonte es vielmehr. Jayas Mutter konnte Delikates-
sen aus ganz Indien zubereiten: diinne, knusprige Dosas
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aus dem Siiden und simige Lammecurrys aus dem Norden.
Sie wohnten stets in geschmackvoll mit handgeschnitzten
Mabeln und kostbaren Seidenteppichen eingerichteten
Hiusern. Sie hatten indische Zeitschriften abonniert, und
ihre Gespriche beim Abendessen kreisten um aktuelle Er-
eignisse in der Heimat. Jaya und ihr Bruder Dev wurden
in dem stillschweigenden Verstindnis erzogen, dass Indien
mit all seiner Grofle und den vielen kulturellen Leistun-
gen, die es der Welt geschenkt hatte — Raga-Musik, grofle
Dichtkunst und exquisite Kiiche, um nur einige zu nen-
nen —, jedem der Linder, in denen sie gerade lebten, tiber-
legen war.

»Okay, du weilSt ja, wie’s gehte, sagte Jaya zu Karina und
deutete auf das leere Blumenbeet. »Grab erst mal die Lo-
cher.« Karina riithrte sich nicht vom Fleck, blieb zuriick-
gelehnt auf dem Rasen sitzen und schiittelte schwach den
Kopf.

»Wo soll ich die hinmachen?«

»Komm schon, Schitzchen. Genau wie immer. Die vor-
dere Reihe mit etwa vierzig Zentimeter Abstand, die Reihe
dahinter weiter auseinander. Ich denke, insgesamt brau-
chen wir drei Reihen — glattblittriger und krausblittriger
Zierkohl, Ringelblumenc, sagte Jaya und zeigte auf die ver-
schiedenen Setzlinge. »Was sind das da fiir welche?« Karina
beriihrte eine Pflanze mit grauen samtigen Blittern, die ge-
gliedert waren wie Tiefseekorallen.

»Sind die nicht faszinierend? Fiithl nur mal die Blitter.
Sie heiflen Staubiger Miiller«, sagte Jaya. »Du darfst ent-
scheiden, wo sie hinkommen.« Jaya machte Markierungen
tur die einzelnen Reihen im Blumenbeet und ging dann
den Gartenschlauch holen. Es erfiillte sie mit tiefer Befrie-
digung, Blumen in die Erde zu pflanzen und ihr Wachstum
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zu beobachten. Thre Mutter hatte immer wunderschone
Blumenarrangements in ihren Hiusern gehabt, weil sie oft
unerwartet Besuch bekamen. Aber diese Schnittblumen
machten Jaya unweigerlich traurig, weil sie schon nach we-
nigen Tagen zu welken begannen und unangenehm rochen.
Es ergab sich nie die Gelegenheit, einen richtigen Blumen-
garten anzulegen, weil sie immer nur ein oder zwei Jahre
an einem Ort blieben. Zudem zogen sie oft im Winter um,
wenn der Boden ohnehin gefroren war. Deshalb lernte Jaya,
ihr Seelenleben zu kultivieren, indem sie klassischen indi-
schen Tanz lernte, der ihr ein eigenes Gefiihl von Erdung
gab, das sie in sich trug, ganz gleich, wo sie lebten. Sie hatte
gelernt, sich iiberall wohlzufiihlen, weil sie nirgendwo zu
Hause war.

Hier jedoch konnte Jaya endlich ihre Blumen in die Erde
pflanzen und sich so in diesem Land verwurzeln, auf das sie
fir sich und ihre Familie Anspruch erhob. Sie und Keith
hatten sich auf den ersten Blick in dieses Haus verliebt, ei-
nen zweigeschossigen Backsteinbau an einer ruhigen, von
Bidumen gesiumten Strafle. Beide waren sie von dem gro-
8en Garten begeistert, wenn auch aus unterschiedlichen
Griinden. Fiir Keith war der Swimmingpool ein Erfolgs-
symbol. Er stellte sich vor, wie er im Sommer Partys gab
und am Grill stand, wihrend die Kinder im Pool plansch-
ten. Jaya sah in dem Garten eine riesige Leinwand, die sie
nach ihren eigenen Vorstellungen gestalten konnte, mit
Blumenbeeten, Rosenstriuchern, Kriutern und Gemiise
und sogar mit einem Zwergzitronenbaum, der gelegentlich
Friichte trug. Karina war noch ganz klein, als sie das Haus
kauften, und Jaya hatte eine tiefe Energie empfunden, die
sie zum ersten Mal in ihrem Leben an einen bestimmten
Ort band, ein Gefiihl, das in den letzten zehn Jahren noch
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stirker geworden war. Sie konnten sich jetzt ein groferes
Haus in einer besseren Gegend leisten, wie Keith ihr im-
mer wieder versicherte, wenn sie an Hiusern vorbeikamen,
die zum Verkauf standen, aber Jaya wollte aus diesem nicht
ausziehen.

Jetzt gab sie in jedes der kleinen Locher, die Karina ge-
graben hatte, eine Schaufel Blumenerde, gefolgt von einem
Loffel Knochenmehl. »Hast du dich jetzt entschieden, wo
du zur Feier deines Geburtstags essen gehen willst? Wir
konnten ins Benihana oder ins Spaghetti House«, schlug
Jaya vor. »Und vielleicht probieren wir hinterher noch die
neue Eisdiele aus. Oder méchtest du lieber Kuchen?«

»Mom, ich versteh nicht, warum ich heute Abend nicht
bei den Crandalls babysitten darf. Ich hab doch erst mor-
gen Geburtstag. Wieso kénnen wir nicht dann essen ge-
hen?«

»Weil dein Vater morgen verreist. Sein Flug geht um
drei«, erklirte Jaya. »Auflerdem ist es sowieso besser, sams-
tags auszugehen. Am nichsten Morgen muss ja keiner frith
raus.«

Karina verdrehte die Augen und stief§ ihre Schaufel in
die Erde, um ein neues Loch zu graben. »Das ist gemein.
Wieso kann ich am Wochenende in meiner Freizeit nicht
machen, was ich will? Izzy ist den ganzen Tag bei den Pfer-
den. Wieso darf ich nicht ein paar Stunden babysitten,
wenn ich das méchte?«

Jaya sah zu ihrer Tochter hoch und seufzte. Es war immer
derselbe Streit. Karina hatte begonnen, an den Wochen-
enden den Hund eines Nachbarn auszufiihren, und dann
noch den eines anderen. Jetzt wollte sie anscheinend jeden
Freitag und Samstag babysitten, sodass sie immer weniger
Zeit als Familie gemeinsam verbrachten.
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»Was soll ich denn sonst mit meiner Zeit anfangen’«,
sagte Karina. »Ich hab gute Noten, mit dem Vorwand
konnt ihr mir also nicht kommen.«

»Karina.« Jaya legte den Kopf schief und lichelte, hoffte,
so die Entriistung zu beschwichtigen, die sich in ihrer
Tochter zusammenbraute. »Warum willst du das unbedingt
machen? Geht’s dir um das Geld?« Sie versuchte, das Wort
nicht so auszusprechen, als wire es ein schmutziges. Die
Werte, die Jaya von ihren Eltern eingeimpft bekommen
hatte, waren kristallklar: Das Wichtigste war die Schule ge-
wesen; das Zweitwichtigste der Tanz. Fiir ein Kind sollte
nichts anderes eine Rolle spielen. In ihrer Kultur arbeiteten
nur Erwachsene und Bettelkinder.

»Alle anderen in meiner Klasse machen am Wochenende,
wozu sie Lust haben. Ich will doch blof§ mit meiner Zeit
anfangen, was ich will¢, sagte Karina. »Und, ja, ein biss-
chen Geld verdienen —«

»Du weiflt, wenn du irgendwas brauchst, geben wir dir
das Geld dafiir.«

»Darum geht’s nichtl« Karina schmiss ihre Schaufel mit
solcher Wucht auf den Boden, dass sie wieder hochprallte
und ein Stiick entfernt in einem Strauch landete.

Jaya wandte den Blick ab von ihrer wiitenden Tochter,
schob die behandschuhten Hinde tief in den Sack und
schopfte Blumenerde heraus. Keith war diesbeziiglich an-
derer Meinung als sie. Er fand, dass es gut fiir Kinder war,
einen Job zu haben, Verantwortung zu iibernehmen und
den Wert eines Dollar schitzen zu lernen. Vielleicht war
das ein weiterer Aspekt der amerikanischen Kultur, den sie
einfach nicht begriff. »Ich spreche mit deinem Vater darii-
ber, okay?«

Karina trottete zu der Schaufel hiniiber, hob sie auf und
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rammte sie erneut so heftig in den Boden, dass Erde auf-
spritzte. Jaya nahm einen der Staubigen Miiller und 18ste
ihn behutsam aus dem kleinen Plastiktopf. Seit Jahren
pflanzten die beiden an Karinas Geburtstag Blumen. Es
war ein Ritual, das Jaya die Moglichkeit bot, etwas mit ih-
rer Tochter zu teilen, so wie sie mit ihrer Mutter den Tanz
geteilt hatte. Jaya hatte von ihrem sechsten Lebensjahr bis
zum Beginn ihres Studiums die Bharatanatyam-Form des
klassischen Tanzes gelernt. Auf diese Weise sorgte ihre Mut-
ter dafiir, dass Jaya mit der indischen Kultur tief verwurzelt
blieb. Wenn sie in Delhi waren, nahm Jaya bei einer renom-
mierten Lehrerin Tanzstunden, doch im Ausland wurde sie
von ihrer Mutter unterrichtet, die selbst TAnzerin war.

In jedem Land, in dem Jayas Familie gelebt hatte, hing
in ihrem jeweiligen Haus eine Serie von fiinf identisch ge-
rahmten Fotos, auf denen zu sehen war, wie ihre Mutter im
klassischen Tanzkostiim verschiedene Posen einnahm: mit
den Hinden eine Flote darstellte, mit ihren langen Fingern
eine Bliite formte und so weiter. Nach jedem Umzug wur-
den als Erstes diese Fotos aufgehingt. Die ganze Familie be-
teiligte sich an dem Ritual, den richtigen Platz daftr auszu-
suchen, ob sie nun gerade in Irland, Portugal oder Kuwait
angekommen waren. Fiir Jaya wurden die Bilder mit der
Zeit zum Symbol fiir Bestindigkeit inmitten der unauthér-
lichen Verinderungen, ein Zeichen, dass ihre Mutter iiber
sie wachte. Oft betrachtete Jaya diese Fotos ihrer Mutter
mit dramatisch geschminkten Augen und in reich verzier-
ten Seidenkostiimen und fragte sich, ob sie je so schon und
anmutig sein wiirde. Sie hatte es geliebt, etwas ganz Beson-
deres mit ihrer Mutter zu teilen. Anders als Karina jetzt, die
sich benahm wie der kleine Hase in dem Kinderbuch und
stindig versuchte, von ihr wegzukommen.

26



»Ich bin kein Baby mehr, Mom. Ich bin kein ... Kind
wie Prem. Ich komm allein klar. Nie ldsst du mich irgend-
was machen. Das ist gemein.« Karina richtete sich auf und
lief} die Schaufel fallen. »Und das hier macht tiberhaupt kei-
nen Spafi, sagte sie vorwurfsvoll. »Ich hasse Gartenarbeit.«
Sie schiittelte den Kopf, wandte sich ab und ging ins Haus.

Jaya pflanzte die restlichen Blumen allein ein und musste
sich eingestehen, dass sie die Atempause genoss. Danach
ging sie ins Haus, wo Keith am Kiichentisch saff und auf
sein Handy starrte, wie er das in den letzten Wochen schon
fast obsessiv tat. Er blickte zu ihr hoch, eine tiefe Falte zwi-
schen den Brauen. »Die sagen, dieses Jahr gibt’s keinen Bo-
nus. Null, ist das zu fassen? Das ganze Jahr rackere ich mich
fur die ab, und jetzt streichen sie meinen Bonus.«

»Ist doch blof$ fiir dieses Jahr, sagte Jaya.

»Und wenn nicht? Erst Bear, dann Lehman. Scheiftel,
sagte Keith. »Was kommt als Nichstes? Ich meine, Brian
hatte bis vor zwei Wochen keine Ahnung, was sich bei Leh-
man anbahnte. Dass die unsere Boni streichen, heifSt, dass
wir vielleicht als Nichste dran sind. Woméglich habe ich
nichstes Jahr keinen Job mehr.«

»Ija, wenn das passiert, fillt uns schon irgendwas eing,
sagte Jaya, die den Stapel mit schmutzigem Frithstiicks-
geschirr in der Spiile ein Stiick beiseiteschob und sich die
Erde von den Hinden wusch.

»Ich werde mal Robbie anrufen. Vielleicht hat der ja was
fir mich.«

»Robbie Weiss?«, fragte Jaya tiber die Schulter. »Der Typ,
der jetzt auf eigene Faust Spekulationsgeschifte macht?«
Sie nahm eine Spiilbiirste und fing an, den eingetrockneten
Ahornsirup von den Tellern zu kratzen.
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Keith nickte. »Er hat eine kleine Bank mitgegriindet,
Duncan Weiss. Die konzentrieren sich auf das mittlere
Marktsegment. Wir haben ein paar Deals zusammen ab-
geschlossen. Er hat gesagt, ich solle ihn unbedingt anrufen,
wenn ich Lust auf was Neues hitte. Ich kénnte ihn viel-
leicht dazu bringen, mir meinen Bonus zu zahlen, wenn ich
vor Jahresende zu ihm riiberwechsle.«

»Aber du hast doch gesagt, es gibt keine Bonic, sagte Jaya
laut, um das laufende Wasser und das Besteckgeklapper in
der Spiile zu iibertonen.

»Werdammyt, Jaya, musst du das ausgerechnet jetzt ma-
chen?«, blaffte Keith. »Horst du mir iiberhaupt zu?«

Jaya drehte das Wasser ab und wirbelte zu ihm herum,
die Biirste in der Hand. Wer soll es denn sonst machen und
wann?, lag ihr auf der Zunge, aber sie zwang sich, ruhig zu
bleiben. Seit dem Zusammenbruch der Finanzmirkte vor
einigen Wochen war Keith das reinste Nervenbiindel. Es
war, als hitte jemand den Mann verschwinden lassen, den
sie kannte, und ihn durch einen hypernervosen Betriiger
ersetzt. »Was soll das heifden, Keith?« Sie bemiihte sich um
einen neutralen Tonfall, aber sie klang dennoch vorwurfs-
voll. »Du willst deine Firma wegen eines schlechten Jahres
verlassen und bei einem ... miesen Start-up anfangen? Um
fiir einen Mann zu arbeiten, den du selbst, soweit ich mich
erinnere, als skrupellos bezeichnet hast?«

»Ich versuche, Geld zu verdienen und den Lebensunter-
halt meiner Familie zu sichern«, schrie Keith. »Die Finanz-
mirkte sind im Fimer, und ich versuche, fiir dich zu sor-
gen.«

»Ich brauche dich aber nicht, um fiir mich zu sorgen, je-
denfalls nicht so«, zischte Jaya.

»Wie denn sonst? Du weifft genau, dass mein Bonus
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achtzig Prozent meines Einkommens ausmacht. Mit mei-
nem Gehalt konnen wir nicht mal die Hypothek bedienen.
Und mit deinem schon gar nicht.«

»Ich konnte Vollzeit arbeiten«, sagte Jaya, »und wir
konnten unsere Ausgaben einschrinken, bis du etwas fin-
dest, das —«

Keith lachte. »Das wird nicht viel bringen, Jaya, und das
weif$t du auch.«

»Koénntest du mal fir einen Moment dein Ego und dei-
nen minnlichen Chauvinismus vergessen und —«

»Okay, jetzt reicht’sl« Keith sprang so schnell auf, dass
sein Stuhl laut iiber den Kiichenboden schrammte. »Ich
muss hier raus und wieder einen klaren Kopf bekommen,
che ich irgendwas sage, das ich bereuen wiirde.«

»Schon passiertl«, rief sie ihm nach, als die Haustiir zu-
knallte. Jaya blieb reglos stehen, wihrend sie das Rumpeln
des Garagentors und dann das Quietschen von Autoreifen
horte. Als sie sich wieder dem Geschirr in der Spiile zu-
wandte, meinte sie, oben das leise Schliefen einer Zimmer-
tiir zu horen.
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3
Keith

April 2009

»Pudelrassen sind bekanntermaflen intelligent und leicht
erziehbar, las Karina auf der Riickbank aus dem Buch auf
ihrem Schof8 vor.

Keith schielte zu Jaya auf dem Beifahrersitz hintiber. Ein
leises Lacheln umspielte ihre Mundwinkel, wihrend sie ge-
radeaus durch die Windschutzscheibe starrte. Er warf sei-
ner Tochter iiber die Schulter einen Blick zu. »Tatsichlich?«

»Ja.« Sie sah nicht zu ihm hoch, sondern las weiter. »Sie
sind aufgeweckte, lebhafte, unternehmungslustige Fa-
milienhunde mit einem Hang zu Albernheiten.« Karina
klappte das Buch zu und stief§ Prem mit dem Ellbogen an.
»Siehst du? Genau wie du.«

Keith lachte unwillkiirlich auf, ehe er sich bremsen
konnte.

»Hahaha, sehr witzig«, sagte Prem mit seinem typischen
Schnauben. »Tja, meinetwegen, so bin ich, vielen Dank.«

»Wir gucken sie uns nur mal an, sagte Jaya, nahm ihre
Sonnenbrille ab und putzte die Gliser. »Keine Verspre-
chungen.«

Es war Samstag, einer der kostbaren Tage, die Keith ganz
mit seiner Familie verbringen konnte. Unter der Woche
bekam er sie aufgrund von Uberstunden, Abendessen mit
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Kunden und Geschiftsreisen praktisch nur im Voriiber-
gehen zu Gesicht. Nachdem sich die anfinglichen Schock-
wellen der Finanzkrise gelegt hatten und klar war, dass
nicht noch mehr Investmentbanken zusammenbrechen
wiirden, beruhigte sich die Lage allmihlich. Keith war froh,
dass er sich dafiir entschieden hatte, bei Morgan Stanley zu
bleiben. Jaya hatte recht: Es war kliiger, in schwierigen Zei-
ten fiir eine renommierte Grof$bank zu arbeiten, in der er
sich unter seinen Kollegen einen guten Ruf aufgebaut hatte.
Der Aktienmarkt erholte sich wieder, und das Unterneh-
men versprach, dieses Jahr anstindige Boni zu zahlen, was
die Anspannung bei ihm und zu Hause abmilderte. AufSer-
dem schien Jaya gliicklicher zu sein, seit sie wieder Vollzeit
arbeitete, und sie sprach begeistert tiber ihre Projekte. Zu
Hause ging es nun etwas chaotischer zu, aber Keith ver-
suchte, sich an den Wochenenden mehr einzubringen, da
Jaya wihrend der Woche alles allein regeln musste. Er war
froh, dass sie im vergangenen Jahr den Balanceakt zwi-
schen Eheleben und Kindererzichung hinbekommen hat-
ten, ohne dass Jaya oder er abgestiirzt waren. Er streckte
den Arm aus und nahm die Hand seiner Frau, die ver-
triumt aus dem Fenster schaute. Sie wandte sich ihm zu
und lichelte.

Den Hundeziichter in Watsonville hatte ihnen die Frau
eines Kollegen von Keith empfohlen, die geniigend Zeit
zur Verfiigung hatte, um sich griindlich zu informieren.
Die dort geziichteten Goldendoodle, eine Kreuzung aus
Golden Retriever und Pudel, waren Karinas erste Wahl fiir
den von ihr sehnlichst gewiinschten Welpen. In den letzten
paar Monaten hatte sie sich alles Mogliche einfallen lassen,
um sich fiir die Anschaffung eines Familienhundes stark zu
machen, und der Hohepunkt ihrer Anstrengungen war ein
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Schulaufsatz, in dem sie, wie Keith zugeben musste, recht
tiberzeugende Argumente anfiihrte.

Als sie in die lange Einfahrt zur Farm bogen, hiipfte Ka-
rina vor lauter Vorfreude auf ihrem Sitz auf und ab. Prem
stief} ein lang gezogenes Wolfsgeheul aus. Das weitldufige
Farmhaus hatte einen eingeziunten Hof. Sobald Keith das
Auto gestoppt hatte, sprangen Karina und Prem hinaus
und rannten auf die Hundezwinger auf einer Seite des Ho-
fes zu, wo ein Mann in Arbeitskleidung stand.

»Seid vorsichtig, wartet am Torl, rief Jaya. Wie viele
Menschen, die ohne Haustiere aufgewachsen waren, hatte
sie instinktiv Angst vor Hunden. Keith hatte es nicht ganz
verstanden, als seine Frau ihm den Grund zu erkliren ver-
suchte: In der indischen Kultur galten Hunde und andere
Tiere als schmutzig und wurden niemals ins Haus gelassen.
Die einzigen Hunde, die sie in Indien gesehen hatte, waren
Streuner auf der Strafle gewesen, und man hatte ihr beige-
bracht, ihnen aus dem Weg zu gehen, weil sie Krankheiten
tibertrugen und oft bissig waren. Keith war mit Hunden
aufgewachsen und liebte sie, weshalb er Jayas Sichtweise
nur schwer akzeptieren konnte. Die meiste Zeit beweg-
ten er und Jaya sich auf der Grundlage ihrer gemeinsamen
Werte — Fleif$, Zukunftsplanung, ihren Kindern Chancen
fur ein gutes Leben bieten —, doch dann und wann gab
es diese kleinen Erinnerungen an ihre kulturellen Unter-
schiede.

Jetzt sah Keith, dass Jaya mehrmals tief durchatmete
und versuchte, Karina zuliebe ihre Angst unter Kontrolle
zu halten. Er hatte schon immer an seiner Frau bewun-
dert, wie sehr sie sich bemiihte, ihre eigenen Angste zu
tiberwinden. Am 11. September 2001, zwei Tage bevor er
nach New York hitte fliegen sollen, war Jaya mit Prem
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hochschwanger gewesen. Als die furchtbaren Nachrich-
ten kamen, wurde sie schier hysterisch bei dem Gedan-
ken, dass Keith nur rein zufillig an dem Tag nicht in den
Tirmen gewesen war. Sie wollte auf keinen Fall, dass er
flog, nicht nur in dieser Woche oder der Woche danach,
sondern noch monatelang. Die wahnsinnige Angst, die sie
da plétzlich an den Tag legte, hatte Keith tiberrascht, der
einzige Makel in Jayas ansonsten unerschiitterlicher Fas-
sade. Die Selbstbeherrschung seiner Frau war ihr auffil-
ligstes Wesensmerkmal. Den Jahren, in denen sie an vielen
Orten der Welt gelebt und sich in Diplomatenkreisen be-
wegt hatte, verdankte sie das Selbstvertrauen, sich an jede
gesellschaftliche Situation anpassen zu kénnen. Er bewun-
derte diese Eigenschaft, doch gleichzeitig fiihlte er sich
durch sie ziemlich verunsichert. Keith kam aus einfachen
Verhiltnissen und hatte sich mithsam Kenntnisse tiber gu-
tes Essen und Wein angeeignet, hatte eine weltgewandtere
Sprache erst lernen miissen. Jayas Angst war eine kleine
Schwiche, bei der nun endlich einmal er seiner Frau hel-
fen konnte.

Jaya brauchte iiber ein Jahr, bis sie selbst wieder in ein
Flugzeug stieg, um ihre Eltern in der Schweiz zu besuchen,
denen sie endlich Prem vorstellen wollte. Wihrend des
Starts hielt sie Keiths Hand umklammert, aber er sah die
Entschlossenheit in ihren Augen, bevor sie sie zumachte
und den Kopf nach hinten lehnte. Es erfiillte ihn mit Stolz,
dass sie etwas iiberwinden konnte, wenn sie es sich fest vor-
genommen hatte.

Jetzt nahm Keith erneut Jayas Hand, und sie gingen ge-
meinsam auf den Mann zu, der ihnen das Tor 6ffnete. Sie
stellten sich vor, und der Ziichter wischte seine Hand an
der Jeans ab, bevor er sie ihnen zur Begriifiung reichte.
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»Wollt ihr beiden euch mal den neuen Wurf ansehen?«,
fragte er Karina und Prem. »Fiinf Tage alt. Unheimlich
stifs.«

Sie folgten ihm ins Haus, wo eine grof§e Kiste auf dem
Boden im Wohnzimmer einen Wust von lockigem gold-
gelbem Fell enthielt. Als sie niher herangingen, konnte
Keith fiinf sehr kleine Welpen erkennen. Sie schliefen an
ihre Mutter geschmiegt, die die Menschen argwéhnisch be-
dugte, als sie an die Kiste herantraten. Der Ziichter ging in
die Hocke und sagte leise: »Die sind Dienstag zur Welt ge-
kommen. Es ist Daisys erster Wurf, deshalb passt sie beson-
ders gut auf ihre Kleinen auf.« Er griff sachte in die Kiste
und hob den Welpen, der ihm am nichsten war, heraus.

»Warum sind sie nicht drauflen bei den anderen Hun-
den?«, fragte Prem.

»Das geht erst, wenn sie geimpft worden sind, sagte Ka-
rina. »Sonst konnten sie sich mit irgendwas anstecken.«

»Ganz genau.« Der Ziichter schien beeindruckt und
schaute zu Keith und Jaya hoch. »Da hat aber jemand seine
Hausaufgaben gemacht.« Er hielt den Welpen an die Brust
gedriickt und nickte Karina zu, die sich hinkniete und ihm
das winzige Fellbiindel abnahm, als wire sie schon ihr Le-
ben lang mit Welpen umgegangen. Das Licheln auf ihrem
Gesicht war selig. Selbst Prem beobachtete seine Schwester
mit staunenden Augen.

»Drei sind schon vergeben, aber ich habe noch ein Weib-
chen und ein Minnchen iibrig, falls Sie interessiert sind.
Das ist der Junge.« Er zeigte auf den Welpen, den Karina
zuriick zu seiner Mutter gelegt hatte. »Und das hierc, sagte
er, griff mit beiden Hinden in die Kiste und zog einen klei-
nen Fellball heraus, »ist das Midchen.«

»Der Nachziigler?«, fragte Karina und sah den Ziichter
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an, der ihr zunickte. Karina nahm den winzigen Welpen
und schmiegte ihn sich an die Brust. »Sie ist die Kleinste im
Waurf, deshalb bekommt sie nicht so viel Milch und Auf-
merksamkeit von der Mutter.«

Der Ziichter nickte erneut. »Die Kleinsten in einem
Whurf sind manchmal ein bisschen schwieriger zu versor-
gen, und manche entwickeln sich nicht so gut. Aber Daisy
hat die Kleine hier nicht abgelehnt, deshalb ist sie gut ge-
wachsen.«

Karina sprach leise mit dem Welpen, driickte die Nase
an den Kopf des Hundes, und das Licheln in ihrem Ge-
sicht kam tief aus ihrem Innersten. Der Anblick dieses
gliicklichen Kindes in seiner oft miirrischen, pubertieren-
den Tochter ging Keith ans Herz. Er sah zu Jaya hiniiber,
deren Augen feucht waren. Sie fing seinen Blick auf und 13-
chelte, und eine Trine lief ihr tiber die Wange. Er driickte
ihre Hand. Der Welpe begann, mit seiner rosa Zunge Ka-
rinas Gesicht zu lecken. Sie lachte leise und die anderen
ebenso. Prem hatte sich inzwischen auf den Bauch gelegt,
um mit den anderen Welpen auf Augenhéhe zu kommen.
Sein Gesicht war in Beif$- oder Kratzweite. Keith rechnete
damit, dass Jaya ihn zur Vorsicht ermahnen wiirde, doch
sie kniete sich einfach hinter Karina auf den Boden. »Was
meinst du, Schitzchen?«, sagte Jaya. »Wiirdest du gern ein
Hiindchen nehmen?« Keith ging vor Stolz das Herz auf.

Karina nickte, ohne den Welpen in ihren Hinden aus
den Augen zu lassen. »Das hier.«

»Die Kleine? Bist du sicher?«, fragte Jaya.

Karina hob den Kopf, und Keith nahm in ihren Augen
eine Andeutung der stahlharten Entschlossenheit wahr, die
er so oft schon bei Jaya gesehen hatte. »Absolute, sagte sie.

»Normalerweise geben wir sie mit acht Wochen ab, aber
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bei der Kleinen hier wiirde ich zwdlf Wochen empfehlen,
sagte der Ziichter. »Wir das in Ordnung?«

Jaya erledigte den Papierkram und machte die Anzah-
lung. Als sie kurz darauf das Haus verliefSen, schwebte Ka-
rina wie auf Wolken, und sie hérte gar nicht mehr auf zu
licheln.

»Wieso heiflen die Goldendoodle?«, fragte Prem. »Ich
meine, wenn man einen Golden Retriever mit einem
Pudel mischt, kénnte man doch auch Goldie-Pu sagen.« Er
schwieg kurz, iiberlegte. »Oder Pu-Retriever. Hal« Er prus-
tete los. »Pu klingt wie Pups!«

Karina verdrehte die Augen und verpasste ihm einen
Stof3 gegen die Schulter, als sie ins Auto stiegen.

»Ich heb jedenfalls keine Hundehaufen auf, klar?«, sagte
Prem. »Soll Karina dem schlauen Hund doch beibringen,
dass er das selbst macht.«

»Dass sie das selbst macht. Sie ist ein Weibchen, du
Blodi«, konterte Karina. »Und ich hab ja schon gesagt, dass
ich mit ihr Gassi gehe, sie fiittere und ihr die Zihne putze.
Wie sollen wir sie nennen?«

Auf der anderthalbstiindigen Heimfahrt hielten sie an
einem Verkaufsstand am Straflenrand und kauften drei
Pfund Erdbeeren, fiir die Watsonville bekannt war, und sie
machten spontan noch einen Abstecher nach Gilroy, der
Knoblauch-Hauptstadt der Welt. In einem einfachen Lo-
kal futterten sie Knoblauch-Fritten und spielten ihr Mal-
spiel auf der Papiertischdecke: Einer von ihnen fing an, et-
was zu malen, und alle anderen fiigten abwechselnd ein
neues Element hinzu, bis am Ende irgendein Nonsens he-
rauskam, beispielsweise ein Mann, dem ein Baum aus dem
Kopf wuchs, oder ein Haus mit einem Katzengesicht als
Dach. Dann schlugen sie reihum einen Namen fiir das Bild
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vor und stimmten ab, welcher der beste war. Das Bild an je-
nem Tag ergab einen Hund mit einer Knoblauchknolle als
Nase, und sie beschlossen, dass »Gilly« ein guter Name fiir
einen Welpen war.

»Nicht gerade die gesiindeste Mahlzeit«, sagte Jaya auf
der Weiterfahrt, wihrend sie Erdbeeren aus einem auf-
geweichten Pappbehilter klaubte. »Aber immerhin waren
Obst und Gemiise dabei, also doch nicht ganz so schlecht.«
Als sie schlieSlich zu Hause ankamen, waren die Erdbeer-
behilter leer und fleckig, und Prem war eingeschlafen, den
Kopf auf die Riickbank neben Karina gelegt, wo sie ihn un-
gestort schlummern lief3.

37



4
Jaya
Mai 2009

»Ah, ist das herrlich!«, sagte Jaya, als sie sich riickwirts auf
das weiche Himmelbett fallen lief$. Vor dem Panorama-
fenster des Hotels ragte die Transamerica Pyramid aus der
Skyline von San Francisco. »Absolut herrlich. Achtundvier-
zig Stunden totale Freiheit. Ich weif§ ehrlich nicht, was ich
mit so viel Zeit machen soll.«

Keith kroch tiber das Bett zu ihr und kniete sich rittlings
tiber sie. »Oh, ich hitte da ein paar Ideen.« Er kiisste die
zarte Mulde an ihrem Hals, schob dann seinen Mund bis
zu ihrem Ohrldppchen, knabberte sachte daran.

»Mmm.« Sie nahm seinen Kopf in die Hinde und kiisste
ihn innig auf den Mund, schmeckte noch immer das Minz-
aroma des Bonbons, das er gelutscht hatte. »Und wir miis-
sen nicht mal leise sein«, raunte sie.

»Und wir miissen uns nicht beeilen.« Sie zogen sich lang-
sam gegenseitig aus und erkundeten einander geniisslich.
Nach zwanzig gemeinsamen Jahren war der Kérper des je-
weils anderen vertraut, aber das seltene Gefiithl der Unge-
zwungenheit, das sie in den vier Winden ihres Hotelzim-
mers hatten, sorgte fiir eine frische Sinnlichkeit.

Hinterher lagen sie eng umschlungen da, Jayas Kopf in
Keiths Achselhohle, ein Bein iiber seine gestreckt. Es war
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so ein schones Gefiihl, seine nackte Haut an ihrer zu spii-
ren. Zu Hause mussten sie immer genau tiberlegen, wann
und wie lange sie sich lieben konnten — wihrend die Kin-
der vor dem Fernscher saflen oder nachdem sie eingeschla-
fen waren. Mit der Zeit fiithlte es sich mehr und mehr wie
eine Betitigung von vielen an, die zeitlich eingeplant wer-
den musste, ganz anders als die spontanen lustvollen Schi-
ferstiindchen zu Beginn ihrer Bezichung.

In diesem Moment fiihlte Jaya sich rundum zufrieden,
weil sie wusste, dass Keith und sie sich noch immer so lie-
ben konnten wie frither, dass diese Seite von ihnen lediglich
unter der Last des hduslichen Alltags begraben gewesen war,
aber nicht von ihr erdriickt worden war. Die problemati-
sche Phase, die sie nach dem Zusammenbruch der Finanz-
mirkte im letzten Jahr durchgemacht hatten, war schwierig
gewesen, aber sie hatten sie tiberstanden. Jetzt, wo die Lage
sich beruhigt hatte, war Keith entspannter und gliicklicher.
Jaya malte Kreise auf Keiths nackter Brust. »Wir sollten uns
bei deiner Schwester mit einem richtig schénen Geschenk
bedanken.«

»Ja, damit sie moglichst bald wieder zu Besuch kommt.«
Er kiisste sie und sah dann auf die Uhr. »Ich habe fiir heute
Abend einen Tisch reserviert, aber erst fiir halb acht. Hast
du Lust, vorher unten an der Bar was zu trinken?«

»Und wie.« Sie reckte sich und kiisste ihn, und er re-
agierte mit einem Verlangen, das sie tiberraschte. Sie lieb-
ten sich erneut, diesmal wilder und stiirmischer, ohne
sich um das rhythmische Schlagen des Kopfteils gegen die
Wand Gedanken zu machen. Hinterher duschten sie, seif-
ten einander den Riicken ein und lachten dariiber, wie de-
kadent es doch war, ohne Unterbrechungen oder Termine
unter dem warmen Wasserstrahl zu stehen.
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Jaya hatte Keith an einem warmen Freitagabend im Sep-
tember 1990 in einem Londoner Pub kennengelernt, als sie
nach der Arbeit noch mit Kollegen etwas trinken gegan-
gen war. Sie war iberrascht, als sich der grofle rotblonde
Mann auf den Stuhl neben ihr setzte und sein Pint-Glas in
einem langen Zug fast zur Hilfte leerte, che er es auf den
Tisch stellte. Er lichelte, als er Jayas verwunderten Blick
sah. »Lange Woche, sagte er mit einem schwachen ameri-
kanischen Akzent.

Jaya erwiderte sein Licheln und registrierte in seinem
Gesicht die Anfinge eines abendlichen Bartschattens. »Was
machen Sie denn beruflich?«, fragte sie. Der schicke Anzug,
der seine breiten Schultern betonte, hatte sie neugierig ge-
macht, weil sie so ein Outfit bei den Minnern, mit denen
sie in dem Thinktank zusammenarbeitete und die immer
nur zerknitterte Tweed-Sakkos mit Ellbogenflicken trugen,
nicht gewohnt war.

»Ich arbeite im Canary Wharf«, antwortete er.

Jaya sah kurz zur Decke hoch, als wiirde sie tiberlegen.
»Hmm.« Sie hob den Zeigefinger. »Immobilien?« Als er den
Kopf schiittelte, sagte sie: »Finanzdienstleistungen?«

Er grinste. »Kluges Madchen.« Jaya war irritiert, weil er
sie als Midchen bezeichnet hatte, freute sich aber iiber das
Adjektiv. Sie sah, wie ihre Kollegin Anja auf der anderen
Seite des Tisches den Kopf in den Nacken warf und schal-
lend tiber irgendetwas lachte, das einer von Keiths Bekann-
ten gesagt hatte.

»Kann ich Thnen noch ein Bier holen?«, fragte Keith,
stand auf und leerte das letzte Drittel seines Pints. Er deu-
tete auf Jayas Glas, das noch halb voll war.

»Klar, ein Newcastle bitte.« Sie wartete auf die Reaktion,
von der sie wusste, dass sie kommen wiirde, und tatsich-
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lich breitete sich ein jungenhaftes Licheln auf seinem Ge-
sicht aus.

»Eine echte Biertrinkerin«, sagte er. »Ich bin beein-
drucke.«

Bevor Jaya ihr Studium an der Uni aufnahm, hatte ihr
Vater ihr beigebracht, wie man richtig Bier trank. Ihre
Mutter fand das unfein, aber ihrem Vater war klar, wie
die Welt auflerhalb der eleganten Grenzen des Diploma-
tenlebens, wo Frauen Champagner nippten und Minner
bedichtig Single-Malt-Whisky aus Kristallgldsern tranken,
funktionierte. Anfangs hatte Jaya dem bitteren Geschmack
nichts abgewinnen konnen, doch mit der Zeit lernte sie,
die Aromen von Hopfen und Gerste zu erkennen, bis sie
den Unterschied zwischen einem Blond Ale und einem Pils
erschmecken konnte. Sie mochte den satten, malzigen Ge-
schmack des Newecastle Brown Ale, aber weil es ziemlich
stark war, trank sie meistens nur eins.

Ein zweites volles Glas wurde vor ihr auf den Tisch ge-
stellt. Jaya bedankte sich mit einem Kopfnicken. »Ich
glaube, ich muss mich ranhalten.«

»Ich habe Zeit.« Er schob seinen Stuhl niher an sie heran,
bevor er wieder Platz nahm. In dem anschliefSenden Ge-
sprich erfuhr Jaya, dass er seit drei Jahren Investmentban-
ker bei Morgan Stanley war. Die letzten zwei Jahre hatte
er in New York gearbeitet und war jetzt fiir ein Jahr in der
Londoner Niederlassung der Firma, bevor er in den Staaten
ein Betriebswirtschaftsstudium anfangen wiirde.

»Warum Betriebswirtschaft?«, fragte sie, ohne eine aus-
fithrliche Antwort zu erwarten. Aber Keith beschrieb die
Finanzmairkte als ein lebendes, atmendes Wesen mit kom-
plexen Mechanismen. Er erklirte, wie die einzelnen Teile
funktionierten: Fremdkapitalmirkte finanzierten Kredite,
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die es Leuten ermdglichten, Hiuser zu kaufen; Unterneh-
mensfinanzierung half Firmen, Anteile an die Offentlich-
keit zu verkaufen; und auf seinem Gebiet, Fusionen und
Ubernahmen, kauften Unternehmen andere, um neue Ge-
schiftszweige aufzubauen oder sich von Bereichen zu tren-
nen, die nicht mehr zu ihnen passten. Er schilderte bei-
nahe poetisch, wie alles zusammenwirkte, um das Leben
der Menschen produktiver zu machen.

»Wow, das nenn ich mal eine ausfithrliche Antwortg,
sagte Jaya und griff nach dem frischen Glas Bier. Aus dem
Augenwinkel sah sie, dass Anja und der andere Typ noch
immer plauderten und lachten.

»Hat sie Ihnen gefallen?«, sagte Keith und prostete ihr zu.
»Ich feile ndmlich gerade an meinem Bewerbungsschrei-
ben.«

Als Jayas zweites Newcastle zur Neige ging, erzihlte sie
Keith von ihrer Arbeit im Foreign Policy Centre, dass sie das
Gliick gehabt hatte, so einen begehrten Posten zu ergattern,
nachdem sie Internationale Beziechungen und Anthropolo-
gie studiert hatte. Keith beugte sich niher zu Jaya, weil es
in dem Pub immer lauter wurde. Mit vor Konzentration
gerunzelter Stirn hérte er zu, wihrend sie iiber Wasserqua-
licit und Verfassungsreformen sprach, weil sie ihn beein-
drucken wollte.

Als der Pub voller und voller wurde, lehnte Anja sich
tiber den Tisch. »Hey, sollen wir woandershin, was essen?«
Die Luft drauflen war noch warm und driickend, als sie be-
ratschlagten, wo sie essen wollten. Keith schlug indische
Kiiche vor, und Jaya fragte sich, ob er das blof} ihr zuliebe
tat. Aber selbst wenn, es war ihr egal. Sie nahmen ein Taxi,
eine kichernde Anja auf der Riickbank eingezwingt zwi-
schen den beiden Minnern, wihrend Jaya vorne saf§ und
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den Taxifahrer zu ihrem indischen Lieblingsrestaurant di-
rigierte.

Sie stellte bald fest, dass Keith sich mit seiner Auswahl
nicht hatte anbiedern wollen. Er war ehrlich an anderen
Kulturen interessiert, und das nicht auf die exotisierende,
vereinnahmende Art manch anderer Minner. Er wollte
wirklich lernen, wie man Paan zubereitete, kaufte simtli-
che Zutaten und sogar den Edelstahlbehilter mit den pas-
senden kleinen Tassen darin. Thre Eltern akzeptierten ihn,
weil sie aufgrund ihres bewegten Lebens aufgeschlossene
Menschen waren und er ausgezeichnete Referenzen hatte:
Er war ein hochrangiger Investmentbanker, der bald an ei-
ner Eliteuniversitit studieren wiirde.

Als sie gerade erst sechs Monate zusammen waren, er-
hielt Keith die Zulassung zur Wharton Business School,
und Jaya ging davon aus, dass seine Abreise das Ende ihrer
Beziehung bedeuten wiirde. Doch an ihrem ersten Jahres-
tag iiberraschte er sie mit einem Heiratsantrag, verbunden
mit der Zustimmung ihrer Eltern und einem Flugticket in
die USA. Zuerst hatte sie Bedenken, so weit weg von ihren
Eltern zu leben, doch die Distanz zu seiner und ihrer Fami-
lie gleichermaflen erwies sich in den ersten Jahren ihrer Ehe
als Segen, denn sie reduzierte die unvermeidlichen Reibun-
gen zwischen derart unterschiedlichen Kulturen und So-
zialisationen. Sie und Keith konnten sich allein mit ihren
jeweiligen personlichen Entwicklungen auseinandersetzen;
sie konnten ihre Bezichung gestalten, ohne dass die kosmo-
politischen Vorlieben ihrer Eltern mit den zutiefst amerika-
nischen Wurzeln seiner Familie kollidierten.

Das war zwanzig Jahre her. Jetzt trug Jaya fiir den Abend
ein elegantes schwarzes Kleid mit roten Stilettos, und Keith
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fihrte sie zu einem kleinen Tisch in einer ruhigen Ecke der
Hotelbar, wo sie ganz nah nebeneinandersaflen und aus ho-
hen Kelchglisern Champagner tranken.

»Herzlichen Glickwunsch zum Hochzeitstag, Schatze,
sagte er, eine Hand zwischen ihren Oberschenkeln. »Du
bist noch schéner als an dem Tag, an dem wir uns begeg-
net sind.«

»Ich liebe dich, sagte Jaya mit glinzenden Augen. Die
Liebe, die sie fiir ihren Mann empfand, war in den zwei
Jahrzehnten, seit sie sich kennengelernt hatten, bestindig
geblieben und zugleich noch gewachsen. Thre Verschieden-
heiten hatten sich nicht als Hindernis erwiesen, sondern
hatten ihnen die Moglichkeit erdffnet, ein solides Funda-
ment fiir ihre Ehe und ihre Kinder zu formen, und darauf
war sie ganz besonders stolz.
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5

Karina

Juni 2009

Die letzten beiden Wochen der Mittelstufe waren quilend.
Karina und ihre Mitschiiler in der achten Klasse waren un-
ruhig, weil sie nur noch an die langen, faulen Sommer-
ferien dachten. In der letzten Schulwoche, an einem Tag
wie jeder andere, ging Karina zur benachbarten Grund-
schule hiniiber und holte Prem ab. Auf dem fiinfzehnmi-
niitigen Fuflweg nach Hause erzihlte Prem ihr ausfiihrlich,
was er an dem Tag alles erlebt hatte. Thren Eltern gegen-
tiber hitte Karina das niemals zugegeben, aber sie genoss
diese gemeinsamen Heimwege. Mit Prem allein zu sein war
entspannend. Sie musste sich nicht anstrengen, um Kon-
versation zu machen, oder genau iiberlegen, was sie sagte.
Sie konnte authoren, sich Gedanken zu machen, wie ihre
Frisur aussah, und Prem das Reden iiberlassen. Manchmal
nahm er ihre Hand oder hakte sich bei ihr ein, was sie auch
zulief3, solange es niemand anders mitkriegte.

Aber als sie an diesem Tag nach Hause kamen, hatte Ka-
rina allmihlich genug von Prem. Sie stellte ihm rasch ein
paar Schokokekse und ein Glas Milch hin, wandte sich
dann zur Treppe.

»Hey, Kiki, sollen wir gleich schwimmen gehen?«, fragte
Prem, als er sich an den Kiichentisch setzte.
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»Nee«, sagte sie automatisch. Manchmal ging sie mit
ihm in den Pool, weil er nicht allein hineindurfte. Aber
normalerweise sagte sie reflexartig zu allem Nein, was Prem
mit ihr machen wollte — ein Spiel spielen, ein Puzzle legen,
in den Park gehen —, und Ja zu allem, was er allein ma-
chen konnte — ein Buch lesen, fernsehen. Die zwei kostba-
ren Stunden zu Hause, ohne von Lehrern oder Eltern kon-
trolliert zu werden, waren Karina heilig, zwei Stunden, die
sie wie ein ganz normaler Teenager verbringen konnte. Sie
spiirte ihr Handy in der GesifStasche vibrieren: Sie hatte
eine Nachricht bekommen. »Mach deine Hausaufgaben,
und dann kannst du fernsehen, sagte sie zu ihm.

»Oooch, bitte, Kiki?« Er legte den Kopf schief und sah
sie mit seinen grofen braunen Augen flehentlich an. »Es ist
voll heif§ heute, wir haben doch schon fast Sommer. Und
ich will die Wasserpistole ausprobieren, die ich auf Tom-
mys Geburtstagsparty bekommen hab.«

Karina schiittelte den Kopf und drehte ihm den Riicken
zu, nicht bereit, noch mehr verbale Energie aufzuwenden,
um ihm eine Abfuhr zu erteilen. Sie nahm noch einen Keks
aus der Dose und legte ihn auf seinen Teller, ein stummes
Angebot an ihren Bruder, bevor sie nach oben ging.

Ihre Aktivititen in den folgenden zwei Stunden liefen
nach dem tiblichen Schema ab: Sie fing an, ihre Hausauf-
gaben zu machen, rief dann Izzy an, um dariiber zu reden,
was dazu fiihrte, dass sie tiber die jeweiligen Jungs sprachen,
die sie gerade mochten, und jede Interaktion mit ihnen
in den letzten vierundzwanzig Stunden analysierten. Ka-
rina probierte ein paar Outfits an, zog versuchsweise den
Saum ihres Rocks hoher und den Ausschnitt ihrer Bluse
tiefer. Sie hellte ihren Teint mit der Grundierungscreme auf,
die Izzy ihr gelichen hatte, und betrachtete kritisch das Er-
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gebnis. Schliefflich machte sie ihre Hausaufgaben zu Ende
und ging dann nach unten, um nach Prem zu sehen, bevor
Mom nach Hause kam.

Er war nicht im Wohnzimmer vor dem Fernseher, ob-
wohl er die Sofakissen alle auf einer Seite zusammenge-
stopft hatte, um es sich bequem zu machen. »Prem!«, rief
sie, schiittelte die Kissen auf und verteilte sie wieder auf der
Couch, so wie Mom das machen wiirde, sobald sie herein-
kam. Prem sollte nach der Schule eigentlich nicht fernsehen.
Nach Erledigung seiner wenigen Hausaufgaben sollte er le-
sen oder mit einem der padagogisch sinnvollen Spielzeuge
in seinem Zimmer spielen. In der Kiiche wischte Karina ein
paar Kriimel vom Kiichentisch in ihre Hand und warf sie
in die Spiile. Wieso fehlte ein Kiichenstuhl? »Prem!«, schrie
sie, allmihlich sauer. Mom wiirde bald nach Hause kom-
men. Sie bemerkte, dass die Terrassentiir nur angelehnt war,
und griff zgerlich nach der Klinke. Mit rasenden Gedan-
ken riss sie die Ttir auf und hastete zum Swimmingpool.

Die Zeit schien fiir einen langen Moment stillzustehen,
als sie die Szene in sich aufnahm: der Kiichenstuhl vor dem
schmiedeeisernen Zaun, der den Pool umgab, das reglose
Sprungbrett an einem Ende, das klare tiirkisblaue Wasser,
auf dessen Oberfliche Sonnenlicht tanzte, das tibergrofle
Space-Rangers-Raumschiff, das sachte am tiefen Ende vor
sich hin schaukelte. Mit himmerndem Herzen rannte Ka-
rina zuriick ins Haus, um den Schliissel fiir das Tor zu ho-
len, fummelte hektisch am Schloss herum, bis sie es end-
lich aufbekam. Als sie den Rand des Pools erreichte, sah sie
einen diinnen Arm, die Konturen vom Wasser gebleicht,
der unter dem aufblasbaren Raumschiff diimpelte. Plotz-
lich war sie im Wasser, paddelte wild zu dem Raumschiff
und riss es beiseite, sah Prems Korper darunter treiben. Sie
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schluckte Wasser, als sie seinen Namen schrie und ver-
suchte, seinen Korper, der schwerelos und bleiern zugleich
war, an den Rand des Pools zu ziehen.

Irgendwie schaffte Karina es, sie beide an Land zu hieven.
Sie erinnerte sich an die Reanimationsschulung, die sie in
ihrem Babysitter-Kurs gemacht hatte, und drehte Prem auf
die Seite, damit sie auf seinen Riicken himmern konnte.
Seine Schulterblitter waren klein, so diinn, und sein ganzer
Korper wirkte zerbrechlich. Sie rollte ihn sachte wieder auf
den Riicken, suchte die Stelle oberhalb seines Brustbeins
und begann, mit den Handballen zu pumpen, Ellbogen
durchgedriicke, wie sie es gelernt hatte. Wasser spritzte aus
seinem Mund wie aus einem Springbrunnen.

Es wiirde klappen. Sie wiirde das schaffen. Sie wiirde
Prem retten und alles wieder in Ordnung bringen, bevor
Mom nach Hause kam. Nach fiinf Kompressionen bog Ka-
rina Prems Kopf nach hinten, legte den Mund auf seine kal-
ten blauen Lippen und pustete mit aller Kraft, um Luft in
seine Lunge zu zwingen. Sie wiirde das schaffen, sie musste.
Sie horte seine Stimme im Kopf: Kiki, bitte, bleib hier.

»Premls, schrie Karina, als sie wieder anfing, seine Brust
zu bearbeiten. Sie dachte daran, ins Haus zu rennen und
den Notruf zu wihlen, aber sie wusste, dass sie ihn nicht
allein lassen durfte, nicht aufthéren durfte. »Verdammt,
Prem!« Wieso reagiert er nicht? Sie schrie seinen Namen, bis
ihre Kehle trocken war, dann begann sie zu weinen. Als sie
aufblickte, sah sie Mrs Mandell von nebenan niher kom-
men, ein Telefon am Ohr.

Mrs Mandell kniete sich auf die andere Seite von Prems
Korper. »Ich habe den Notruf angerufen. Wie lange ist er
schon so?« Sie nahm seine Hand und fiihlte nach einem Puls.

Karina zdhlte immer weiter, wihrend sie rhythmisch auf

48



seine Brust driickte. Drei ... vier ... fiinf ... nichts. Warum
reagierte er nicht? War er wiitend auf sie? Prem wurde doch
nie wiitend. Es war immer umgekehrt: Karina wurde wii-
tend auf ihn. »Ich ... ich weif§ nicht. Zehn Minuten. Fiinf-
zehn?« Sie blickte in Mrs Mandells Augen und sah etwas,
das sie spiter als Mitleid identifizieren wiirde. Tatsichlich
waren erst drei Minuten vergangen, seit sie Prem aus dem
Pool gezogen hatte, wie der Obduktionsbericht spiter fest-
stellen wiirde, in dem auflerdem stand, dass Prem mindes-
tens zwanzig Minuten im Wasser gelegen hatte, sodass sich
seine Lunge komplett gefiillt hatte.

»Der Rettungswagen ist unterwegs, Schitzchen, sagte
Mrs Mandell. »Ist deine Mutter da?«

Karina schiittelte den Kopf. »Sie kommt bald nach Hause.
Mom kommt bald nach Hause, sagte sie, schluchzte die
Worte, die sie jeden Nachmittag zu Prem sagte, als Anwei-
sung, als Drohung. »Prem? Prem!«

Das Heulen einer Sirene drang von irgendwoher, kam
niher, wurde lauter. Er musste aufwachen. Er musste ein-
fach. Prem! Sie wusste nicht mehr, ob sie das laut schrie
oder nur in ihrem Kopf. Das Gerdusch verschmolz mit
dem durchdringenden Jaulen der Sirene. Sie sah Mrs Man-
dell aufstehen und zuriicktreten. Sie spiirte, dass jemand sie
an den Schultern hochzog, und sie taumelte nach hinten,
wihrend zwei Minner in Uniform ihren Platz neben Prem
einnahmen. Karina wurde ins Haus geschoben und zum
Kiichentisch gefiihrt.

»Wer wohnt hier mit euch?« Ein anderer Uniformierter
stand vor ihr, ein kleines Notizbuch in der Hand. »Mutter?
Vater? Beide?«

»Beide, sagte Karina, dann fliisterte sie: »Mom kommt

bald nach Hause.«

49



Prem

Die Leute wollen irgendwem die Schuld geben, wenn je-
mand gestorben ist, besonders, wenn dieser Jemand ein
Kind ist. Ich war acht Jahre alt, als ich starb, aber ich gebe
niemandem die Schuld, schon gar nicht Karina, obwohl sie
als Einzige bei mir war. Sie ist diejenige, der die Leute am
meisten Schuld geben, und sie sagen auch so Sachen wie:
»Sie war ja selbst noch ein Kind, das arme Midchen, also
kann man ihr eigentlich nicht die Schuld geben, aber sie
tun’s trotzdem. Und ich weif3, Karina tut’s auch. Obwohl
sie das nie irgendwem gesagt hat, weif§ ich, dass es stimmt.

Selbst als ich noch lebte, wusste ich immer, was Kiki ins-
geheim dachte, zum Beispiel: Wenn ich Prem nach der Schule
vier Schokokekse gebe, kann ich mindestens zehn Minuten un-
gestort telefonieren, bis er kommt und mich nerve. Oder: Ich
wiinschte wirklich, Space Rangers wiirde eine Stunde dau-
ern, damit dieser Junge mich linger in Rube lisst, wihrend
ich meine wichtigen Sachen im Bad mache. Kikis wichtige
Sachen waren: Make-up ausprobieren, das sie nicht in der
Schule tragen durfte, sich komisch riechende Cremes auf
Arme und Beine schmieren und sich mit Moms Locken-
stab die Ohren anbrennen.

Wir verbrachten viel Zeit zusammen, Kiki und ich: je-

den Tag nach der Schule, bis Mom von der Arbeit nach
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Hause kam. Mom rauschte immer herein, als hitte sie sich
verspitet. Kaum war sie durch die Tiir, zog sie die Schuhe
aus, die sie zur Arbeit getragen hatte, und lief§ ihre Hand-
tasche fallen, dann fing sie an, durch die Kiiche zu flitzen,
schaltete Lampen ein, zog Sachen aus dem Kiihlschrank,
machte den Herd an. Als ich klein war, dachte ich, das
wire ein Spiel, alles superschnell anmachen, wie im Raum-
schiff von den Space Rangers, wenn sie starten, und ich
wollte ihr helfen, indem ich die Knépfe am Herd und den
Wasserhahn aufdrehte, bis sie wiitend wurde und sagte, ich
sollte fernsehen.

Mom ist die Zweite, der die Leute oft die Schuld an mei-
nem Tod geben, direkt nachdem sie gesagt haben, dass es
nicht Kikis Schuld gewesen sein kann, weil sie ja noch ein
Kind war. (Nebenbei, als ich noch gelebt habe, wire Kiki
fuchsteufelswild geworden, wenn irgendwer sie als Noch-
ein-Kind bezeichnet hitte.) Die Leute geben Mom die
Schuld, weil sie uns beide allein gelassen hat, aber Kiki war
schon dreizehn, als ich starb.

Dreizehn Jahre alt!

Sie hat bei Mrs Mandells Jungs babygesittet (die jiin-
ger als ich waren) und der alten Mrs Gustafson aus unserer
Strafle geholfen, indem sie mit ihren Hunden Gassi gegan-
gen ist und bei ihr die Pflanzen gegossen hat. Kiki hat ge-
holfen, sechs Pflanzen, zwei Hunde und drei kleine Jungs,
mich nicht eingerechnet, am Leben zu halten. Sie war
praktisch der Sauerstoff unserer Nachbarschaft. Deshalb
kann man ihr wirklich nicht die Schuld geben, und das
nicht, weil »sie selbst noch ein Kind war, das arme Mid-
chenc. Sie war KEIN Kind. Sie war meine grofle Schwester,
und obwohl sie immer die Fernbedienung vom Fernseher
in Beschlag genommen hat und nie Space Rangers mit mir
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spielen wollte, liebe ich sie trotzdem immer noch am meis-
ten auf der Welt.

Ich habe das erst nach meinem Tod mitbekommen, aber
Mom hatte immer ein schlechtes Gewissen, weil sie uns
nach der Schule allein zu Hause lief3, schon bevor die gan-
zen Leute anfingen, ihr deswegen Vorwiirfe zu machen.
Aber ich sage: Vergiss es! Kiki und ich waren gern nur zu
zweit. Wir haben Eis-Sandwiches auf der Couch im Wohn-
zimmer gegessen, was normalerweise streng verboten war,
aufler bei besonderen Anléssen wie Besuch oder den Olym-
pischen Spielen. Manchmal hat Kiki mit mir Domino ge-
spielt oder mir geholfen, riesige Lego-Tiirme zu bauen.
Manchmal hat sie mich auf ihrem Bett Comics lesen lassen,
wihrend sie Hausaufgaben machte. Das war immer richtig
schon, deshalb: Vergiss es, Mom. Ich versuche, ihr das zu
sagen, aber ich glaube, sie kann mich nicht horen.

Die Frage ist also, wer ist schuld? Wenn nicht Mom oder
Kiki und auch nicht Dad, weil der wie iiblich bei der Arbeit
war, wer dann?

Ganz einfach.

Das Wasser. Das Wasser hat an dem Tag beschlossen,
mich zu verschlingen, und wenn ihr schon mal den Pazifi-
schen Ozean oder die Niagarafille gesehen habt, dann wisst
ihr, dass Wasser nicht aufzuhalten ist, wenn es sich einmal
etwas vorgenommen hat, ganz gleich, wie sehr du dagegen
ankimpfst. Also gebe ich auf keinen Fall Karina die Schuld,
und das solltet ihr auch nicht. Sie war die Einzige, die bei
mir war, als ich starb. Sie hielt meine Hand und kiisste
meine Stirn. Sie war als Einzige bei mir, am letzten Tag
meines Lebens.
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