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Teresa kennt sich nicht mehr aus in ihrem Leben. 
Gerade noch hat sie sich mit Herzklopfen von 
Henry verabschiedet, da wacht sie nach einem 
schweren Sturz im Krankenhaus auf. Die Diagno-
se: Gedächtnisverlust. Fünf Jahre sollen seit dem 
Date mit Henry vergangen sein, doch Teresa er-
innert sich an nichts. Wieso wohnt sie nicht mehr 
mit ihrer Schwester zusammen? Was wurde aus 
ihrem Tattoo-Studio? Wer ist der nackte Mann in 
ihrem Bad? Und vor allem: Wo ist Henry?
Teresa muss Ordnung in das Chaos ihres Lebens 
bringen. Und sie muss Henry wieder� nden. Aber 
kann es überhaupt eine zweite Chance für ihre Lie-
be geben – nach allem, was in den letzten Jahren 
passiert ist?

  E i n e  zw e i t e 
    Chan c e 
  f ü r  d i e  L i e b e
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PROLOG

Manchmal geschieht etwas völlig Unerwartetes und setzt 
eine Kettenreaktion in Gang, die das ganze Leben ver-
ändert. Eine einzige Sekunde reicht dann aus, um einen 
unscheinbaren Augenblick zu einem Herzensmoment 
werden zu lassen. So wie in dieser Sekunde, in dieser un-
scheinbaren Straße in einer Münchner Wohngegend, an 
einem unbedeutenden Junitag.

Es ist diese Sekunde, in der ich den Blick von meinem 
Schlüsselbund löse und mich noch ärgere, dass ich die 
kurzen Jeans ohne Taschen trage. Der Moment, in dem 
ich in sein Gesicht sehe. Und zwar genau auf diesen klei-
nen Punkt in seiner Pupille, von dem ich gar nicht wuss-
te, wie sehr ich ihn vermisst hatte.

Dabei waren mir gerade eben noch total unwichtige 
Dinge durch den Kopf gegangen: ob ich das schwarze 
Kleid aus dem Vintage-Shop wirklich kaufen soll, ob wir 
noch genug Obst zu Hause haben und wann ich heute 
eigentlich in der Uni sein muss. Da steht er plötzlich vor 
mir. Henry. Einfach so.
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Sofort flüchten alle Gedanken aus meinem Kopf, als 
wären sie Zugvögel und viel zu spät dran, sich in den 
Süden aufzumachen. Kurz wirkt Henry wie aus der Zeit 
gefallen. Nicht weil er noch genauso aussieht wie frü-
her, sondern weil sein Anblick immer noch so vertraut 
scheint, als hätten wir uns gestern erst gesehen.

Noch bevor ich etwas sagen kann, schaue ich auf seine 
Füße, vielleicht weil ich sehen muss, dass er da wirklich 
steht und nicht wie eine Fata Morgana vor mir schwebt. 
Aber seine für einen Mann erstaunlich gut gepflegten 
Zehen sind fest verankert in schwarzen Birkenstock-
tretern, die bequem sein sollen und doch aussehen, als 
hätte man den großen Zeh gewaltsam vom Fuß gespreizt 
und zur Einsamkeit verdammt.

Es ist nicht etwa so, dass mir der Rest zwischen Pu-
pille und Zeh nicht auffällt. Da ist viel dazwischen. Ein 
ganzer, hochgewachsener Männerkörper. Und trotzdem 
immer noch ein wenig Junge.

Dann ist da dieses Lächeln, das mich fast rot werden 
lässt, obwohl seine Lippen meine nie berührt haben. Und 
die dichten, aber akkurat geschwungenen Brauen unter 
einer glatten, gebräunten Stirn und eine schwungvolle 
Welle braunen Haars, das einen dazu verlocken will, mit 
den Fingern hindurchzufahren. Sein Körper unter dem 
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schlichten Shirt sieht gar nicht so schlicht aus, und ich 
kann mir mühelos vorstellen, dass er viel trainiert hat in 
diesen lächerlichen drei bis vier Jahren, in denen wir uns 
nicht mehr gesehen haben.

«Teresa?»
Er steckt den Bügel seiner Sonnenbrille lässig am Kra-

gen seines Shirts fest.
Wieder einmal muss ich feststellen, dass ich zwar an-

deren problemlos Farbe mit einer Nadel unter die Haut 
stechen kann, aber kein Mann jemals wirklich unter 
meine Oberfläche gedrungen ist und mein Herz berührt 
hat. Sosehr ich mir das auch gewünscht hätte. Vielleicht 
ist Henry der Grund dafür. Vielleicht auch nicht.

«Henry Bayer!», antworte ich mit einem Ausrufezei-
chen und einer kurzen Pause zwischen Vor- und Nach-
namen. So als wären die beiden wie seine Zehen durch 
ein Stück Leder getrennt.

«Wie lange ist das her?», sagt Henry.
Ich will «zu lange» antworten und denke gleichzeitig 

«nicht lange genug». Stattdessen grinse ich unbeholfen, 
und meine Stimme klingt, wie immer, wenn ich aufge-
regt bin, noch tiefer als sonst: «Gut siehst du aus.»

Das ist wenigstens die ganze Wahrheit.
«Was machst du hier?», will er wissen und kommt noch 



6

ein Stück näher. Ein Motorrad röhrt um die Ecke, und 
ein Kind schreit, weil es mit den Knien auf dem Pflaster 
gelandet ist. Eine seltsame Hintergrundmusik für einen 
Moment, der irgendwie mehr nach Geigen verlangt.

«Ich wohne um die Ecke», antworte ich. «Bin gerade 
auf dem Weg zu meinem Auto.»

Er nickt, legt den Kopf etwas schief und schaut dann 
auf meine Hände. Nervös streiche ich mit der Linken, 
in der ich immer noch die Schlüssel halte, über meinen 
Pony, tue so, als müssten die Fransen dringend glatt ge-
strichen werden. Ruhig, Brauner.

«Bist du unter die Handwerker gegangen?» Er lächelt 
und deutet auf meine andere Hand.

Ich schaue nach unten, sehe aber statt der roten Zange 
in meiner Rechten nur seine nackten Beine, die in dunk-
len Shorts stecken.

«Handwerker? Ach so, wegen der Zange. Nein, die 
brauche ich für mein Auto.»

«Ah.» Er lacht laut. Es macht immer noch warm, die-
ses Lachen, und legt sich wie eine Heizdecke um meinen 
Körper, trotzdem bekomme ich eine Gänsehaut.

«Ja. Ich habe da ein kleines Problem mit der Schaltung, 
und die alte Zange hat gestern den Geist aufgegeben.» 
Ich spüre, wie da dieses breite Lächeln an meinen Lippen 
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knabbert und mich bittet, es doch einfach zuzulassen. 
Warum auch nicht? Wenn nicht für Henry Bayer, für 
wen dann?

«Was machst du hier?», frage ich und gebe dem Lä-
cheln ungehindert nach.

«Ich besuche einen Freund.» Er deutet mit der Hand in 
die Richtung der frisch sanierten Gebäudereihe in mei-
nem Rücken.

«Wohnst du wieder hier?», erkundige ich mich.
Er nickt. «Seit kurzem. War vorher ein paar Jahre in 

Stuttgart.»
Das erklärt, warum ich ihn so lange nicht mehr gese-

hen habe. Aber so ist das eben – Menschen verschwin-
den. Das passiert. Sie ziehen weg, man sieht sie nie wie-
der. Nur dass Henry nie ganz verschwunden ist. Nicht 
aus meinem Kopf und auch nicht aus meinem Herzen, 
obwohl meine Künstlerinnenmutter seit Jahrzehnten 
 daran arbeitet, die Romantik in mir durch Surrealismus 
zu ersetzen.

«Was macht denn Celine?», fragt Henry weiter. «Wie 
geht es ihr? Ich habe schon ewig nichts mehr von ihr ge-
hört.»

«Gut», antworte ich knapp, nicht weil ich nicht über 
meine Schwester sprechen will, sondern weil es schwie-
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rig ist, zu erklären, wie es Celine in den letzten Jahren 
ergangen ist. «Momentan ist sie für ein paar Wochen auf 
einem Bauernhof in der Uckermark.» Dass der Biohof 
Teil ihrer Reha ist, will ich ihm nicht auf die Nase binden.

«Oh, Mann, das passt so zu ihr. Richte ihr schöne 
Grüße aus!» Er strahlt mich an. «Echt Wahnsinn, dass 
wir uns so zufällig treffen. Aber sag mal, wo hast du das 
kleine Mädchen gelassen, das immer an Celines Tür ge-
lauscht hat?»

Er zwinkert, und ich zucke innerlich zusammen. Er-
innere mich an all die peinlichen Momente aus einer 
Zeit, in der ich Henry mehr oder weniger heimlich an-
gehimmelt habe. Daran, wie ich wirklich oft ein Ohr an 
die Tür zu Celines Zimmer gelegt habe, um zu hören, ob 
ihr bester Freund Henry vielleicht von mir spricht (tat 
er nicht). Und daran, dass er mich auf dem Balkon mei-
ner Tante beim Sonnenbaden erwischt hat (oben ohne) 
und  – noch schlimmer  – an seinen Kommentar dazu: 
«Nur gut, dass du noch nichts verstecken brauchst.»

Heute muss ich mich eigentlich nicht verstecken, klein 
fühle ich mich dennoch.

Weil ich nicht antworte, die Luft gibt nicht genug 
 Sauerstoff dafür her, sagt Henry: «Was machst du denn 
jetzt so?»
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Ich will tief einatmen, die Zange auf den Boden legen 
und die Hände lässig in die nicht vorhandenen Hosen-
taschen stecken, als er mir das ungesagte Wort abschnei-
det.

«Warte!» Er hebt die Hand. «Ich hab eigentlich über-
haupt keine Zeit gerade, um ehrlich zu sein. Aber … wir 
könnten uns ja mal auf einen Kaffee treffen.»

«Ja, sicher, klar. Warum nicht», antworte ich schnell, 
zu schnell. «Würde mich freuen», füge ich auch noch et-
was zu eifrig hinzu.

Er lächelt wieder. Dieses Henry-Bayer-Lächeln, das 
aus meinem selbstbewussten, erwachsenen Ich wieder 
das Teenagermädchen macht, das immer ein bisschen 
zu schräg angezogen gewesen war, ein absichtlicher Un-
derdog, der sich der Masse nicht hatte fügen wollen und 
der dennoch bis über beide Ohren in den Schulliebling 
verliebt gewesen war. Den Kumpel meiner Schwester, 
der mir bestenfalls freundschaftlich über den Kopf ge-
wuschelt hat. Mann, Henry, meine Haare.

Ich strecke den Rücken durch und ein wenig die Brüs-
te raus, immerhin habe ich jetzt welche. «Wie wäre es 
Ende der Woche?»

«Warum nicht», erwidert er lächelnd. «Sehr gern.»
Jetzt bloß das Angebot nicht vage auf der Straße stehen 
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lassen. «Kennst du das Zweinachviertel?» Ich widerstehe 
nur mit Mühe dem Drang, meine Hände an die Wangen 
zu drücken, in der Hoffnung, dass meine immer kalten 
Finger meine viel zu heißen Wangen ein wenig kühlen 
könnten.

«Ja.» Er nickt.
«Also Freitag? Um drei im Zweinachviertel?», schlage 

ich vor.
«Das klingt super!»
Er berührt mich leicht an der Schulter, und als er 

schon fast an mir vorbeigegangen ist, dreht er sich noch 
einmal um.

«Teresa …» Mein Name klingt aus seinem Mund, als 
wäre er ein Geheimnis. «Was für eine Schönheit du ge-
worden bist.»

Jetzt sagt mein breites Lächeln: Siehst du, Teresa, für 
solche Momente bist du gemacht. Und ich spüre, wie mei-
ne Wangen noch wärmer und noch kribbeliger werden. 
Eine Farbveränderung wie ein Pinselstrich übers Ge-
sicht.

Was für eine Schönheit du schon immer warst, will ich 
sagen, schlucke die Worte aber herunter. Einmal, zwei-
mal. Das muss reichen.

«Schön, dich getroffen zu haben, Henry.»
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Er grinst erneut und geht dann weiter. Aber er dreht 
sich noch ein weiteres Mal um. Nach einer gefühlten 
Ewigkeit, während der ich schon wieder die Luft ange-
halten hatte. An einem bis dahin unspektakulären Juni-
tag, in einer unscheinbaren Straße in einer beliebigen 
Münchner Wohngegend. Ein Herzensmoment.
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KAPITEL 1

Fünf Jahre später

«Können Sie uns hören?»
Es ist weich und warm hier. Ich will gar nicht weg. Ich 

will bleiben. Für immer, oder zumindest noch für eine 
ganze Weile. Aber sie schubsen mich, drängen mich und 
sind nicht bereit nachzugeben – diese Stimmen, die ich 
nicht kenne.

Ich liege im Wasser, und die Sonne scheint mir auf 
den Bauch, ich will meine Augen nicht öffnen. Aber je-
des Mal, wenn jemand sagt «Hören Sie mich?», blinzele 
ich automatisch. Dann wird es kälter. Das Licht wirkt 
plötzlich hart und verliert so viel von seinem Glanz, es 
ist dann einfach nur noch grell.

Ich will nicht, aber sie sind stärker. Ihre Worte sind 
wie Köder, ausgeworfen für einen Fisch, der es eigentlich 
besser weiß und trotzdem zuschnappt. Einfach, weil der 
Köder echt sein könnte. Die Stimmen zerren jetzt an mir, 
und ich kann mich nicht mehr widersetzen. Sie wollen 
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unbedingt, dass ich aus dem Wasser komme, so sehr ich 
mich auch dagegen wehre.

«Wie heißen Sie?»
Mir ist schlecht. So schlecht. Ich möchte mich über-

geben. Ich habe das Wasser verlassen, und das war keine 
gute Idee.

«Fische sterben auf dem Trockenen. Nicht weil sie keine 
Luft bekommen, sondern weil ihre Kiemenlamellen aus-
trocknen und der Gasaustausch zu stark abnimmt. Eigent-
lich erstickt der Fisch also doch.»

Er hat so ein schönes Lachen, der Mann, der das gera-
de sagt. Und ich stimme ein in dieses Lachen.

«Sie heißen also Frau Fisch?», sagt eine andere Stim-
me. Die klingt deutlich unangenehmer.

Vielleicht habe ich das mit dem Fisch laut gesagt? Ich 
weiß nicht einmal mehr, woher ich das Wissen habe. Da-
für weiß ich jetzt, dass das viel zu grelle Licht aus einer 
Taschenlampe kommt, die mir fies in die Augen leuchtet.

«Können Sie mir noch einmal Ihren vollständigen Na-
men sagen, Frau Fisch?»

«Teresa», krächze ich. «Ich heiße Teresa Kempf.»
«Sehr gut», lobt der Mann und nimmt die Taschen-

lampe weg. Er hält einen Personalausweis hoch und 
nickt. Offenbar weiß er nun, dass ich wirklich ich bin.
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Jetzt, da mir das Licht nicht mehr in die Augen leuch-
tet, kann ich ihn auch sehen. Er ist um die vierzig, trägt 
Sanitäterkleidung und hat dicke Augenbrauen und ein 
nettes Lächeln.

«Danke», sagt er.
«Wofür?», frage ich.
«Für das Kompliment.»
Schwierig, wenn man seine Gedanken unbeabsichtigt 

ausspricht. «Sie können aber keine Gedanken lesen?», 
frage ich sicherheitshalber.

«Nein.» Er zeigt beim Lächeln schiefe Zähne, und ich 
konzentriere mich sehr, das jetzt nicht laut zu sagen.

Seltsamerweise fühle ich mich ein wenig beschwipst. 
Was Unsinn ist, ich trinke so gut wie nie Alkohol und 
schon gar nicht am helllichten Tag. Wobei ich feststellen 
muss, dass um mich herum dunkle Nacht herrscht. Und 
mir ist auf einmal kalt, obwohl ich in diese komische 
Goldfolie gewickelt bin.

«Keine Sorge, es ist normal, dass Sie etwas verwirrt 
sind», sagt der Sanitäter. «Sie waren kurze Zeit bewusst-
los.»

«Kurze Zeit?», antworte ich. «Es war doch gerade noch 
hell.»

Irritiert schaue ich mich um, aber viel ist nicht zu se-
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hen. Ich liege in einem Rettungswagen auf einer Prit-
sche, und offenbar hat es geregnet, denn auf den Schei-
ben perlt Wasser. Seltsam, für heute war doch gar kein 
Regen gemeldet. Außerdem riecht es komisch hier. Nach 
Urin – ich hoffe sehr, dass es nicht mein eigener ist. Und 
nach Marihuana. Und auch ein wenig nach Zigaretten-
rauch.

Für einen winzigen Moment ist der andere Mann wie-
der da. Der, dessen Stimme so weich klingt und dessen 
Namen ich vergessen habe.

«Du bist also wieder hier?», sage ich.
Wie schön, wie unglaublich schön, dass du wieder da 

bist, hätte ich beinahe hinzugefügt. Es ist schwer, diesem 
Ansturm von Gefühlen standzuhalten und nicht alles so-
fort in Worte zu verpacken.

«Ich bin wieder hier. Und du bist zum Glück auch da.»
«Es wird bald wieder hell», sagt der Mann, der mir 

etwas realer erscheint als der, der sich immer wieder in 
meine Gedanken mischt.

Hinter dem Sanitäter taucht jetzt eine dunkelblonde 
Frau auf, die ihm die Hände auf die Schultern legt. «Na, 
ist sie wieder da?»

«Ich war ja gar nicht weg», antworte ich.
«Schlagfertiges Persönchen», erklärt der Mann und 
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dreht sich zu seiner Kollegin um, als wäre ich wirklich 
nicht da.

Ich will gerade protestieren, da fällt mir ein seltsames 
Detail auf. Auf meiner linken Hand steht etwas. Hastig 
reiße ich die Hand hoch, wobei die Knisterfolie zur Sei-
te rutscht, und starre auf den Buchstaben auf meinem 
Hand rücken. Es ist ein verschlungenes C, das vom Ge-
lenk bis zu den Fingerknöcheln reicht. Schnell spucke 
ich mir in die andere Hand und reibe über den Buchsta-
ben. Aber er geht nicht weg. Das muss sehr hartnäckiger 
Filzstift sein. Ich hasse es, dass Sophie das immer noch 
macht. Als wären wir Kinder und ich wieder im Schul-
bus eingeschlafen.

«Das geht nicht weg», sagt die Frau und wirft ihrem 
Kollegen einen seltsamen Blick zu. «Das ist eine Täto-
wierung.»

«Ich weiß, was eine Tätowierung ist», erwidere ich. 
«Ich mache Tätowierungen. Das ist mein Beruf. Aber die 
hier, die gehört nicht zu mir.»

«Na ja, wir haben Ihnen keinen neuen Arm ange-
schraubt, also gehört sie wohl doch zu Ihnen.» Sie klingt 
gereizt. «Wir bringen Sie jetzt ins Krankenhaus, und 
dann machen wir ein paar Tests, um zu sehen, ob Sie 
Ihren kleinen Unfall hier gut überstanden haben.»



17

«Ich hatte einen Unfall?» Natürlich. Es muss ja einen 
Grund geben, dass wir hier im Krankenwagen plaudern. 

Bevor ich eine Antwort erhalte, wird mir bewusst, 
was ich anhabe. Ein fast bauchfreies Top und  kurze 
Jeansshorts. Und dass ich damit zum ersten Mal in 
meinem Leben ein schlimmeres Outfit trage als meine 
 Mutter.

«Darf ich die Alufolie behalten?», frage ich, weil ich 
schon wieder vergessen habe, was ich eigentlich wissen 
wollte. «Meine Mutter würde sie lieben. Die macht sich 
daraus glatt ein Kleid.»

«Das ist metallisierte Plastikfolie», sagt die Frau und 
schaut wieder so komisch.

Klugscheißerin.
Das hab ich nicht laut gesagt. Ganz sicher nicht.
«Sie wissen also, wer Ihre Mutter ist?», fragt sie jetzt 

und runzelt die Nase.
«Glauben Sie mir, die könnte niemand vergessen», 

antworte ich, bekomme aber keinen Lacher dafür.
«Welches Jahr haben wir?», fragt sie vollkommen un-

vermittelt. Es wird immer dämlicher.
«2014», sage ich, woraufhin sie guckt, als hätte ich 

gerade behauptet, wir befänden uns in den Achtzigern, 
noch vor dem Mauerfall. «Was ist denn überhaupt pas-
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siert?» Ich versuche, mich auf der Liege nach oben zu 
drücken, um zu sehen, ob ich noch immer in der Römer-
straße bin. Und wo ist eigentlich meine Zange? Ohne die 
Zange kriege ich den ersten Gang in der Möhre nie rein. 
Ich brauche das Ding, zumal es ja schon die Ersatzzange 
ist.

Bevor ich erneut fragen kann, sagt der Mann mit dem 
netten Lachen und den schiefen Zähnen: «Sie kamen 
aus der Diskothek.» Die Art, wie er Diskothek sagt, als 
wäre das eine ansteckende Autoimmunkrankheit, bringt 
mich zum Schmunzeln. «Und dann sind Sie die Treppe 
hinuntergestürzt. Wir haben den Verdacht, dass Sie … 
unter dem Einfluss von Betäubungsmitteln stehen und 
möglicherweise …»

Das ergibt alles keinen Sinn. Ich schüttele den Kopf 
und bereue es sofort. Der Schmerz fährt in meinen Schä-
del und rasiert messerscharf über meinen Verstand.

«Moment, wie soll ich denn jetzt schon irgendetwas 
eingeworfen haben, ich bin ja gerade erst aufgewacht!», 
widerspreche ich und verziehe gepeinigt das Gesicht.

«Vorher!», wirft die Frau dazwischen. «Sie sind in 
der Disko gewesen und kamen angetrunken oder unter 
Drogeneinfluss heraus und sind die Treppe zur U-Bahn 
 hinuntergestürzt.»
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Drogen? Haben die sie noch alle? Ich stemme mich er-
neut hoch und drehe meinen Brummschädel vorsichtig 
nach hinten, und auf einmal weiß ich, wo ich bin. Da 
drüben liegt das Harry Klein. Ich war noch nie drinnen, 
habe aber schon davorgestanden. Und dort geht es zur 
U-Bahn hinunter. Wenn ich nach rechts schaue, sehe ich 
das Gebäude, in dem der Burger King und die Spielothek 
beheimatet sind. Ich bin in der Nähe vom Stachus.

«War ich im Harry Klein?»
Was nicht sein kann. Warum sollte ich mitten am Tag 

in einen Elektroclub gehen? Warum sollte ich überhaupt 
in einen Elektroclub gehen? Ich mag die Musik nicht mal 
besonders.

Die Frau nickt.
«Oh, cool. Da wollte ich schon lange mal hin», sage ich 

mit einer Ironie, die keinen der beiden zu einer Reaktion 
veranlasst. 

Beunruhigend ist allerdings vielmehr, dass ich mich 
nicht daran erinnere, drin gewesen zu sein. Das ist der 
Moment, in dem bei mir zum ersten Mal, seit man mir in 
die Augen geleuchtet hat, so etwas wie Angst aufkommt. 
Ich habe offensichtlich einen Filmriss. Erinnere mich 
nicht, wie ich hierhergekommen bin, was ich hier ge-
macht habe und warum ich die Treppen runtergefallen 
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sein soll. Ich stand doch eben noch mit Henry auf der 
Straße. In Schwabing. Nicht am Stachus.

Auf einmal ist die Kälte vergessen. Alles in mir wird 
warm, glüht, und in meinem Innern keimt eine Panik, 
die es mir schwer macht, ruhig zu atmen. Wenn ich nicht 
aufpasse, muss ich mich gleich übergeben.

Der Sanitäter scheint das zu bemerken. Er reicht mir 
eine Tüte. «Wir nehmen Sie jetzt mit in die Uniklinik 
und verständigen Ihre Angehörigen. Wohnen Sie mit je-
mandem zusammen?»

Ich nicke, die Tüte unters Kinn geklemmt, schlucke 
und schaffe es dann zu sagen: «Mit meiner zweitältesten 
Schwester. Sophie Kempf. Aber kann ich nicht einfach 
gleich nach Hause?»

Er schüttelt entschieden den Kopf und reicht mir ein 
Handy. Sein Handy. Ich besitze nämlich kein iPhone und 
schon gar nicht so eins. Es sieht so neu aus, als wäre es 
noch gar nicht geboren. Flach wie eine Flunder, grau 
und schick. Sehr schick. Meines ist ein altes Samsung, 
das sich regelmäßig mitten in Telefonaten aufhängt und 
dessen Display ein breiter Riss ziert.

«Äh, ich glaube nicht, dass Sie die Nummer meiner 
Schwester haben.» Ich nehme die Tüte herunter und lege 
sie auf die Folie.
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«Das ist Ihr Handy!»
«Kann nicht sein.»
«Es war in Ihrer Hosentasche.»
Ich finde es ein wenig seltsam, dass er mir das Handy 

aus der Hosentasche gezogen hat, auch wenn ich wohl 
bewusstlos war. Mein Handy ist es trotzdem nicht.

«Versuchen Sie doch mal, es zu entsperren», sagt die 
Sanitäterin. Nicht unfreundlich, aber schon so ein biss-
chen ungeduldig.

Ihr zuliebe nehme ich es in die Hand und versuche, die 
Zahlen einzutippen. Aber das Handy ist ja an. Es wartet 
nur auf eine Entsperrung, und ich verstehe nicht, war-
um auf einmal ein Fingerscanner auftaucht. Das ist mir 
unheimlich.

Ich will es zurückgeben. Es muss sich um ein Missver-
ständnis handeln. Oder die beiden hier wollen mir aus 
welchen Gründen auch immer meine Fingerabdrücke 
entlocken.

«Mit dem Daumen entsperren», klärt mich die Frau 
auf. «Versuchen Sie es.»

Das muss ein Trick sein, um an meine Fingerabdrücke 
zu kommen. Ganz bestimmt.

«Mach ich nicht. Kann ich nicht ein anderes Handy 
benutzen? Ihres?»
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Sie schüttelt den Kopf. Aber der Sanitäter seufzt, greift 
in seine Tasche und entsperrt tatsächlich mit dem Dau-
men sein eigenes Handy.

Ich versuche, mich an Sophies Nummer zu erinnern, 
und es gelingt mir sogar. Ich wähle, aber es dauert sehr 
lange, bis jemand abnimmt. Und dieser jemand ist nicht 
Sophie.

«Hartmann», meldet sich eine fremde Frauenstimme.
«Ist Sophie da?»
«Jibt et hier nich», antwortet die Frau. «Ick kann Ihnen 

aber den Johnny geben.»
«Äh, nein danke.» Ich lege schnell auf. «Falsche Num-

mer oder verwählt», sage ich zu dem Sanitäter und beiße 
mir auf die Lippe.

«Wie heißt Ihre Schwester?», fragt er und nimmt das 
Handy wieder an sich.

«Sophie Kempf.»
Er greift nach dem Handy, das meins sein soll, und 

drückt meinen Daumen auf das Display.
«Hey!», protestiere ich. Was für eine Unverschämtheit! 

Aber tatsächlich leuchtet das Display jetzt auf, und ich 
sehe ein Bild von Celine auf dem Bildschirm. Das Handy 
ist also wirklich meins. Ich zucke mit den Achseln, weil 
ich nicht weiß, was ich sonst tun soll.
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Eine Weile scrollt er auf dem Display und sieht mich 
schließlich triumphierend an. «Da haben wir sie ja!»

Er beginnt zu telefonieren, ich kann aber nicht hören, 
was er sagt, weil in diesem Moment eine Sirene losplärrt. 
Ich hoffe, dass es nicht noch einen Krankenwagen mei-
netwegen gibt.

Mit zunehmender Verzweiflung suche ich in meinem 
Hirn nach Erinnerungen. Warum war ich im Harry 
Klein? Und warum offensichtlich auch noch alleine? 
 Warum wollte ich U-Bahn fahren, wenn ich doch die 
Möhre habe? Wie kann es überhaupt sein, dass mir ein 
paar Stunden meines Lebens fehlen und ich keine Ah-
nung habe, wie ich sie verbracht habe?

Ich ziehe die Goldfolie wieder zurecht und erschrecke 
erneut beim Anblick meines Eddingtattoos. Irgendje-
mand muss sich einen sehr üblen Scherz mit mir erlaubt 
oder  – noch schlimmer  – mich betäubt und in diese 
Klamotten gesteckt haben. Auch ohne auf das Größen-
schild geschaut zu haben, weiß ich, dass die Jeansshorts 
ziemlich schmal sind. Ich bin ziemlich schmal. Um nicht 
zu sagen dürr. Dabei war ich noch nie dürr. In meinem 
ganzen Leben nicht. Ich habe Rundungen, an vielen Stel-
len, und ich habe Brüste. Aber die sind in den letzten 
Stunden wohl auch abhandengekommen. Alles an mir 
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fühlt sich fremd an. Nichts ist so, wie ich es kenne. Ich 
bekomme Angst. Richtige Angst. Auf meiner Stirn bildet 
sich kalter Schweiß, und ich spüre, wie meine Hände zu 
zittern beginnen. Hastig taste ich nach meinen Haaren. 
Vielleicht habe ich keine Haare mehr! Warum mir dieser 
seltsame Gedanke kommt und warum er mich so sehr 
in Aufruhr versetzt, dass ich plötzlich nicht mehr richtig 
atmen kann, weiß ich nicht. Nur dass es irgendwie un-
heimlich wichtig ist, dass ich Haare habe.

Puh. Ich habe welche. Sogar ziemlich lange. Aber mein 
Pony ist weg. Wie kann es sein, dass mein Pony fehlt? Ich 
trage Pony, seit ich denken kann.

Plötzlich ist da wieder diese Stimme.
«Das da  …» Er zupft grinsend an meinem Pony. «Ist 

auch ein wenig wie eine Gardine.»
«Wie bitte?», sage ich gespielt empört. «Mein Pony ist 

doch keine Gardine.»
«Eine sehr hübsche Gardine», entgegnet er und hebt die 

Hände. Und dann legt er sie um meine Hüften, einfach 
so. Drückt mich sanft gegen die Wand mit dem winzigen 
Fenster, sodass ich mit dem linken Fuß gegen etwas stoße 
und es klirrend umfällt. «Der Blumentopf … Ich …», mur-
mele ich, aber da ist sein Mund schon auf meinem.

Nicht der richtige Ort, nicht die richtige Zeit für eroti-
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sche Phantasien, denke ich und taste noch einmal nach 
meiner Stirn. Das ist doch wohl alles ein dummer Scherz. 
Ich will hier nicht sein. Ich muss weg hier.

Zuerst merke ich gar nicht, dass ich plötzlich laut 
schreie. Erst als meine beiden vermeintlichen Retter auf-
tauchen, mich wieder auf die Trage legen, das Gold um 
mich zurechtziehen und mir eine Spritze geben, wird 
mir klar, dass ich panisch hyperventiliere. Aber die Welt 
dreht sich um mich herum und will irgendwie nicht an 
der richtigen Stelle einrasten. Sie wirbelt einfach weiter, 
viel zu schnell, und lässt sich nicht mehr stoppen.
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