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Eine qweile
: Clhamnce
fir die Liele

Teresa kennt sich nicht mehr aus in ihrem Leben.
Gerade noch hat sie sich mit Herzklopfen von
Henry verabschiedet, da wacht sie nach einem
schweren Sturz im Krankenhaus auf. Die Diagno-
se: Gedichtnisverlust. Fiinf Jahre sollen seit dem
Date mit Henry vergangen sein, doch Teresa er-
innert sich an nichts. Wieso wohnt sie nicht mehr
mit ihrer Schwester zusammen? Was wurde aus
ihrem Tattoo-Studio? Wer ist der nackte Mann in
ihrem Bad? Und vor allem: Wo ist Henry?

Teresa muss Ordnung in das Chaos ihres Lebens
bringen. Und sie muss Henry wiederfinden. Aber
kann es tiberhaupt eine zweite Chance fiir ihre Lie-
be geben — nach allem, was in den letzten Jahren
passiert ist?
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PROLOG

Manchmal geschieht etwas v6llig Unerwartetes und setzt
eine Kettenreaktion in Gang, die das ganze Leben ver-
andert. Eine einzige Sekunde reicht dann aus, um einen
unscheinbaren Augenblick zu einem Herzensmoment
werden zu lassen. So wie in dieser Sekunde, in dieser un-
scheinbaren Strafie in einer Miinchner Wohngegend, an
einem unbedeutenden Junitag.

Es ist diese Sekunde, in der ich den Blick von meinem
Schliisselbund 16se und mich noch érgere, dass ich die
kurzen Jeans ohne Taschen trage. Der Moment, in dem
ich in sein Gesicht sehe. Und zwar genau auf diesen klei-
nen Punkt in seiner Pupille, von dem ich gar nicht wuss-
te, wie sehr ich ihn vermisst hatte.

Dabei waren mir gerade eben noch total unwichtige
Dinge durch den Kopf gegangen: ob ich das schwarze
Kleid aus dem Vintage-Shop wirklich kaufen soll, ob wir
noch genug Obst zu Hause haben und wann ich heute
eigentlich in der Uni sein muss. Da steht er plétzlich vor
mir. Henry. Einfach so.



Sofort fliichten alle Gedanken aus meinem Kopf, als
wiren sie Zugvogel und viel zu spét dran, sich in den
Stiden aufzumachen. Kurz wirkt Henry wie aus der Zeit
gefallen. Nicht weil er noch genauso aussieht wie frii-
her, sondern weil sein Anblick immer noch so vertraut
scheint, als hétten wir uns gestern erst gesehen.

Noch bevor ich etwas sagen kann, schaue ich auf seine
Fif3e, vielleicht weil ich sehen muss, dass er da wirklich
steht und nicht wie eine Fata Morgana vor mir schwebt.
Aber seine fiir einen Mann erstaunlich gut gepflegten
Zehen sind fest verankert in schwarzen Birkenstock-
tretern, die bequem sein sollen und doch aussehen, als
hitte man den grofien Zeh gewaltsam vom Fufd gespreizt
und zur Einsamkeit verdammt.

Es ist nicht etwa so, dass mir der Rest zwischen Pu-
pille und Zeh nicht auffillt. Da ist viel dazwischen. Ein
ganzer, hochgewachsener Méannerkorper. Und trotzdem
immer noch ein wenig Junge.

Dann ist da dieses Lacheln, das mich fast rot werden
lasst, obwohl seine Lippen meine nie berithrt haben. Und
die dichten, aber akkurat geschwungenen Brauen unter
einer glatten, gebraunten Stirn und eine schwungvolle
Welle braunen Haars, das einen dazu verlocken will, mit
den Fingern hindurchzufahren. Sein Korper unter dem



schlichten Shirt sieht gar nicht so schlicht aus, und ich
kann mir miihelos vorstellen, dass er viel trainiert hat in
diesen licherlichen drei bis vier Jahren, in denen wir uns
nicht mehr gesehen haben.

«Teresa?»

Er steckt den Biigel seiner Sonnenbrille ldssig am Kra-
gen seines Shirts fest.

Wieder einmal muss ich feststellen, dass ich zwar an-
deren problemlos Farbe mit einer Nadel unter die Haut
stechen kann, aber kein Mann jemals wirklich unter
meine Oberfliche gedrungen ist und mein Herz beriihrt
hat. Sosehr ich mir das auch gewiinscht hitte. Vielleicht
ist Henry der Grund dafiir. Vielleicht auch nicht.

«Henry Bayer!», antworte ich mit einem Ausrufezei-
chen und einer kurzen Pause zwischen Vor- und Nach-
namen. So als wéren die beiden wie seine Zehen durch
ein Stiick Leder getrennt.

«Wie lange ist das her?», sagt Henry.

Ich will «zu lange» antworten und denke gleichzeitig
«nicht lange genug». Stattdessen grinse ich unbeholfen,
und meine Stimme klingt, wie immer, wenn ich aufge-
regt bin, noch tiefer als sonst: «Gut siehst du aus.»

Das ist wenigstens die ganze Wahrheit.

«Was machst du hier?», will er wissen und kommt noch



ein Stiick ndher. Ein Motorrad rohrt um die Ecke, und
ein Kind schreit, weil es mit den Knien auf dem Pflaster
gelandet ist. Eine seltsame Hintergrundmusik fiir einen
Moment, der irgendwie mehr nach Geigen verlangt.

«Ich wohne um die Ecke», antworte ich. «Bin gerade
auf dem Weg zu meinem Auto.»

Er nickt, legt den Kopf etwas schief und schaut dann
auf meine Hinde. Nervos streiche ich mit der Linken,
in der ich immer noch die Schliissel halte, iiber meinen
Pony, tue so, als miissten die Fransen dringend glatt ge-
strichen werden. Ruhig, Brauner.

«Bist du unter die Handwerker gegangen?» Er ldchelt
und deutet auf meine andere Hand.

Ich schaue nach unten, sehe aber statt der roten Zange
in meiner Rechten nur seine nackten Beine, die in dunk-
len Shorts stecken.

«Handwerker? Ach so, wegen der Zange. Nein, die
brauche ich fiir mein Auto.»

«Ah.» Er lacht laut. Es macht immer noch warm, die-
ses Lachen, und legt sich wie eine Heizdecke um meinen
Korper, trotzdem bekomme ich eine Génsehaut.

«Ja. Ich habe da ein kleines Problem mit der Schaltung,
und die alte Zange hat gestern den Geist aufgegeben.»
Ich spiire, wie da dieses breite Lacheln an meinen Lippen



knabbert und mich bittet, es doch einfach zuzulassen.
Warum auch nicht? Wenn nicht fiir Henry Bayer, fiir
wen dann?

«Was machst du hier?», frage ich und gebe dem La-
cheln ungehindert nach.

«Ich besuche einen Freund.» Er deutet mit der Hand in
die Richtung der frisch sanierten Geb4udereihe in mei-
nem Riicken.

«Wohnst du wieder hier?», erkundige ich mich.

Er nickt. «Seit kurzem. War vorher ein paar Jahre in
Stuttgart.»

Das erklart, warum ich ihn so lange nicht mehr gese-
hen habe. Aber so ist das eben — Menschen verschwin-
den. Das passiert. Sie ziehen weg, man sieht sie nie wie-
der. Nur dass Henry nie ganz verschwunden ist. Nicht
aus meinem Kopf und auch nicht aus meinem Herzen,
obwohl meine Kiinstlerinnenmutter seit Jahrzehnten
daran arbeitet, die Romantik in mir durch Surrealismus
zu ersetzen.

«Was macht denn Celine?», fragt Henry weiter. «Wie
geht es ihr? Ich habe schon ewig nichts mehr von ihr ge-
hoért.»

«Gut», antworte ich knapp, nicht weil ich nicht Gber
meine Schwester sprechen will, sondern weil es schwie-



rig ist, zu erkldren, wie es Celine in den letzten Jahren
ergangen ist. «Momentan ist sie fiir ein paar Wochen auf
einem Bauernhof in der Uckermark.» Dass der Biohof
Teil ihrer Reha ist, will ich ihm nicht auf die Nase binden.

«Oh, Mann, das passt so zu ihr. Richte ihr schoéne
Grufle aus!» Er strahlt mich an. «Echt Wahnsinn, dass
wir uns so zufillig treffen. Aber sag mal, wo hast du das
kleine Madchen gelassen, das immer an Celines Tiir ge-
lauscht hat?»

Er zwinkert, und ich zucke innerlich zusammen. Er-
innere mich an all die peinlichen Momente aus einer
Zeit, in der ich Henry mehr oder weniger heimlich an-
gehimmelt habe. Daran, wie ich wirklich oft ein Ohr an
die Tiir zu Celines Zimmer gelegt habe, um zu héren, ob
ihr bester Freund Henry vielleicht von mir spricht (tat
er nicht). Und daran, dass er mich auf dem Balkon mei-
ner Tante beim Sonnenbaden erwischt hat (oben ohne)
und - noch schlimmer - an seinen Kommentar dazu:
«Nur gut, dass du noch nichts verstecken brauchst.»

Heute muss ich mich eigentlich nicht verstecken, klein
fithle ich mich dennoch.

Weil ich nicht antworte, die Luft gibt nicht genug
Sauerstoft dafiir her, sagt Henry: «Was machst du denn
jetzt so?»



Ich will tief einatmen, die Zange auf den Boden legen
und die Hénde ldssig in die nicht vorhandenen Hosen-
taschen stecken, als er mir das ungesagte Wort abschnei-
det.

«Warte!» Er hebt die Hand. «Ich hab eigentlich tiber-
haupt keine Zeit gerade, um ehrlich zu sein. Aber ... wir
konnten uns ja mal auf einen Kaffee treffen.»

«Ja, sicher, klar. Warum nicht», antworte ich schnell,
zu schnell. «Wiirde mich freuen», fiige ich auch noch et-
was zu eifrig hinzu.

Er lachelt wieder. Dieses Henry-Bayer-Lécheln, das
aus meinem selbstbewussten, erwachsenen Ich wieder
das Teenagerméddchen macht, das immer ein bisschen
zu schrég angezogen gewesen war, ein absichtlicher Un-
derdog, der sich der Masse nicht hatte fiigen wollen und
der dennoch bis iiber beide Ohren in den Schulliebling
verliebt gewesen war. Den Kumpel meiner Schwester,
der mir bestenfalls freundschaftlich iiber den Kopf ge-
wuschelt hat. Mann, Henry, meine Haare.

Ich strecke den Riicken durch und ein wenig die Briis-
te raus, immerhin habe ich jetzt welche. «Wie wire es
Ende der Woche?»

«Warum nicht», erwidert er lichelnd. «Sehr gern.»

Jetzt blof3 das Angebot nicht vage auf der Straf3e stehen



lassen. «Kennst du das Zweinachviertel ?» Ich widerstehe
nur mit Mithe dem Drang, meine Hinde an die Wangen
zu driicken, in der Hoffnung, dass meine immer kalten
Finger meine viel zu heifSen Wangen ein wenig kithlen
konnten.

«Ja.» Er nickt.

«Also Freitag? Um drei im Zweinachviertel?», schlage
ich vor.

«Das klingt super!»

Er berithrt mich leicht an der Schulter, und als er
schon fast an mir vorbeigegangen ist, dreht er sich noch
einmal um.

«Teresa ...» Mein Name klingt aus seinem Mund, als
wire er ein Geheimnis. «Was fiir eine Schonheit du ge-
worden bist.»

Jetzt sagt mein breites Lacheln: Siehst du, Teresa, fiir
solche Momente bist du gemacht. Und ich spiire, wie mei-
ne Wangen noch warmer und noch kribbeliger werden.
Eine Farbveranderung wie ein Pinselstrich tibers Ge-
sicht.

Was fiir eine Schonheit du schon immer warst, will ich
sagen, schlucke die Worte aber herunter. Einmal, zwei-
mal. Das muss reichen.

«Schén, dich getroffen zu haben, Henry.»
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Er grinst erneut und geht dann weiter. Aber er dreht
sich noch ein weiteres Mal um. Nach einer gefiihlten
Ewigkeit, wihrend der ich schon wieder die Luft ange-
halten hatte. An einem bis dahin unspektakuldren Juni-
tag, in einer unscheinbaren Strafle in einer beliebigen
Miinchner Wohngegend. Ein Herzensmoment.
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KAPITEL 1

«Koénnen Sie uns horen?»

Es ist weich und warm hier. Ich will gar nicht weg. Ich
will bleiben. Fiir immer, oder zumindest noch fiir eine
ganze Weile. Aber sie schubsen mich, dringen mich und
sind nicht bereit nachzugeben - diese Stimmen, die ich
nicht kenne.

Ich liege im Wasser, und die Sonne scheint mir auf
den Bauch, ich will meine Augen nicht 6ffnen. Aber je-
des Mal, wenn jemand sagt «Horen Sie mich?», blinzele
ich automatisch. Dann wird es kilter. Das Licht wirkt
plotzlich hart und verliert so viel von seinem Glanz, es
ist dann einfach nur noch grell.

Ich will nicht, aber sie sind starker. Thre Worte sind
wie Koder, ausgeworfen fiir einen Fisch, der es eigentlich
besser weify und trotzdem zuschnappt. Einfach, weil der
Koder echt sein konnte. Die Stimmen zerren jetzt an mir,
und ich kann mich nicht mehr widersetzen. Sie wollen
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unbedingt, dass ich aus dem Wasser komme, so sehr ich
mich auch dagegen wehre.

«Wie heiflen Sie?»

Mir ist schlecht. So schlecht. Ich mdchte mich iber-
geben. Ich habe das Wasser verlassen, und das war keine
gute Idee.

«Fische sterben auf dem Trockenen. Nicht weil sie keine
Luft bekommen, sondern weil ihre Kiemenlamellen aus-
trocknen und der Gasaustausch zu stark abnimmt. Eigent-
lich erstickt der Fisch also doch.»

Er hat so ein schones Lachen, der Mann, der das gera-
de sagt. Und ich stimme ein in dieses Lachen.

«Sie heiflen also Frau Fisch?», sagt eine andere Stim-
me. Die klingt deutlich unangenehmer.

Vielleicht habe ich das mit dem Fisch laut gesagt? Ich
weif$ nicht einmal mehr, woher ich das Wissen habe. Da-
fir weifd ich jetzt, dass das viel zu grelle Licht aus einer
Taschenlampe kommt, die mir fies in die Augen leuchtet.

«Ko6nnen Sie mir noch einmal Thren vollstindigen Na-
men sagen, Frau Fisch?»

«Teresan, krichze ich. «Ich heifle Teresa Kempf.»

«Sehr gut», lobt der Mann und nimmt die Taschen-
lampe weg. Er hilt einen Personalausweis hoch und
nickt. Offenbar weif3 er nun, dass ich wirklich ich bin.
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Jetzt, da mir das Licht nicht mehr in die Augen leuch-
tet, kann ich ihn auch sehen. Er ist um die vierzig, tréigt
Sanitéterkleidung und hat dicke Augenbrauen und ein
nettes Lacheln.

«Danke», sagt er.

«Wofiir?», frage ich.

«Fiir das Kompliment.»

Schwierig, wenn man seine Gedanken unbeabsichtigt
ausspricht. «Sie konnen aber keine Gedanken lesen?»,
frage ich sicherheitshalber.

«Nein.» Er zeigt beim Lacheln schiefe Zahne, und ich
konzentriere mich sehr, das jetzt nicht laut zu sagen.

Seltsamerweise fiihle ich mich ein wenig beschwipst.
Was Unsinn ist, ich trinke so gut wie nie Alkohol und
schon gar nicht am helllichten Tag. Wobei ich feststellen
muss, dass um mich herum dunkle Nacht herrscht. Und
mir ist auf einmal kalt, obwohl ich in diese komische
Goldfolie gewickelt bin.

«Keine Sorge, es ist normal, dass Sie etwas verwirrt
sind», sagt der Sanititer. «Sie waren kurze Zeit bewusst-
los.»

«Kurze Zeit?», antworte ich. «Es war doch gerade noch
hell.»

Irritiert schaue ich mich um, aber viel ist nicht zu se-
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hen. Ich liege in einem Rettungswagen auf einer Prit-
sche, und offenbar hat es geregnet, denn auf den Schei-
ben perlt Wasser. Seltsam, fiir heute war doch gar kein
Regen gemeldet. AufSerdem riecht es komisch hier. Nach
Urin - ich hoffe sehr, dass es nicht mein eigener ist. Und
nach Marihuana. Und auch ein wenig nach Zigaretten-
rauch.

Fiir einen winzigen Moment ist der andere Mann wie-
der da. Der, dessen Stimme so weich klingt und dessen
Namen ich vergessen habe.

«Du bist also wieder hier?», sage ich.

Wie schon, wie unglaublich schon, dass du wieder da
bist, hdtte ich beinahe hinzugefiigt. Es ist schwer, diesem
Ansturm von Gefiihlen standzuhalten und nicht alles so-
fort in Worte zu verpacken.

«Ich bin wieder hier. Und du bist zum Gliick auch da.»

«Es wird bald wieder hell», sagt der Mann, der mir
etwas realer erscheint als der, der sich immer wieder in
meine Gedanken mischt.

Hinter dem Sanitéter taucht jetzt eine dunkelblonde
Frau auf, die ihm die Hénde auf die Schultern legt. «Na,
ist sie wieder da?»

«Ich war ja gar nicht weg», antworte ich.

«Schlagfertiges Personchen», erklart der Mann und
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dreht sich zu seiner Kollegin um, als wire ich wirklich
nicht da.

Ich will gerade protestieren, da fillt mir ein seltsames
Detail auf. Auf meiner linken Hand steht etwas. Hastig
reifle ich die Hand hoch, wobei die Knisterfolie zur Sei-
te rutscht, und starre auf den Buchstaben auf meinem
Handriicken. Es ist ein verschlungenes C, das vom Ge-
lenk bis zu den Fingerknocheln reicht. Schnell spucke
ich mir in die andere Hand und reibe iiber den Buchsta-
ben. Aber er geht nicht weg. Das muss sehr hartnéckiger
Filzstift sein. Ich hasse es, dass Sophie das immer noch
macht. Als wiren wir Kinder und ich wieder im Schul-
bus eingeschlafen.

«Das geht nicht weg», sagt die Frau und wirft ihrem
Kollegen einen seltsamen Blick zu. «Das ist eine Této-
wierung.»

«Ich weif3, was eine Tatowierung ist», erwidere ich.
«Ich mache Tatowierungen. Das ist mein Beruf. Aber die
hier, die gehort nicht zu mir.»

«Na ja, wir haben Thnen keinen neuen Arm ange-
schraubt, also gehort sie wohl doch zu Thnen.» Sie klingt
gereizt. «Wir bringen Sie jetzt ins Krankenhaus, und
dann machen wir ein paar Tests, um zu sehen, ob Sie
Thren kleinen Unfall hier gut tiberstanden haben.»
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«Ich hatte einen Unfall?» Natiirlich. Es muss ja einen
Grund geben, dass wir hier im Krankenwagen plaudern.

Bevor ich eine Antwort erhalte, wird mir bewusst,
was ich anhabe. Ein fast bauchfreies Top und kurze
Jeansshorts. Und dass ich damit zum ersten Mal in
meinem Leben ein schlimmeres Outfit trage als meine
Mutter.

«Darf ich die Alufolie behalten?», frage ich, weil ich
schon wieder vergessen habe, was ich eigentlich wissen
wollte. «Meine Mutter wiirde sie lieben. Die macht sich
daraus glatt ein Kleid.»

«Das ist metallisierte Plastikfolie», sagt die Frau und
schaut wieder so komisch.

Klugscheiferin.

Das hab ich nicht laut gesagt. Ganz sicher nicht.

«Sie wissen also, wer Thre Mutter ist?», fragt sie jetzt
und runzelt die Nase.

«Glauben Sie mir, die konnte niemand vergessen»,
antworte ich, bekomme aber keinen Lacher dafiir.

«Welches Jahr haben wir?», fragt sie vollkommen un-
vermittelt. Es wird immer damlicher.

«2014», sage ich, worauthin sie guckt, als hitte ich
gerade behauptet, wir befinden uns in den Achtzigern,
noch vor dem Mauerfall. «<Was ist denn tiberhaupt pas-
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siert?» Ich versuche, mich auf der Liege nach oben zu
driicken, um zu sehen, ob ich noch immer in der Romer-
strafle bin. Und wo ist eigentlich meine Zange? Ohne die
Zange kriege ich den ersten Gang in der Mohre nie rein.
Ich brauche das Ding, zumal es ja schon die Ersatzzange
ist.

Bevor ich erneut fragen kann, sagt der Mann mit dem
netten Lachen und den schiefen Zahnen: «Sie kamen
aus der Diskothek.» Die Art, wie er Diskothek sagt, als
wire das eine ansteckende Autoimmunkrankheit, bringt
mich zum Schmunzeln. «Und dann sind Sie die Treppe
hinuntergestiirzt. Wir haben den Verdacht, dass Sie ...
unter dem Einfluss von Betdubungsmitteln stehen und
moglicherweise ...»

Das ergibt alles keinen Sinn. Ich schiittele den Kopf
und bereue es sofort. Der Schmerz fahrt in meinen Scha-
del und rasiert messerscharf tiber meinen Verstand.

«Moment, wie soll ich denn jetzt schon irgendetwas
eingeworfen haben, ich bin ja gerade erst aufgewacht!»,
widerspreche ich und verziehe gepeinigt das Gesicht.

«Vorher!», wirft die Frau dazwischen. «Sie sind in
der Disko gewesen und kamen angetrunken oder unter
Drogeneinfluss heraus und sind die Treppe zur U-Bahn
hinuntergestiirzt.»
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Drogen? Haben die sie noch alle? Ich stemme mich er-
neut hoch und drehe meinen Brummschidel vorsichtig
nach hinten, und auf einmal weif} ich, wo ich bin. Da
driiben liegt das Harry Klein. Ich war noch nie drinnen,
habe aber schon davorgestanden. Und dort geht es zur
U-Bahn hinunter. Wenn ich nach rechts schaue, sehe ich
das Gebdude, in dem der Burger King und die Spielothek
beheimatet sind. Ich bin in der Ndhe vom Stachus.

«War ich im Harry Klein?»

Was nicht sein kann. Warum sollte ich mitten am Tag
in einen Elektroclub gehen? Warum sollte ich iiberhaupt
in einen Elektroclub gehen? Ich mag die Musik nicht mal
besonders.

Die Frau nickt.

«Oh, cool. Da wollte ich schon lange mal hin», sage ich
mit einer Ironie, die keinen der beiden zu einer Reaktion
veranlasst.

Beunruhigend ist allerdings vielmehr, dass ich mich
nicht daran erinnere, drin gewesen zu sein. Das ist der
Moment, in dem bei mir zum ersten Mal, seit man mir in
die Augen geleuchtet hat, so etwas wie Angst aufkommt.
Ich habe offensichtlich einen Filmriss. Erinnere mich
nicht, wie ich hierhergekommen bin, was ich hier ge-
macht habe und warum ich die Treppen runtergefallen
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sein soll. Ich stand doch eben noch mit Henry auf der
Strafle. In Schwabing. Nicht am Stachus.

Auf einmal ist die Kalte vergessen. Alles in mir wird
warm, glitht, und in meinem Innern keimt eine Panik,
die es mir schwer macht, ruhig zu atmen. Wenn ich nicht
aufpasse, muss ich mich gleich tibergeben.

Der Sanitéter scheint das zu bemerken. Er reicht mir
eine Tiite. «Wir nehmen Sie jetzt mit in die Uniklinik
und verstandigen Ihre Angehorigen. Wohnen Sie mit je-
mandem zusammen?»

Ich nicke, die Tiite unters Kinn geklemmt, schlucke
und schaffe es dann zu sagen: «<Mit meiner zweitéltesten
Schwester. Sophie Kempf. Aber kann ich nicht einfach
gleich nach Hause?»

Er schiittelt entschieden den Kopf und reicht mir ein
Handy. Sein Handy. Ich besitze ndmlich kein iPhone und
schon gar nicht so eins. Es sieht so neu aus, als wire es
noch gar nicht geboren. Flach wie eine Flunder, grau
und schick. Sehr schick. Meines ist ein altes Samsung,
das sich regelmiflig mitten in Telefonaten authingt und
dessen Display ein breiter Riss ziert.

«Ah, ich glaube nicht, dass Sie die Nummer meiner
Schwester haben.» Ich nehme die Tiite herunter und lege
sie auf die Folie.
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«Das ist IThr Handy!»

«Kann nicht sein.»

«Es war in Threr Hosentasche.»

Ich finde es ein wenig seltsam, dass er mir das Handy
aus der Hosentasche gezogen hat, auch wenn ich wohl
bewusstlos war. Mein Handy ist es trotzdem nicht.

«Versuchen Sie doch mal, es zu entsperren», sagt die
Sanitaterin. Nicht unfreundlich, aber schon so ein biss-
chen ungeduldig.

Ihr zuliebe nehme ich es in die Hand und versuche, die
Zahlen einzutippen. Aber das Handy ist ja an. Es wartet
nur auf eine Entsperrung, und ich verstehe nicht, war-
um auf einmal ein Fingerscanner auftaucht. Das ist mir
unheimlich.

Ich will es zuriickgeben. Es muss sich um ein Missver-
stindnis handeln. Oder die beiden hier wollen mir aus
welchen Griinden auch immer meine Fingerabdriicke
entlocken.

«Mit dem Daumen entsperren», kldrt mich die Frau
auf. «Versuchen Sie es.»

Das muss ein Trick sein, um an meine Fingerabdriicke
zu kommen. Ganz bestimmt.

«Mach ich nicht. Kann ich nicht ein anderes Handy
benutzen? Thres?»
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Sie schiittelt den Kopf. Aber der Sanititer seufzt, greift
in seine Tasche und entsperrt tatsichlich mit dem Dau-
men sein eigenes Handy.

Ich versuche, mich an Sophies Nummer zu erinnern,
und es gelingt mir sogar. Ich wihle, aber es dauert sehr
lange, bis jemand abnimmt. Und dieser jemand ist nicht
Sophie.

«Hartmann», meldet sich eine fremde Frauenstimme.

«Ist Sophie da?»

«Jibt et hier nich», antwortet die Frau. «Ick kann Thnen
aber den Johnny geben.»

«Ah, nein danke.» Ich lege schnell auf. «Falsche Num-
mer oder verwihlt», sage ich zu dem Sanitéter und beifle
mir auf die Lippe.

«Wie heifSt Thre Schwester?», fragt er und nimmt das
Handy wieder an sich.

«Sophie Kempf.»

Er greift nach dem Handy, das meins sein soll, und
driickt meinen Daumen auf das Display.

«Hey!», protestiere ich. Was fiir eine Unverschiamtheit!
Aber tatsichlich leuchtet das Display jetzt auf, und ich
sehe ein Bild von Celine auf dem Bildschirm. Das Handy
ist also wirklich meins. Ich zucke mit den Achseln, weil
ich nicht weif3, was ich sonst tun soll.
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Eine Weile scrollt er auf dem Display und sieht mich
schliefSlich triumphierend an. «Da haben wir sie jal»

Er beginnt zu telefonieren, ich kann aber nicht héren,
was er sagt, weil in diesem Moment eine Sirene losplarrt.
Ich hofte, dass es nicht noch einen Krankenwagen mei-
netwegen gibt.

Mit zunehmender Verzweiflung suche ich in meinem
Hirn nach Erinnerungen. Warum war ich im Harry
Klein? Und warum offensichtlich auch noch alleine?
Warum wollte ich U-Bahn fahren, wenn ich doch die
Mohre habe? Wie kann es tiberhaupt sein, dass mir ein
paar Stunden meines Lebens fehlen und ich keine Ah-
nung habe, wie ich sie verbracht habe?

Ich ziehe die Goldfolie wieder zurecht und erschrecke
erneut beim Anblick meines Eddingtattoos. Irgendje-
mand muss sich einen sehr iiblen Scherz mit mir erlaubt
oder — noch schlimmer - mich betdubt und in diese
Klamotten gesteckt haben. Auch ohne auf das Groflen-
schild geschaut zu haben, weif3 ich, dass die Jeansshorts
ziemlich schmal sind. Ich bin ziemlich schmal. Um nicht
zu sagen diirr. Dabei war ich noch nie diirr. In meinem
ganzen Leben nicht. Ich habe Rundungen, an vielen Stel-
len, und ich habe Briiste. Aber die sind in den letzten
Stunden wohl auch abhandengekommen. Alles an mir
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fuhlt sich fremd an. Nichts ist so, wie ich es kenne. Ich
bekomme Angst. Richtige Angst. Auf meiner Stirn bildet
sich kalter Schweif3, und ich spiire, wie meine Hiande zu
zittern beginnen. Hastig taste ich nach meinen Haaren.
Vielleicht habe ich keine Haare mehr! Warum mir dieser
seltsame Gedanke kommt und warum er mich so sehr
in Aufruhr versetzt, dass ich plotzlich nicht mehr richtig
atmen kann, weif ich nicht. Nur dass es irgendwie un-
heimlich wichtig ist, dass ich Haare habe.

Puh. Ich habe welche. Sogar ziemlich lange. Aber mein
Pony ist weg. Wie kann es sein, dass mein Pony fehlt? Ich
trage Pony, seit ich denken kann.

Plotzlich ist da wieder diese Stimme.

«Das da ...» Er zupft grinsend an meinem Pony. «Ist
auch ein wenig wie eine Gardine.»

«Wie bitte?», sage ich gespielt emport. «Mein Pony ist
doch keine Gardine.»

«Eine sehr hiibsche Gardine», entgegnet er und hebt die
Hinde. Und dann legt er sie um meine Hiiften, einfach
so. Driickt mich sanft gegen die Wand mit dem winzigen
Fenster, sodass ich mit dem linken Fuf$ gegen etwas stofSe
und es klirrend umfillt. «Der Blumentopf ... Ich ...», mur-
mele ich, aber da ist sein Mund schon auf meinem.

Nicht der richtige Ort, nicht die richtige Zeit fiir eroti-

24



sche Phantasien, denke ich und taste noch einmal nach
meiner Stirn. Das ist doch wohl alles ein dummer Scherz.
Ich will hier nicht sein. Ich muss weg hier.

Zuerst merke ich gar nicht, dass ich plotzlich laut
schreie. Erst als meine beiden vermeintlichen Retter auf-
tauchen, mich wieder auf die Trage legen, das Gold um
mich zurechtziehen und mir eine Spritze geben, wird
mir klar, dass ich panisch hyperventiliere. Aber die Welt
dreht sich um mich herum und will irgendwie nicht an
der richtigen Stelle einrasten. Sie wirbelt einfach weiter,
viel zu schnell, und lasst sich nicht mehr stoppen.
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wurde 1985 in Wiirzburg gebo- = :I
ren und hat ihre Kindheit 4
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mit ihrem Mann und ihren
Zwillingen lebt. Nach
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