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Mit ein wenig Mut
kann man sein, wer man mdchte.
Und mit noch etwas mehr Mut
kann man sogar sein, wer man ist.

Jun Hao Hung
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1. Kapitel

%

3.Mdrz 2007

Liebe Alicia,

ich habe dir versprochen, diesen Brief zu schreiben, deshalb ver-
suche ich es jetzt einfach. Es ist das erste Mal, dass ich einen Brief
schreibe. Wundere dich also nicht, dass das Papier nicht so schén ist.
Ich habe es aus einem Schulheft ausgerissen, denke aber, dass ich
mir bald richtiges Briefpapier kaufen werde.

Du bist erst ein paar Tage weg, aber ich finde die neuen Nach-
barn jetzt schon ganz schrecklich. Sie haben keine Kinder, und der
Mann wirft mir immer bose Blicke zu, wenn ich durchs Fenster in
dein altes Zimmer schaue. Bei uns hat es die letzten Abende viel ge-
regnet und gewittert. Gerade poltert und grollt der Donner wieder
laut iiber unserem Dach, und dabei muss ich daran denken, was du
mir mal gesagt hast. Dass der Donner vielleicht wiitend ist. Stinke-
wiitend, sodass er ganz laut briillen muss, um die Wut rauszulassen.
So wie mein Papa, wenn ihm irgendetwas nicht gefillt.

Jetzt donnert es schon wieder. Ich habe die Sekunden nach dem



Blitz gezdhlt. Dreizehn. Das heift, dass das Gewitter ndher gekom-
men ist.

So wie die Stimmen von Mama und Papa. Eben haben sie schon
Wieder gestritten. Es ging um die neue Schule und darum, dass die
beiden die Anmeldung vergessen haben. »Hdtte ich einen Mann, der
mir mal unter die Arme greifen wiirde, wdre so was nie passiert,
meinte Mama zu mir, wdhrend Papa danebensaf. »Vielleicht wdre
ich dann auch so eine Supermommy.«

»Wire das jetzt auch noch meine Aufgabe gewesen? Hdttest du
nicht das ganze Geld versoffen, hdttest du diese Dinge auch mal auf
dem Schirm!« Papas wiitendes Briillen ist noch ganz laut in meinem
Kopf.

»Soll das ein Witz sein? Ich gebe alles, um unser Leben am Laufen
Zu halten. Und du ... du warst schon wieder bei dieser ... dieser ... N...«

»Na, sag’s doch! Sag, was du iiber sie denkst.«

»Bei dieser Fraul«

»DU wolltest Nutte sagen, was«

»ReifS dich wenigstens vor dem Jungen zusammen.«

»Warum? Damit der Junge ein ebensolches Weichei wird wie
seine Mutter«

Ich habe alles mitgehdrt. Irgendwann bin ich auf mein Zimmer
geschlichen, aber die Stimmen waren so laut. Ich wiinschte, ich
hdtte bei euch klingeln und warten kénnen, bis die beiden fertig sind
mit Streiten.

Jedes Mal, wenn das Zimmer von einem Blitz erhellt wird, blinkt
die silberne Folie der Schokolade auf, die ich gestern in die Ecke ge-
donnert habe.Mama hat sie mir gegeben, weil sie ein schlechtes Ge-
wissen hatte.

Sie liegt jetzt immer noch neben dem Playmobilritter mit seiner
Riistung.

Ich wiinschte, ich hdtte auch so eine Riistung. Einen Helm, eine
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Weste und vielleicht sogar eine Art Schutzschild, den ich mir vor die
Brust halten kdonnte. Bestimmt wiirde mir das Gewitter dann weni-
ger Angst machen.

Oh, Alicia. Es blitzt schon wieder. Diesmal ist der Donner gekom-
men, bevor ich bis neun zdhlen konnte. ich beife die Zihne zusam-
men und kneife so fest in die Bettdecke, dass mir heifs wird. Und
ich versuche, mich auf die Wanduhr zu konzentrieren. So, wie du es
mir gesagt hast. ES gibt Abende, an denen mich das Ticken beruhigt.
Heute funktioniert das nicht. Mein Herz schldgt immer noch so laut
und wild. Vielleicht versucht es, gegen den Donner zu gewinnen.

Ich liberlege, ob ich aufstehen und mich zu Mama schleichen
soll, aber meine Beine zittern. Ich wiinschte, Mama kdnnte einfach
spiiren, dass ich sie brauche. Wirklich, wirklich brauche.

Denkst du, dass ich Papa genau das sagen kann? Dass ich ihm
Mama nicht stehlen machte, sondern sie mir nur fiir ein paar Minu-
ten ausleihen will?

So lange, bis das Gewitter vorbei ist. Hichstens noch ein paar
Sekunden Idnger.

Alicia, ich vermisse dich so.

WeifSt du schon, ob du mich im Sommer besuchen kommst?

Ich freue mich auf deine Antwort.

Dein Juli

Alicia

Ich tigere seit fast zwanzig Minuten durch den Flur und ernte
mittlerweile verwunderte Seitenblicke. Dabei wiinsche ich mir
nur, der grofde Zeiger auf der Wanduhr wiirde sich ein wenig

schneller Richtung zehn bewegen.

Unser Gesprach ist fiir zehn Uhr angesetzt. Spiire ich deshalb
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schon seit Tagen ein nervoses Flattern in mir? Vielleicht. Bin ich
heute Morgen viel zu frith zur Arbeit losgegangen? Schon. Habe
ich den Armel meiner weiflen Bluse in den Becher Himbeertee ge-
tunkt? Fuck. So was von. Das musste ja passieren.

Johannes ist als Chef eigentlich entspannt. Er ist eher so der
Wir-sind-alle-eine-grofse-Familie-Typ. Aus diesem Grund ist es noch
schwieriger abzuschitzen, ob er mit meiner Arbeit hier zufrieden
ist.

Ich weifd noch genau, dass ich meinen Augen kaum trauen
konnte, als ich vor ein paar Wochen in unserer WG-Kiiche saf3
und einen Umschlag in der Hand hielt, auf dem dick und fett das
Logo von CGN prangte, der erfolgreichsten Werbeagentur hier in
Koln. Meine Hiande haben so gezittert, dass Maggie mir den Um-
schlag am liebsten aus der Hand gerissen hitte.

»Zusage.«

Ich weifd noch genau, wie leise und ungldubig dieses Wort aus
meinem Mund kam.

»Ich hab’s dir doch gesagt!«, hat Maggie gejubelt, wihrend sie
mir aufgeregt um den Hals gefallen ist. »Du wirst das so was von
rocken! Daran zweifle ich keine Sekunde.«

Seit acht Wochen bin ich Teil des Teams. Und in drei Minuten
beginnt mein erstes Feedbackgesprich. Drei Minuten, bis ich er-
fahre, wie gut ich den Einstieg tatsdchlich gemeistert habe. Drei
Minuten, die ausreichen, um mir zig Horrorszenarien auszuma-
len.

Was ist, wenn alle hochgradig enttduscht sind? Wenn ich mir
von Anfang an zu viel zugetraut habe?

»Du setzt dir deine Ziele immer viel zu hoch«, habe ich Ti-
mons Stimme im Ohr. Was ist, wenn er recht hat? Was, wenn ich
wirklich kleiner hitte anfangen sollen? Zum Beispiel bei einem
Start-up. Das hitte es fiir den Anfang auch getan, oder?
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Die Tiir springt auf. Zwei Minuten zu frith und damit genau
richtig, um mich vor einem Nervenzusammenbruch zu bewah-
ren.

»Alicial« Johannes lichelt, als ich mit Wackelpuddingbeinen
auf ihn zukomme und nervds einschlage. »Ich dachte schon, du
laufst uns einen Trampelpfad in den Boden.«

Schlagartig schief3t mir die Hitze in die Wangen.

Bleib ruhig und gelassen, sage ich mir. Tu wenigstens so, als
wirst du es.

»Gibt es hier magische Winde, durch die man als Chef hin-
durchschauen kann?«

Jetzt muss Johannes lachen. Er ist selbst erst Mitte dreif3ig, hat
kurze braune Haare und ein charismatisches Auftreten. Vermut-
lich ist Letzteres aber auch eine Voraussetzung, die man erfiillen
muss, um sich in der Branche zu etablieren.

»Leider nicht. Man kann aber einiges von innen hoéren.« Bevor
ich etwas erwidern kann, winkt er amiisiert ab. »War nur Spaf3,
mir ging es damals nicht anders. Willst du reinkommen?«

Mit hochrotem Kopf nicke ich und folge meinem Chef ins In-
nere seines Biiros. Es ist nicht das erste Mal, dass ich hier bin. Seit
dem Bewerbungsgespriach habe ich schon ein paar Mal Unterla-
gen hergebracht. Doch heute kommt mir der Raum grof3er vor.
Oder ich mir einfach kleiner?

»Setz dich!« Johannes lésst sich auf seinen Biirostuhl sinken
und beobachtet, wie ich ihm gegeniiber Platz nehme.

»Danke.«

»Ich kann dir versprechen, dass deine Aufregung vollkommen
tiberfliissig ist.«

Mein Herz macht einen Sprung. Ich versuche, meine Ge-
sichtsmuskeln zu entspannen.

»Wir sind sehr zufrieden mit deiner Arbeit. Du bist zuverlis-
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sig, kooperativ und lieferst gute Ideen. Auch das restliche Team
findet, dass du dich hervorragend einbringst. So engagierte Prak-
tikanten haben wir hier selten.«

»Das ... das ist ... toll.«

»Puh! Ich bin erleichtert, dass du das sagst. Fiir einen Moment
dachte ich, du brichst mir hier in Trinen aus.« Johannes wischt
sich theatralisch iiber die Stirn.

»Hochstens in Freudentrinen«, werfe ich schnell ein und
beife mir im nichsten Moment auf die Lippe. Hoffentlich war
das nicht eine Spur zu ehrlich.

»Sehr gutl« Er greift auf die Ablage neben seinem Schreib-
tisch. »Du weif3t, dass uns Ende des Jahres zwei Kollegen verlas-
sen?«

Ich nicke sofort. Klar, Carina geht in den Mutterschutz, und
Kevin zieht mit seiner Familie in die Schweiz.

»Wir miissen diese Stellen neu besetzen. Deshalb sind wir auf
der Suche nach einem geeigneten Nachfolger fiir Kevin sowie ei-
ner Vertretung fiir Carina. Ich kann dir noch nichts versprechen,
aber du stehst definitiv in der engeren Auswahl. Natiirlich nur,
wenn du dir iiberhaupt vorstellen kannst, weiter fiir uns zu arbei-
ten.«

Auf die Zunge beif3en. In den Unterarm kneifen. Den Riicken
gegen die kiihle Sitzlehne pressen. Atmen. Das hier ist kein
Traum. Ich sitze in dem Biiro und werde gerade ernsthaft gefragt,
ob ich weiterhin an meinem Job interessiert sei. An meinem
Traumjob, wohlgemerkt.

»Ich?«, rutscht es mir ungldubig iiber die Lippen.

»Kannst du dir das vorstellen?« Johannes’ Nachfrage reifst
mich aus den Gedanken.

»Oh mein Gott. Jal« Irgendwo habe ich mal gelesen, dass man
seine Begeisterung in Vorstellungsgesprichen zuriickhalten soll.
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Allein schon aus verhandlungstaktischen Griinden sei es sinnvol-
ler, gemif3igt zu reagieren. Aber Holy Moly, wie zur Holle soll das
gehen, wenn man gleichzeitig die ganze Welt umarmen mochte?

»Ich dachte mir, dass du dich freust. Gleichzeitig will ich
deine Erwartungen auch nicht zu hoch schrauben ... Ich hoffe,
dass sich die Entscheidung in den nichsten zwei Monaten fillen
lasst.«

»Das ist okay. Natiirlich.« Die Vorstellung, acht Wochen in
Unsicherheit und Aufregung zu leben, beschert mir ein heftiges
Kribbeln auf der Haut. Andererseits habe ich vor wenigen Sekun-
den nicht einmal mit dieser Chance gerechnet. »Ich werde mein
Bestes geben! Mein Allerbestes!« Und noch viel mehr.

»Daran habe ich keinen Zweifel. Die Alicia, die wir bisher ken-
nengelernt haben, gefiel uns schon auf3erordentlich gut!« Johan-
nes lichelt, steht dann von seinem Stuhl auf. Offenbar ist unser
Gesprich bereits beendet. Bemiiht ruhig folge ich seinem Bei-
spiel.

»Dann kann ich jetzt gehen?«

»Ich weif$ nicht, ob du kannst. Aber ich hitte jedenfalls nichts
dagegen. — Entschuldige, so was sagt man wahrscheinlich erst ab
vierzig.« Er lacht herzlich auf. »Richte dem Team aus, dass ich nie-
manden beifde. Zumindest nicht, wenn der Pitch fiir die Sneakers
heute noch fertig wird. Wenn wir das Projekt nicht noch mit ins
Wochenende ziehen wollen, sollten wir uns jetzt noch ranhalten.
Die Konkurrenz schlift nicht. Auch nicht bei CGN.«

Als ich zuriick in unser lichtdurchflutetes Grofdraumbiiro gehe,
laufe ich wie auf Watte.
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Niemals hitte ich damit gerechnet, dass es so gut laufen
wiirde. Ein fester Job bei CGN? Das glaubt mir niemand.

»Praktikanten werden da niemals einfach so iibernommenc,
hat Timon gesagt, als ich ihm einmal von meiner heimlichen
Hoffnung erzidhlt habe. Damals hatte ich noch nicht einmal den
Vertrag fiir das Praktikum unterschrieben.

Was er wohl sagen wird, wenn ich ihm die Neuigkeiten ver-
rate?

Fiir einen Moment gerate ich in Versuchung, meinen Freund
sofort anzurufen, entscheide mich dann aber dagegen. Wenn ich
diese einmalige Chance nicht vergeigen mochte, darfich mir nun
erst recht keine Fehler erlauben.

»Deinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, bist du weder
gekiindigt noch komplett zur Sau gemacht worden?« Emily steht
von ihrem Platz auf und winkt mich zu sich heran. Sie ist nur we-
nige Jahre dlter als ich, hochstens Ende zwanzig. Und doch ist sie
fiir mich gleich zu Beginn so etwas wie ein sicherer Hafen in der
Firma geworden. Vielleicht, weil sie bereits seit iiber vier Jahren
fiir die Agentur arbeitet.

»Kann man so sagen.« Ich spiire, wie sich ein aufgeregtes
Kribbeln in mir ausbreitet.

In wenigen Worten fasse ich Emily und den anderen, die na-
tiirlich neugierig mith6ren, den Inhalt meines Gesprichs zusam-
men.

Ich bin so froh, hier mit offenen Armen empfangen worden zu
sein. Vor allem, weil ich weif3, dass Teamwork in vielen Agentu-
ren nicht unbedingt selbstverstindlich ist.

»Das ist ja super!«, kreischt Emily, als ich kurz Luft hole und
mich auf den Schreibtischstuhl neben ihr setze. »Du hast das alles
so verdient! Bald bist du eine von uns!«

Emily wirft die schwarzen Haare nach hinten. Wihrend sie
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sich geschickt einen Zopf bindet, lichele ich nur stumm in mich
hinein.

»Das ist sie doch eh schon«, meint Henri. Im Vorbeigehen
klopft er mir kumpelhaft auf die Schulter.

»Natiirlich ist sie das. Aber wenn sie hier richtig anfingt, ist es
trotzdem was anderes.«

Emily sieht sich um. »Wer kime denn sonst noch infrage?«

Oh! Dieser Gedanke, dass es jemand von hier sein kdnnte, ist
mir noch gar nicht gekommen. Aus irgendeinem Grund bin ich
davon ausgegangen, dass die Stellen extern ausgeschrieben wer-
den. Mit Sicherheit wird es einen Haufen qualifizierter Bewerber
geben.

»Beispielsweise Nicolas.« Susan deutet zur Tiir, die gerade
schwungvoll aufgestoféen wird.

Nicolas Hohenfeld ist der Sohn eines Kolner Unternehmers
und hat zwei Monate vor mir sein Praktikum in der Agentur be-
gonnen. Er ist genau das, wonach sich Hollywoods Regisseure die
Finger lecken wiirden: der Sonnyboy aus gutem Hause. Attraktiv.
Intelligent. Charismatisch.

»Hola chicas y chicos«, flotet er und lidsst sich gegeniiber von
mir auf einen Platz fallen. Noch eine Eigenschaft, die Nicolas von
mir unterscheidet. Abgesehen davon, dass ich weder eine Menge
Kohle noch den richtigen Nachnamen vorzuweisen habe, fehlt
mir viel zu hiufig das notige Selbstvertrauen, um die Aufmerk-
samkeit so auf mich zu ziehen.

»Und? Haben sie dich endlich fristlos gekiindigt?«, fragt Henri
verdchtlich.

»Stell dir vor, sie waren kurz davor, mich zu deinem Boss zu
machen«, kontert Nicolas und wirft ein Licheln in die Runde. Su-
san hat recht. Dieser Typ konnte mich ohne Weiteres aus dem
Rennen werfen.
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»Erzdhl schon!«, fordert Emily ihn auf.

»Gibt nicht viel zu sagen, denke ich.«

»Nicht viel?«

Er zuckt mit den Schultern. »Sie sind zufrieden und kénnen
sich vorstellen, mit mir weiterzumachen.«

Durch meine Brust geht ein heftiges Ziehen. Nicolas und ich
kidmpfen also um dieselbe Stelle. Schnell beifde ich mir auf die
Unterlippe und gebe mein Bestes, mir die Panik nicht ansehen zu
lassen. Dabei habe ich keine Ahnung, wie ich mich jetzt bis zur
Mittagspause auf die Arbeit konzentrieren soll. Vor allem, wenn
das eigene falsche Grinsen so dermafden schmerzhaft auf den
Lippen brennt.

In dem Moment erinnere ich mich an Johannes’ Bitte, den
Pitch fiir die Sportschuhe noch einmal durchzugehen. Eigentlich
fand ich meinen bisherigen Text okay. Doch die Entwicklungen
der letzten halben Stunde haben mich angetrieben, erst recht das
Beste herauszuholen. Ich werde die nichsten Wochen all meine
Energie und jeden Funken Inspiration in die Arbeit stecken und
beweisen, dass ich das Zeug dazu habe, das hier durchzuziehen.
Eine exzellente Texterin zu werden.

Alicia Hanser, Mitarbeiterin von CGN vital. Clear. Great. Near. Ich
glaube, an die Vorstellung konnte ich mich gewthnen.

Als ich in der Mittagspause versuche, Timon zu erreichen, geht
nur seine Mailbox dran. Weil ich sicher bin, dass mein Freund das
Ding sowieso nie abhort, mache ich mir erst gar nicht die Miihe,
etwas draufzusprechen. Dafiir habe ich Gliick, und Maggie ist so-
fort online, als ich eine Nachricht in unseren Chat schreibe.

Statt einer einzelnen Antwort regnet es einen Sturm voller
Nachrichten von meiner besten Freundin.
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WDghwedfiugweuifdgquzwgedhwe!!!

Oh mein Gott.

n

Ich kanns nicht glauben!

Ok. Eigentlich wusste ich, dass du das rockst!
ICH FREUE MICH TROTZDEM SO SEHR!

Du musst das feiern!

Verdammt.

Ich bin heute Abend nicht da!

Wir holen das nach, ja? Am besten gleich morgen.
Oder Sonntag?

Versprich mir, dass du dich trotzdem feierst!

Ihre iiberschwingliche Reaktion zaubert mir ein Licheln ins Ge-
sicht. Alles an diesem Chat ist so typisch Maggie.

Na klar! Das mache ich.
Das mache ich wirklich.

und sollte ich es wirklich schaffen, diesen Job zu
ergattern, werde ich vermutlich nie mehr damit
aufhdren kénnen.

Ich schreibe Timon eine kurze WhatsApp mit der Frage, ob er fiir
spater schon Pline hat. Vielleicht konnten wir zur Feier des Tages
mal wieder etwas essen gehen ... Oder gemeinsam etwas kochen?
Das haben wir viel zu lange nicht gemacht.

Als ich keine Antwort bekomme, lege ich das Smartphone zur
Seite und setze mich wieder zuriick an den Schreibtisch.

Der restliche Arbeitstag vergeht wie im Flug. Wir konnen den
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Pitch fiir die Sportschuhe rausschicken und sogar ein neues Pro-
jekt beginnen. Obwohl ich bei Feierabend ganz schén miide bin,
schldgt mein Herz wild und gliicklich, als ich die Agentur ver-
lasse.

Nur die Tatsache, dass Timon noch immer nicht auf meine
WhatsApp reagiert hat, frustriert mich.

Auf dem Weg zur Bahn wihle ich erneut seine Nummer. Als
am anderen Ende der Leitung ein Rascheln zu horen ist, weifd ich
im ersten Moment nicht, was mich mehr {iberrascht: dass ich ihn
tatsidchlich erreiche oder dass ich schon nicht mehr damit gerech-
net habe.

»Ja?«

Das Licheln auf meinem Gesicht wird — wenn iiberhaupt
moglich — noch breiter.

»Ich bin’s!« Wahrscheinlich bin ich eine der wenigen Perso-
nen, die, abgesehen von seiner Mutter, {iberhaupt bei ihm anru-
fen. Mit seinen Freunden kommuniziert er hauptsichlich beim
Zocken.

»Babe?«

»Ja.« Meine Stimme zittert vor Aufregung, und ich drohe jeden
Moment {iberzulaufen, wenn ich nicht endlich von dem Feed-
backgesprich erzihlen kann. »Was machst du gerade? Bist du zu
Hause?« Kaum ist die Frage gestellt, merke ich, dass sie ziemlich
iiberfliissig ist. Wo soll Timon sonst sein?

»Rufst du an, um mich zu kontrollieren?«

Ich zucke zusammen.

»Kontrollieren? Nein. Natiirlich nicht«, stammele ich. »Sorry,
so war die Frage nicht gemeint.« Ich hole tief Luft und presse die
Lippen fest aufeinander.

»Na dann.«

Verdammt. Ich hitte vorher nachdenken sollen. Eigentlich
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miisste mir Klar sein, dass das Thema einen wunden Punkt be-
rithrt. Zwar hat Timon die letzten Wochen mehrere Bewerbungen
rausgeschickt, doch bisher haben wir nichts gehort.

Gerade als ich die Haltestelle erreiche, fihrt die Bahn ein.

»Ich bin auf dem Heimweg. Magst du gleich noch vorbeikom-
men?«, frage ich vorsichtig und spiire schon wieder, wie meine
Muskeln sich verhirten. Um nicht noch mehr Ol ins Feuer zu gie-
3en, beschliefde ich, von dem Gesprich mit Johannes erst spi-
ter zu erzdhlen. Jetzt scheint mir nicht der richtige Zeitpunkt zu
sein. Ich weif3, dass ich gerade auf einem sehr diinnen Seil tanze.
Eine einzige falsche Bemerkung kann in einem riesigen Streit
zwischen uns enden. Einem Streit, den ich auf keinen Fall riskie-
ren mochte.

Schnell husche ich durch die gedffneten Tiiren in die Bahn
und schnappe mir einen freien Sitzplatz.

»Mal sehen.«

Ganz langsam lasse ich Luft aus meiner Lunge entweichen
und wiederhole im Kopf seine Antwort. Mal sehen?

»Was soll das heifSen?«, rutscht es mir heraus.

»Was ist daran so schwer zu verstehen? Mal sehen heifdt halt
mal sehen ... Ich hatte eigentlich nicht geplant, noch mal rauszuge-
hen.«

Die Enttduschung bohrt sich wie ein spitzer Pfeil durch meine
Brust. Aber ich schaffe es, zu atmen. Wahrscheinlich hat meine
Frage ihn wiitend gemacht.

»Kannst du denn ungefihr sagen, wann du dich entscheiden
wirst?«

Ich werde mir sonst einfach etwas anderes vornehmen.

»Mal sehen.«

Dann eben erst mal keine Pline. Auch okay. Mir ist wichtiger,
dass zwischen uns alles gut ist. Und noch stehe ich auf dem Seil.
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Ich bin nur fiir einen kurzen Moment ins Schwanken geraten,
kann jedoch noch verhindern, dass ich falle.

»QOkay. Dann bis spiter?«

»Bis spiter.«

Wir legen auf. Ich lasse das Smartphone in meinen Schof3 sin-
ken, sehe aus dem Fenster und ... balanciere einfach weiter.
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2. Kapitel

Julian

In der fiinften oder sechsten Klasse wurden bei uns in der Schule
stindig Freundschaftsbiicher herumgereicht. Vorrangig bei den
Midchen, doch auch wir Jungen wurden ab und an um einen Ein-
trag gebeten. Warum sich diese Erinnerung ausgerechnet jetzt in
meinen Kopf dringen muss? Weil ich in dem Moment, in dem
ich hinter die Frage »Was willst du spiter werden?« mit krakeligen
Buchstaben »Lehrer« geschrieben habe, mein Schicksal besiegelt
habe. Wie hitte ich als Kind auch erahnen konnen, was es heifdt,
eine Meute Teenager im Zaun zu halten? Selbst zu Beginn des Stu-
diums hatte ich noch keine Vorstellung davon.

»Haben Sie keinen Unterricht?« Eine Stimme in meinem Rii-
cken ldsst mich zusammenzucken. Hastig drehe ich mich um.
Es mag absurd klingen, aber fiir einen kurzen Moment fiihle ich
mich wie damals zu meinen eigenen Schulzeiten: auf frischer Tat
beim Schwinzen ertappt. Mit nur einem klitzekleinen Unter-
schied ...

»Oh, entschuldigen Sie, Herr Rock. Ich habe Sie von hinten
gar nicht erkannt.« Die Stimme gehdrt zu Frau Dietrich. Mathe-
und Englischlehrerin in der Unterstufe. Ziemlich tough. Zumin-
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dest habe ich mitbekommen, dass sich das unter den Schiilern
erzahlt wird. Gerade wirkt sie eher verlegen, vielleicht auch nur
iiberrascht. So oder so ... Jetzt wire der richtige Zeitpunkt, um et-
was zu sagen. Mich zu erkldren. Beispielsweise, warum ich nicht
bei meiner Klasse bin, sondern wie bestellt und nicht abgeholt vor
dem Unterrichtsraum stehe und die Wand anstarre.

»Warten Sie hier auf jemanden?«

Habe ich es nicht gesagt? Wie bestellt und nicht abgeholt.

Reflexartig schiittele ich den Kopf und bringe mich dadurch
natiirlich erst recht in Erklirungsnot.

»N-n-n-nein«, bringe ich iiber die Lippen und spiire, wie mir
augenblicklich die Hitze in die Wangen schief3t. Reif3 dich zusam-
men, Julian! Oder willst du es auch noch vor den Kollegen vergei-
gen?

»Nein?« Aus ihrem Mund Kklingt alles so viel leichter. Kein
Waunder. Sie hat das eine Wort wahrscheinlich gerade mal so viel
Anstrengung gekostet wie ein einziger Atemzug.

»Ich ...« Gerade als ich zu einem Satz ansetzen mochte, dringt
aus dem Klassenzimmer lautes Geschrei. Mein Herz macht einen
Satz, und ich fithle mich fiir einen kurzen Augenblick so, als
wiirde ich mit dem Gesicht direkt gegen eine Fensterscheibe knal-
len.

»Was ist denn da los?« Frau Dietrich sieht mich irritiert an und
schaltet keine zwei Sekunden spiter in einen anderen, besorgten
Modus um. »Sind da Schiiler drin?«

Mein Puls schnellt in die Hohe. Ich 6ffne den Mund, um end-
lich etwas Verniinftiges zu sagen, ahne jedoch im selben Moment,
dass die Blockade eher schlimmer geworden ist. In Stressmomen-
ten habe ich noch nie ein Wort rausbekommen.

Als Frau Dietrich die Tiir zum Klassenzimmer aufdriickt und
mit entschlossenen Schritten in den Raum stapft, glaube ich

24



kurz, die Demiitigung habe nun endgiiltig ihren Héhepunkt er-
reicht. Es ist, als hitte jemand von der einen auf die andere Se-
kunde den Stecker gezogen. Wie bei einer Lampe, die auf einen
Schlag in vollkommene Dunkelheit springt. Obwohl ein Laut-
sprecher hier vielleicht der bessere Vergleich wire, denn der Ton
ist abgedreht. Von hundert auf null. Von »alles scheifdegal« auf
»hier ist eine Respektsperson anwesend«.

»Kann mir mal bitte jemand erkldren, was hier los ist?«, don-
nert die Stimme der Lehrerin durch das Klassenzimmer.

Ich mache stumm einen Schritt hinter ihr in den Raum und
lasse meinen Blick kurz tiber die Sitzreihen schweifen. Einige
Stiihle sind umgeworfen, und der Inhalt eines Stiftetuis hat sich
auf dem Boden verteilt. Direkt vor dem Pult liegen noch immer
die kleinen Papierflieger. Wihrend Frau Dietrich nach Luft
schnappt, wandern meine Augen zielstrebig zur Tafel. So, als
wiisste ein Teil von mir, dass das Chaos nur ein ldppischer Anfang
gewesen ist. In Grofsbuchstaben hat jemand folgende Worte an
die Tafel geschrieben: »Was ist licherlicher als ein Rock, der sein
Réckehen vermisst? Nur ein Lehrer, der seine Sprache vergisst.«

Ich warte darauf, dass sich in mir etwas regt. Dass ein Gefiihl
explodiert. Angst. Wut. Traurigkeit. Scham. Dass ich zu schwit-
zen beginne, hektisch versuche, die Kreideschrift zu entfernen,
oder einfach nur auf der Stelle vor Scham ohnmdichtig werde.
Doch stattdessen stehe ich wie angewurzelt da und fiihle nichts.
Absolut nichts aufder einer unendlichen Leere.

Es ist still im Raum. Dann dringen dumpfe Stimmen zu mir
hiniiber. Eine davon muss Frau Dietrich gehéren. Vermutlich hat
sie den frechen Spruch nun auch entdeckt und erwartet, dass ich
etwas sage. Doch ich kann nicht. Nicht, solange ich an diesem
Ort bin.
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»Niemand bewegt sich aus diesem Zimmer, bevor ich nicht
weif3, wer diese Schmiererei zu verantworten hat.«

Wahrscheinlich will sie damit irgendwas besser machen. Viel-
leicht glaubt sie auch, mir einen Gefallen zu tun. Oder aber sie
mag einfach nur nicht so tatenlos rumstehen wie ich. Ich, der Re-
ferendar, der die letzten vierzig Minuten die Aufsicht iiber diese
Klasse hatte. Ich, der nur zu gut weif3, wer fiir diese Kritzeleien
verantwortlich ist.

»Also?«, wiederholt Frau Dietrich an die Klasse gewandt und
beginnt, abwartend durch die Stuhlreihen zu gehen. Im Klassen-
zimmer ist es noch immer so mucksmaiuschenstill, dass man fast
anfangen konnte, Mitgefiihl mit den Schiilern zu haben. Schnell
erinnere ich mich an die Horde wild gewordener Teenager, die ich
noch vor wenigen Minuten selbst erlebt habe — bis ich die Flucht
ergriffen habe. Man konnte es auf meine Unerfahrenheit schie-
ben. Darauf, dass Teenager wirklich grausam sein kdnnen, oder
darauf, dass ich aus irgendeinem Grund bisher einfach nur Pech
gehabt habe. Mit dem falschen Fuf$ aufgestanden bin. Oder mit
dieser Klasse einen Hirtefall erwischt habe ...

Ich koénnte noch zig solcher Gedanken auflisten. Schlief3lich
habe ich mir jede einzelne Ausrede davon bereits selbst erzihlt,
um mich nicht dem Offensichtlichen zu stellen.

»Ist Stottern eigentlich ansteckend?«

»Wie kommen Sie eigentlich auf die Idee, uns etwas b-b-b-beibringen zu
kénnen? Konnte es nicht sein, dass wir dann am Ende auch st-st-stottern?«

»Wieso heifSen Sie eigentlich Rock mit Nachnamen, wenn Sie keine R4-
cke tragen? Oder ist das nur eine Abkiirzung, damit Sie den Namen besser
aussprechen konnen2«

Die Demiitigungen sind das eine. Wie eine schmerzhafte Ohr-
feige, die zwar noch minutenlang nachgliiht, gegen die man sich
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aber mit der Zeit eine Art Polster zulegen kann. Spitestens dann,
wenn man jeden einzelnen dummen Spruch bereits gehort hat.

Schlimmer ist die Arroganz.

Die Gruppe Miédchen, die sich trotz mehrfacher Ermahnung
mitten im Unterricht die Nigel lackiert, der vorlaute Kalle aus der
letzten Reihe, der die Sache mit den Papierfliegern gestartet und
zuletzt die Klassenkameraden aufgestachelt hat, das Spektakel zu
filmen. Mit Kalle hat alles begonnen. Es ist, als hitte er meine
Angst gerochen und Spafd daran gehabt, die anderen auf mich an-
zusetzen.

»Haben Sie vielleicht eine Ahnung, wer fiir dieses unterirdi-
sche Chaos verantwortlich ist, Herr Rock?«

Ein leises Kichern dringt aus der Ecke der Midels und erstickt
im nichsten Moment, als Frau Dietrich sich zu ihnen umdreht.
Ich weif3, dass es nur eine richtige Antwort gibt. Eine Antwort,
die Karl Julius, von allen Kalle genannt, in das Biiro der Direktorin
und mich im besten Fall zuriick ans Pult versetzt. Eine Antwort,
die Frau Dietrich befriedigen und den Schiilern zeigen wiirde,
dass ich bei diesen Spielen nicht mehr lange zusehen werde.

»Ich w-w-weifd n-n-nicht.« Irgendwie schaffen die Worte es,
ihren Weg aus meinem Mund zu finden.

Frau Dietrich sieht aus, als koste es sie unheimlich viel Kraft,
ein Seufzen zu unterdriicken. Zum Gliick ertont in diesem Mo-
ment die Klingel zur Pause, und wenige Sekunden spiter wird der
Flur von lautem Getrampel und Rufen erfiillt.

Ich ertappe mich bei dem Wunsch, so schnell wie moglich aus
diesem Schulgebidude zu stiirmen.

»Also hat niemand hier etwas zu sagen? Niemand?« Frau Diet-
rich kehrt zuriick zum Pult, klappt die Tafel zu und baut sich mit
verschrinkten Armen vor der Klasse auf. »Na schon! Wenn ihr
meint, dass Feigheit etwas mit kollegialem Zusammenhalt zu tun
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hat ... bitte, dann konnt ihr die Konsequenzen mit Sicherheit ja
auch gemeinsam tragen.«

Es ist halb vier, als ich mit ziigigen Schritten das Lehrerzimmer
verlasse. Mein Unterricht ging heute nur bis zur sechsten Stunde,
und obwohl ich genug Griinde gehabt hitte, sofort danach das
Schulgebdude zu verlassen, lohnte es sich nicht, schon nach
Hause zu fahren.

Um vier bin ich mit den Jungs verabredet, und von der Schule
aus ist der Weg zu Tarek kiirzer. So konnte ich immerhin die Zeit
nutzen, um die Vorbereitungen fiir die nichsten Stunden abzu-
schliefden.

Ich erreiche die Fahrradstinder und verziehe nicht einmal das
Gesicht, als ich meinen alten Drahtesel am Lenker vom Boden
hochziehe und den Dreck vom Sattel klopfe. Es ist bereits das
dritte Mal, dass er mutwillig umgestofden wurde. An einen Zufall
glaube ich schon ldngst nicht mehr.

Die Luft hat sich in den letzten zwei Wochen abgekiihlt, und
es kommt mir deutlich frischer vor als im vergangenen Okto-
ber. Vielleicht bilde ich mir das aber auch nur ein, weil die Erin-
nerungen an die lauen Sommernichte mit meinen Kumpels am
Rhein noch ziemlich frisch sind. Es wird eine Weile dauern, bis
ich mich wieder an lange Hose und Mantel gew6hnt habe.

Ich radele durch die Strafden und komme entgegen meiner Er-
wartung als Letzter bei Tarek an.

»Wir dachten schon, du ldsst deine Schiiler nachsitzen!«, ruft
Philipp mir feixend entgegen, als ich noch im Treppenhaus bin.

Zwei Stufen auf einmal nehmend, erreiche ich schnell die
Wohnungstiir. »G-ganz sicher nicht.«

»Kaum zu glauben, dass du jetzt so einer geworden bist ...
Nicht der Gong beendet die Stunde, sondern der Lehrer«, doziert Tarek
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und bringt die anderen zum Lachen. »Bitte sag mir, dass du sol-
che Spriiche nicht bringst.« Die Jungs und ich haben uns iiber
den Unisport kennengelernt, und ich bin der Einzige von uns, der
Lehramt studiert hat.

»Und ob er das tut. Das ist eine Krankheit, die man spitestens
dann bekommt, wenn man den ersten Fufl ins Lehrerzimmer
setzt.« Leo grinst.

Ich boxe ihm in die Seite. »Ihr seid so witzig.«

»Wissen wir.« Tarek deutet zum Kiihlschrank. »Willst du was
trinken?« Als ich nicke, reicht er mir eine Flasche Limo. »Noch
fiinf Grad weniger, und ich beginne auf Tee umzustellen. Ich
wiirde mich lieber wieder drauf3en treffen«, seufzt er.

»Wenn wir nicht ab und an vorbeikommen, hast du aber keine
Motivation mehr, deine dreckigen Unterhosen zu waschen, ent-
gegnet Philipp und ldsst sich schwungvoll aufs Sofa fallen.

»Als wiirde ich euretwegen irgendwas hier wegrdiumen.«

»Es wiirde der Wohnung jedenfalls nicht schaden. Kein Wun-
der, dass die Frauen nie lange bleiben. Bei dem Chaos braucht
man Google Maps, um das Klo zu finden.«

Tarek greift nach einer leeren Pfandflasche und zielt in Phi-
lipps Richtung.

»Das nichste Mal kannst du uns ja zu dir einladen, Mr. Acht-
zig-Quadratmeter-in-der-Innenstadt.«

»Genau das habe ich auch vor. Ihr seid herzlich eingeladen.
EinunddreifSigster Oktober bei Linda und mir.«

Tarek stof3t einen Pfiff aus. »Sag blof3!«

»Ist eine Halloweenparty. Ziemlich spontan, aber wir haben
ja noch drei Wochen. Linda wollte in der neuen Wohnung unbe-
dingt was feiern. Ist zwar nicht so viel Platz wie bei meinen Eltern,
aber genug, dass wir einen geilen Abend haben.«

»Wenn es eine Kostiimparty wird, bin ich sofort dabei. Dann
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habe ich endlich mal wieder die Gelegenheit, den alten Captain
Jack Sparrow aus dem Schrank zu kramenc, erklirt Tarek.

»Natiirlich mit Kostiim. Wer ohne kommt, darf sich am Auf-
rdumen beteiligen.«

»Dann bereite dich schon mal d-daraufvor, alles allein sauber
zu macheng, werfe ich ein. Feiern und Verkleiden ist nun mal das
Ding in Ko6ln, das sich niemand entgehen l4sst.

»Ihr konnt natiirlich auch wen mitbringen. Linda hat aus-
driicklich nach Maggie gefragt. Tareks Mundwerk zihlt bereits fiir
zwei, und Julian ... wenn du willst, kannst du auch wen aus der
Schule mitbringen.« Philipp lacht, bevor er einen grof3en Schluck
seiner Limo trinkt. Ich hingegen spiire, wie sich mein Kiefer an-
spannt.

»Genau. Die meisten Beziehungen ergeben sich durch Jobs,
stimmt jetzt auch Leo zu.

»Na ja. Es muss jetzt nicht unbedingt eine Schiilerin sein«,
feixt Philipp.

»Wie lduft es eigentlich?« Ich weif3, Leo meint es nur gut,
wenn er sein Interesse bekundet. Doch kaum ist seine Frage aus-
gesprochen, sehen die anderen mich abwartend an.

Verdammt! Ich kann es nicht ausstehen, im Mittelpunkt eines
Gesprichs zu stehen. Schon gar nicht nach so einem Tag wie
heute.

Wann hat es angefangen, dass mein Zukunftsplan so aus der
Bahn geraten ist? Die Frage kann ich mir direkt selbst beantwor-
ten: gleich in der ersten Woche, in der ich auf mich selbst gestellt
unterrichtet habe.

»Stimmt. Bisher hast du kaum etwas erzihlt. Wie viele Zwerge
hast du schon zum Nachsitzen verdonnert?«

»Nicht alle Schiiler sind so ungehorsam wie du, Tarek!«

Aufeinmal reden die Jungs komplett durcheinander.
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»Liuftl«, sage ich dazwischen und hoffe, das Thema damit
erst einmal zur Seite schieben zu kdnnen.

»Also ist es so, wie du es dir vorgestellt hast?«, hakt Leo nach.

Achselzuckend greife ich nach meiner Limo. »Mal sehen.
Muss mich erst mal z-zurechtfinden.« Die ersten Monate habe ich
nur unter Anleitung unterrichtet oder als Hospitant beim Unter-
richt zugesehen. Erst als ich allein mit den Schiilern war, ist es es-
kaliert.

Ein Nicken geht durch die Runde. »Der Anfang ist immer
hart. An meinem ersten Tag im Krankenhaus war ich so durchein-
ander, dass ich dem falschen Patienten Blut abgenommen hab.«
Philipp greift nach der Fernbedienung.

Schnell zwinge ich mich zu einem Lachen und richte den Blick
zum Fernseher, auf dem sich gerade die Konsole verbindet.

»Aber du, du hast unsere Zukunft direkt in den Hianden. Stellt
euch vor, alle Kinder werden wie Tarek. Wir wiren am Ende.«
Philipp grinst frech in dessen Richtung.

»Du bist ein Arschloch.«

»Ein Arschloch, das zumindest seine Wische im Griff hat.«

»Ich werde Linda an Halloween danach fragen«, droht Tarek.

»Tu dir keinen Zwang an.«

Leo stof3t mich von der Seite an. »Und was das eigentliche
Thema angeht ... Das wird schon. Lass dir blof$ nicht zu viel ge-
fallen, und zieh dein Ding durch. Aller Anfang ist schwer.«

Ich nicke halbherzig. In einem mogen die Jungs sogar recht
haben: Schlimmer kann es wohl kaum noch werden.

4. Mdrz 2007

Hallo Alicia,
bitte wundere dich nicht, dass gleich zwei Briefe in dem Um-
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schlag sind. Weil ich gestern Abend so plotzlich aufgehdrt habe,
wollte ich dir noch mal schreiben. Mama sagt aber, dass ich mit den
Briefmarken etwas sparsamer umgehen muss. Gestern Abend bin
ich bei dem Gewitter zu Mama ins Schlafzimmer gegangen. Es hat
ziemlich nach Wein gerochen. Ich finde diesen Geruch abscheulich.

Immerhin war Papa nicht da. Mama meinte, er wiirde auf dem
Sofa schlafen.

Sie meinte, dass Papa eine andere Frau lieb hat.

Ich hab sie gefragt, wie sie das genau meint. Wieso Papa eine
andere Frau liebt, wenn er doch eigentlich schon eine Familie hat.
uns, meine ich. Wir sind doch seine Familie, oder?

Vielleicht hast du aber auch recht, und ich habe das mit der
Familie bisher immer falsch verstanden. Wenn deine Mama deine
Mama ist, ohne dass sie dich geboren hat, dann kannst du vielleicht
auch meine Familie sein? Meinst du, dass das geht? Das wdre schén.

Mama hat gesagt, dass Papa ein Arschloch ist. ich habe gesagt,
dass man das Wort doch nicht benutzen soll, aber sie hat behauptet,
dass es diesmal eine Ausnahme ist. Weil Papa wirklich ein Arschloch
ist. Weil er ein Mann ist und Mdnner Frauen wehtun.

Was ist, wenn ich als Mann auch ein Arschloch bin?

Das habe ich Mama gefragt, und sie hat versucht, mich zu beru-
higen.

»DU bist der einzige Mann, der Mama niemals das Herz brechen
wiirde.«

Genau das hatsie gesagt, und ich habe ihr versprochen, dass das
fiirimmer so bleibt. Dass ich niemals einer Frau wehtun werde.

Wie geht es dir? Bitte schreib schnell zuriick.

Julian
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