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PROLOG

Sonntag, 17.17 Uhr,
Kinderspielplatz

Es sind nur noch wenige Schritte in eine neue Zukunft. In eine
andere Zukunft. Eine, in der das frithere Leben mit Mama
und Papa keine Rolle mehr spielt, in der die gliicklichen Kind-
heitstage vergessen sein werden. Die kleinen Fifle in Schuh-
grofle 26, die in grauen Stiefelchen mit applizierten Rosen ste-
cken, laufen immer weiter. Es ist kalt draufSen. Die Atemluft
des Miadchens gefriert in der Luft. Winzige Wassertropfen,
die in der Luft schweben und binnen Sekunden wieder ver-
schwinden werden. Wie sich auflosender Nebel, der lediglich
eine Ahnung von dem zurticklisst, was zuvor geschehen ist.
Nur wenige Meter hinter dem Midchen: die Rutsche, auf
der sie vor Minuten noch vergniigt gespielt hat. Immer und
immer wieder ging es tiber ein Kletternetz mit robusten Seilen
hinauf auf den Rutschturm. Ein kurzer Blick aus der neuen
Perspektive tiber den kunterbunten Spielplatz, dann mit einem
frohlichen Juchzen tiber die Rutsche hinab auf die Fallschutz-
matten. Groflzligig sind diese auf dem Spielplatz des Dorfes
ausgelegt worden. Ein Spielplatz sollte ein sicherer Ort sein.
Nicht umsonst ist er von einem hohen Maschendrahtzaun
umgeben. Von auflen wirkt er nahezu wie ein Kifig, doch nur



so kann vermieden werden, dass Kinder ihre Bille vom Platz
schieflen und ithnen dann auf die Fahrbahn folgen.

Nele hat nicht mit threm Ball gespielt. Sie ist gerade vier
Jahre alt, liebt Prinzessinnen, Rutschen und Katzen. Und sie
mag Mischa. Den Jungen, mit dem sie so lange gespielt hat,
bis das andere Midchen auftauchte. »Komm, wir miissen uns
verstecken, schnell!«, fliistert thr das andere Madchen jetzt
zu. Es ist einen guten Kopf grofler als sie und hilt die kleine
Kinderhand fest in ihrer. Fast schon zu fest. Sie liuft, Nele
lauft neben ihr her. Dass Mischa im Hintergrund fast zu Ende
gezihlt hat, horen beide Kinder nicht einmal mehr. »Acht-
zehn, neunzehn, zwanzig — ich komme!« Der kleine Junge
steht mit dem Gesicht zu einem Schaukelpfosten. Ob er seine
Freundin und das andere Kind wohl schnell finden wird?
Der Spielplatz ist tiberschaubar groff. Im Spielhaus konnten
sie sein, hinter einem der Rutschtiirme, oder aber hinter dem
Busch, der sich auf der Rasenfliche befindet. »Betreten ver-
boten« steht auf einem Schild vor der Wiese. Kinder scheren
sich nicht darum. Viele von den Spielplatz-Besuchern konnen
noch nicht einmal lesen.

Mischa schaut zu seiner und Neles Mama. Die beiden ste-
hen seitlich einer Wippe, sehen sich etwas auf einem Handy
an. Weihnachtliche Klinge erftillen die Luft. Die Weihnachts-
auffihrung im Kindergarten. Nele war als Engelchen verklei-
det, sang mit glockenheller Stimme zusammen mit den Kin-
dern ihrer Gruppe etwas von Sternen am Weihnachtsbaum.
Sieben Midchen sind sie in der Kindergartengruppe. Ab An-
fang der niachsten Woche werden es nur noch sechs sein. Auch
der Kindergarten wird Teil der Vergangenheit sein. Keine
frohlichen Kinderstimmen mehr, keine hellen Fenster, die mit
bunten Kinderhinden bemalt wurden. Neles Handabdriicke
an einem dieser Fenster werden in den Fokus der Ermittler



ricken. In der Hoffnung, dass die bunte Fingermalfarbe nicht
zu dick aufgetragen wurde und die Anordnung der Papillar-
linien an den Fingern und der Handinnenflache noch so gut
erkennbar ist, dass sie spater bei der Identifizierung des Kin-
des helfen kann.

Mischa hat zu Ende gezihlt. Er driickt sich vom Pfos-
ten ab, trippelt ungeduldig auf und ab und scannt dann den
Spielplatz. Er sucht nach Neles pinkfarbener Jacke. Die ist so
auffillig, dass seine Freundin immer zwischen all den ande-
ren Kindern hervorsticht. Ein kleines, hiibsches und nahezu
komplett in Pink gekleidetes Madchen, das so viel Farbe in
all das Grau in Grau bringt. Doch die pinke Jacke ist bereits
weit von Mischa entfernt. Die Kinderschuhe, die unten mit
Blinkioden versehen sind, haben den Spielplatz lingst verlas-
sen. Mischa dreht sich im Kreis. Er braucht etwas, bis er den
pinken Farbklecks entdeckt. Hinten, auf der Betonflache, die
eigentlich zum Inlineskaten und Fahrradfahren gedacht ist.
Da, wo es absolut keine Moglichkeit zum Verstecken gibt.
Kein Hindernis, keine Mulde — nur ein kleiner Ein- und Aus-
gang, der direkt zum Parkstreifen an der Strafle fithrt.

Erst jetzt schauen die beiden Miitter auf. Sie waren nur ei-
nen klitzekleinen Moment abgelenkt durch ihre Gespriche,
durch Erinnerungen, die fir Neles Mutter bald zum wert-
vollsten Schatz werden.

»Nele!«, ruft die Mutter schliefflich. Und noch einmal:
»Nele!« Auch Mischas Mutter stimmt mit ein: »Neeeele!«
Nur kurz dreht sich das Kind noch um und wird dann von
der Hand, die es so erbittert festhilt, vom Spielplatz in ein
komplett anderes Leben gezogen.

Neles Mama rennt. Erst tiber den Spielplatz, dann auf die
Betonfliche, auf der einige Erwachsene ihren Kindern bei
den ersten Versuchen mit Inlineskates helfen. Sie alle haben



ithre Rufe gehort. Sie alle haben die beiden Midchen gesehen.
Es wire so einfach gewesen, die Kinder zu stoppen. So ein-
fach, Nele an ihrer pinkfarbenen Kapuze festzuhalten und
die Méddchen durch ein kurzes »Hey, wo wollt ihr denn hin?
Deine Mama ruft dich«, aufzuhalten.

Aber sie alle schauen nur zu. Wie die Mutter keuchend und
mit grof8en, schnellen Schritten auf die Betonfliche lduft, je-
doch so weit von ihrer Tochter entfernt ist, dass sie sie nicht
mehr erreichen kann. Es ist zu spit.

Ein Kind mit Inlineskates fihrt ihr in die Lauflinie, sie
strauchelt, fallt auf die Knie. Sie merkt nicht, wie sich spitze
Steinchen in ihre Kniescheibe bohren, nimmt den korperli-
chen Schmerz nicht wahr. Die Welle an Verzweiflung, die sie
ergreift, ist nur ein Vorgeschmack auf das, was noch kommen
wird. Wieder: »Neeele!« Die Schallwellen ihres Rufes werden
vom Gelande getragen, erreichen noch ihre Tochter, die gerade
von einer Hand in ein dunkles Auto gezogen wird. Kennzei-
chen, ich muss mir das Kennzeichen merken, denkt sich Neles
Mama. Doch ihr Blick ist bereits so trinenverschleiert, dass
sie weder Buchstaben noch Zahlen erkennen kann. Selbst die
pinke Jacke ist verschluckt — im Inneren eines dunklen Wa-
gens, dessen Ziel sie nicht einmal erahnen kann. Zusammen
mit ithrem Kind, das sie vermutlich niemals wiedersehen wird.
Vier Jahre pures Gliick, die mit einem Mal beendet sind.



Sonntag, 17.21 Uhr

Der unsichtbare Ring um ihre Brust schntirte sich immer
weiter zu. Er nahm ihr die Luft zum Atmen, sorgte fiir ein
Engegeftihl, das sich nicht mit der Weite dieser Welt verein-
baren lief}. Einer Welt, die so grofy war, dass es unendlich viele
Plitze gab, an die Nele jetzt gebracht werden konnte: Dorfer,
Stidte, Linder, Kontinente. Und doch hatten alle Plitze eins
gemein: Nirgends konnte sie Nele beschiitzen. Uberall wire
Nele ganz auf sich gestellt.

Mareike Ganter schrie. Sie schrie so markerschiitternd,
dass alle Gespriche um sie herum erstarben. Das Kinderla-
chen auf dem Spielplatz verstummte, die zuvor so desinteres-
sierten Eltern schauten betreten zu ihr heriiber, nicht ohne
jedoch zuvor nach ihren eigenen Kindern geschaut zu haben
und diese nun so fest wie moglich an der Hand zu halten.
Niemand hatte versucht, das andere Kind oder das Auto auf-
zuhalten. Niemand war hinterhergestiirzt, um sich die Be-
standteile des Kennzeichens zu merken, die sie selbst nicht
hatte ablesen konnen. Jeder war nur auf sich selbst bedacht
gewesen.

Neles Mutter hielt sich mit einer Hand an der Metallab-
sperrung zum Spielplatz fest, ihre Finger verkrampft um das



kalte Eisen gelegt. Sie sptirte, wie ihr die Kalte tiber die fiir
diese Jahreszeit viel zu leichten Sneakers in die Zehen kroch
und zentimeterweise immer mehr von ihrem Korper Be-
sitz ergriff. Sie konnte sich kaum auf den Beinen halten. Sie
konnte dem Auto nicht hinterherlaufen.

»Bitte, schnell, wir brauchen die Polizei, Spielplatz am
Ortsende. Vermutlich ist ein Kind entfithrt worden«, horte
sie da wie durch Watte die Stimme eines ihr unbekannten
Mannes.

»Ein kleines Madchen, pinke Jacke, sie hort auf den Namen
Nele. Den Namen hat die Mutter immer wieder gerufen.«

»Ja, in einem dunklen Wagen. Kombi — ja, es war ein
Kombi.«

»Keine zwei Minuten her.«

»Bitte kommen Sie schnell.«

Sie horte die Stimme direkt hinter sich und spiirte dann
eine Hand auf ihrer Schulter. Sanft, aber bestimmt. Wie bei
einem Arzt, der einem Angehorigen den Oberarm streichelte,
um ithm dann mit leiser, aber fester Stimme etwas mitzuteilen,
das so schlimm war, dass es das Leben der ganzen Familie
erschiittern wiirde.

So, wie wenn er mit vorsichtigen Worten sagen wiirde:
»Wir haben alles in unserer Macht Stehende getan, aber leider
konnten wir Threm Kind nicht mehr helfen.«

Helfen, ich muss ibr belfen. Sie konnte nicht einfach unta-
tig hier herumstehen. Mareike, die von allen Mieke genannt
wurde, schiittelte die Hand von ihrer Schulter ab und rannte
nun doch ziellos die Strafle entlang, in die das Auto gefahren
war. Da dachte sie zum ersten Mal an ithren Mann - sie musste
ithren Mann informieren! Er musste wissen, dass sie nicht gut
auf seine Tochter aufgepasst hatte. Dass man sie vor ihren
Augen entfihrt hatte. Dabei wollten sie und Nele am Abend
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gemeinsam einen Kakao mit Marshmallows trinken, und sie
hatten tiberhaupt noch so viele Sachen vor.

Mieke nahm in der spirlichen Straflenbeleuchtung, die
die Gemeinde zum Einsparen von Geldern immer weiter re-
duziert hatte, die eintonigen Hausfassaden wahr. Putz, der
langst abblitterte und dringend erneuert werden musste. Die
Hiuser hier waren meist weif} verputzt, zeigten nur noch ein
schmutziges Grau. Niemand hatte Mut zur Farbe. Nele hitte
ein rosafarbenes Haus gewollt — definitiv. Sie liebte Pink.
Selbst der Weihnachtsbaum hatte pinke Kugeln gehabrt.

»Pink, Mama, ich will einen pinken Baum!«, hatte Nele
immer wieder betont und war dabei auf und ab gehtipft. Die
Weihnachtszeit war fir sie mehr als aufregend gewesen —
auch, weil sie genau da Geburtstag hatte. Thr personliches
Christkind, ihr grofiter Wunsch.

Der noch immer beleuchtete Weihnachtsbaum, der auf
einer der wenigen vorderen Veranden stand, schien wie ein
Relikt aus einer anderen Welt. Einer Welt, die weiterhin Liebe
und Frieden verhief§ und entgegen allen Tragodien dieser Welt
weiter frohlich blinkte und als Symbol fir Lebenskraft stand.

Oh mein Gott, Nele, was wollen sie von dir? Hoffentlich
lassen sie dich leben! Mieke splirte das Brennen in threm Hals.
Die verstirkte Atmung in Kombination mit der kalten Luft
tat ihr nicht gut. Bei jedem Atemzug machten sich die Luft-
rohre und ihre Lunge bemerkbar.

Nicht aufgeben, du darfst nicht aufgeben! Sie zog ihren
Schal vor Mund und Nase und hatte das Gefiihl, dass das
Brennen etwas nachlief}. Da vorne, die Kreuzung. Aber dann?
In welche Richtung sie wohl mit Nele gefahren waren?

Hilfe, sie brauchte dringend Hilfe. Sie schluchzte. Wo blieb
nur die Polizei? Mieke rannte mitten auf die Kreuzung. So
konnte sie sich besser orientieren — hoffte sie. Sie drehte sich
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verzweifelt um die eigene Achse, fand aber keinen Anhalts-
punkt, der ihr irgendwie weiterhelfen konnte. Keine Reifen-
spuren auf der nassen Fahrbahn, auf die jetzt leichter Regen
tropfte.

In weiter Ferne raste ein Wagen mit erh6htem Tempo in
Richtung Ortsausfahrt.
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Sonntag, 17.28 Uhr,
Streifenwagen

Der durchdringende Ton des Martinshorns ging Polizist Ben
Andersen immer noch bis auf die Knochen. Der schrille Ton
versetzte ithn weitaus mehr als ein Notruf in Alarmbereit-
schaft, jagte das Adrenalin durch seinen Korper und lief} ihn
Alltagssorgen ausschalten. Er atmete flacher und angestreng-
ter als sonst, konzentrierte sich ganz auf die Fahrbahn vor
thm. Seine Kollegin Imke Hansen saf} still neben thm. Acht
Kilometer, und sie wiren am Einsatzort: einem Spielplatz in
einem Vorort von Miinster.

»Moritz01 an alle verfiigbaren Einheiten: mutmafiliche
Kindesentfihrung. Vierjahriges Madchen in Wagen gezerrt.
Dunkler Kombi auf der Flucht.«

Wieder wurde der Funkspruch wiederholt, der sie bereits
alarmiert hatte.

»Moritz09 ist unterwegs.«

Es waren insgesamt rund acht Kilometer von der Dienst-
stelle zum Einsatzort. Zehn Minuten von der Alarmierung bis
zum Eintreffen am Ort der Entfiihrung.

»Dunkler Kombi.« Ben schiittelte den Kopf.

»Damit kommt in etwa jedes zweite Fahrzeug infrage.«
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Imke stohnte. » Anonymer kann man mit einem Kind kaum
untertauchen.«

»Schneller auch nicht!« Ben schaute auf die Hinweisschil-
der, die in Richtung Autobahn deuteten. Gleich zwei Auto-
bahnen verliefen hier — die A1 und die A43. Weiter oben im
Norden gab es mit der A30 eine Schnellanbindung an die na-
hegelegenen Niederlande. Mit Wegfall der stationiren Grenz-
kontrollen im Schengenraum war es nicht nur fiir Urlauber
und Grenzpendler einfacher geworden, sondern vor allem
auch fiir Personen, die schnellstméglich aus anderen Griinden
uiber die Landesgrenzen mussten.

Ben bog auf den Innenstadtring ab und verschaffte sich per
Martinshorn Gehor. Die Fahrzeuge vor thm wichen auf die
rechte Spur aus, schafften somit Raum fur das Einsatzfahr-
zeug, das schnellstmoglich die Stadt verlassen musste.

Noch sieben Kilometer.

Der Polizist trat heftig in die Bremsen. Ein roter Kleinwa-
gen wechselte vor thm von der rechten auf seine Spur. Ben
betitigte die Lichthupe, sah kurz im Riickspiegel des Autos
vor ihm das erschrockene Gesicht der noch jungen Fahrerin.
Ben bedeutete ihr mit einer schnittigen Handbewegung, die
Spur zu riumen, wechselte dann selbst kurz auf die rechte
Spur, um seine Fahrt schnellstmoglich fortzusetzen.

»Laute Musik«, mutmafite Imke drgerlich. »Es ist doch im-
mer das Gleiche. Niemand denkt daran, dass man auch die
Einsatzwagen noch horen konnen muss.«

Ben schwieg. Er driickte den Fufl noch etwas fester aufs
Gaspedal, war froh, dass die anderen Auto- und Fahrradfahrer
umsichtiger reagierten und er schnell auf die Ausfallstrafle traf.

Noch sechs Kilometer.

Sie lieflen die letzten Hiuserzeilen der Stadt hinter sich,
bogen mit dem Wagen um die Kurve.
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»Verdammt noch mal!« Ben fluchte und bremste das Ein-
satzfahrzeug erneut ab. Die Schranken zu den quer tber die
Fahrbahn verlaufenden Bahngleisen waren geschlossen, kiin-
digten das Herannahen der Regionalbahn an. Einmal stiind-
lich bot sie hier Berufspendlern die Méglichkeit, so bequem
wie moglich in die Stadt zu gelangen.

»Verdammter Mist«, stimmte auch Imke mit ein, lehnte
sich nach vorne und lief§ sich dann st6hnend wieder in ihren
Sitz fallen. »Das hingt alles von uns ab, oder?«

»Ich hoffe einfach, dass eine andere Streife vor uns vor Ort
1st.«

»Ringfahndung?«

»Da kiimmert sich sicher das Prasidium drum. Aber wegen
des Fuflballspiels stehen nicht so viele Einheiten zur Verfi-
gung. Heute ist Lokalderby.«

»Sie mussen die Autobahnauffahrten kontrollieren.«

»Das werden sie schon.«

»Aber ...«

»]Ja, du hast recht«, formulierte er thren Gedanken zu Ende.
»Vermutlich nur nicht schnell genug.«

Alles andere als schnell 6ffneten sich dann auch die Bahn-
schranken wieder. Ben schaltete vom ersten in den zweiten
Gang, verlief} endlich den Ort und gelangte auf die Bundes-
strafle.

Noch fiinf Kilometer.

Ben hatte die Zahlen klar im Kopf: Laut BKA waren im
Jahr 2020 insgesamt 14.614 Kinder im Alter bis einschlief}lich
13 Jahren vermisst gemeldet worden. Mehr als 97 Prozent von
ithnen konnten wieder angetroffen oder aber ihr Schicksal ge-
klart werden. Einige blieben jedoch fiir immer verschwunden.

»Mehr als 1600«, murmelte er.

»Mehr als 1600 was?«, fragte Imke nach.
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»So viele Kinder sind seit 1951 in Deutschland verschollen.
Spurlos. Niemand weif$, was mit ihnen passiert ist.«

»Uff«, Imke biss sich auf die Unterlippe, starrte auf die nur
durch die Scheinwerfer des Streifenwagens beleuchtete Strafle.
»Ich mochte nicht in der Haut derjenigen stecken, die bei der
Ermittlung vielleicht etwas Entscheidendes tibersehen.«

»Ich auch nicht.« Ben schaltete die Scheibenwaschanlage
an, sprithte per Druckknopf das Gemisch aus destilliertem
Wasser und Frostschutzmittel auf die verdreckten Scheiben.
Schneematsch und Streusalz wichen in die Auflenbereiche der
Scheibe, als die Wischerblatter rhythmisch hin- und herjagten.

Noch vier Kilometer.

Ben verlangsamte kurz das Tempo, als ein Kombi von der
Gegenfahrbahn nach links auf eine Nebenstrecke abbog und
dabei ihre Fahrbahn tberquerte. Ein dunkelhaariges Mad-
chen mit weit aufgerissenen Augen, das vermutlich hinter sei-
nem Vater auf der Beifahrerseite saff, hob nahezu zaghaft die
Hand, um die Polizei auf sich aufmerksam zu machen und ihr
zu winken. So wie es viele Kinder taten. Es schien enttiuscht,
dass Ben und Imke nicht zurtickwinkten. Sonst schalteten sie
auch gerne zur Freude der Kinder kurz das Blaulicht an.

Doch das Blaulicht war bereits an, drehte sich noch schnel-
ler als Bens Gedanken.

Was, wenn wir am Einsatzort eine wichtige Spur tiberse-
hené Was, wenn wir das verschwundene Kind nicht wiederfin-
den? Was, wenn wir in die falsche Richtung ermitteln? Oder
aber in die falsche Richtung fabhren?

Noch drei Kilometer.

»Ich kenne den Spielplatz«, sagte Ben. »Ich war mit meinen
Tochtern auch schon da.«

»Wie alt sind die beiden noch einmal?«

»Helen ist acht, Luisa vier.«
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»So alt wie das verschwundene Madchen.«

»Ich mag gar nicht dartiber nachdenken.« Ben klang unge-
duldig. Er hatte das Gefiihl, dass die Wegstrecke in den Stadt-
teil so viel linger war als sonst. Er wohnte am Ort des Ver-
schwindens, fuhr die Strecke fast tiglich. Er genoss die kurze
Fahrt von der Dienststelle nach Hause. Ein paar Kilometer,
um abzuschalten, um auf andere Gedanken zu kommen. Um
noch kurz tiber die Geschehnisse vom Dienst nachzudenken
und dann ganz einzutauchen in sein Privatleben. Er und seine
Tochter. Das perfekte Dreierteam.

Noch zwei Kilometer.

Er spirte ein klein wenig Erleichterung, als er in der Ferne
endlich die ersten Lichter des Ortes sah. Bald wiren sie da. Er
wusste genau, wo sich der Spielplatz befand. Der beliebteste
Spielplatz in der Gegend, Treffpunkt von Jung und Alt. Ab
dem Grundschulalter lieffen viele Eltern ihre Kinder hier al-
lein hin. Jeder kannte jeden. Was sollte schon passieren? Hatte
er nicht aus genau diesem Grund diesen Wohnort gewihlt?

Aufwachsen in einem beschaulichen Stadtteil, in dem man
sich keine Sorgen machen musste und die Kinder auch mal
aus den Augen lassen durfte. Vermutlich war diese vermeint-
liche Sicherheit einer Mutter oder einem Vater nun zum Ver-
hiangnis geworden. Das konnte passieren, wenn die Aufmerk-
samkeit nachliefi.

Imke griff zum Funkgerit.

»Moritz01 von Moritz09, bitte kommen.«

»Moritz01 hort.«

»Moritz09 tbernimmt. Wir sind gleich an der Einsatz-
stelle.«

»Moritz01 hat verstanden.«

Imke setzte ihre dunkle Wollmiitze mit der Aufschrift
»Polizei« auf, warf einen kurzen Kontrollblick in den Innen-
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spiegel auf der Beifahrerseite und schob zwei ihrer blonden
Haarstrihnen unter die Mitze. Dann zog sie sich die Leder-
handschuhe tber.

Noch ein Kilometer.

»Moritz09, eure genaue Position?«

»Moritz09 befindet sich an der Ortseinfahrt. Wir sind
gleich da.«

»Okay, Moritz09, Ringfahndung wird eingeleitet. Wir
brauchen dringend ein Foto von dem Midchen.«

»Moritz01 von Moritz09, verstanden! Foto schicken wir
gleich.«

Jeder hatte Fotos seines Kindes auf dem Smartphone. Ein
enormer Vorteil bei der Ermittlungsarbeit. Sie konnten bin-
nen Minuten erste Bilder des vermissten Midchens ans Pra-
sidium schicken.
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Sonntag, 17.35 Uhr,
Kinderspielplatz

Mieke wurde durch das herannahende Martinshorn aus ih-
rer Trance geholt. Sie riss sich aus den Armen ihrer Freundin
Denise, die sie festgehalten hatte, stiirmte auf den Polizeiwa-
gen zu. Sie wartete kaum ab, dass die beiden Polizisten ihre
Tiren geotfnet hatten.

»Meine Tochter — Nele«, stammelte sie atemlos. »Entfiihrt.«

Sie deutete auf die Richtung, in die der Wagen gefahren
war. Sie erhoffte sich, dass die Polizei endlich die Verfolgung
aufnehmen wiirde. Stattdessen schob der Polizist, der sich mit
Ben Andersen vorstellte, sie sanft zur Seite, ging mit ihr ein
paar Schritte vom Streifenwagen weg.

»Sie sind die Kindsmutter?«

»Ich ... ja. Mieke ... Mareike Ganter.«

»Ihre Tochter ist wie alt?«

»Vier.« Nein, sie wollte das nicht. Sie wollte nicht befragt
werden. Sie wollte doch nur ithre Tochter zuriick. »Nele, sie
heifit Nele. Sie ist in ein Auto gezogen worden. Das stand
hier, halb hinter der Hecke vom Spielplatz versteckt.«

Sie deutete auf den nun verlassenen Spielplatz. Die Besu-
cher, die sich vormals um Schaukeln und Rutschen gedringt
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oder aber auf Binken dem bunten Treiben auf der Betonfla-
che zugeschaut hatten, befanden sich nun irgendwo zwischen
Spielplatz und Kreuzung. Auf Positionen, von denen aus sie
die Verzweiflung einer Mutter und die Befragung der Poli-
zel genau mitbekamen. Sie hielten sich als Zeugen bereit. Sie
ziickten aber auch ihre Smartphones und filmten den Strei-
fenwagen, der die sonst so unaufgeregte Gegend nun in einen
diister wirkenden Ort verwandelte, der unaufhorlich in fla-
ckerndes blaues Licht getaucht wurde. Aufmerksamkeit war
jedem Filmer hier gewiss.

»Nun horen Sie doch auf zu filmenx, rief die Polizistin den
Schaulustigen zu, sprach dann kurz mit threm Kollegen und
fiihrte Mieke schliefflich zu einem eintreffenden Kranken-
wagen.

»Ich mochte, dass die Sanititer Thnen eine warme Decke
geben und ein Auge auf Sie habenx, erklirte sie und stiitzte
Mieke bei ithren wackeligen Schritten.

Mieke setzte wie mechanisch einen Fufl vor den anderen.
Sie bewegte sich vorwirts, ging im Tempo der Polizistin und
hatte doch das Gefiihl, keine Kontrolle mehr iiber thren Kor-
per zu haben. Sie zitterte unauthorlich — trotz der dicken Win-
terjacke. Thre Trinen liefen warm an ihren kalten Wangen hi-
nab. Thr Herz wummerte laut in ihrer Brust. Immer wieder im
gleichen Takt. »Ne-le-ist-weg, Ne-le-ist-weg, Ne-le-ist-weg.«

Sie wollte schreien, hatte aber keine Kraft mehr dazu. Ein
Sanitdter half ihr in den Krankenwagen, driickte sie behut-
sam, aber bestimmt auf die Trage. Half ihr dann dabei, auch
ithre Beine hochzulegen.

Sie horte die Stimme ihrer Freundin Denise. Bruchstiick-
haft und schmerzhaft bohrte sie sich in ihr Bewusstsein.

»Nele ...«

»Ja, genau. Wir haben uns auf dem Spielplatz getroffen.«
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»Ein dunkler Kombi ... selbst nur kurz gesehen.«

»Leider kein komplettes Kennzeichen ... was mit M.«

»Ein Kind ... Es war ein anderes Kind. Ein Midchen.«

Dann wieder die Stimme der Polizistin: »Ben, die Persona-
lien. Nimm mit den Kollegen die Personalien auf.«

»Den Notruf hat ein Mann abgesetzt«, nahm sie nun etwas
deutlicher Denise’ Stimme wahr. »Puh, den habe ich noch nie
gesehen. Jeans, helle Miitze, eine dunkle Winterjacke. Eben
war er noch hier, aber nein. Jetzt sehe ich ihn nicht mehr, tut
mir leid.«

Denise’ Sohn Mischa quengelte. »Mama, mir ist kalt. Ich
will nach Hause, bitte!«

»]a, Schatz, gleich«, beschwichtigte Denise.

Nach Hause. Mieke wollte auch nach Hause. Sie wollte
nicht hier sein — und sie wollte schon gar nicht ohne Nele nach
Hause. Warum verdammt tat denn niemand etwas? Sie sah
zwel weitere Streifenwagen, die Polizisten besprachen sich.
Schlieflich loste sich der Polizist Andersen aus der Gruppe,
kam auf sie zu.

»Frau Ganter, haben Sie ein Foto Threr Tochter auf dem
Smartphone? Am besten eins von heute. Mit der Kleidung,
die sie heute getragen hat.«

Mieke nickte, richtete sich etwas auf. Sie zog ihre Tasche,
deren Henkel sie die ganze Zeit iiber fest umklammert hatte,
zu sich. Nestelte darin herum, fand ihr Handy, wischte mit
threm Finger tber das Display. Nele lichelte sie auf dem Hin-
tergrundbild an. Die groflen dunklen Augen, denen sie nichts
abschlagen konnte. Die siiflen Griibchen, die sich bildeten,
wenn Nele lichelte. Sie konnte sich nicht von dem Bild ihrer
Tochter abwenden.

»Frau Ganter?«, fragte der Polizist. Und dann noch einmal:
»Frau Ganter?«
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Mit trinenverschleiertem Blick schaute Mieke in seine Rich-
tung, die Finger fest um das Handy geschlossen, die Fingerkup-
pen auf dem Bild ihrer Tochter. Wie eine letzte Liebkosung fur
Nele, wie ein letzter Grufl. Sie schluchzte auf, unfihig, sich zu
bewegen oder die Fotos in ithrer Handygalerie durchzuscrollen.
Jedes Bild erzihlte eine eigene Geschichte, rief schmerzhafte
Erinnerungen hervor. Dabei war die Welt doch nur wenige Mi-
nuten zuvor noch in Ordnung gewesen. Thre Welt ...

Denise nahm ihr sanft das Telefon aus der Hand, streichelte
ihr iber den Oberarm. Sie merkte nichts von der sanften Be-
wegung. Thre dicke Winterjacke lief} kein anderes Gefiihl zu
thr durch als das des Grauens und der Eiseskilte, die nicht
nur von ihrem Korper Besitz ergriff. »Lass mal, Mieke, ich
mache das.«

Dann sprach Denise mit dem Polizisten, erklirte thm, dass
sie die Bilder vor nicht einmal einer Stunde von den Kindern
gemacht hitten. Kurz vor Einsetzen der Dimmerung.

»Nele, lichele doch bitte mal kurz in die Kamera.«

»Mama, ich spiele doch mit Mischa.«

»Nur kurz, mein Schatz. Nur fiir ein Bild.«

»Muss das sein?«, hatte Nele leicht genervt gefragt.

»]a, es geht auch ganz schnell. Dann kannst du weiterspie-
len.«

Mieke hatte eine Serie von Bildern gemacht. Das schonste
hatte sie spater noch bearbeiten wollen. Sie legte gerne Filter
auf ihre Fotos. Und sie zog Nele immer gut an. Sie liebte es,
wenn sie niedlich aussah.

»Sie hat heute Jeans und eine pinke Winterjacke getragenc,
verschaffte Mieke sich aus dem Krankenwagen Gehor. Thre
Stimme brach, aber sie konnte sie noch beherrschen. »Und
graue Stiefel mit Rosen-Applikationen. Rosarote Rosen mit
etwas Glitzer.«
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»Kopfbedeckung?«, fragte der Polizist knapp.

»Ein Strickset. Schal und Miitze selbst gestrickt. Turkis.«

»Haben Sie zuvor etwas Verdichtiges bemerkt?« Der Poli-
zist senkte die Stimme und stieg zu ihr in den Krankenwagen.

»Nein, wirklich nicht.«

»Denken Sie bitte noch einmal nach. Thre Freundin sagte
etwas von einem anderen Kind. Kannten Sie das Kind?«

Mieke schiittelte den Kopf. »Nein, ich habe das Madchen
noch nie zuvor gesehen.« Es war vielleicht drei oder vier Jahre
ilter als Nele. Ein Midchen, es war doch einfach nur ein an-
deres Middchen.

»Grundschulalter«, tippte Denise. »Aber wirklich, das
Kind ist auch mir nie zuvor aufgefallen.«

»Vermutlich ortsfremdx, rief der Polizist seiner Kollegin zu,
sprach dann etwas in sein Funkgerit, das Mieke nicht verstand.

»Wir werden die Fotos Threr Tochter ans Prasidium schi-
cken. Von dort aus geht das Bild an alle Polizeidienststellen.«

Mieke nickte.

»Wir werden alles tun, um Ihre Tochter zu finden, versi-
cherte ihr der Mann, titschelte dabei unbeholfen ithre Hand.
»Ist der Vater des Kindes schon informiert?«, fragte er dann.

Mieke schiittelte den Kopf. »Nein, ich kann ihn nicht er-
reichen.«

»Geschiftsreise«, mischte sich Denise ein. »Thomas ist
standig auf Geschiftsreise. Er ist in der IT-Branche titig und
viel unterwegs.«

»Stimmt das, Frau Ganter?«

»Ja«, pflichtete sie leise bei. »Mein Mann ist oft unter-
wegs.« Eigentlich waren sie lingst getrennt, er lingst ausge-
zogen. Verdammt, sie wusste nicht einmal, wo genau er jetzt
wohnte. Irgendwo in Hamburg. Definitiv nicht mehr bei ihr
und Nele — seit Wochen.
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»Wo hilt er sich momentan auf?«

»Er ... Ich glaube, er musste heute den Zubringerflug nach
Miinchen nehmen. Und von da aus weiter nach Peking. Oder
Shanghai? Ach, ich erinnere mich nicht.« Sie brach wieder in
Tranen aus. Versuchte krampthaft, sich an das letzte Gesprich
mit ihrem Mann zu erinnern. Peking oder Shanghai? Wohin
hatte er gewollt? Es war ihr so egal gewesen. Hauptsache, sie
musste ihn so schnell nicht wiedersehen.

»Rufen Sie ihn bitte noch einmal an«, forderte Ben Ander-
sen sie auf. Er wartete, bis sie iiber die Kurzwahltaste ithren
Mann angerufen hatte. Es kam keine Verbindung zustande.

Sie schittelte den Kopf. »Nein, immer noch nicht. Er hat
das Telefon nicht an.« Miekes Hand zitterte, als sie das Smart-
phone enttauscht sinken lief} und dem Polizisten die Nummer
ithres Mannes gab. Thomas musste unbedingt erfahren, was
mit Nele geschehen war.
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Sonntag, 17.58 Uhr,
Auto der Entfiihrer

Neles Atmung war flach, aber stetig. Sie hatten sie mit einer
Mischung aus Chloroform und Diazepam betiubt, um fir
eine schnelle Bewusstlosigkeit zu sorgen. Nicht, weil sie ein
kleines Kind nicht gefiigig machen konnten, sondern weil sie
Aufmerksamkeit vermeiden wollten. Der Vorteil bei Opera-
tionen im Winter war eindeutig, dass die Dunkelheit viel ver-
barg und dass die noch verbliebene Weihnachtsstimmung das
Aufmerksamkeitslevel der Menschen herabsenkte. Niemand
achtete auf andere, niemand scherte sich darum, wie das neue
Jahr fir andere verlaufen konnte. Hauptsache, die eigenen
Neujahrsvorsitze wurden umgesetzt und das Jahr legte einen
fabelhaften Start hin.

Deshalb mussten sie vermeiden, dass ein Kind diese Heile-
Welt-Trance zum Jahresanfang durch aufgeregtes Winken
oder Rebellieren in einem dunklen Wagen storte. Sie hatten
sogar auf verdunkelte Scheiben verzichtet. Ein absolutes Kli-
schee rund um Entfithrungen. Nele lag friedlich und ohne
Fesseln auf der Rickbank. Dem Kind ging es gut. Denn noch
hatte es keine Ahnung von dem, was es erwarten wiirde. Die
Frau am Steuer hatte jedoch kein Mitleid mit dem Madchen.
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Wie jedes Mal, wenn sie den Fahrdienst tibernahm. Sie hatte
in ihren Kreisen einen Ruf zu verlieren.

Uber den Riickspiegel fing sie den Blick von Amira auf,
die sie zum wiederholten Mal eingesetzt hatten. Sie wiirde
diesen einfachen Fang nachher positiv erwihnen. Das wiirde
Amira vor Drangsalierungen schiitzen. Das Kind hatte sich
bislang an alle Abmachungen gehalten. Es war leicht, Kinder
entsprechend zu beeinflussen. Man musste nur die passenden
Knépfe driicken. Mit Nele hatten sie jedoch andere Pline als
mit Amira.

»Lilly, was haltst du von Lilly?«, fragte sie Amira. »Das
ist doch ein stifler Madchenname. Sollen wir den festhalten?«

Amira nickte kaum merklich und schaute dann angestrengt
aus dem Seitenfenster. Thre Hand ruhte auf dem Knie des klei-
nen Midchens. Die zarte Geste konnte die Frau am Steuer
nicht wahrnehmen. Auch die Trinen, die dem ilteren Mid-
chen langsam die Wangen hinunterliefen, sah sie nicht.

»Ja, Lilly ist gut«, sagte die Frau dann mehr zu sich selbst.
»Das werde ich spater genauso vermerken.«

Auf dem Beifahrersitz nickte der Mann, der das Kind in
das Hintere des Wagens gezogen und ihm das ins Chloro-
form-Gemisch getrinkte Tuch unter die Nase gehalten hatte.
Boris wurde er genannt, aber die Frau war sich sicher, dass es
nicht sein richtiger Name war. Fast alle hatten sie Deckna-
men. Boris war der Mann fiirs Grobe. Auch sein Name sicher
ein Klischee. Boris sprach nicht viel und fithrte nur das aus,
was ithm aufgetragen worden war. Abgesehen davon, dass er
einen ziemlich festen Hindedruck hatte und die Kinder kaum
beachtete, wusste sie nicht viel tiber ihn. Wenn sie ihn nur an-
hand seiner Mimik und seines Korperbaus beurteilen musste,
wiirde sie ihn irgendwo bei einem Inkasso-Unternehmen ver-
orten.
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Sie wusste jedoch, dass sie sich hundertprozentig auf ihn
verlassen konnte. Boris und sie hatten einiges gemeinsam:
Es gelang ihnen beiden hervorragend, keine Zweifel an ihren
Versionen aufkommen zu lassen. Andere hitten das »Liigen-
konstrukt« genannt. Doch es gab definitiv immer zwei Wahr-
heiten.

Die Wahrheit im Heck ihres Wagens hatte mit der klei-
nen Nele vom Spielplatz nichts mehr zu tun. Das wiirde das
Kind noch schmerzlich erfahren miissen. Das Midchen be-
wegte sich und stohnte leise. Eine typische Reaktion, wenn
die Kinder langsam das Bewusstsein wiedererlangten und
die Wirkung der Betiubungsmittel nachliefl. In Neles Alter
waren die Kinder oft so benommen und verschiichtert, wenn
sie wieder zu sich kamen, dass weitere Mafinahmen nicht no-
tig waren. Vermutlich aber wiirde das Kind fiir lingere Zeit
in einen Dammerschlaf fallen. Die Anwesenheit von Amira
wiirde ihm sicher guttun. Ein nicht zu unterschitzender Vor-
teil, wenn es darum ging, das Kind beruhigen zu miissen. Die
Kinder hatten zuvor zusammen gespielt, sie hatten gemein-
sam Spafl gehabt. Amiras Hindedruck und ein paar liebevolle
Worte ihrerseits wiirden Wunder bewirken.

»Ssssshhhh«, horte sie Amira da auch schon fliistern. »Al-
les ist gut. Schlaf noch ein wenig. Ich bin bei dir.«

Xenias Herz hiipfte. Nur ein kleines bisschen. Fast schon
eine Art Familienidylle. Zu einer anderen Zeit hitte sie das
durchaus genossen. Doch mittlerweile hatte sie begriffen, dass
das Leben andere Pline mit ihr hatte. Dass er andere Pline
mit ihr hatte.

Das Radio dudelte leise vor sich hin. Noch hatte es keine
Sondermeldung wegen einer mutmafllichen Entfithrung ge-
geben. Seit sie vom Spielplatz weggefahren waren, war eine
knappe halbe Stunde vergangen. Es war Zeit, wieder von der
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Autobahn zu fahren. Wenn jetzt die Meldungen rausgingen,
wirde sich die Polizei zuerst an den Autobahnabfahrten po-
sitionieren. Sie wiirden auf Landstraflen ausweichen miissen.
Xenia war sich sicher, dass sie schon weit genug gefahren war,
um jeder Art von Ringfahndung zu entgehen. Ohne zu viel
Aufmerksamkeit zu erregen, konnten sie bald irgendwo an-
halten, das Auto neu betanken und den Kindern — sofern sie
sich denn vorbildlich verhielten — einen Schokoriegel kaufen.
Fur die kleine Nele wire es moglicherweise der letzte Scho-

koriegel.
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Sonntag, 18.01 Uhr,
Kinderspielplatz

Ben war im Gesprach mit Sanititer Hendrik Mertens. Sie wa-
ren sich bereits in der vergangenen Woche zweimal bei Ver-
kehrsunfillen begegnet. Mertens legte eine Infusion bei Mieke
Ganter und strich ihr eine Haarstrihne aus dem verweinten
Gesicht. Die, die bei Bewusstsein waren, beruhigte diese
Geste. Bei denen ohne Bewusstsein hoffte er, damit zu ihnen
vorzudringen. Wir sind hier, wir kiimmern uns um dich. Und
bei denen, die es vermutlich nicht schafften — so wie der junge
Raser in der Nacht zu Samstag —, war es ein letzter Grufl.
Anstelle der Angehdrigen, die in solchen Momenten nicht bei
ihnen sein konnten. Niemand sollte allein sterben miussen.

»Wie geht es ihr?«, fragte Ben leise und deutete auf Mareike
Ganter, die mit geschlossenen Augen auf der Liege lag.

»Sie bekommt jetzt ausreichend Flissigkeit per Tropf, da-
mit sie nicht dehydriert. Und etwas zur Beruhigung.« Mer-
tens spritzte ihr ein Beruhigungsmittel und schloss dann die
Elektrolytlosung an die Infusion an.

Ben gegentiber verzog er mitleidig den rechten Mundwin-
kel. Sobald die Wirkung des Beruhigungsmittels nachlief3,
wiirde sie mit voller Wucht wieder in der Realitit landen.
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»Neuigkeiten?«, fragte Mertens kurz.

»Nein, nichts. Die Fahndung lauft.«

»Jetzt glotzt doch nicht sol«, briillte Mertens und stellte
sich breitbeinig in die Tur des Krankenwagens. »Habt ihr
nichts Besseres zu tun?« Wild gestikulierend forderte er die
Schaulustigen auf, das Weite zu suchen.

Die Blaulichter der drei Streifenwagen und des Kranken-
wagens sorgten zusammen mit der tiberall noch eingeschalte-
ten Weihnachtsbeleuchtung fiir ein surreales Zusammenspiel
romantischer und bedrohlicher Atmosphire. Hier trafen zwei
Welten aufeinander, die sich mit der friedlichen Stimmung
zum Jahresanfang nicht vereinbaren lieffen. Die Gesichter der
Passanten bewegten sich zwischen Neugierde, Anspannung
und Entsetzen.

»Hey, du da. Herkommen!«, forderte Ben einen jungen
Mann auf, der mit seinem Smartphone auf die Einsatzfahr-
zeuge hielt, die Kamera seines Handys zwischendurch auf
sich selbst schwenkte und in die Linse sprach. Er schien ver-
argert, dass Ben sein Tun unterbrach, steckte das Handy aber
in seine Tasche und ging auf den Polizisten zu.

»Name, Alter, Wohnort?«

»Noah Bennecke, 19 Jahre, ich wohne hier im Ort, gleich
da driiben. Ich studiere in Miinster.«

»Wo warst du zum Zeitpunkt des Verschwindens des Mad-
chens?«

Der Student drehte den Schirm seines Kippis nach hinten,
gab pflichtschuldig Antworten auf alle Fragen des Beamten.
»Wie fast alle anderen vermutlich auf dem Spielplatz. Horen
Sie, ich habe auf der Lehne einer Parkbank gesessen und mit
meinem Smartphone Musik gehort. Ich habe fast nichts mit-
bekommen.«

»Kinder beobachtet?«
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»Was? Nein, natiirlich nicht! Das heifit. Klar, ich habe Kin-
der gesehen. Aber deswegen war ich doch nicht da. Wissen Sie
eigentlich, wie dtzend das ist, als junger Mensch in so einem
Kaff zu wohnen? Zu Hause streiten sich meine Alten wie je-
des Jahr von Weihnachten an bis zum Dreikdnigsfest. Und
wo will man hier schon grof§ hin? Hier gibt es fast nichts bis
auf diesen Park.«

»Ganz konkret: Ist dir das verschwundene Midchen auf-
gefallen?«

Noah schiittelte den Kopf. »Wirklich nicht. Ein Kind von
vielen. Ich habe fast die ganze Zeit tiber nur auf mein Handy
geschaut. Instagram und TikTok. Ich folge der Clubszene ver-
schiedener Stadte und meinen Freunden und Kommilitonen.
Da hat es gerade jetzt iber den Jahreswechsel viele neue Fotos
und Videos gegeben. Silvesterfeiern, Neujahrskater und so.
Ach, und Tinzchen unterm Weihnachtsbaum, fiir die Oma
und Opa herhalten mussten. Die gehen gerade auf TikTok
voll ab«, erklarte er grinsend.

»Die ... gehen voll ab?«

»]a, wie Kinder und Tierbabys halt. Omas und Opas sind
auch immer gut fur etliche Klicks. Wollen Sie mal eins der
Videos sehen?«, fragte er und holte sein Handy wieder aus
seiner GesafStasche.

Ben winkte ab. »Und Sie wollen also nichts mitbekommen
haben?«

»Anfangs nicht, nein. Aber irgendwann habe ich diesen
markerschtitternden Schrei gehort. Obwohl ich die Musik
laut anhatte. Irgendwie war da nur dieser Schrei. Ich habe
die Kopthorer abgenommen und habe noch die Frau auf die
Strafle laufen sehen. Die anderen standen wie angewurzelt da.
Aber die Frau, die jetzt da im Krankenwagen liegt, die hat
geschrien.«
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»Und dann?«

»Ich habe immer wieder das Wort >Kindesentfiihrung«
gehort. Lautes Gemurmel, Geschrei, Schritte und dann je-
manden, der immer wieder schrie: »Absicht, das muss Ab-
sicht gewesen sein.< Ich bin aufgesprungen und auch in
Richtung Ausgang gelaufen. Ein dunkler Kombi ist mit
quietschenden Reifen weggefahren. Aber das ging alles so
schnell. Ich konnte die Fahrzeugmarke nicht richtig erken-
nen, und ich habe auch das Middchen nicht gesehen. Also ich
habe von der eigentlichen Entfithrung gar nichts mitbe-
kommen.«

Ben zeigte ihm ein Foto des Kindes.

»]a, vielleicht. Bei den Schaukeln. Die da vorne. Die quiet-
schen immer so hartnickig. Irgendwann ist dieses Quietschen
von jetzt auf gleich verstummt. Ich habe erst durch den Schrei
und durch die einsetzende Hektik iiberhaupt etwas mitbe-
kommen.«

»Sie sagten, Sie waren viel in den sozialen Netzwerken
unterwegs. Haben Sie irgendetwas von heute gepostet? Vom
Spielplatz? Von der Zeit danach?«

Ben sah Noah an, dass er eigentlich nicht antworten
wollte.

»Ja«, gab er schliellich kleinlaut zu. Er wirkte beschimt
und ehrlich.

»Zeigen Sie bitte mal«, forderte Ben ihn auf und hielt die
Hand auf, um das Smartphone entgegenzunehmen. Die Ins-
tagram-Seite von NoBe01 war noch geoffnet, zeigte Einsatz-
wagen im Bereich zwischen dem Spielplatz und der Kreuzung
des Ortes, einen Uberblick iiber den Spielplatz und ein Foto
der spielenden Nele. Aufgenommen per Zoom aus einer an-
deren Ecke des Spielplatzes.

»Woher haben Sie das?«, fragte Ben streng.
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Noah zuckte mit den Schultern. »Das ist nur geteilt. Der
Hashtag #findetnele geht im Netz bereits steil. Die Netzwelt
ist einfach schneller unterwegs als die Polizei«, sagte er nicht
ohne Stolz.
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Sonntag, 18.10 Uhr,
Auto der Entfiihrer

Die Geschwindigkeitsanzeige zeigte konstant 130 km/h.
Richtgeschwindigkeit in Deutschland. Wer nicht schneller
fuhr, verhielt sich komplett unauffillig. Sie waren in Asche-
berg auf die A1 gefahren, hatten ganz bewusst die nichstbeste
Autobahnauffahrt vermieden, waren bereits mehr als 60 Kilo-
meter von der Stadt entfernt. Sonntags, sie griffen fast immer
sonntags zu, wenn es keinen Feierabendverkehr gab und die
Lkw von der Autobahn verbannt waren. Verderbliche Ware
musste besonders schnell ans Ziel. Auch, weil sich ithre Kun-
den bereits die Finger danach leckten.

Mit jedem Kilometer, den sie zwischen den Ort der Ent-
fihrung und dem Zwischenlager verbrachten, entspannte sich
Xenia mehr, fiihlte weniger Schuld auf ihren Schultern lasten.
Sie drehte das Radio lauter, summte frohlich zu den Liedern
mit, die vom WDR in die Region geschickt wurden, lachte
laut auf, als sie passend zu Wolfgang Petrys »Ruhrgebiet« das
Kreuz Dortmund-Unna passierte. Zufall und damit genau
das, was auf sie nicht zutraf. Sie hatte sich jahrelang bewihren
miussen: Loyalitdt, Verschwiegenheit, Zuverlassigkeit. Damit
konnte sie dienen — bis zur Selbstaufgabe.
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Boris starrte mit gleichbleibendem Gesichtsausdruck aus
dem Seitenfenster, sprach kein Wort. Boris war der Mann fiir
Taten — und fir das Ausfithren von Befehlen. Er reagierte
deshalb sofort, als Xenia sich erstmals seit der Abfahrt vom
Spielplatz an ihn wandte:

»Schreib ihm, dass Phase eins bestens geklappt hat. Die
Ware ist unterwegs.«
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Sonntag, 20.16 Uhr,
Wohnhaus Familie Maier

Denise schloss die Tur hinter den Beamten, verriegelte die Ttir
dann mehrfach. Das tat sie sonst nie. Sie hatte das Gefiihl,
Mischa beschiitzen, das Bose drauflen vor der Tiir lassen zu
missen. Mischa lag in seinem Bett, behtitet und verstort. Er
hatte seit dem Nachmittag nicht mehr mit ihr gesprochen.
Kein Wort — und auch keine Widerworte wie sonst. Er hatte
sich ohne Protest seinen Schlafanzug anziehen lassen, hatte
ohne Murren die Zihne geputzt und war dann in sein Bett
gestiegen.

»Mama, kannst du heute bitte das Licht anlassen?«

Diese Angst im Dunkeln, sie wusste, dass sie sich nun ver-
starkt hatte. Das Bose kam im Dunkeln, schlich sich ungese-
hen von hinten an, beobachtete aus der Nacht, machte sich
ohne Zeugen breit und umbhillte einen, bevor man tiberhaupt
eine Ahnung davon hatte, dass es iiberhaupt existierte.

»Frau Maier, was ist mit dem Wagen auf dem Parkstreifen
vor dem Spielplatz?«

»Ich habe ihn nicht gesehen, ich habe ihn einfach nicht
wahrgenommen. Da stehen immer Autos. Ich ... Er ist mir
nicht aufgefallen, alles wirkte so normal.«
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Dabei war die Normalitat nichts als eine Illusion. Hinter je-
dem noch so normal und freundlich wirkenden Licheln konnte
sich etwas verbergen, jede noch so frohliche und ausgelassene
Situation konnte problemlos kippen. So wie heute. Frohliches
Kinderlachen, nur Minuten spater abgelost durch die Schreie
einer Mutter und das betroffene Schweigen anderer Eltern.

Denise fiihlte sich schuldig. Sie hatte die beiden Midchen
noch vor Mieke entdeckt. Sie hatte gesehen, dass Nele im-
mer weiterlief. Aber sie hatte Mieke nicht darauf aufmerksam
gemacht. Sie hatte sich nichts dabei gedacht und sich nicht
verantwortlich gefiihlt.

»Ist Thnen das andere Madchen vorher aufgefallen?«

»Ja, natiirlich. Ich habe das Kind gesehen. Es wollte mit
Nele und Mischa spielen. Ein Kind, ein ganz normales Kind.
Hitte ich denn Verdacht schopfen miissen?«

»Das wollen wir eigentlich von Thnen wissen.« Der Polizist,
den sie vor sich hatte, wirkte ernst und interessiert, dringte sie
nicht, aber dass er den Kugelschreiber immer wieder klicken
lief, machte sie mehr als nervos.

»Mir ist nichts Aulergewdhnliches aufgefallen. Die Kinder
wollten doch einfach nur spielen.«

»Frau Ganter hat ausgesagt, dass die Kinder tiberhaupt
nicht mit dem Madchen spielen wollten.«

Denise schwitzte. Sie erinnerte sich noch genau an die an-
fangliche Zurtickhaltung der beiden Kinder. Sie waren so in
ihr eigenes Spiel vertieft gewesen, waren gerutscht, hatten
Fangen gespielt, dann fiir ein Fantasiespiel Grashalme aus der
Rasenfliche gezogen.

»Wir machen gerade Salat«, hatte Nele schiichtern geant-
wortet. Sie und Mischa wollten weiterspielen — allein.

»Jetzt seid doch nicht so! Lasst das Mddchen mitspielen.
Sie hat so lieb gefragt. Wie heifit du denn?«, hatte sie mit einer
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Frage helfen wollen, das Eis zwischen den Kindern zu bre-
chen. Das Kind hatte sie nur angeguckt, aber nicht auf ihre
Frage geantwortet. Sie hatte es darauf geschoben, dass das
Kind vielleicht nicht mit Fremden reden sollte.

»Das hier sind auf jeden Fall Nele und Mischa.«

Das Midchen hatte sich nur fiir Nele interessiert, sie hatte
es gleich bemerkt. Aber auch das war doch normal. Madchen
spielten haufig am liebsten mit anderen Madchen.

»Nun kommt schon, Kinder. Spielt doch einfach alle zu-
sammen. Es ist doch viel schoner, wenn ihr zu mehreren seid.«
Es war vor allem sie gewesen, die die Kinder ermutigt hatte.
Es war ein gutes Gefiithl gewesen, die Kinder kurz darauf zu
dritt zu sehen. Sie wollte genau das: Mischa sollte andere Kin-
der nie ausschlieffen, sondern immer integrieren. Denise legte
in ihrer Erziehung sehr viel Wert auf Sozialkompetenz.

Mieke und sie hatten sich im Supermarkt kennengelernt.
Beide hatten vor dem Regal mit den Backzutaten gestanden,
weil sie mit thren Kindern Weihnachtskekse backen wollten.
Vanillekipferl. Doch es war nur noch eine Packung Vanillin-
zucker brig gewesen. Kurzerhand hatten sie entschlossen,
gemeinsam zu backen. Mieke hatte ob des ungewohnlichen
Vorschlags von einer wildfremden Frau erst gezogert, dann
aber sogar ihre eigene Kiiche zur Verfiigung gestellt.

Sie und die Kinder hatten richtig viel Spaf§ gehabt. Sie
hatten Weihnachtslieder gesungen, Kekse ausgestochen und
schlieflich sogar eine Mehlschlacht veranstaltet. Die erste in
threm Leben. Das war iiber ein Jahr her. Sie konnte nicht be-
haupten, dass Mieke und sie engste Freundinnen wiren, aber
sie verstanden sich sehr gut und trafen sich regelmaflig.

»Wir haben Nele sogar noch ermutigt, mit dem Madchen
zu spielen. Das Kind war immer wieder hinter Nele und Mi-
scha hergelaufen. Wir haben uns dariiber gewundert, dass
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sie so an Nele interessiert war und unbedingt mit ihr spielen
wollte, aber hitten wir sie etwa wegjagen sollen?«

Denise spiirte, dass sie genau das hitten tun sollen. Die Kin-
der hatten unter sich bleiben wollen. Thr wurde schlecht, wenn
sie nur daran dachte, dass sie Nele in Gefahr gebracht hatte.

»Horen Sie: Jemand, der sein Kind auf den Spielplatz
bringt, mochte, dass es dort Spafl hat, sich austobt, meinet-
wegen an seine Grenzen geht und jedes Mal etwas hoher aufs
Klettergerust hinaufsteigt. Ich rechne jederzeit damit, dass es
Blessuren gibt. Einen kleinen Erste-Hilfe-Kasten und Trost-
Gummibirchen habe ich immer in meinem Rucksack. Aber
nie —und wirklich nie — wiirde ich mein Kind oder das meiner
Freundin einer ernsthaften Gefahr aussetzen.«

»Haben Sie das andere Kind denn als Gefahr erlebt?«

»Nein, natiirlich nicht. Wir haben uns nach der Mutter um-
gesehen, aber niemanden entdeckt, den wir dem Kind eindeu-
tig zuordnen konnten. Aber auch das ist nicht verwunderlich.
Das Kind war ein paar Jahre ilter als unsere Kinder. Es ist
nicht ungewdhnlich, dass Kinder in dem Alter allein auf dem
Spielplatz sind.«

Ungewohnlich sicher nicht, aber trotzdem fahrlissig,
dachte sie. Sie miisste dafiir sorgen, dass sie Mischa mehr ab-
schottete. Thr wurde schlecht bei dem Gedanken, dass es auch
Mischa hitte treffen konnen. Der jedoch war so zuriickhal-
tend, dass er niemals mit dem Madchen mitgegangen wire.

»Wer konnte Interesse an Nele haben?«

»Wie meinen Sie das?«

»Die meisten Missbrauchs- und Entfithrungsfille lassen
sich auf Tdter im personlichen Umfeld zurtickfithren. Gibt
es jemanden, der Interesse daran haben konnte, Nele in seine
Gewalt zu bringen?«

»Nein, absolut nicht. Mieke hat nie etwas erwahnt.«
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»Wie ist das Verhaltnis der Eheleute Ganter?«

»Mieke und Thomas? Okay, soweit ich weifl.« Sie hatte
Thomas nie als jahzornig erlebt, Nele war bis auf wenige Aus-
nahmen immer bei Mieke, aber sie hatte nie schlecht iiber ithn
geredet — auch nicht nach der Trennung.

»Konnen Sie uns das andere Kind bitte so genau wie mog-
lich beschreiben?«

Denise konzentrierte sich: »Sie war etwa 125 cm grof3,
vielleicht auch etwas grofler. Dunkle geflochtene Haare, eine
dunkle Hose und eine dunkelblaue Daunenjacke.«

Denise sah das Madchen wieder genau vor sich. Die dunk-
len Zopfe hatten unter der grauen Pudelmiitze hervorgelugt,
leicht struppig an den Enden. So, als ob die Spitzen schon ewig
nicht mehr geschnitten worden wiren. Es waren unterschied-
lich farbige Haarbinder benutzt worden. Griin vielleicht und
gelb? Jedenfalls hellere Farben. Das Kind hatte eine deutliche
Zahnliicke gehabt und war gezielt auf Nele und Mischa zu-
gegangen. Sie hatte sich zu Nele hinuntergebeugt und direkt
nach ithrer Hand gefasst: »Komm, lass uns spielen.«

Nele hatte sich losgerissen, doch das Kind hatte sie in ein
Versteckspiel verwickelt. Als Mischa schliefflich mit dem
Zihlen dran gewesen war, hatte Nele die Hand des Midchens
doch noch ergriffen. Sie hatte noch gesehen, wie Nele in ih-
rer pinken Jacke neben dem Kind hergelaufen war, dann auf-
grund ihrer Rufe kurz gezogert hatte, aber von dem Midchen
mit sich gerissen wurde — immer weiter zum Ausgang hin. Sie
wiirde dieses Bild nie vergessen: Nele in ihrer pinken Jacke
und den kleinen Stiefeln mit den applizierten Blumen. Dane-
ben das nahezu komplett dunkel gekleidete Kind mit seiner
schlichten Daunenjacke. Es wire nirgendwo aufgefallen. Das
Midchen war so gekleidet, dass es nicht zu viel Aufmerksam-
keit auf sich ziehen wiirde.
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Denise sprang auf und rannte in den Flur.

Sie griff nach ithrer Handtasche, die am Garderobenhaken
hing, kam damit ins Wohnzimmer zuriick und kippte sie vor
den erstaunten Blicken der beiden Polizisten auf dem Couch-
tisch aus. Alte, zusammengekniillte Kassenbons, eine Pa-
ckung Kaugummi, Taschentiicher, zwei Matchboxautos von
Mischa, Damenhygieneartikel, Pflaster und ihr Handy.

Sie entsperrte das Display mit threm Daumenabdruck, off-
nete die Bildergalerie und scrollte dann durch die Fotos, die
sie am spiten Nachmittag gemacht hatte. Nele und Mischa
auf der Rutsche. Nele und Mischa, die lachend die Kopfe zu-
sammensteckten. Mieke, die gedankenverloren in den Him-
mel schaute — und im Hintergrund das Madchen, das sie auf
jedem Bild aus der Ferne zu beobachten schien. Mal stand
das Kind hinter einem jungen Mann, der auf der Lehne einer
Parkbank safl, mal halb versteckt hinter dem Rutschhiuschen.

»Da, das ist sie«, stiefl Denise hervor und hielt den beiden
Beamten ihr Telefon hin.

»Das Madchen?«, fragte der altere Polizist.

»]a, genau.« Sie tippte mit ithrem Fingernagel auf das Bild
des Midchens. Sie scrollte durch die Fotos. Doch auf kei-
nem war das Kind klar zu erkennen. Es sah aus wie jedes x-
beliebige Madchen in dem Alter. Enttauscht lieff Denise das
Handy wieder sinken.

»Ich versteh das alles nicht, fliisterte sie. »Die Kinder wa-
ren doch nur zum Spielen verabredet. Sie wollten einfach nur
spielen ...«
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