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Whatever happens, please remember this
— they are beautiful, wonderful creatures.
Try to come to terms with them if you can.
ARrRTHUR C. CLARKE,
The Shining Ones

Pouvait-on sérieusement imaginer que la
production d'encre, chez le poulpe, aurait
été sélectionnée au cours de ['évolution

pour lui permettre d’écrire?
VINCIANE DESPRET,

Autobiographie d’un poulpe
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Wie das tiefschwarze Gefieder eines Hahns vor dem Schrei
dehnt sich das All — und die Erde, unsere Heimat, ist darin
nicht mehr als das Blitzen einer Federspitze. Tief muss man
eintauchen in dieses Federkleid und erst aus unmittelbarer
Nihe erscheint die Erde dann so, wie wir sie kennen, als jene
Blue Marble: umhiillt von Flaum und voller milchiger Schlie-
ren. Mit einer Hilfte, die der Sonne entgegenstrahlt, und einer
anderen, die in sattem Blau versinkt.

Es ist noch gar nicht lange her, dass es dort, auf der son-
nenabgewandten Seite, finster wurde. Doch ist es der Erde in
letzter Zeit gelungen, aus eigener Kraft zu leuchten. Heute
ist ihre Nacht durchzogen von gleiffenden Linien. Korallen
gleich verzweigen sie sich und finden erneut zusammen in den
Metropolen der Menschen. Glutnester, in die der wundersame
Rhythmus von Sonnenumkreisung und Eigenrotation blist.
Dariiber hingen Wolken in jenem rétlichen Schein, der mit
der Ddmmerung kommt, nie mehr aber alles verschlucke wie
einst. Nur inmitten der Meere, jener ins All gleiflenden Ozea-
ne, gibt es noch lichtlose Orte. Die Temperaturen liegen hier
unten nur knapp tiber dem Gefrierpunkt. Wenn oben Orkane
toben, bleibt es still. Und alles ist schwarz.

Dann aber glimmt etwas auf. Flackert etwas. Blinkt. Und
auf einmal schimmern die Felsen. Regenbégen aus Bakterien
steigen auf. Aus dem Schlamm wachsen Skulpturen, tiberzo-
gen von lumineszierendem Schleim. Muscheln hocken darin,
offnen sich und stofSen neongriine Blasen aus. Etwas Unfor-

miges macht sich los, leuchtet violett auf und schwebt davon.
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Anglerfische entziinden ihre Laternen. Ein stacheliges Band
schlingelt sich vorbei und pulsiert gelb. Aus Spalten und Rit-
zen linst man ihm hinterher. Und dann blitzen die Blicke von
tiberall. Bleiche Pupillen, lidlose Augen. Von Drachenfischen
und Aalen. Riesenasseln und Wiirmern, von Schnecken, Igeln,

Krabben — und schlagartig ist alles wieder schwarz.
Weil da ist etwas im Wasser.

Ein Wesen, das immerzu in Finsternis lebt. Das mit jedem Atem-
zug die Schwirze einsaugt und wieder aus sich herausdriickt. Das
sie auf diese Weise iberwindet. Sie durchdringt — stellen wir uns
ein Leben vor, das aus nichts besteht als alter Nacht.

Sein Kérper dhnelt einer Lampionbliite. Doch ist er hun-
dertfach grofier als die grofSte aller Blumen, ist fliissig wie das
Woasser selbst und besitzt dort, wo bei einer Blume die Knos-
pe am Stingel hingt, einen Schnabel. Statt Blittern sind ihm
zwei Tentakel gewachsen. Und wie Beeren sitzen um seinen
Schlund mit Saugnipfen tibersite Arme, wir.

Acht sind wir, acht Arme eines Riesenkalmars, und — das
kénnen sich die Menschen wohl kaum vorstellen — wer so viele
und so lange Glieder besitzt, braucht schnelles Blut. Er braucht
diinnes Blut. Braucht mehr als nur ein Herz. Und fiihlt doch
bei allem Gepumpe in seinem Innern eine immerwihrende
Atemnot — die unserem Kalmar allerdings zu jenem Zeitpunke,
da wir zu erzihlen beginnen, schon lange nicht mehr als ein
Leiden erschien, auch nicht die daraus resultierende Melan-
cholie. Langst hatte er sich daran gewohnt, dass es schwer war,

Zu existieren.

Als konnte er sprengen, was ihm auf den Kiemen saf3, sog unser

Kalmar das Wasser in sich hinein und presste es dann durch
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seinen Sipho wieder ins Wasser zuriick. Der Riickstof§ schob
ihn knapp tiber dem schlammigen Grund dahin, noch bevor
er merklich langsamer wurde, wiederholte er das Ganze. Sein
Blick ging dabei zuriick, dorthin, wo er herkam. Silbrige Linien
wanderten iiber seinen Korper und liefen ihn aussehen, als
wire er ein Teil vom Ende der Wasser. Wir wallten hinter ihm
her. Und da alles Leben, sobald er in die Nihe kam, so tat, als
wire es Teil des Schlamms, wihnten wir uns allein und rech-
neten nicht damit, dass in dem Schlamm etwas lauern kénnte.
Unser Kalmar war bereits dariiber hinweg und hitte es nie
bemerkt, wenn nicht unser Siifler Arm — wir wissen alle nicht,
weshalb wir ihn so nennen, siff ist er jedenfalls nicht, aber so
ist das mit Namen, man kann sie sich nicht aussuchen, und
wenn man sie bekommt, weif§ noch niemand, ob sie passen,
wenn man sich dagegen wehrt, ist das nur vertane Kraft ... Un-
ser Stiffer Arm strich jedenfalls schon eine ganze Weile durch
den Schlamm. Es wirbelten Wolken auf. Und plétzlich war da
etwas, was er noch nie beriihrt hatte. Er zuckte — einen Hauch
spater zuckten wir alle. Die Tentakel warfen sich herum. Das
grofle Herz setzte aus, die beiden Herzen an den Kiemen fielen
in ein Himmern. Unser Kalmar erlosch, gleichzeitig schoss
alle Tinte aus dem Sipho und mit zwei schnellen Bewegungen
modellierte unser Eingebildeter Arm daraus eine Furcht ein-
flofende Gestalt. Die andern warfen sich herum, unser Kalmar
driickte das letzte Wasser aus sich und trieb zusammengezogen
zu einem Kniuel davon. Nichts aber tauchte aus dem Unge-
heuer aus Tinte auf, nichts versuchte zu verschlingen.
Wihrend sich der Schlamm und die Tinte legten, beruhigten
sich die Kiemenherzen. Gleichzeitig kam in unserem Kalmar
dumpfer Schmerz auf. Seinen Tintenbeutel umgaben Mus-
keln, die wochen-, manchmal monatelang unmerklich vor sich

hin pulsierten, sich aber eben urplétzlich zusammengezogen
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hatten. Jetzt brannten sie. Unser Kalmar musste alle Willens-
kraft aufbringen, um uns daran zu hindern, tiber den leeren
Beutel zu streicheln.

Hitten nur die Felsen wieder zu leuchten begonnen: Unser
Kalmar wire zu sehen gewesen, wie er vom unter unserer Haut
wallenden Blut bldulich schimmernd einige Armlingen von
etwas entfernt im Wasser schwebte, was wie eine gigantische
Schlange aussah und seine Glieder, uns, tiber sich hielt. Doch
keines der Tiere wagte etwas von sich zu geben. Ein jedes blieb
mit der Landschaft verschmolzen und beobachtete, wie er die
Horner herabnahm und dann zuerst der eine Tentakel, dann
der andere und nach und nach wir alle loskrochen. Wie dann
mit unserer Haut etwas geschah, sich manche Zellen aufplus-
terten und andere unter sich zogen. Zunichst huschten gelbe
Punkte und Streifen iiber uns, dann loderten an unseren Arm-
spitzen dunkelrote Flecken auf und schliefSlich lief etwas tiber
den ganzen Leib unseres Kalmars, das aussah wie ein Feuer.

Er I6ste sich. Mit langsamen Ziigen schwamm er uns hin-
terher. Wir tasteten uns Armlinge fir Armlinge durch den
Schlamm. Und als die mutigsten von uns — der Hehre und der
Blendende Arm — das wiederfanden, was der Siif$e gestreift hat-
te, war es eine echte Berithrung: eine, die fiihlte und schmeck-
te. Eine, die fragte. Und eine, die feststellte, dass es kein Maul
war, was da im Schlamm lag, und auch kein Leib, sondern
etwas, das sehr weit entfernt von seinem Maul sein musste,
denn weder in die eine noch in die andere Richtung wurde es
dicker oder diinner. Und obwohl wir immer fester zupackten,
regte sich dieser fremde Tentakel nicht.

Der Geschmack des eigenen Sekrets ekelte uns und trotzdem
begannen unser Miider und unser Halber Arm das Zeug weg-
zuwischen. Und wihrend unser Bisschen-Schiichterner und

unser Armer Arm den Tentakel in beide Richtungen erkunde-
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ten, wir iibrigen an ihm zerrten und zogen, saugten und leck-
ten, verrieben sie die Reste der Tinte. Partikel I8sten sich und
stiegen auf, schwarz in schwarz. Und darunter kam die glatteste
Haut zum Vorschein, die uns je begegnet war. Kein Schleim,
kein Geschmack. Keine Schuppen oder Ritzen, nicht einmal
Poren. Nur ein Glithen. Ein Gliihen, das durch die Glitte nach
auflen drang und das die Herzen unseres Kalmars kriftiger
pumpen lieff. Auf seiner Haut flammten Punkte auf. Von den

Felsen konnte man ihn in der Finsternis rosa schimmern sehen.

Halten wir hier fiir einen Moment inne. Es war zu jenem
Zeitpunkt schon eine Weile her, dass unser Kalmar die eisi-
gen Strome unserer Heimat verlassen hatte. Und bevor wir
verraten, zu wem der glithende Tentakel gehorte, bevor wir
erzihlen, wohin er uns fithrte, wollen wir einen Blick zuriick
werfen und uns erinnern, weshalb unser Kalmar tiberhaupt
aufgebrochen war. Denn auch wenn unser Kalmar noch jung
war, lebte er damals bereits schon lange, wie seinesgleichen seit
Anbeginn der Zeit lebten. Immer war etwas im Wasser, vor
dem man sich verbarg oder das man verschlang. Immer war
man allein. Erinnern wir uns an jenen Moment, da sich das
inderte: Unser Kalmar lag gerade inmitten eines Krill-Sturms
auf der Lauer.
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E s war Sommer in der Antarktis und der Krill hatte bereits
gelaicht. Die Eier waren abgesunken und in zwei- oder drei-
tausend Metern Tiefe geschliipft. Das Erste, was die Larven
taten, war zu warten und zu treiben. Zu warten und zu treiben
und zu wachsen. Bis ihre Schwimmbeinchen grof§ genug wa-
ren, dass sie aufsteigen konnten. Irgendwann fuhren sie zum
ersten Mal aus ihrer Haut. Dann ging der Aufstieg weiter.
Viele Tage lang. Sich hiuten. Aufstieg. Und die ganze Zeit
wuchs dabei der Hunger. Erst nach vier Wochen hatten sich
an ihren Schwimmbeinchen geniigen Borsten gebildet, dass sie
fressen konnten. Und jetzt stieflen sie auch endlich zu ihrem
Schwarm. Hier war alles erfiillt von einem Sirren und dem
blauen Funkeln, mit dem die winzigen Krebse sich in etwas
verwandelten, was aus der Ferne wie eine Gewitterwolke aus-
sah. Der Schwarm wallte bis in die lichten Wasserschichten
hinauf, in denen das Griin formlich explodierte. Hier weidete
er. Der grofiere Teil aber hing in die Tiefe und begniigte sich
mit dem, was von der Wasseroberfliche herabschneite. Da es
nimlich in der hellen Jahreszeit kein Packeis gab, in dessen
Spalten und Héhlen man sich verkriechen konnte, war die
Dunkelheit der Tiefe das einzige Versteck und kein Ort siche-
rer als das Innere des Schwarms.” Bis hierhin vorzudringen war
unserem Kalmar gelungen, an einen Ort, an dem sich allein
in seiner Reichweite Zehntausende der Tierchen zusammen-

dringten. Womdglich konnten sie spiiren, dass es ihm — anders

* Dem Zusammenspiel von Packeis, Algen und Krill widme ich mich, ruft
unser Hehrer Arm, in meiner Geschichte. Ehrlich gesagt ist es cher eine
Rede, wirft der Halbe ein. so JaHre BLUE MaRBLE beginnt auf Seite 64.
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als ihnen — zu mithsam war, den Staub aus dem Wasser zu
fischen. Womdglich hatten sie ihn aber auch inzwischen ver-
gessen, denn seit einer Weile funkelte er blaulich wie sie und
bewegte sich nicht mehr. Wir Arme genossen es, wie es kitzelte,
der eine hierhin geschoben wurde, der andere dorthin. Es war
nur eine Frage der Zeit, bis ein Knochenfisch oder vielleicht
sogar ein Hai in den Schwarm schief3en wiirde. Doch dann war
auf einmal etwas im Wasser.

Ein Geschmack umbhiillte unseren Kalmar, legte sich auf un-
sere Haut und lief§ es an unseren Armspitzen prickeln. Unser
Armer Arm wollte schon los, in die Richtung, aus der er den
Geschmack herangetragen glaubte. Und auch unser Kalmar
selbst sog bereits das Wasser tiefer als sonst in sich ein, ihm
wurde leicht — da schreckten der Bisschen-Schiichterne und
der Stiffe zusammen und eine seit Generationen eingeschriebe-
ne Furcht vor Walen flutete uns aus ihnen entgegen.

Wihrend unser Kalmar alles Wasser auf einmal aus sich hin-
auspresste und wir uns am Kirill abzustoflen versuchten, durch
diesen aber hindurchglitten, erwarteten wir die Gerduschsalve.
So niamlich jagen Wale: Mit offen stehendem Maul und sich
um die Lingsachse drehend schrauben sie sich in die Tiefe.
Und wenn ein Kalmar, der regungslos im Wasser steht, auch
unsichtbar sein mag, dem Echolot eines Wals entgeht er nicht.
Anfangs sind es so leise Tone, dass nur der Jiger selbst sie hort.
Eine heimlich gesummte Melodie. Doch sobald er nah genug
ist, schligt es donnernd zu.

18
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CHEMIE
DiE GESCHICHTE UNSERES
BLENDENDEN ARMS

Wihrend du dann wieder zu dir kommst, wirst du in die Hohe
geschleift. Bald seid ihr so hoch, dass diinnes Licht ins Wasser
dringt, doch alles, was du sehen kannst, ist der endlose Kor-
per. Du erkennst etwas an seinem Riicken und versuchst es
zu erreichen, doch deine Arme rutschen ab. Der Druck des
Kiefers, das immer wirmer werdende Wasser, es schniirt dir
die Kiemen zu. Dein linker Tentakel findet eine Stelle, an der
er sich festkrallen kann, und reifdt mit letzter Kraft. Schwar-
ze Hautfetzen und weifSes, fasriges Gewebe wirbeln um dich.
Dann klappt die Welt zusammen, die kithle Walzunge, ein
unendlicher Gaumen, ein Muskel, ein Sog.

Nicht alles von dir zersetzt sich. Dein Schnabel ist unver-
daubar; und so stichst du in den Pylorus, kimpfst dich in den
Darm, bohrst dich dort in die Flora und gerade, als du an
Rache zu glauben beginnst, bildet sich um dich eine Substanz,
die dich einbalsamiert. Alles klebt an dir. Du verklumpst.

Tage, Wochen, Monate verstreichen, wihrend denen du
zu einem immer grofleren Brocken anwichst, dann wiirgt der
Wal dich hervor; und es folgt eine zweite Ewigkeit, die du in
einem Film aus Erbrochenem an der Wasseroberfliche durch
die Weltmeere treibst — und es lsst sich gut vorstellen, what an
unsavory odor such a mass must exhale; worse than an Assyrian city
in the plague, when the living are incompetent to bury the departed.

Apropos Moby-Dick: An dem Wal hast du Spuren hinterlas-
sen. Rings ums Maul. Abdriicke deiner Saugnipfe. Sie werden
vernarben und nur die werden sie zu Gesicht bekommen, die
Wale trotz der Verbote jagen und harpunieren, mit dem Kopf
achtern und auf den Riicken drehen, aufschlitzen und abflen-
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sen, képfen und abschépfen. Geschichten werden sie sich aus-
denken von einem Seeungeheuer. Die werden sich eine Weile
halten und du wirst dabei immer béser werden — Seeungeheuer
wachsen beim Erzihlen —, doch schliefllich werden sie nichts
mehr mit dir zu tun haben. Und dann, spitestens dann, wirst
du nur noch in jenem Erbrochenen sein, das mit der Zeit aus-
liiften, im Salzwasser hart, im Sonnenlicht hell und schlieSlich
an Land gespiilt werden wird.
i

Endlich durchbrach unser Kalmar den Rand des Schwarms.
Im offenen Wasser hatte er eine Chance. Er beschleunigte
und wandte sich gleichzeitig in Richtung Tiefe. Er wollte in
Gegenden, in denen einem Wal der Druck zu grof§ werden
wiirde. Da lenkte etwas seinen Blick ab. Ungefihr dort, wo er
sich eben selbst noch befunden hatte, war in der flimmernden
Krill-Wolke der Schatten einer Gestalt zu sehen. Im selben Au-
genblick lief eine Welle durch die Krill-Wolke. Der Schatten
erzitterte und zeichnete sich dann noch deutlicher ab. Es war
die gleiche Gestalt, die auch unser Kalmar abgab. Es war, als
hitten wir einen Abdruck im Krill hinterlassen.

Unser Armer Arm scherte erneut aus, schwamm zuriick und
war noch nicht weit, da lief eine zweite Welle durch die Wolke.
Diesmal erlosch das Blau und damit war auch der Schatten
fort. Kurz herrschte Stille. Dann wurde ein Teil des Krills zur
Seite gedriickt und der Rest von einer Wucht weggefegt, die
kein Walbulle, auch kein Rudel, aufbringen konnte. Sie kam

schnell, kannte aber kein Ende.

Auch jener Kalmar, den wir geschmeckt hatten, wurde fortge-
rissen. Ein Strudel aus Wasser und Krill erfasste seinen Leib.

Seine Arme und Tentakel schossen in alle Richtungen und
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krachten in ein Innennetz. Um ihn flutschten die kleineren
der Krebse einfach durch die Maschen, er aber wurde von den
Krillmassen immer fester hineingedriickt. Er fithlte das Garn
sich in seine Haut einschneiden. Dann schafften zwei seiner
Arme, sich in dieselbe Masche zu zwingen, und wihrend der
Krill immer heftiger prasselte, spannten sie an.

Als das Garn riss, gab es Platz. Dann schlugen Tonnen aus
Krill zu und fegten den Kalmar in Richtung des Steerts. Hier,
am Ende des Schleppnetzes, wurde der Krill abgepumpt. Ob-
wohl sich der Druck erhohte, je niher er der Pumpe kam,
gelang es einem Tentakel des Kalmars, sich bis zum Netzrand
durchzugraben. Er fand eine Masche — da wurde einer seiner
Arme in den Schlauch gesaugt und mit einem Ruck, der durchs
ganze Netz zu laufen schien, wurde alles noch einmal dichter.
Auf einmal ging nichts mehr, nicht mehr vor, nicht zuriick,

und dann begann es tiberall zu schmatzen und zu knirschen.

Unser Kalmar erreichte im gleichen Augenblick das Netzende.
Ausgerechnet unser Bisschen-Schiichterner Arm wagte als Ers-
ter, den aus dem Netz ragenden Tentakel zu beriihren. Der
Blendende und der Halbe folgten. Und schmeckten eine Flut
an Geschichten.

Wir anderen suchten das Netz ab, tasteten in alle Richtungen.
Doch nirgends fanden wir eine Stelle, wo man unter das Garn
gekommen wire. Der Krill, der noch immer mehr wurde,
driickte zu sehr von innen gegen das Netz und machte es zu
einem riesigen, fugenlosen Sack. Als der sich dann zu heben
begann, gaben wir auf und schlangen uns stattdessen um die
Tentakelspitze. Saugnipfe sogen sich aneinander fest, Krallen
verhakten sich. Und dann stief$ unser Kalmar mit seinem freien
Tentakel in die Tiefe, so weit er kam, schwamm — und wurde

doch nur in die Héhe gezogen.
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Kalmare begegnen einander nur selten. Manchmal verbringen
sie ihr ganzes Leben allein. Die Meere sind weit und die meis-
ten werden von Walen gefressen, lange bevor sie groff genug
wiren, um sich auf die Suche nach einander zu machen. Fiir
den gefangenen Kalmar war es das zweite Mal, dass er beriihrte
und beriihrt wurde. Auf die gleiche Art unvertraut mit dem
Geschmack von Lust, wie es unser Kalmar noch immer war,
hatte er den alten Kalmar zunichst abzuwehren versucht. Mit
beiden Tentakeln hielt er ihn auf Abstand. Und schmeckte
dabei den Druck in dessen Lust und die Gier in seinem Alter
und auch, dass er das nicht zum ersten Mal tat.

Eine Weile rangen sie. Dann rutschten ihre Tentakel anei-
nander ab. Der Alte riss ihn heran und schon schob sich ein
Arm in seine Mundéffnung, rieb an seiner zahnbesetzten Zun-
ge, schon tatschte ein anderer an seinen Bauch. Schon suchte
ein dritter, aus dem bereits eine Spermakapsel hing, nach dem
Sipho — und begann zu zittern, als er ihn gefunden hatte.”

Der Junge schaffte es gerade noch, die Offnung einzuzie-
hen und mit einem Schwall Wasser die Kapsel zum Platzen zu
bringen. Wihrend sie von einer Wolke aus Samen eingehiillt
wurden und plétzlich das ganze Meer nach den Fantasien des
Alten schmeckte, spiirte der Junge, wie ein Arm schon wieder
nach seinem Sipho stocherte. Auch wenn es in den Kiemen étz-
te, sOg er so viel des simigen Wassers ein, wie nur in ihn passte,
und richtete den Strahl diesmal auf das Auge des Alten — und
zwar auf das fiir den Blick in die Tiefe — und spritzte mitten

hinein, fein und hart.

* Spermakapsel, weif$ unser Bisschen-Schiichterner Arm, ist nicht ganz rich-
tig, man spricht eigentlich von Spermatophore. Und das gefillt mir, fiigt
er hinzu, weil man an Amphore oder an Pheromone denkt und vielleicht
ein bisschen versteht, was das PHEREIN im Wort macht. Wer von einer
Amphore lesen will, darf sich auf meine Geschichte freuen. DER sPANISCHE
KRrAGEN beginnt auf Seite 233.
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Der Alte lief§ los. Bevor der Junge aber davonschnellen konn-
te, musste er sich erst wieder vollsaugen, und dieser Augen-
blick gentigte dem Alten. Alle zehn Glieder schnappten nach
dem Jungen, erwischten einen seiner Tentakel — und dann
spiirte der Junge einen seltsamen Druck, dann einen spitzen,
stechenden Schmerz und schliefSlich wallte eine Hitze von der
Tentakelspitze hinauf und durch ihn hindurch.

Wihrend er dann fliichtete, iiberlief§ der Alte sich dem Meer,
der groflen Mutter aller hier, trieb in Richtung der Siidlichen
Sandwichinseln, verlor dabei die Farbe, wurde weifer und wei-
fRer, als hitte er vor zu verblassen. Als er schliefSlich mit der Flut
an Land der Morell-Inseln gespiilt wurde, war seine Haut wie
die von gesprungenem Porzellan von feinen Rissen durchzo-
gen. Uber ihm strahlte ziegelsteinrot der Container des argen-
tinischen Auflenpostens, der einen Steinwurf weit entfernt im
Schnee vor sich hin rostete. Seit Ende des Falklandkriegs bevol-
kerten nur noch Végel und Krabben die Insel. Diese stiirzten
sich auf ihn. Und wihrend sie hackten und pickten, immer
mehr zu werden schienen und mit schrillen Lauten hohnten,
schnappte der Alte nach dem Wasser, mit dem die Wellen ihn
umspiilten.

Inzwischen hatte das Netz eine Hohe erreicht, in die Licht
drang. Vor Algen schimmerte das Wasser griin. Und mit jeder
Armlinge wurde es wirmer und dickfliissiger.

Vielleicht war es eine Einbildung unseres Miiden Arms, eine
der Liigen, mit denen er die anderen Arme von Zeit zu Zeit in
die Irre fithrte. Vielleicht war es wirklich ein AbschiedsgrufS.
Jedenfalls spiirte der Miide, wie der aus dem Netz ragende
Tentakel zudriickte und darum bat, ihn zu lassen. Er fliisterte
etwas davon, wie er mit uns schwimmen wiirde. Wie gern er

das mit uns wollte. Wie er mit uns an den tiefsten Punkt der
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Welt tauchen wiirde. Und ans Ende der Wasser. Sich allen
zeigen. Wieder abtauchen. Er wollte sich mit uns in einem Ko-
rallenriff verkriechen und winzige Fische aufscheuchen. Sich
mit uns verknoten. Uns umarmen.

Der Miide lieff los. Der Siifie und der Halbe folgten. Dann
l6sten sich auch der Eingebildete, der Hehre und der Biss-
chen-Schiichterne. Als sich der Arme losmachte, gab auch der
Blendende auf. Zuletzt hing nur noch der eine Tentakel unse-
res Kalmars an der Tentakelspitze, und als sich diese aus seiner
Verhakung herauszog, scheuerten seine Krallen die Haut auf.
Samen, der an der Unterseite geschlummert hatte, quoll her-
vor. Schwaden und Schlieren ergossen sich in das griine Meer
und wurden von diinnem Licht in ein Camouflage verwandelt.
Was wir zuletzt vernommen hatten, zog unseren Kalmar in
die Tiefe. Es wiirde alles bleiben, der Vorgeschmack einer Ge-
schichte. Immer rascher zog es ihn. Ein Vorgeschmack, gleich-
zeitig der Nachgeschmack. Hinab, unter die Meere.

Wiirde man einem Menschen die Substanz verabreichen, die
sich wihrenddessen in unserem Kalmar zu bilden begann, wiir-
de in etwa das geschehen, was vor einigen Tagen der siidafrika-
nischen Amapiano-Legende Wraak geschehen war, nachdem
er von vier Uhr dreifSig bis sechs Uhr dreifig aufgelegt und sich
im Hotel noch einige Stunden hingelegt hatte. Er stieg in seine
Unterhose (er hitte schworen kénnen, dass sie noch auf links
gedreht gewesen war, als er sie in den Koffer geworfen hatte),
und wihrend er dann sein Zimmer verlief3, stellte er fest, dass
er sich um eine Stunde vertan hatte. Das Taxi, das ihn abholen
und zum Wiener Flughafen bringen sollte, wiirde um fiinfzehn
Uhr kommen, es war kurz vor zwei. Er kehrte um, lief§ sich im
Zimmer auf die Couch fallen und klickte einige Minuten lang
durch Instagram. Dann stellte er ein flaues Gefiithl im Magen
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fest. Er hatte keinen wirklichen Hunger (in die Backstage hatte
er sich letzte Nacht einen Eimer Chicken Popcorn von KFC
bringen lassen), dachte sich aber, dass es nicht das verkehrteste
sein wiirde, noch etwas in den Bauch zu kriegen. Als er diesmal
auf den Flur trat, gestand er sich ein, dass es weniger sein leerer
Magen war, der rumorte, als sein Darm. Hier wunderte er sich
das erste Mal. Er hatte die vergangenen drei Nichte nichts
genommen, noch nicht einmal geraucht. Inzwischen war ihm
aber schlecht, wie er es nur von billigem Alkohol kannte. Er
machte erneut kehrt und nahm fiir eine Viertelstunde auf dem
Klo Platz. Als er dann zum dritten Mal auf den Flur trat, fiihlte
er sich leicht und wohlig. In seinem Nacken trocknete ein Film
aus kaltem SchweifS. Am Lift wurde ihm ein erstes Mal schwin-
delig. Er rief den Aufzug und lief§ seine Hand an der Wand,
um sich abzustiitzen. Ihm wurde plétzlich schwer auf der Brust
und er versuchte durchzuatmen. Irgendwie gelangte er in den
Aufzug. Seine Hand rutschte ab. Und dann 6ffnete sich einige
Sekunden spiter der Aufzug zunichst im zweiten Stock, dann
im ersten Stock und schlief$lich im Erdgeschoss und zeigte stets
dasselbe Bild eines zusammengesunkenen Hotelgastes.”

Unser Kalmar hingegen versank in Schlaf. Seine Herzen ver-
langsamten sich, genauso die Atmung. Wir wurden trige. Und
iiber unsere Haut stromten die unterschiedlichsten Farben. Es
war wie ein Gemurmel. Frei trieben wir im Wasser. Und wih-
rend wir triumten, schiittete unser Kalmar bereits die nichste
Substanz aus — eine, die nebenbei bemerkt auch der Grund

sein sollte, weshalb in einigen Stunden der Kapitin der Greta-

* Wie es mit WRaAK weiterging, ruft schon wieder unser Bisschen-Schiich-
terner Arm dazwischen, kann man sich ja denken. Was sein Tod alles
auslost, erzihle ich in meiner Geschichte. DER spaNISCHE KRAGEN beginnt
auf Seite 233.

25



© 2023 Picus Verlag Ges.m.b.H., Wien

n n cCwnvn

Dora nach zwei Telefonaten mit der Reederei und einem Un-
bekannten die Anweisung bekommen wiirde, den Tintenfisch,
der zwischen all dem Kcrill zum Vorschein gekommen war, um
jeden Preis solange am Leben zu halten, bis ihn jemand von
der Neumayer-Station untersucht hitte.

Zu diesem Zeitpunkt wiirde unser Kalmar allmihlich wieder
zu sich kommen. Wihrenddessen wiirde sein wie Bernstein
klarer Schnabel erste dunkle Flecken aufweisen. Etwas wiirde
in ihm begonnen haben, von dem er nichts ahnte. Er wiirde
voller Zorn sein.

Voller Zorn und voller Hilflosigkeit tiber diesen Zorn.

Und dann wiirde er etwas spiiren, eine feine Irritation im
Wasser, unmittelbar vor sich und ohne es sich genauer an-
zusehen, wiirde er seine Tentakel hervorschnellen lassen, mit
ganzer Kraft zubeiflen. In seinem Schnabel wiirde etwas zer-
krachen. Und im Wasser wiirde ein bitterer Geschmack sein.

NERVENGIFT

DieE GESCHICHTE UNSERES SUSSEN ARMS

Es war der Tag nach den Weihnachtsfeiertagen und einige Mi-
nuten ndrdlich des sechsundsiebzigsten Breitengrads stampfte
die Greta-Dora, ein unter deutscher Flagge fahrender Frost-
trawler, mit zwei Knoten durchs Weddellmeer. Seit einigen
Wochen ging die Sonne nicht mehr unter und damit war der
Frithling in die Antarktis eingezogen: Am Horizont strahlte die
Schelfeiskante, das Wasser leuchtete aus der Tiefe griin und
pastellrote Schlieren wallten darin umher. Ein Krill-Schwarm
weidete. Seine Abermillionen Angehérigen umflossen die blii-

henden Algen, durchdrangen sie, hielten niemals an und ahn-
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ten nichts von dem sechshundert Meter langen Mitteltiefnetz,
das die Greta-Dora hinter sich herschleppte. In dem Augen-
blick nun, in dem in einem halben Kilometer Tiefe ein Tin-
tenfisch der Gattung ARCHITEUTHIS in die Pumpe des Netzes
geriet, trat auf der Greta-Dora eine junge Frau ins Freie.

Sie war Anfang Januar 2000 zur Welt gekommen. Und so
handelte es sich bei ihr um eines der ersten jener Kinder des
neuen Jahrtausends, auf die das Jahrzehnt, das sie nur um
wenige Tage verpasst hatten, eine gewaltige Anziehungskraft
ausiibte. Sanja, wie ihr Name war, ging fiirs Leben gern in Vin-
tage-Liden und hatte deshalb, als sie fiir die Antarktis packee,
auf einen groflen Fundus zuriickgreifen kénnen. Der orange-
farbene Schneeanzug, in dem sie gerade steckte, war von einem
Flohmarkt (zwar eine Nummer zu grof3, dafiir von einer der
ersten deutschen Krill-Expeditionen in den Siebzigern), genau-
so ihr Wollpullover und auch die Wanderstiefel — bis auf die
Unterhosen und die Isoliereinlagen eigentlich alles.

Wie Sanja nun aufs Oberdeck trat, hingen an ihrer Unterlip-
pe Fettstiickchen eines Sonnenschutzmittels und aus der lin-
ken Brusttasche ihres Schneeanzugs ragte der mit einem Klecks
Zahnpasta versehene Kopf einer Zahnbiirste. Wihrend sie die
Lippen iibereinander rieb, zog sie aus der anderen Brusttasche
Zigaretten, Sonnenbrille und eine Sturmhaube, stiilpte sich
diese wie eine Miitze auf und schob dann die Sonnenbrille auf
die Nase.

Minus fiinf Grad und scharfer ablandiger Wind, das war der
Hochsommer in der Antarktis. Nicht nur viel zu kalt, auch
viel zu hell. Das Packeis oder das Ufer — kein Mensch konn-
te das hier auseinanderhalten —, jedenfalls das viele Weif$ am
Horizont blendete auch mit Sonnenbrille. Sanja trat in den
Schatten, den die Briicke iiber ihr warf.

Vor allem aber war es viel zu hell fiir diese Uhrzeit. Seit sie
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die Fanggebiete erreicht hatten, stand Sanja noch frither auf als
zu jenen Zeiten, in denen sie vor der Schule mit ihrer Mutter
gefrithstiicke hatte. Das war um kurz nach sechs gewesen. An
Bord begannen die Frithschichten aber um fiinf. Und das war
einfach keine Uhrzeit, zu der es schummrig sein durfte, als
wire es irgendwann frithnachmittags in den Weihnachtsferien.

Wihrend Sanja gihnte und dabei die Augen schloss, tastete
sie nach der Zahnbiirste und priifte mit dem Daumen, ob die
Zahnpasta auf den Borsten halbwegs angefroren war. Sie lief3
die Augen geschlossen, zog ein Sturmfeuerzeug hervor und
schob sich eine Zigarette zwischen die Lippen.

Eigentlich hasste sie Industrie-Zigaretten, seit ein paar Tagen
aber war sie froh, dass sie dem Typen vom Kiosk geglaubt und
kein Drehzeug mitgenommen hatte. Dieser war ein bisschen
neugierig geworden, als sie finf Boxen Drehtabak hatte kau-
fen wollen. Also erzihlte sie ihm von ihrem Praktikum. Sie
gerieten in eine Diskussion. Nun verdankte sie seiner Besser-
wisserei ein Sturmfeuerzeug und den Luxus, nicht andauernd
mit tauben Fingern gegen Zigarettenpapier, Filter und Tabak
kimpfen zu miissen.

Auch fiir ihren ersten Zug lief§ Sanja die Augen noch geschlos-
sen und genoss, wie sich der Rauch tiber den schalen Geschmack
in ihrem Mund legte. Dann inhalierte sie so tief, dass er und die
kalte Luft in ihrer Lunge stachen. Feuchtigkeit sammelte sich
unter ihren Lidern. Sie kniff die Augen zusammen und spiirte,
wie jeweils eine Trine in die Augenwinkel trat, gleichzeitig spiir-
te sie etwas in den Gummisohlen ihrer Stiefel.

In das stetige Schwanken des Schiffes und in das tiefe Brum-
men, das von den Schiffsmotoren ausging, hatte sich etwas
anderes gemischt, ein héheres, viel feineres Vibrieren. Sanja
schlug die Augen auf und blickte Richtung Heck. Von dort,
wo sie stand, konnte sie nur ein Stiick vom Oberdeck und
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die Motorwinden auf dem Zwischendeck sehen. Die Riick-
seite der Trommeln, von denen das Netz abgewickelt wurde,
versperrten die Sicht. Dariiber ragte der Arm eines Schwenk-
krans, einige Masten mit Flutlichtern und Kameras, die alle-
samt aufs Fangdeck gerichtet waren, und sonst waren da aufler
dem Himmel nur noch ein paar Albatrosse, die hinterm Schiff
immer wieder ins Wasser stieflen.

Um besser sehen zu kénnen, nahm Sanja die Sonnenbrille ab,
wischte sich die Trinen weg und kniff die Augen zusammen.
Obwohl das Oberdeck vor gefrorenen Stellen glitzerte und die
Winden selbst im Schatten lagen, glaubte sie zu erkennen, wie
sie sich drehten, und das bestitigte ihre Annahme, woher das Vi-
brieren stammte. Da hatte offenbar der Krill-Schwarm versucht
auszuweichen und jetzt wurde die Netzhéhe neu eingestellt. Die
Winden drehten sich, die Kurrleinen wurden aufgewickelt.

Inzwischen war an der Zigarettenspitze ein ordentliches
Stiick Asche entstanden. Bevor das abfallen oder vom Wind
weggerissen werden konnte, griff Sanja ein weiteres Mal in
die Brusttasche und holte einen Aschenbecher hervor, der ein
wenig an eine Taschenuhr erinnerte. Um ihn zu 6ffnen, ging
sie in die Hocke, lehnte sich an die Wand und legte ihn dann
neben sich. Auch nachdem sie die Asche abgestreift hatte, blieb
sie in dieser Position.

Den Stolz, das Vibrieren bemerkt zu haben, begleitete die
Enttduschung, dass sich damit schon wieder eine Sache ent-
zaubert hatte. Das ging so, seit sie das Schiff mit klopfendem
Herzen und dem groflen Gedanken betreten hatte, zu jenem
weifSen unférmigen Streifen am unteren Rand jeder Weltkarte
aufzubrechen.

Auf der Gangwaybriicke war sie vom Schiffsarzt, einem ha-
geren Mann mit Ziegenbart, in Empfang genommen worden.
Nachdem er ihr die Kabine gezeigt hatte, driickte er ihr eine

29

n un cCcou



© 2023 Picus Verlag Ges.m.b.H., Wien

n un cCcuv

Brille in die Hand, die ein wenig aussah, als wire sie fiir den
Karneval gemacht. Sie hatte keine Gliser, aber dafiir einen di-
cken, durchsichtigen Rand, in dem sich Tinte befand. Damit
war die erste Erwartung geweckt. Doch Nordsee und Armel-
kanal flogen vorbei, Sanja wurde nicht seckrank. Irgendwann
setzte sie die Brille einfach so auf und konzentrierte sich einfach
so auf die Tinte in ihren Augenwinkeln. Stand einfach so am
Bug und nagelte den Blick einfach so auf die Linie zwischen
Himmel und Meer, deren Anblick allerdings jedes Mal nach
ein paar Minuten so richtig langweilig wurde. Und am Ende lag
Sanja dann immer ofter einfach so in ihrer Koje und lief§ sich
von der pendelnden Gardine vor dem Bullauge einschlifern.

Die Koje war auf drei Seiten von Wand umgeben, auf der
vierten verhinderte ein zwanzig Zentimeter hohes Brett, dass
man von der Matratze rollte. Von Zeit zu Zeit ichzte das
Schiff. Und schon war Sanja fort. An der Tiir hingen Klamot-
ten und strichen hin und her. Im Bad klopfte der Kulturbeutel
gegen den Spiegel. Die Frischluftzufuhr summte immer gleich.
Und schon wieder war Sanja fort. Daran dnderte sich auch
nichts, als die Greta-Dora zum ersten Mal in rauere See geriet.
Das Ziehen im Bauch, wenn das Schiff zwischen den Wogen
ins Leere sackte, erinnerte sie daran, wie sie als Kind auf dem
Spielplatz stundenlang hinaufgesaust war, immer wieder ins
Blau: Sanja, fort.

Doch traumte sie nicht. Und das war die nichste Enttduschung,
Sie hatte sich vorgenommen, sich viel mit ihren Triumen zu be-
schiftigen und alles aufzuschreiben. Sie setzte alle Hoffnung auf
den Adantik, aber natiirlich, auch hier geschah einfach nichts.
Bemerkenswert war hochstens, dass sie beim Umziehen nicht
mehr umkippte. Es stellte keine Herausforderung mehr dar, seit
ihr die Sache mit der Slip erklirt worden war. Sie brauchte sich

blof§ vorzustellen, wie die Greta-Dora in eine gigantische Un-
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terhose gezwingt wurde, und konnte sich die eigene Unterhose
auf einem Bein frei stehend vom Fuf angeln. Es war nicht mehr
spannend, wie man am Tisch sitzen musste, wenn das Schiff fiir
einige Sekunden schrig stand. Wie das in der Kaffeetasse aussah.
Sie schlug das kleine Buch auf, das sie zum Traumtagebuch hatte
machen wollen, und schrieb als ersten Eintrag:

Tagebuch zu fiibren macht auf einem Schiff keinen Sinn.

Sie biss sich auf die Lippen, weil man das so nicht sagte. Man
sagte: Sinn ergeben. Sie wollte aber nicht gleich auf der ersten
Seite von dem hiibschen Buch (fiir das sie ungefihr so viel Geld
ausgegeben hatte wie fiir alle Zigaretten) etwas durchstreichen.
Also schrieb sie weiter:

Fiir ein richtiges Tagebuch passiert einfach zu wenig und ein
Traumtagebuch geht auch nicht, ich triume hier nimlich nicht.
Also ich schlafe schon gut, aber erinnere mich halt an nichts
mehr. Heute bin ich aufgewacht, weil ich vor irgendwas Angst
hatte. Diese pure Angst, die man im Traum haben kann. Ich
habe versucht, ganz still zu sein und zu horen, 0b jemand an der
Tiir ist, oder vielleicht schon in der Kabine und ich im Traum
deshalb Angst bekommen habe. Aber das Einzige, was zu hiren
gewesen ist, war das Knarzen von den Winden und draufSen
das Meer. Dann ist mir aufgefallen, dass ich immer noch schnell
atme. Ich habe ein paarmal tief Luft geholt. Und als ich mich
dann gefragt habe, was mich eben im Traum so erschreckt hat, ist
es mir schon nicht mehr eingefallen. Wenn ich mich jetzt versuche

zu erinnern, fallt mir nur ein, dass ich »irgendwo« war.

Am nichsten Tag schrieb sie einige Sitze dariiber, dass sie nicht

seekrank wurde, und dariiber, wie es sich anfiihlte, rund um
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die Uhr auf einem schwankenden Schiff zu sein. Dann legte
sie das Heft weg und begann in dem Buch zu lesen, das ihre
Mutter ihr fiir die Zeit an Bord geschenkt hatte. Es begann
damit, dass eine Frau am Strand Sex hatte und dann von einem
Hai zerfetzt wurde. Ratlos dariiber, was ihre Mutter ihr damit
sagen wollte, legte sie das Buch weg und griff wieder nach dem
Heft. Das Einzige, was sie hier hatte, war Zeit, Zeit genug, sich

mit ihrem ganzen Leben zu beschiftigen. Sie schrieb weiter:

Ich habe den Kapitin gefragt, ob ich was tun kann, aber er hat
gesagt, meinen Praktikumsplatz zeigt er mir noch friih genug.
Und deswegen habe ich beschlossen, das hier ernster zu nehmen,
also das Schreiben, und zwar so Autobiografie-mifSig. Aber es ist
irgendwie gar nicht so einfach, sich mit dem eigenen Leben zu
beschiftigen. Ich weif¢ nicht, wo ich anfangen soll.”

Am neunzehnten Tag klopfte Kilian. Sie wiirden Montevideo
erreichen. Er lud sie auf die Briicke ein. Sanja lehnte ab. Die
Panoramascheibe der Briicke, der Kommandostand mit den
elektronischen Seekarten, dem Kompass und so weiter waren
ihr schon in der Strafle von Dover gezeigt worden. Statt einem
Steuerrad gab es einen Joystick. Das war’s. Daran konnte auch
kein urugayischer Hafen etwas dndern.

Kurz darauf klopfte es erneut. Er brauche ihren Pass.

Als sie in ihrer Sporttasche nach der Klarsichtfolie suchte, in
die sie alle Papiere gestopft hatte, bekam sie auch ihr Smart-
phone zwischen die Finger und entdeckte, dass sie bereits Netz

hatten. Innerhalb von zwei Stunden verballerte sie fiinf der

* Bei diesem Tagebuch handelt es sich um meine Geschichte, verkiindet un-
ser Miider Arm und wirkt dabei ein bisschen stolz. Sie ist so etwas wie der
Anhang von diesem Buch. Und ich, fiigt der Siiffe Arm hinzu, ich empfeh-
le immer mal wieder dorthin zu blittern. Sanjas TageEBUCH beginnt auf
Seite 267.
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zwanzig Gigabyte mobiler Daten, verkniff sich aber das Staf-
felende von Temptation Island VIP.

Als Sanja aufwachte, lagen sie vor Anker. Und erst jetzt fiel
ihr ein, was Montevideo noch bedeutete. In Bremerhaven wa-
ren nur die Schiffscrew, der Arzt und jene Ingenieurin an Bord
gegangen, die Sanja ein bisschen komisch fand. Jetzt stief§ die
Fangcrew dazu, die fiir die Arbeit an den Netzen zustindig sein
wiirde, und die Verarbeitungscrew, zu der streng genommen
auch sie gehorte.

Eine Weile beobachtete sie vom Oberdeck aus das Trei-
ben auf dem Kai. Sie war sich aber nicht sicher, wer neu auf
der Greta-Dora und wer montevidenischer Arbeiter war. Ir-
gendwann entschied sie, doch vom Schiff zu gehen. Auf der
Gangway passte Kilian sie erneut ab und schlug vor, sie zu
begleiten — sie ignorierte ihn. Dann lief sie den Kai hinunter,
einen anderen zur Hilfte hinauf und rauchte dort drei oder
vier Zigaretten.

Ich hitte in Montevideo mein Praktikum abbrechen sollen,
dachte sie und driickte die Zigarette in den Taschenaschen-
becher. Wire aber wahrscheinlich wegen des ganzen Coro-
na-Krams am Ende eh nicht gegangen.

Sie stand auf und warf noch einmal einen Blick Richtung
Heck. Diesmal blieb er an den Kameras hiingen und sie musste
sich wieder einmal vorstellen, diese ganze Fahrt wire nur Teil
eines neuen Reality-Formats. Sie schiittelte die Vorstellung ab
und zog die Zahnbiirste aus der Brusttasche. Wihrend sie sie
sich in den Mund schob, roch sie einen Augenblick lang das
Jod in der Luft.

Es knirschte, als Sanja auf der gefrorenen Zahnpaste zu
kauen begann. Kurz schmeckte sie zwischen all dem Jod den
Geruch des Packeises, dann schlug die Schirfe des Eukalyptus
zu. Withrend sie sich die Zihne schrubbte, beugte sie sich iiber
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die Reling. Fiinf, vielleicht sogar zehn Meter glatter minzgrii-
ner Bordwand trennten sie von der Wasseroberfliche. Als ihr
Zahnpasta in den Mundwinkel lief, riss sie den Kopf in den
Nacken, schluckte alles hinunter und schleckte rasch die Trop-
fen ab, die sich am Stiel der Zahnbiirste gebildet hatten. Sie
atmete tief durch. Und fuhr fort, sich die Zihne zu putzen.

Ein paar Tage nach Montevideo hatte der Kapitin die ge-
samte Besatzung in der Schiffsmesse antreten lassen und ver-
kiindet, dass man soeben die Antarktische Konvergenz erreicht
habe, die Grenze des Siidlichen Atlantiks. Ab sofort fahre man
in antarktischen Gewissern und hier, hier sei man Gast.

Er schwieg und lief§ seine Worte in der Schiffsmesse wirken.
Zum ersten Mal erkannte Sanja die Autoritit des Mannes, der
sonst eigentlich so gar nicht aussah wie ein Kapitin. Wie die
meisten trug auch er einen dicken blauen Arbeitsoverall. Ge-
futterte Gummihandschuhe hingen aus der Brusttasche heraus.
Am Giirtel steckten Funkgerit und Fischermesser.

Sanja hatte auf der Bank neben dem Arzt Platz genommen.
Wihrend der Kapitin nun von Walen zu erzihlen begann,
quetschte sich die Ingenieurin, die sich noch mit Knickebrot
versorgt hatte, zwischen sie. Sanja riickte Stiick fur Stiick von
ihr weg. Als sie bemerkte, dass sie so in die Sichtachse von
Kilian geriet, schlug sie den Blick nieder und heftete ihn an
die Spitzentischdecke.

Der Kapitin sprach wihrenddessen davon, dass es ohnehin
zu viel Krill gebe, seit die Walbestinde zurtickgegangen seien.
Dass Krill sich seit Jahrzehnten in einem Uberlebenskampf un-
tereinander befinde.” Dass es von daher nichts machen wiirde,
wenn man etwas abgreife. Woméglich sogar helfe. Auf keinen
Fall aber, und das sei ihm wichtig, den Lebensraum verindere.

* TIrrglaube, kreischt unser Hehrer Arm. Lest meine Geschichte, lest sie
gleich! so JAHRE BLUE MARBLE beginnt auf Seite 64.
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Er legte wieder eine Pause ein. Das Meer war zu horen, das
Achzen des Schiffes und dazwischen Knirschen von Knicke-
brot. Zumindest solange man nichts zuriicklassen wiirde. Da-
her gelte es, und er mache da keine Kompromisse, das Schiff als
geschlossenes System zu betrachten. Kurz, kein Abfall.

Seine Praktikantin nahm er nach dieser Ansprache zur Seite
und erklirte ihr alles ein zweites Mal. Dazu begann er von In-
sekten zu erzihlen. Sie mége doch nur einmal daran denken,
wie vor einigen Sommern die auslindischen Marienkifer auf-
getaucht seien und die heimischen verdringt hitten. So etwas
konne geschehen, wenn sie dem Kiill irgendeine Fliegenkrank-
heit aus Europa einschleppen wiirden.

Und wenn es den Menschen genau dafiir braucht?

Der Kapitin sah sie tiberrascht an.

Sanja hatte {iber diese Frage in ihren letzten Schuljahren viel
nachgedacht. Wenn ihre Mitschiilerinnen und Mitschiiler — al-
lesamt welche, die das Deo noch nicht entdeckt hatten oder mit
voller Absicht darauf verzichteten — loslegten mit ihren Reden
dariiber, wie die Erde sich endlich erholen diirfen werde, so-
bald der Mensch sich selbst vernichtet haben wiirde, kam Sanja
die Galle hoch. Als hitten sie es auswendig gelernt, beteten die
dann runter: Der Mensch ist auf die Erde angewiesen, die Erde
braucht den Menschen aber nicht. Und dabei roch alles wie die
eine Umkleidekabine, in der seit Wochen das Fenster kaputt war.

An einem Freitag, an dem ihr Klassenlehrer ihnen freigestellt
hatte, entweder demonstrieren zu gehen oder in der Schule
tiber Fragen des Klimaschutzes zu diskutieren, hatte Sanja
sich getraut, diesen Gap in der Logik anzusprechen: Entweder
hatte doch jedes Tier und jede Pflanze und auch der Mensch
ein Recht, ganz so zu leben, wie es, wie sie oder wie er eben
drauf war, oder aber jede Existenzberechtigung konnte infrage
gestellt werden. Die des Menschen genauso wie die von irgend-
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einem Pinguin. Man konnte doch nicht nur dem Menschen
etwas absprechen. Wer seien sie bitte — sie sah kurz zu den
leeren Plitzen, dann wieder nach vorn zum Lehrer — wer seien
sie bitte, das zu beurteilen?

Jetzt sagte sie: Ich meine, wenn es fiir den Menschen natiir-
lich ist, dass er zum Beispiel tiberall Miill macht?

Die Augen des Kapitins verengten sich: Der Mensch hat
Képfchen, das verpflichtet ihn dazu, nicht tiberall seinen Dreck
zu hinterlassen.

Er machte eine Pause, dann sagte er: Und deshalb werde ich
dich auch auf der Stelle tiber Bord gehen lassen, wenn du auch
nur ins Wasser spuckst.

Sanja fiel nichts mehr ein.

Das kannst du dir fiir die Adria sparen, fligte er hinzu und
drehte sich weg.

Am nichsten Tag waren die ersten Eisberge aufgetaucht.
Sanja stand am Bug, verzog sich aber schon bald wieder auf
ihre Kabine. Eisberge waren wie Wolken. Sie kamen in allen
erdenklichen Formen vor, manche zerkliiftet, andere mit per-
fekten Abbruchkanten. Irgendwie konnte man immer etwas
in ihnen sehen. Meistens musste man an irgend so ein archa-
isches Zeug denken. Manche erinnerten an Biume oder Tiere,
manche an Gesichter oder an aus dem Wasser ragende Finger.

In diesem Augenblick verstummte das Vibrieren in Sanjas
Schuhsohlen. Sie nahm die Zahnbiirste aus dem Mund. Offen-
bar hatte man die richtige Netzhohe gefunden. Sie wechselte
die Zahnbiirste von der Linken in die Rechte und wog sie,
wie man es auf dem Pausenhof immer getan hatte, bevor man
einen Schneeball warf. Es war eine weinrote Plastikzahnbiirste,
deren Borsten mittlerweile so aussahen, als wiirde Sanja weni-
ger schrubben und kreisen als vielmehr auf ihnen herumkauen.

Warum verwendete sie die tiberhaupt noch?
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Sie schluckte das bisschen Zahnpasta, das sie noch im Mund
hatte, hinunter und warf einen Blick in Richtung Heck. Das
Oberdeck glitzerte, die Kameras waren noch immer aufs Fang-
deck gerichtet, noch immer war niemand zu sehen. Nur eine
Boe fegte in die Vogel und riss sie zur Seite. Als Sanja dann den
Kopf iiber die Schulter drehte, um sich zu tiberzeugen, dass
man sie von oben, von der Briicke aus, nicht sehen konnte,
schlug das Gefiihl zu, in dem sie jede Klassenarbeit der letzten
zehn Jahre verfasst hatte.

Seit ihr Religionslehrer sie in der dritten Klasse aus ihren Ge-
danken gerissen hatte und mit so etwas wie Genugtuung in der
Stimme feststellte, sie hitte auf das Papier ihrer Sitznachbarin
geschaut, hockte sie iiber jedem Test und fiirchtete, sie konn-
te aus Versehen den Anschein erwecken abzuschreiben. Das
fihrte dazu, dass sie nicht ein einziges Mal abschrieb, immer
aber verkrampft dasaf3, nie nach rechts oder links schaute, sich
aber auffillig oft vergewisserte, dass der Lehrer sie eh nicht be-
obachtete. Thr seltsames Gebaren fiihrte dazu, dass sie bald den
Ruf einer notorischen Betriigerin besafi, einer, die bei Klassen-
arbeiten besonderer Aufsicht bedurfte. Sie wurde in die erste
Reihe gesetzt, was wiederum ihre Nervositit verstirkte und
den Eindruck der Lehrer, sie fithre etwas im Schilde, bestdtigte.

Wihrend sie nun hinauf zur Briicke sah, war sie sich einen
Moment lang sicher, in das Gesicht des Religionslehrers zu bli-
cken. Sie schloss die Augen und in seinem Gesicht flammten die
Ziige des Kapitins auf. Als sie die Augen wieder 6ffnete, war da
allerdings nichts aufler der Unterkante einer Panoramascheibe
und dariiber der Himmel. Also lief§ sie die Zahnbiirste fallen.

"}
Die Zahnbiirste drehte sich um hundertachtzig Grad, der Wind

schleuderte sie gegen die Schiffswand und schon wurde sie von

37

n un cCcou



© 2023 Picus Verlag Ges.m.b.H., Wien

der schiumenden Bugwelle erfasst und unter Wasser gerissen.
Zunichst wurde sie mal hierhin, dann dorthin gewirbelt, nach
und nach aber stellte sich heraus, was ihr Weg war. Monate-
dicke Schichten von Zahnpasta weichten auf, zwischen den
Borsten 16sten sich winzige Speisereste. Die Zahnbiirste wurde
noch einmal ein Stiick in die Hohe getrieben, dann richtete sie
sich mit dem Stiel voran aus. Und sank, sank durch eine Od-
nis, die das Schleppnetz hinterlassen hatte, bis sie, nach einer
Sinkzeit von mehr als zwei Stunden, schliefilich in Reichweite
unseres Kalmars gelangte.

Was so bitter schmeckte, war Nikotin. Die Spuren, die sich
nach Hunderten von ersten Zigaretten des Tages ins Plastik
der Borsten eingefressen hatten, reichten, dass es in uns zu
kribbeln begann. Auflerdem war in die Zahnbiirste Speichel
eingekaut, nicht viel, kaum mehr als der Abdruck eines Men-
schen, doch genug, dass wir ihn schmeckten. Er rithrte uns.
Und unser Kalmar verstand dieses Gefiihl der Rithrung zwar
nicht, lief§ sich aber anstecken und verspiirte mit einem Mal
einen gewaltigen Mangel — und schon drehten wir uns in die
Hohe und unser Kalmar eilte mit kriftigen Ziigen hinterdrein.

Wihrend wir davor ausschliefSlich damit beschiftigt gewe-
sen waren, gegen den Zug des Netzes anzukimpfen, stellten
sich nun, je hoher wir kamen, Erinnerungen an das Ende der
Wasser ein. Daran, wie unser Kalmar noch kaum grofer als ein
Reiskorn, aber voller Furcht vor den tiber ihn hinweghuschen-
den Schatten gewesen war, dem kreisenden Tod, riuberischen
Albatrossen und ihrem meckernden Gekreische, das unter
Wasser dumpf hallte und erst schrill wurde, kurz bevor sie hi-
neinstieflen. Daran, wie dieses Wasser geschmeckt hatte, voller
penetranter Siifle von geschmolzenem Eis. Daran, wie sehr er
sich gewiinscht hatte zu wachsen, sich in die Dunkelheit zu-
riickziehen zu kénnen und nie mehr wiederzukehren.
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Zuletzt wurde alles zu einer dickfliissigen Algenpampe. Und
dann durchbrach unser Kalmar die sauer schmeckende Gischt.
Sie war von jenem teuflischen Gas bedeckt, das Wale statt Was-
ser atmeten und das in den Kiemen brannte. Und wiederum
tiber diesem Gas hing ein graues Etwas, zu grell, als dass unser
Kalmar seine Konturen hitte ausmachen kénnen. Das musste
einer der Himmel sein, jener anderen Welten, die ebenfalls mit
Meeren bedeckt waren. Es sprithte Wasser aus ihm. Und diesem
entgegen baumte sich unser Kalmar auf, als wollte er die Gischt
verlassen. Er hatte einen sahnig weiflen Glanz angenommen.
Und dann brach ein Klagelaut aus ihm hervor.

Obwohl es stach, sog unser Kalmar in sich ein, was durch
die Kiemen in ihn geriet. Schaumend griine Gischt und jenes
Gas — einen Moment waren da nur der Nachhall seines Schreis
und das Weif§ in einem griin schiumenden Meer und zwischen
dem Himmel und ihm ein Kampf — dann siegte die Helligkeit
und er duckte sich unter Wasser.

Vielleicht war es im Plastik gewesen. Vielleicht hatte es zwi-
schen den Borsten geklebt. Jedenfalls lie§ sich unser Kalmar —
nachdem er die Zahnbiirste verschlungen hatte — zunichst vom
Falklandstrom ein Stiick nach Westen treiben und bog dann
in das gemichlich aus dem Norden heranstromende Tiefen-
wasser ab.

Vor etwa tausend Jahren war es noch im Golfstrom gewesen
und hatte den Raum vor Grénland und Norwegen erreicht,
hatte dort seine Wirme Europa geschenkt, war abgesunken,
um in einer Tiefe von tiber zweitausend Metern Richtung Sii-
den zu flieffen und jetzt in den Strom zu miinden, der die Ant-
arktis umspiilte. Vielleicht war es das, was dieses Wasser tiber
junge Menschen, iitber Mundhygiene und die Krillfang-Indus-
trie wusste. Vielleicht war es auch etwas ganz anderes — irgend-
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etwas lief ihn unermiidlich nach Norden schwimmen. Uber
endlose Felder aus dunkel rauchenden Léchern hinweg. Durch
Landschaften voller funkelnder Diinen, zusammengesetzt aus
Abermillionen Kornern zerplatzter Meteoriten. Unter ihm
wogten Wilder und Wiesen. Und dann kam wieder Schlamm,
lieber Schlamm und kranker Schlamm, schwerer und gedul-
diger, schwacher und satter und schlieflich jener, in dem das
SoutH ATLANTIC EXPRESS lag.

Wenn man nun noch weif}, dass in dessen Innern unter
einer Polyesterfolie und hauchdiinnem Mylar, mehrfach ver-
drillten Stahldrihten, Aluminium, Kupfer, Vaseline ein Strang
aus sechs Paaren von Lichtwellenleitern verlief und man sich
vor Augen fiihrt, dass deren Glas exakt so dick war wie jene
Nervenbahnen, die zwischen uns verliefen — dann lisst sich

erahnen, wie sehr wir tiberwiltigt waren.

Seit wir den glithenden Tentakel umschlungen hielten, floss
etwas in uns, durchfloss uns und floss unaufhérlich. Unser
Kalmar schwoll metallen an und verstromte immer helle-
re Chromténe. In volliger Harmonie wandten wir uns um
den glithenden Tentakel und erkundeten den Spalt zwischen
Schlamm und seiner Haut. Der Miide schmiegte sich an den
Blendenden und leckte sie mit diesem gemeinsam ab, bis sie
nicht mehr weiterkamen, weil in die andere Richtung der Ein-
gebildete und der Arme das Gleiche taten. Dann begannen wir
immer ungestiimer zu werden. Wir wollten nicht nur, was der
glithende Tentakel im Schlaf von sich gab, wir wollten alles.
Doch so heftig wir an ihm rieben, so sehr wir zudriickten, so
sehr wir kratzten und kniffen, er regte sich einfach nicht.
Immer weiter entfernten wir uns dabei von der Stelle, wo
unser Kalmar vorhin seine Tinte verspritzt hatte. Und wih-
rend so seine in Chrom glinzende Gestalt langsam verblass-
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te, tauchte an den Felsen wieder ein Tier nach dem anderen
auf. Eine Qualle l6ste sich und begann violett zu leuchten. Sie
trug einen Fisch in sich, der wieder zu zappeln anfing. Eine
Muschel 6ffnete sich und entlief§ eine Wolke aus glitzernden
Bakterien. Eine Mischung aus Krebs und Stein wiihlte sich aus
dem Schlamm. Einige Wiirmer funkelten. Und alle schienen

sie aufgeregt dariiber, was eben geschehen war.
;@

Bevor Sanja herausgefunden hatte, um wen es sich bei dem
Besitzer der Reederei handelte, war es ihr ein Ritsel, wie sie
zu einem Praktikumsplatz auf einem Frosttrawler gekommen
war. Wihrend sie von Bremerhaven nach Montevideo fuhren,
fragte sie sich dann immer 6fter, ob das Praktikum vielleicht
einfach ein Fake war. Es gab ja nichts zu tun. Diese Uberle-
gungen horten auf, als sie die Antarktis erreichten und mit dem
Krillfang begannen. Sanja musste einsehen, dass Praktikum der
besser klingende Ausdruck fiir eine stupide Arbeit war. Sie er-
innerte sich, irgendwann im Lateinunterricht gelernt zu haben,
wie man solche Wérter nannte. Der Begriff fiel ihr nicht mehr
ein, Frieden bringen war ein Beispiel gewesen.

Zihlte man denjenigen nicht mit, der mit einer Hoch-
druck-Spritzpistole auf dem Fangdeck stand und das aus dem
Schlauch schiefSende Wasser-Krill-Gemisch weiter in die Lade-
luken spritzte, war Sanja diejenige, die die Krebse in Empfang
nahm. Nachdem die nidmlich die Ladeluken hinuntergerutscht
waren, landeten sie auf einem Kunststoffférderband — und an
dem hockten dann Sanja und ein anderer aus der Fangcrew, bis
zu den Haarspitzen eingepackt in einen weiffen Reinraum-Over-
all, um das herauszusuchen, was nicht nach Krebs aussah.

Als Sanja heute ihren Praktikumsplatz erreichte, waren beide
Plitze leer und das Forderband stand still. Sie liefd sich auf
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ihren Hocker sinken. Als das Schiff eine etwas hohere Welle
nahm, spiirte sie den Kaffee in ihrem Bauch glucksen. Héren
konnte sie nur die Schiffsmotoren und die Pumpe, die Meer-
wasser in das Kiihlsystem der Krill-Trockner pumpte. Sie zog
das Ohropax aus der Tasche des Overalls und schob es sich un-
ter der Kapuze in die Ohren. Dann zog sie die Gummibinder
an den Armeln und am Kragen fest und 16ste das Pedal, mit
dem man das Férderband anhalten konnte. Aus einem Loch in
der Wand schob sich ein kleiner roter Berg auf sie zu.

Der Krill war so frisch, manchmal lebten einzelne Tierchen
sogar noch. Wanden sich oder zappelten mit ihren Schwimm-
beinchen. Sanja hatte den Verdacht, dass streng genommen
alle noch lebten und die, die sich nicht mehr regten, nur von
dem Durcheinander im Netz benommen waren. Dass sie in
der Pumpe ohnmichtig geworden waren, im Schlauch, wegen
des plotzlich fehlenden Wassers, oder halt, wenn sie dann in
den Schacht purzelten.

Wihrend der Krill-Berg auf sie zuglitt, dachte sie dariiber
nach, wie absurd es doch war, dass diese Wesen etwas bewir-
ken sollten gegen das Zichen in ihrem Bauch, das bei ihr zum
Gliick auch nur ein Ziehen im Bauch blieb, manchmal ein
bisschen in den Briisten driickte, bei Jana aber zum Beispiel
so schlimm wurde, dass die manchmal dann sogar Fleisch afi.
Thr tat das dann leid, aber sie war iiberzeugt, dass sie an diesen
Tagen die Kraft von Tieren brauchte und ihr das auch zustand.
Vielleicht wiirden ja von nun an Omega-3-Fettsdure-Kapseln
aus Antarktischem Krill geniigen.

Als der Berg bei ihr ankam, sah Sanja gleich, dass etwas nicht
stimmte. Sie griff hinein und lief§ die rote kiithle Masse durch
ihre gespreizten Finger rinnen. Dann formte sie die Hand zu
einer Schale und fing eine Handvoll auf. Es waren nur noch
Teile von Krill, einzelne Lamellen, Schwinze, Fiihler. Sie fand
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ein halbwegs vollstindiges Exemplar, schiittete den Rest zu-
riick und legte das kaputte Tier auf ihre Handinnenfliche.
Gleichzeitig betitigte sie das Pedal. Das Férderband hielt an.
Normaler Krill war in etwa so lang und nicht ganz so dick
wie ihr kleiner Finger. Er war ziemlich leicht, man spiirte ihn
nicht. Und auch war er gar nicht wirklich rot. Seine Schale
schimmerte hochstens ein wenig rosa oder orange. Er war eher
durchsichtig. Eigentlich sah er ziemlich genau so aus wie jene
Garnelen, die Sanja einmal mit ihrem Vater gegessen hatte.
Als zwischen ihrer Mutter und ihrem Vater Frieden ange-
brochen war, hatten die beiden auch beschlossen, dass ihre ge-
meinsame Tochter einmal im Jahr fiir eine Woche nach Bayern
fahren wiirde. Thr Vater lebte eine halbe Stunde vor Miinchen
und schien es fiir seine Pflicht zu halten, seiner Tochter Dinge
zu zeigen, die sie durch ihre Mutter niemals kennenlernen wiir-
de. Sie fuhren zwei Tage auf einem Boot die Donau bis nach
Osterreich hinein. Sie besichtigten die Gedenkstitte in einem
ehemaligen Konzentrationslager. Sie sahen sich INTO THE WILD
im Kino an, einen — wie Sanja fand — krass faden Film." Und
eines Abends machten sie sich auf Youtube schlau, wie man
Krustentiere af§. Dann gingen sie in ein Restaurant, in dem man
am Ende die Rechnung in einer Schachtel bekam. Sanjas Vater
hatte eine kleine Spedition und konnte sich einen SUV leisten,
doch so reich, dass er regelmiflig Hummer oder so essen wiirde,
war er nicht. Umgekehrt hatte er es aber auch nicht notig, dass
er nur so tat, als wiirde er etwas in die Schachtel legen. Sanja
war sich nicht sicher, ob er an diesem Abend einfach cool sein

* Wenn ich das so sagen darf, bemerkt unser Miider Arm, war Sanja nur
noch auf Reality. Sie guckte quasi nichts anderes. Wie frither auf dem
Schulhof kannte sie alle und jeden, zumindest vom Sehen, wusste unge-
fihr, wer sie waren, wofiir sie standen und so weiter. Als im vergangenen
Sommer die erste Staffel von KamPE DER REALITYSTARS gelaufen war, hatte
sie sich gefiihlt wie auf einem Klassentreffen.

43

n un cCcou



© 2023 Picus Verlag Ges.m.b.H., Wien

n un cCcuv

wollte. Dann musste sie an die Zahnbiirste denken, die sie vor-
hin losgeworden war, und wischte den Gedanken beiseite.

Was jetzt in ihrer Hand lag, erinnerte allerdings nur entfernt
an jene Garnelen. Der Kiill besaf$ noch seine Fiihler und die
beiden schwarzen Bommel, die aussahen wie die Augen von
irgendeinem gruseligen Insekt. Hinterm Kopf glaubte Sanja
den griinlichen Magen erkennen zu kénnen und auch noch
ein Stiick eines dunklen Fadens, der sich weiter durch den
Korper zog, dann war die Schale zerquetscht und franste aus.
Das letzte Stiick mit den Schwimmbeinchen fehlte.

Sie warf ihn zuriick aufs Férderband und strich den Berg
auseinander. Kein einziges Tier war unbeschidigt. Sie fischte
ein kleines Stiick Alge aus der Masse heraus, schnippte es in
den Eimer neben sich und betitigte wieder das Pedal. Statt
einer gleichmif8igen Masse aus Krill schob sich jetzt aber ein
nahezu leeres Forderband auf sie zu. Hier und da lag noch das
Stiick von einem Krebs. Dann kam gar nichts mehr.

Sanja lief§ das Férderband laufen, nach zwei oder drei Minu-
ten stellte sie es ab. Als dann wenige Sekunden spiter auch die
Kiihlanlage aussetzte, war nur noch das Brummen der Schiffs-
motoren zu héren, vom Wachs in ihren Ohren gedimpft, als
stammte es aus einer anderen Welt.

Und genau so fiihlte sie sich, wie auf einer anderen Welt.
Vor ein paar Tagen hatten sie Weihnachten gefeiert. Doch
hier an Bord war kaum etwas davon spiirbar gewesen. Der Ka-
pitin hatte zwar eine kleine Feier in der Schiffsmesse gegeben.
Krill wurde aber weitergepumpt und Sanja hatte an diesem
Tag Spitschicht gehabt. Sie bezweifelte, dass Silvester anders
ablaufen wiirde, geschweige denn irgendjemand an ihren Ge-
burtstag dachte.

Sie spiirte, dass ihr Herz heftiger zu pumpen begann, und
schmeckte auf einmal, wie sich die kiinstliche Kilte hier unten
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in ihrem Rachen festgesetzt hatte. Plotzlich war ihr heifs. Thre
Handinnenflichen in den Handschuhen wurden feucht. Und
auf einmal schniirte die Kapuze an der Stirn ein, schniirte hin-
ter den Ohren ein, am Hals. Sie fuhr mit dem Finger in den
Kragen und versuchte, sich Luft zu verschaffen, doch lediglich
eine Wolke siuerlicher Ausdiinstungen entwich. Alles war eng.
Und alles war grau. Das Forderband, der Eimer, die Schilma-
schine, der Schacht, das Plastik, in dem sie steckte. Am liebs-
ten hitte sie es sich vom Leib gerissen, die Handschuhe, die
Kapuze, den ganzen Overall — still blieb sie sitzen und atmete
mehrere Male tief ein.

Es war nicht echt.

Sie sagte es sich immer wieder. Es war nicht echt.

Und langsam verebbte das Gefiihl, zu ersticken. Das Forder-
band wurde wieder dunkelgriin.

Es war nur, weil ihr Prakcikumsplatz unter der Wasserober-
fliche lag. Und weil sie nicht vom Schiff konnte.

Und weil, selbst wenn sie gekonnt hitte, um das Schiff nichts
war.

Und wihrend sich ihr Puls weiter normalisierte, begann
Sanja zu staunen, wie sie es immer nach diesen Anfillen tat.
Dariiber, dass sie es noch immer aushielt, dass sie noch immer
nicht den Verstand verloren hatte. Und gleichzeitig stieg ein
Verlangen in ihr auf, das auch jedes Mal nach diesen Anfillen
aufkam, ein Verlangen, etwas zu tun, irgendetwas Grofles und
Bedeutungsvolles.

Kurz nachdem ihr Vater sie und ihre Mutter verlassen hatte,
war sie krank geworden. Da war es zum ersten Mal passiert. Am
frithen Morgen hatte ihre Mutter ihr einen Tee gebracht, Fieber
gemessen und sie dann allein in der Wohnung gelassen — um
einige Dinge zu besorgen, wie sie ihr spiter erklirt hatte, mit
der kithlen Hand auf der klebrigen Stirn. Sanja war hochge-
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schreckt und hatte die Leere in der Wohnung gehért, sie hatte
gehort, dass sie allein war, und gehort, wie sie ein Nichts und
ein Niemand sein musste in Anbetracht der Gréfe des Univer-
sums — und von dieser Erkenntnis getroffen war sie aus dem
Bett gepeitscht und einige Male durch die Wohnung gehetzt,
auf der Suche nach einer Rettung, und hatte aber die ganze
Zeit das seltsame Bediirfnis gehabt, einen Riickwirtssalto zu
schlagen, dabei irgendwie die Arme und Beine zu verknoten
und schliefSlich in der echten Welt aufzuwachen.

Sanja schloss die Augen und horchte in sich hinein, ihr war,
als kdnnte sie sehr tief in sich noch immer das Bediirfnis nach

solch einem Riickwirtssalto héren. Da packte sie jemand an

der Schulter.
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