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Whatever happens, please remember this 
– they are beautiful,  wonderful creatures. 
Try to come to terms with them if you can.

Arthur C. Clarke, 
The Shining Ones 

Pouvait-on sérieusement imaginer que la 
production d’encre, chez le poulpe, aurait 
été sélectionnée au cours de l’évolution 
pour lui permettre d’écrire?

Vinciane Despret, 
Autobiographie d’un poulpe 
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Wie das tiefschwarze Gefieder eines Hahns vor dem Schrei 
dehnt sich das All – und die Erde, unsere Heimat, ist darin 
nicht mehr als das Blitzen einer Federspitze. Tief muss man 
eintauchen in dieses Federkleid und erst aus unmittelbarer 
Nähe erscheint die Erde dann so, wie wir sie kennen, als jene 
Blue Marble: umhüllt von Flaum und voller milchiger Schlie-
ren. Mit einer Hälfte, die der Sonne entgegenstrahlt, und einer 
anderen, die in sattem Blau versinkt.

Es ist noch gar nicht lange her, dass es dort, auf der son-
nenabgewandten Seite, finster wurde. Doch ist es der Erde in 
letzter Zeit gelungen, aus eigener Kraft zu leuchten. Heute 
ist ihre Nacht durchzogen von gleißenden Linien. Korallen 
gleich verzweigen sie sich und finden erneut zusammen in den 
Metropolen der Menschen. Glutnester, in die der wundersame 
Rhythmus von Sonnenumkreisung und Eigenrotation bläst. 
Darüber hängen Wolken in jenem rötlichen Schein, der mit 
der Dämmerung kommt, nie mehr aber alles verschluckt wie 
einst. Nur inmitten der Meere, jener ins All gleißenden Ozea-
ne, gibt es noch lichtlose Orte. Die Temperaturen liegen hier 
unten nur knapp über dem Gefrierpunkt. Wenn oben Orkane 
toben, bleibt es still. Und alles ist schwarz.

Dann aber glimmt etwas auf. Flackert etwas. Blinkt. Und 
auf einmal schimmern die Felsen. Regenbögen aus Bakterien 
steigen auf. Aus dem Schlamm wachsen Skulpturen, überzo-
gen von lumineszierendem Schleim. Muscheln hocken darin, 
öffnen sich und stoßen neongrüne Blasen aus. Etwas Unför-
miges macht sich los, leuchtet violett auf und schwebt davon. 
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Anglerfische entzünden ihre Laternen. Ein stacheliges Band 
schlängelt sich vorbei und pulsiert gelb. Aus Spalten und Rit-
zen linst man ihm hinterher. Und dann blitzen die Blicke von 
überall. Bleiche Pupillen, lidlose Augen. Von Drachenfischen 
und Aalen. Riesenasseln und Würmern, von Schnecken, Igeln, 
Krabben – und schlagartig ist alles wieder schwarz.

Weil da ist etwas im Wasser.

Ein Wesen, das immerzu in Finsternis lebt. Das mit jedem Atem-
zug die Schwärze einsaugt und wieder aus sich herausdrückt. Das 
sie auf diese Weise überwindet. Sie durchdringt  – stellen wir uns 
ein Leben vor, das aus nichts besteht als alter Nacht.

Sein Körper ähnelt einer Lampionblüte. Doch ist er hun-
dertfach größer als die größte aller Blumen, ist flüssig wie das 
Wasser selbst und besitzt dort, wo bei einer Blume die Knos-
pe am Stängel hängt, einen Schnabel. Statt Blättern sind ihm 
zwei Tentakel gewachsen. Und wie Beeren sitzen um seinen 
Schlund mit Saugnäpfen übersäte Arme, wir.

Acht sind wir, acht Arme eines Riesenkalmars, und – das 
können sich die Menschen wohl kaum vorstellen – wer so viele 
und so lange Glieder besitzt, braucht schnelles Blut. Er braucht 
dünnes Blut. Braucht mehr als nur ein Herz. Und fühlt doch 
bei allem Gepumpe in seinem Innern eine immerwährende 
Atemnot – die unserem Kalmar allerdings zu jenem Zeitpunkt, 
da wir zu erzählen beginnen, schon lange nicht mehr als ein 
Leiden erschien, auch nicht die daraus resultierende Melan-
cholie. Längst hatte er sich daran gewöhnt, dass es schwer war, 
zu existieren.

Als könnte er sprengen, was ihm auf den Kiemen saß, sog unser 
Kalmar das Wasser in sich hinein und presste es dann durch 
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seinen Sipho wieder ins Wasser zurück. Der Rückstoß schob 
ihn knapp über dem schlammigen Grund dahin, noch bevor 
er merklich langsamer wurde, wiederholte er das Ganze. Sein 
Blick ging dabei zurück, dorthin, wo er herkam. Silbrige  Linien 
wanderten über seinen Körper und ließen ihn aussehen, als 
wäre er ein Teil vom Ende der Wasser. Wir wallten hinter ihm 
her. Und da alles Leben, sobald er in die Nähe kam, so tat, als 
wäre es Teil des Schlamms, wähnten wir uns allein und rech-
neten nicht damit, dass in dem Schlamm etwas lauern könnte.

Unser Kalmar war bereits darüber hinweg und hätte es nie 
bemerkt, wenn nicht unser Süßer Arm – wir wissen alle nicht, 
weshalb wir ihn so nennen, süß ist er jedenfalls nicht, aber so 
ist das mit Namen, man kann sie sich nicht aussuchen, und 
wenn man sie bekommt, weiß noch niemand, ob sie passen, 
wenn man sich dagegen wehrt, ist das nur vertane Kraft … Un-
ser Süßer Arm strich jedenfalls schon eine ganze Weile durch 
den Schlamm. Es wirbelten Wolken auf. Und plötzlich war da 
etwas, was er noch nie berührt hatte. Er zuckte – einen Hauch 
später zuckten wir alle. Die Tentakel warfen sich herum. Das 
große Herz setzte aus, die beiden Herzen an den Kiemen fielen 
in ein Hämmern. Unser Kalmar erlosch, gleichzeitig schoss 
alle Tinte aus dem Sipho und mit zwei schnellen Bewegungen 
modellierte unser Eingebildeter Arm daraus eine Furcht ein-
flößende Gestalt. Die andern warfen sich herum, unser Kalmar 
drückte das letzte Wasser aus sich und trieb zusammengezogen 
zu einem Knäuel davon. Nichts aber tauchte aus dem Unge-
heuer aus Tinte auf, nichts versuchte zu verschlingen.

Während sich der Schlamm und die Tinte legten, beruhigten 
sich die Kiemenherzen. Gleichzeitig kam in unserem Kalmar 
dumpfer Schmerz auf. Seinen Tintenbeutel umgaben Mus-
keln, die wochen-, manchmal monatelang unmerklich vor sich 
hin pulsierten, sich aber eben urplötzlich zusammengezogen 
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hatten. Jetzt brannten sie. Unser Kalmar musste alle Willens-
kraft aufbringen, um uns daran zu hindern, über den leeren 
Beutel zu streicheln.

Hätten nur die Felsen wieder zu leuchten begonnen: Unser 
Kalmar wäre zu sehen gewesen, wie er vom unter unserer Haut 
wallenden Blut bläulich schimmernd einige Armlängen von 
etwas entfernt im Wasser schwebte, was wie eine gigantische 
Schlange aussah und seine Glieder, uns, über sich hielt. Doch 
keines der Tiere wagte etwas von sich zu geben. Ein jedes blieb 
mit der Landschaft verschmolzen und beobachtete, wie er die 
Hörner herabnahm und dann zuerst der eine Tentakel, dann 
der andere und nach und nach wir alle loskrochen. Wie dann 
mit unserer Haut etwas geschah, sich manche Zellen aufplus-
terten und andere unter sich zogen. Zunächst huschten gelbe 
Punkte und Streifen über uns, dann loderten an unseren Arm-
spitzen dunkelrote Flecken auf und schließlich lief etwas über 
den ganzen Leib unseres Kalmars, das aussah wie ein Feuer.

Er löste sich. Mit langsamen Zügen schwamm er uns hin-
terher. Wir tasteten uns Armlänge für Armlänge durch den 
Schlamm. Und als die mutigsten von uns – der Hehre und der 
Blendende Arm – das wiederfanden, was der Süße gestreift hat-
te, war es eine echte Berührung: eine, die fühlte und schmeck-
te. Eine, die fragte. Und eine, die feststellte, dass es kein Maul 
war, was da im Schlamm lag, und auch kein Leib, sondern 
etwas, das sehr weit entfernt von seinem Maul sein musste, 
denn weder in die eine noch in die andere Richtung wurde es 
dicker oder dünner. Und obwohl wir immer fester zupackten, 
regte sich dieser fremde Tentakel nicht.

Der Geschmack des eigenen Sekrets ekelte uns und trotzdem 
begannen unser Müder und unser Halber Arm das Zeug weg-
zuwischen. Und während unser Bisschen-Schüchterner und 
unser Armer Arm den Tentakel in beide Richtungen erkunde-
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ten, wir übrigen an ihm zerrten und zogen, saugten und leck-
ten, verrieben sie die Reste der Tinte. Partikel lösten sich und 
stiegen auf, schwarz in schwarz. Und darunter kam die glatteste 
Haut zum Vorschein, die uns je begegnet war. Kein Schleim, 
kein Geschmack. Keine Schuppen oder Ritzen, nicht einmal 
Poren. Nur ein Glühen. Ein Glühen, das durch die Glätte nach 
außen drang und das die Herzen unseres Kalmars kräftiger 
pumpen ließ. Auf seiner Haut flammten Punkte auf. Von den 
Felsen konnte man ihn in der Finsternis rosa schimmern sehen.

Halten wir hier für einen Moment inne. Es war zu jenem 
Zeitpunkt schon eine Weile her, dass unser Kalmar die eisi-
gen Ströme unserer Heimat verlassen hatte. Und bevor wir 
verraten, zu wem der glühende Tentakel gehörte, bevor wir 
erzählen, wohin er uns führte, wollen wir einen Blick zurück 
werfen und uns erinnern, weshalb unser Kalmar überhaupt 
aufgebrochen war. Denn auch wenn unser Kalmar noch jung 
war, lebte er damals bereits schon lange, wie seinesgleichen seit 
Anbeginn der Zeit lebten. Immer war etwas im Wasser, vor 
dem man sich verbarg oder das man verschlang. Immer war 
man allein. Erinnern wir uns an jenen Moment, da sich das 
änderte: Unser Kalmar lag gerade inmitten eines Krill-Sturms 
auf der Lauer.
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Es war Sommer in der Antarktis und der Krill hatte bereits 
gelaicht. Die Eier waren abgesunken und in zwei- oder drei-
tausend Metern Tiefe geschlüpft. Das Erste, was die Larven 
taten, war zu warten und zu treiben. Zu warten und zu treiben 
und zu wachsen. Bis ihre Schwimmbeinchen groß genug wa-
ren, dass sie aufsteigen konnten. Irgendwann fuhren sie zum 
ersten Mal aus ihrer Haut. Dann ging der Aufstieg weiter. 
Viele Tage lang. Sich häuten. Aufstieg. Und die ganze Zeit 
wuchs dabei der Hunger. Erst nach vier Wochen hatten sich 
an ihren Schwimmbeinchen genügen Borsten gebildet, dass sie 
fressen konnten. Und jetzt stießen sie auch endlich zu ihrem 
Schwarm. Hier war alles erfüllt von einem Sirren und dem 
blauen Funkeln, mit dem die winzigen Krebse sich in etwas 
verwandelten, was aus der Ferne wie eine Gewitterwolke aus-
sah. Der Schwarm wallte bis in die lichten Wasserschichten 
hinauf, in denen das Grün förmlich explodierte. Hier weidete 
er. Der größere Teil aber hing in die Tiefe und begnügte sich 
mit dem, was von der Wasseroberfläche herabschneite. Da es 
nämlich in der hellen Jahreszeit kein Packeis gab, in dessen 
Spalten und Höhlen man sich verkriechen konnte, war die 
Dunkelheit der Tiefe das einzige Versteck und kein Ort siche-
rer als das Innere des Schwarms.* Bis hierhin vorzudringen war 
unserem Kalmar gelungen, an einen Ort, an dem sich allein 
in seiner Reichweite Zehntausende der Tierchen zusammen-
drängten. Womöglich konnten sie spüren, dass es ihm – anders 

* Dem Zusammenspiel von Packeis, Algen und Krill widme ich mich, ruft 
unser Hehrer Arm, in meiner Geschichte. Ehrlich gesagt ist es eher eine 
Rede, wirft der Halbe ein. 50 Jahre Blue Marble beginnt auf Seite 64.
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als ihnen – zu mühsam war, den Staub aus dem Wasser zu 
fischen. Womöglich hatten sie ihn aber auch inzwischen ver-
gessen, denn seit einer Weile funkelte er bläulich wie sie und 
bewegte sich nicht mehr. Wir Arme genossen es, wie es kitzelte, 
der eine hierhin geschoben wurde, der andere dorthin. Es war 
nur eine Frage der Zeit, bis ein Knochenfisch oder vielleicht 
sogar ein Hai in den Schwarm schießen würde. Doch dann war 
auf einmal etwas im Wasser.

Ein Geschmack umhüllte unseren Kalmar, legte sich auf un-
sere Haut und ließ es an unseren Armspitzen prickeln. Unser 
Armer Arm wollte schon los, in die Richtung, aus der er den 
Geschmack herangetragen glaubte. Und auch unser Kalmar 
selbst sog bereits das Wasser tiefer als sonst in sich ein, ihm 
wurde leicht – da schreckten der Bisschen-Schüchterne und 
der Süße zusammen und eine seit Generationen eingeschriebe-
ne Furcht vor Walen flutete uns aus ihnen entgegen.

Während unser Kalmar alles Wasser auf einmal aus sich hin-
auspresste und wir uns am Krill abzustoßen versuchten, durch 
diesen aber hindurchglitten, erwarteten wir die Geräuschsalve. 
So nämlich jagen Wale: Mit offen stehendem Maul und sich 
um die Längsachse drehend schrauben sie sich in die Tiefe. 
Und wenn ein Kalmar, der regungslos im Wasser steht, auch 
unsichtbar sein mag, dem Echolot eines Wals entgeht er nicht. 
Anfangs sind es so leise Töne, dass nur der Jäger selbst sie hört. 
Eine heimlich gesummte Melodie. Doch sobald er nah genug 
ist, schlägt es donnernd zu.
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CHEMIE
Die Geschichte unseres 

Blendenden Arms

Während du dann wieder zu dir kommst, wirst du in die Höhe 
geschleift. Bald seid ihr so hoch, dass dünnes Licht ins Wasser 
dringt, doch alles, was du sehen kannst, ist der endlose Kör-
per. Du erkennst etwas an seinem Rücken und versuchst es 
zu erreichen, doch deine Arme rutschen ab. Der Druck des 
Kiefers, das immer wärmer werdende Wasser, es schnürt dir 
die Kiemen zu. Dein linker Tentakel findet eine Stelle, an der 
er sich festkrallen kann, und reißt mit letzter Kraft. Schwar-
ze Hautfetzen und weißes, fasriges Gewebe wirbeln um dich. 
Dann klappt die Welt zusammen, die kühle Walzunge, ein 
unendlicher Gaumen, ein Muskel, ein Sog.

Nicht alles von dir zersetzt sich. Dein Schnabel ist unver-
daubar; und so stichst du in den Pylorus, kämpfst dich in den 
Darm, bohrst dich dort in die Flora und gerade, als du an 
Rache zu glauben beginnst, bildet sich um dich eine Substanz, 
die dich einbalsamiert. Alles klebt an dir. Du verklumpst.

Tage, Wochen, Monate verstreichen, während denen du 
zu einem immer größeren Brocken anwächst, dann würgt der 
Wal dich hervor; und es folgt eine zweite Ewigkeit, die du in 
einem Film aus Erbrochenem an der Wasseroberfläche durch 
die Weltmeere treibst – und es lässt sich gut vorstellen, what an 
unsavory odor such a mass must exhale; worse than an Assyrian city 
in the plague, when the living are incompetent to bury the departed.

Apropos Moby-Dick: An dem Wal hast du Spuren hinterlas-
sen. Rings ums Maul. Abdrücke deiner Saugnäpfe. Sie werden 
vernarben und nur die werden sie zu Gesicht bekommen, die 
Wale trotz der Verbote jagen und harpunieren, mit dem Kopf 
achtern und auf den Rücken drehen, aufschlitzen und abflen-
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sen, köpfen und abschöpfen. Geschichten werden sie sich aus-
denken von einem Seeungeheuer. Die werden sich eine Weile 
halten und du wirst dabei immer böser werden – Seeungeheuer 
wachsen beim Erzählen –, doch schließlich werden sie nichts 
mehr mit dir zu tun haben. Und dann, spätestens dann, wirst 
du nur noch in jenem Erbrochenen sein, das mit der Zeit aus-
lüften, im Salzwasser hart, im Sonnenlicht hell und schließlich 
an Land gespült werden wird.

L

Endlich durchbrach unser Kalmar den Rand des Schwarms. 
Im offenen Wasser hatte er eine Chance. Er beschleunigte 
und wandte sich gleichzeitig in Richtung Tiefe. Er wollte in 
Gegenden, in denen einem Wal der Druck zu groß werden 
würde. Da lenkte etwas seinen Blick ab. Ungefähr dort, wo er 
sich eben selbst noch befunden hatte, war in der flimmernden 
Krill-Wolke der Schatten einer Gestalt zu sehen. Im selben Au-
genblick lief eine Welle durch die Krill-Wolke. Der Schatten 
erzitterte und zeichnete sich dann noch deutlicher ab. Es war 
die gleiche Gestalt, die auch unser Kalmar abgab. Es war, als 
hätten wir einen Abdruck im Krill hinterlassen.

Unser Armer Arm scherte erneut aus, schwamm zurück und 
war noch nicht weit, da lief eine zweite Welle durch die Wolke. 
Diesmal erlosch das Blau und damit war auch der Schatten 
fort. Kurz herrschte Stille. Dann wurde ein Teil des Krills zur 
Seite gedrückt und der Rest von einer Wucht weggefegt, die 
kein Walbulle, auch kein Rudel, aufbringen konnte. Sie kam 
schnell, kannte aber kein Ende.

Auch jener Kalmar, den wir geschmeckt hatten, wurde fortge-
rissen. Ein Strudel aus Wasser und Krill erfasste seinen Leib. 
Seine Arme und Tentakel schossen in alle Richtungen und 
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krachten in ein Innennetz. Um ihn flutschten die kleineren 
der Krebse einfach durch die Maschen, er aber wurde von den 
Krillmassen immer fester hineingedrückt. Er fühlte das Garn 
sich in seine Haut einschneiden. Dann schafften zwei seiner 
Arme, sich in dieselbe Masche zu zwängen, und während der 
Krill immer heftiger prasselte, spannten sie an.

Als das Garn riss, gab es Platz. Dann schlugen Tonnen aus 
Krill zu und fegten den Kalmar in Richtung des Steerts. Hier, 
am Ende des Schleppnetzes, wurde der Krill abgepumpt. Ob-
wohl sich der Druck erhöhte, je näher er der Pumpe kam, 
gelang es einem Tentakel des Kalmars, sich bis zum Netzrand 
durchzugraben. Er fand eine Masche – da wurde einer seiner 
Arme in den Schlauch gesaugt und mit einem Ruck, der durchs 
ganze Netz zu laufen schien, wurde alles noch einmal dichter. 
Auf einmal ging nichts mehr, nicht mehr vor, nicht zurück, 
und dann begann es überall zu schmatzen und zu knirschen.

Unser Kalmar erreichte im gleichen Augenblick das  Netzende. 
Ausgerechnet unser Bisschen-Schüchterner Arm wagte als Ers-
ter, den aus dem Netz ragenden Tentakel zu berühren. Der 
Blendende und der Halbe folgten. Und schmeckten eine Flut 
an Geschichten.

Wir anderen suchten das Netz ab, tasteten in alle  Richtungen. 
Doch nirgends fanden wir eine Stelle, wo man unter das Garn 
gekommen wäre. Der Krill, der noch immer mehr wurde, 
drückte zu sehr von innen gegen das Netz und machte es zu 
einem riesigen, fugenlosen Sack. Als der sich dann zu heben 
begann, gaben wir auf und schlangen uns stattdessen um die 
Tentakelspitze. Saugnäpfe sogen sich aneinander fest, Krallen 
verhakten sich. Und dann stieß unser Kalmar mit seinem freien 
Tentakel in die Tiefe, so weit er kam, schwamm – und wurde 
doch nur in die Höhe gezogen.
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Kalmare begegnen einander nur selten. Manchmal verbringen 
sie ihr ganzes Leben allein. Die Meere sind weit und die meis-
ten werden von Walen gefressen, lange bevor sie groß genug 
wären, um sich auf die Suche nach einander zu machen. Für 
den gefangenen Kalmar war es das zweite Mal, dass er berührte 
und berührt wurde. Auf die gleiche Art unvertraut mit dem 
Geschmack von Lust, wie es unser Kalmar noch immer war, 
hatte er den alten Kalmar zunächst abzuwehren versucht. Mit 
beiden Tentakeln hielt er ihn auf Abstand. Und schmeckte 
dabei den Druck in dessen Lust und die Gier in seinem Alter 
und auch, dass er das nicht zum ersten Mal tat. 

Eine Weile rangen sie. Dann rutschten ihre Tentakel anei-
nander ab. Der Alte riss ihn heran und schon schob sich ein 
Arm in seine Mundöffnung, rieb an seiner zahnbesetzten Zun-
ge, schon tatschte ein anderer an seinen Bauch. Schon suchte 
ein dritter, aus dem bereits eine Spermakapsel hing, nach dem 
Sipho – und begann zu zittern, als er ihn gefunden hatte.*

Der Junge schaffte es gerade noch, die Öffnung einzuzie-
hen und mit einem Schwall Wasser die Kapsel zum Platzen zu 
bringen. Während sie von einer Wolke aus Samen eingehüllt 
wurden und plötzlich das ganze Meer nach den Fantasien des 
Alten schmeckte, spürte der Junge, wie ein Arm schon wieder 
nach seinem Sipho stocherte. Auch wenn es in den Kiemen ätz-
te, sog er so viel des sämigen Wassers ein, wie nur in ihn passte, 
und richtete den Strahl diesmal auf das Auge des Alten  – und 
zwar auf das für den Blick in die Tiefe – und spritzte mitten 
hinein, fein und hart.

* Spermakapsel, weiß unser Bisschen-Schüchterner Arm, ist nicht ganz rich-
tig, man spricht eigentlich von Spermatophore. Und das gefällt mir, fügt 
er hinzu, weil man an Amphore oder an Pheromone denkt und vielleicht 
ein bisschen versteht, was das phérein im Wort macht. Wer von einer 
Amphore lesen will, darf sich auf meine Geschichte freuen. Der spanische 
Kragen beginnt auf Seite 233.
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Der Alte ließ los. Bevor der Junge aber davonschnellen konn-
te, musste er sich erst wieder vollsaugen, und dieser Augen-
blick genügte dem Alten. Alle zehn Glieder schnappten nach 
dem Jungen, erwischten einen seiner Tentakel – und dann 
spürte der Junge einen seltsamen Druck, dann einen spitzen, 
stechenden Schmerz und schließlich wallte eine Hitze von der 
Tentakelspitze hinauf und durch ihn hindurch.

Während er dann flüchtete, überließ der Alte sich dem Meer, 
der großen Mutter aller hier, trieb in Richtung der Südlichen 
Sandwichinseln, verlor dabei die Farbe, wurde weißer und wei-
ßer, als hätte er vor zu verblassen. Als er schließlich mit der Flut 
an Land der Morell-Inseln gespült wurde, war seine Haut wie 
die von gesprungenem Porzellan von feinen Rissen durchzo-
gen. Über ihm strahlte ziegelsteinrot der Container des argen-
tinischen Außenpostens, der einen Steinwurf weit entfernt im 
Schnee vor sich hin rostete. Seit Ende des Falklandkriegs bevöl-
kerten nur noch Vögel und Krabben die Insel. Diese stürzten 
sich auf ihn. Und während sie hackten und pickten, immer 
mehr zu werden schienen und mit schrillen Lauten höhnten, 
schnappte der Alte nach dem Wasser, mit dem die Wellen ihn 
umspülten. 

Inzwischen hatte das Netz eine Höhe erreicht, in die Licht 
drang. Vor Algen schimmerte das Wasser grün. Und mit jeder 
Armlänge wurde es wärmer und dickflüssiger.

Vielleicht war es eine Einbildung unseres Müden Arms, eine 
der Lügen, mit denen er die anderen Arme von Zeit zu Zeit in 
die Irre führte. Vielleicht war es wirklich ein Abschiedsgruß. 
Jedenfalls spürte der Müde, wie der aus dem Netz ragende 
Tentakel zudrückte und darum bat, ihn zu lassen. Er flüsterte 
etwas davon, wie er mit uns schwimmen würde. Wie gern er 
das mit uns wollte. Wie er mit uns an den tiefsten Punkt der 
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Welt tauchen würde. Und ans Ende der Wasser. Sich allen 
zeigen. Wieder abtauchen. Er wollte sich mit uns in einem Ko-
rallenriff verkriechen und winzige Fische aufscheuchen. Sich 
mit uns verknoten. Uns umarmen.

Der Müde ließ los. Der Süße und der Halbe folgten. Dann 
lösten sich auch der Eingebildete, der Hehre und der Biss-
chen-Schüchterne. Als sich der Arme losmachte, gab auch der 
Blendende auf. Zuletzt hing nur noch der eine Tentakel unse-
res Kalmars an der Tentakelspitze, und als sich diese aus seiner 
Verhakung herauszog, scheuerten seine Krallen die Haut auf. 
Samen, der an der Unterseite geschlummert hatte, quoll her-
vor. Schwaden und Schlieren ergossen sich in das grüne Meer 
und wurden von dünnem Licht in ein Camouflage verwandelt. 
Was wir zuletzt vernommen hatten, zog unseren Kalmar in 
die Tiefe. Es würde alles bleiben, der Vorgeschmack einer Ge-
schichte. Immer rascher zog es ihn. Ein Vorgeschmack, gleich-
zeitig der Nachgeschmack. Hinab, unter die Meere.

Würde man einem Menschen die Substanz verabreichen, die 
sich währenddessen in unserem Kalmar zu bilden begann, wür-
de in etwa das geschehen, was vor einigen Tagen der südafrika-
nischen Amapiano-Legende Wraak geschehen war, nachdem 
er von vier Uhr dreißig bis sechs Uhr dreißig aufgelegt und sich 
im Hotel noch einige Stunden hingelegt hatte. Er stieg in seine 
Unterhose (er hätte schwören können, dass sie noch auf links 
gedreht gewesen war, als er sie in den Koffer geworfen hatte), 
und während er dann sein Zimmer verließ, stellte er fest, dass 
er sich um eine Stunde vertan hatte. Das Taxi, das ihn abholen 
und zum Wiener Flughafen bringen sollte, würde um fünfzehn 
Uhr kommen, es war kurz vor zwei. Er kehrte um, ließ sich im 
Zimmer auf die Couch fallen und klickte einige Minuten lang 
durch Instagram. Dann stellte er ein flaues Gefühl im Magen 
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fest. Er hatte keinen wirklichen Hunger (in die Backstage hatte 
er sich letzte Nacht einen Eimer Chicken Popcorn von KFC 
bringen lassen), dachte sich aber, dass es nicht das verkehrteste 
sein würde, noch etwas in den Bauch zu kriegen. Als er diesmal 
auf den Flur trat, gestand er sich ein, dass es weniger sein leerer 
Magen war, der rumorte, als sein Darm. Hier wunderte er sich 
das erste Mal. Er hatte die vergangenen drei Nächte nichts 
genommen, noch nicht einmal geraucht. Inzwischen war ihm 
aber schlecht, wie er es nur von billigem Alkohol kannte. Er 
machte erneut kehrt und nahm für eine Viertelstunde auf dem 
Klo Platz. Als er dann zum dritten Mal auf den Flur trat, fühlte 
er sich leicht und wohlig. In seinem Nacken trocknete ein Film 
aus kaltem Schweiß. Am Lift wurde ihm ein erstes Mal schwin-
delig. Er rief den Aufzug und ließ seine Hand an der Wand, 
um sich abzustützen. Ihm wurde plötzlich schwer auf der Brust 
und er versuchte durchzuatmen. Irgendwie gelangte er in den 
Aufzug. Seine Hand rutschte ab. Und dann öffnete sich einige 
Sekunden später der Aufzug zunächst im zweiten Stock, dann 
im ersten Stock und schließlich im Erdgeschoss und zeigte stets 
dasselbe Bild eines zusammengesunkenen Hotelgastes.*

Unser Kalmar hingegen versank in Schlaf. Seine Herzen ver-
langsamten sich, genauso die Atmung. Wir wurden träge. Und 
über unsere Haut strömten die unterschiedlichsten Farben. Es 
war wie ein Gemurmel. Frei trieben wir im Wasser. Und wäh-
rend wir träumten, schüttete unser Kalmar bereits die nächste 
Substanz aus – eine, die nebenbei bemerkt auch der Grund 
sein sollte, weshalb in einigen Stunden der Kapitän der Greta- 

* Wie es mit Wraak weiterging, ruft schon wieder unser Bisschen-Schüch-
terner Arm dazwischen, kann man sich ja denken. Was sein Tod alles 
auslöst, erzähle ich in meiner Geschichte. Der spanische Kragen beginnt 
auf Seite 233.
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Dora nach zwei Telefonaten mit der Reederei und einem Un-
bekannten die Anweisung bekommen würde, den Tintenfisch, 
der zwischen all dem Krill zum Vorschein gekommen war, um 
jeden Preis solange am Leben zu halten, bis ihn jemand von 
der Neumayer-Station untersucht hätte.

Zu diesem Zeitpunkt würde unser Kalmar allmählich wieder 
zu sich kommen. Währenddessen würde sein wie Bernstein 
klarer Schnabel erste dunkle Flecken aufweisen. Etwas würde 
in ihm begonnen haben, von dem er nichts ahnte. Er würde 
voller Zorn sein.

Voller Zorn und voller Hilflosigkeit über diesen Zorn.
Und dann würde er etwas spüren, eine feine Irritation im 

Wasser, unmittelbar vor sich und ohne es sich genauer an-
zusehen, würde er seine Tentakel hervorschnellen lassen, mit 
ganzer Kraft zubeißen. In seinem Schnabel würde etwas zer-
krachen. Und im Wasser würde ein bitterer Geschmack sein.

NERVENGIFT
Die Geschichte unseres Süssen Arms

Es war der Tag nach den Weihnachtsfeiertagen und einige Mi-
nuten nördlich des sechsundsiebzigsten Breitengrads stampfte 
die Greta-Dora, ein unter deutscher Flagge fahrender Frost-
trawler, mit zwei Knoten durchs Weddellmeer. Seit einigen 
Wochen ging die Sonne nicht mehr unter und damit war der 
Frühling in die Antarktis eingezogen: Am Horizont strahlte die 
Schelfeiskante, das Wasser leuchtete aus der Tiefe grün und 
pastellrote Schlieren wallten darin umher. Ein Krill-Schwarm 
weidete. Seine Abermillionen Angehörigen umflossen die blü-
henden Algen, durchdrangen sie, hielten niemals an und ahn-
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ten nichts von dem sechshundert Meter langen Mitteltiefnetz, 
das die Greta-Dora hinter sich herschleppte. In dem Augen-
blick nun, in dem in einem halben Kilometer Tiefe ein Tin-
tenfisch der Gattung Architeuthis in die Pumpe des Netzes 
geriet, trat auf der Greta-Dora eine junge Frau ins Freie. 

Sie war Anfang Januar 2000 zur Welt gekommen. Und so 
handelte es sich bei ihr um eines der ersten jener Kinder des 
neuen Jahrtausends, auf die das Jahrzehnt, das sie nur um 
wenige Tage verpasst hatten, eine gewaltige Anziehungskraft 
ausübte. Sanja, wie ihr Name war, ging fürs Leben gern in Vin-
tage-Läden und hatte deshalb, als sie für die Antarktis packte, 
auf einen großen Fundus zurückgreifen können. Der orange-
farbene Schneeanzug, in dem sie gerade steckte, war von einem 
Flohmarkt (zwar eine Nummer zu groß, dafür von einer der 
ersten deutschen Krill-Expeditionen in den Siebzigern), genau-
so ihr Wollpullover und auch die Wanderstiefel – bis auf die 
Unterhosen und die Isoliereinlagen eigentlich alles.

Wie Sanja nun aufs Oberdeck trat, hingen an ihrer Unterlip-
pe Fettstückchen eines Sonnenschutzmittels und aus der lin-
ken Brusttasche ihres Schneeanzugs ragte der mit einem Klecks 
Zahnpasta versehene Kopf einer Zahnbürste. Während sie die 
Lippen übereinander rieb, zog sie aus der anderen Brusttasche 
Zigaretten, Sonnenbrille und eine Sturmhaube, stülpte sich 
diese wie eine Mütze auf und schob dann die Sonnenbrille auf 
die Nase.

Minus fünf Grad und scharfer ablandiger Wind, das war der 
Hochsommer in der Antarktis. Nicht nur viel zu kalt, auch 
viel zu hell. Das Packeis oder das Ufer – kein Mensch konn-
te das hier auseinanderhalten –, jedenfalls das viele Weiß am 
Horizont blendete auch mit Sonnenbrille. Sanja trat in den 
Schatten, den die Brücke über ihr warf.

Vor allem aber war es viel zu hell für diese Uhrzeit. Seit sie 

© 2023 Picus Verlag Ges.m.b.H., Wien



28

S
Ü
S
S

die Fanggebiete erreicht hatten, stand Sanja noch früher auf als 
zu jenen Zeiten, in denen sie vor der Schule mit ihrer Mutter 
gefrühstückt hatte. Das war um kurz nach sechs gewesen. An 
Bord begannen die Frühschichten aber um fünf. Und das war 
einfach keine Uhrzeit, zu der es schummrig sein durfte, als 
wäre es irgendwann frühnachmittags in den Weihnachtsferien.

Während Sanja gähnte und dabei die Augen schloss, tastete 
sie nach der Zahnbürste und prüfte mit dem Daumen, ob die 
Zahnpasta auf den Borsten halbwegs angefroren war. Sie ließ 
die Augen geschlossen, zog ein Sturmfeuerzeug hervor und 
schob sich eine Zigarette zwischen die Lippen.

Eigentlich hasste sie Industrie-Zigaretten, seit ein paar Tagen 
aber war sie froh, dass sie dem Typen vom Kiosk geglaubt und 
kein Drehzeug mitgenommen hatte. Dieser war ein bisschen 
neugierig geworden, als sie fünf Boxen Drehtabak hatte kau-
fen wollen. Also erzählte sie ihm von ihrem Praktikum. Sie 
gerieten in eine Diskussion. Nun verdankte sie seiner Besser-
wisserei ein Sturmfeuerzeug und den Luxus, nicht andauernd 
mit tauben Fingern gegen Zigarettenpapier, Filter und Tabak 
kämpfen zu müssen.

Auch für ihren ersten Zug ließ Sanja die Augen noch geschlos-
sen und genoss, wie sich der Rauch über den schalen Geschmack 
in ihrem Mund legte. Dann inhalierte sie so tief, dass er und die 
kalte Luft in ihrer Lunge stachen. Feuchtigkeit sammelte sich 
unter ihren Lidern. Sie kniff die Augen zusammen und spürte, 
wie jeweils eine Träne in die Augenwinkel trat, gleichzeitig spür-
te sie etwas in den Gummisohlen ihrer Stiefel.

In das stetige Schwanken des Schiffes und in das tiefe Brum-
men, das von den Schiffsmotoren ausging, hatte sich etwas 
anderes gemischt, ein höheres, viel feineres Vibrieren. Sanja 
schlug die Augen auf und blickte Richtung Heck. Von dort, 
wo sie stand, konnte sie nur ein Stück vom Oberdeck und 
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die Motorwinden auf dem Zwischendeck sehen. Die Rück-
seite der Trommeln, von denen das Netz abgewickelt wurde, 
versperrten die Sicht. Darüber ragte der Arm eines Schwenk-
krans, einige Masten mit Flutlichtern und Kameras, die alle-
samt aufs Fangdeck gerichtet waren, und sonst waren da außer 
dem Himmel nur noch ein paar Albatrosse, die hinterm Schiff 
immer wieder ins Wasser stießen.

Um besser sehen zu können, nahm Sanja die Sonnenbrille ab, 
wischte sich die Tränen weg und kniff die Augen zusammen. 
Obwohl das Oberdeck vor gefrorenen Stellen glitzerte und die 
Winden selbst im Schatten lagen, glaubte sie zu erkennen, wie 
sie sich drehten, und das bestätigte ihre Annahme, woher das Vi-
brieren stammte. Da hatte offenbar der Krill-Schwarm versucht 
auszuweichen und jetzt wurde die Netzhöhe neu eingestellt. Die 
Winden drehten sich, die Kurrleinen wurden aufgewickelt.

Inzwischen war an der Zigarettenspitze ein ordentliches 
Stück Asche entstanden. Bevor das abfallen oder vom Wind 
weggerissen werden konnte, griff Sanja ein weiteres Mal in 
die Brusttasche und holte einen Aschenbecher hervor, der ein 
wenig an eine Taschenuhr erinnerte. Um ihn zu öffnen, ging 
sie in die Hocke, lehnte sich an die Wand und legte ihn dann 
neben sich. Auch nachdem sie die Asche abgestreift hatte, blieb 
sie in dieser Position.

Den Stolz, das Vibrieren bemerkt zu haben, begleitete die 
Enttäuschung, dass sich damit schon wieder eine Sache ent-
zaubert hatte. Das ging so, seit sie das Schiff mit klopfendem 
Herzen und dem großen Gedanken betreten hatte, zu jenem 
weißen unförmigen Streifen am unteren Rand jeder Weltkarte 
aufzubrechen.

Auf der Gangwaybrücke war sie vom Schiffsarzt, einem ha-
geren Mann mit Ziegenbart, in Empfang genommen worden. 
Nachdem er ihr die Kabine gezeigt hatte, drückte er ihr eine 

© 2023 Picus Verlag Ges.m.b.H., Wien



30

S
Ü
S
S

Brille in die Hand, die ein wenig aussah, als wäre sie für den 
Karneval gemacht. Sie hatte keine Gläser, aber dafür einen di-
cken, durchsichtigen Rand, in dem sich Tinte befand. Damit 
war die erste Erwartung geweckt. Doch Nordsee und Ärmel-
kanal flogen vorbei, Sanja wurde nicht seekrank. Irgendwann 
setzte sie die Brille einfach so auf und konzentrierte sich einfach 
so auf die Tinte in ihren Augenwinkeln. Stand einfach so am 
Bug und nagelte den Blick einfach so auf die Linie zwischen 
Himmel und Meer, deren Anblick allerdings jedes Mal nach 
ein paar Minuten so richtig langweilig wurde. Und am Ende lag 
Sanja dann immer öfter einfach so in ihrer Koje und ließ sich 
von der pendelnden Gardine vor dem Bullauge einschläfern.

Die Koje war auf drei Seiten von Wand umgeben, auf der 
vierten verhinderte ein zwanzig Zentimeter hohes Brett, dass 
man von der Matratze rollte. Von Zeit zu Zeit ächzte das 
Schiff. Und schon war Sanja fort. An der Tür hingen Klamot-
ten und strichen hin und her. Im Bad klopfte der Kulturbeutel 
gegen den Spiegel. Die Frischluftzufuhr summte immer gleich. 
Und schon wieder war Sanja fort. Daran änderte sich auch 
nichts, als die Greta-Dora zum ersten Mal in rauere See geriet. 
Das Ziehen im Bauch, wenn das Schiff zwischen den Wogen 
ins Leere sackte, erinnerte sie daran, wie sie als Kind auf dem 
Spielplatz stundenlang hinaufgesaust war, immer wieder ins 
Blau: Sanja, fort.

Doch träumte sie nicht. Und das war die nächste Enttäuschung. 
Sie hatte sich vorgenommen, sich viel mit ihren Träumen zu be-
schäftigen und alles aufzuschreiben. Sie setzte alle Hoffnung auf 
den Atlantik, aber natürlich, auch hier geschah einfach nichts. 
Bemerkenswert war höchstens, dass sie beim Umziehen nicht 
mehr umkippte. Es stellte keine Herausforderung mehr dar, seit 
ihr die Sache mit der Slip erklärt worden war. Sie brauchte sich 
bloß vorzustellen, wie die Greta-Dora in eine gigantische Un-
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terhose gezwängt wurde, und konnte sich die eigene Unterhose 
auf einem Bein frei stehend vom Fuß angeln. Es war nicht mehr 
spannend, wie man am Tisch sitzen musste, wenn das Schiff für 
einige Sekunden schräg stand. Wie das in der Kaffeetasse aussah. 
Sie schlug das kleine Buch auf, das sie zum Traumtagebuch hatte 
machen wollen, und schrieb als ersten Eintrag:

Tagebuch zu führen macht auf einem Schiff keinen Sinn.

Sie biss sich auf die Lippen, weil man das so nicht sagte. Man 
sagte: Sinn ergeben. Sie wollte aber nicht gleich auf der ersten 
Seite von dem hübschen Buch (für das sie ungefähr so viel Geld 
ausgegeben hatte wie für alle Zigaretten) etwas durchstreichen. 
Also schrieb sie weiter:

Für ein richtiges Tagebuch passiert einfach zu wenig und ein 
Traumtagebuch geht auch nicht, ich träume hier nämlich nicht. 
Also ich schlafe schon gut, aber erinnere mich halt an nichts 
mehr. Heute bin ich aufgewacht, weil ich vor irgendwas Angst 
hatte. Diese pure Angst, die man im Traum haben kann. Ich 
habe versucht, ganz still zu sein und zu hören, ob jemand an der 
Tür ist, oder vielleicht schon in der Kabine und ich im Traum 
deshalb Angst bekommen habe. Aber das Einzige, was zu hören 
gewesen ist, war das Knarzen von den Wänden und draußen 
das Meer. Dann ist mir aufgefallen, dass ich immer noch schnell 
atme. Ich habe ein paarmal tief Luft geholt. Und als ich mich 
dann gefragt habe, was mich eben im Traum so erschreckt hat, ist 
es mir schon nicht mehr eingefallen. Wenn ich mich jetzt versuche 
zu erinnern, fällt mir nur ein, dass ich »irgendwo« war.

Am nächsten Tag schrieb sie einige Sätze darüber, dass sie nicht 
seekrank wurde, und darüber, wie es sich anfühlte, rund um 
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die Uhr auf einem schwankenden Schiff zu sein. Dann legte 
sie das Heft weg und begann in dem Buch zu lesen, das ihre 
Mutter ihr für die Zeit an Bord geschenkt hatte. Es begann 
damit, dass eine Frau am Strand Sex hatte und dann von einem 
Hai zerfetzt wurde. Ratlos darüber, was ihre Mutter ihr damit 
sagen wollte, legte sie das Buch weg und griff wieder nach dem 
Heft. Das Einzige, was sie hier hatte, war Zeit, Zeit genug, sich 
mit ihrem ganzen Leben zu beschäftigen. Sie schrieb weiter:

Ich habe den Kapitän gefragt, ob ich was tun kann, aber er hat 
gesagt, meinen Praktikumsplatz zeigt er mir noch früh genug. 
Und deswegen habe ich beschlossen, das hier ernster zu nehmen, 
also das Schreiben, und zwar so Autobiografie-mäßig. Aber es ist 
irgendwie gar nicht so einfach, sich mit dem eigenen Leben zu 
beschäftigen. Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.*

Am neunzehnten Tag klopfte Kilian. Sie würden Montevideo 
erreichen. Er lud sie auf die Brücke ein. Sanja lehnte ab. Die 
Panoramascheibe der Brücke, der Kommandostand mit den 
elektronischen Seekarten, dem Kompass und so weiter waren 
ihr schon in der Straße von Dover gezeigt worden. Statt einem 
Steuerrad gab es einen Joystick. Das war’s. Daran konnte auch 
kein urugayischer Hafen etwas ändern.

Kurz darauf klopfte es erneut. Er brauche ihren Pass.
Als sie in ihrer Sporttasche nach der Klarsichtfolie suchte, in 

die sie alle Papiere gestopft hatte, bekam sie auch ihr Smart-
phone zwischen die Finger und entdeckte, dass sie bereits Netz 
hatten. Innerhalb von zwei Stunden verballerte sie fünf der 

* Bei diesem Tagebuch handelt es sich um meine Geschichte, verkündet un-
ser Müder Arm und wirkt dabei ein bisschen stolz. Sie ist so etwas wie der 
Anhang von diesem Buch. Und ich, fügt der Süße Arm hinzu, ich empfeh-
le immer mal wieder dorthin zu blättern. Sanjas Tagebuch beginnt auf 
Seite 267.
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zwanzig Gigabyte mobiler Daten, verkniff sich aber das Staf-
felende von Temptation Island VIP.

Als Sanja aufwachte, lagen sie vor Anker. Und erst jetzt fiel 
ihr ein, was Montevideo noch bedeutete. In Bremerhaven wa-
ren nur die Schiffscrew, der Arzt und jene Ingenieurin an Bord 
gegangen, die Sanja ein bisschen komisch fand. Jetzt stieß die 
Fangcrew dazu, die für die Arbeit an den Netzen zuständig sein 
würde, und die Verarbeitungscrew, zu der streng genommen 
auch sie gehörte. 

Eine Weile beobachtete sie vom Oberdeck aus das Trei-
ben auf dem Kai. Sie war sich aber nicht sicher, wer neu auf 
der Greta-Dora und wer montevidenischer Arbeiter war. Ir-
gendwann entschied sie, doch vom Schiff zu gehen. Auf der 
Gangway passte Kilian sie erneut ab und schlug vor, sie zu 
begleiten – sie ignorierte ihn. Dann lief sie den Kai hinunter, 
einen anderen zur Hälfte hinauf und rauchte dort drei oder 
vier Zigaretten.

Ich hätte in Montevideo mein Praktikum abbrechen sollen, 
dachte sie und drückte die Zigarette in den Taschenaschen-
becher. Wäre aber wahrscheinlich wegen des ganzen Coro-
na-Krams am Ende eh nicht gegangen.

Sie stand auf und warf noch einmal einen Blick Richtung 
Heck. Diesmal blieb er an den Kameras hängen und sie musste 
sich wieder einmal vorstellen, diese ganze Fahrt wäre nur Teil 
eines neuen Reality-Formats. Sie schüttelte die Vorstellung ab 
und zog die Zahnbürste aus der Brusttasche. Während sie sie 
sich in den Mund schob, roch sie einen Augenblick lang das 
Jod in der Luft.

Es knirschte, als Sanja auf der gefrorenen Zahnpaste zu 
kauen begann. Kurz schmeckte sie zwischen all dem Jod den 
Geruch des Packeises, dann schlug die Schärfe des Eukalyptus 
zu. Während sie sich die Zähne schrubbte, beugte sie sich über 
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die Reling. Fünf, vielleicht sogar zehn Meter glatter minzgrü-
ner Bordwand trennten sie von der Wasseroberfläche. Als ihr 
Zahnpasta in den Mundwinkel lief, riss sie den Kopf in den 
Nacken, schluckte alles hinunter und schleckte rasch die Trop-
fen ab, die sich am Stiel der Zahnbürste gebildet hatten. Sie 
atmete tief durch. Und fuhr fort, sich die Zähne zu putzen. 

Ein paar Tage nach Montevideo hatte der Kapitän die ge-
samte Besatzung in der Schiffsmesse antreten lassen und ver-
kündet, dass man soeben die Antarktische Konvergenz erreicht 
habe, die Grenze des Südlichen Atlantiks. Ab sofort fahre man 
in antarktischen Gewässern und hier, hier sei man Gast. 

Er schwieg und ließ seine Worte in der Schiffsmesse wirken. 
Zum ersten Mal erkannte Sanja die Autorität des Mannes, der 
sonst eigentlich so gar nicht aussah wie ein Kapitän. Wie die 
meisten trug auch er einen dicken blauen Arbeitsoverall. Ge-
fütterte Gummihandschuhe hingen aus der Brusttasche heraus. 
Am Gürtel steckten Funkgerät und Fischermesser.

Sanja hatte auf der Bank neben dem Arzt Platz genommen. 
Während der Kapitän nun von Walen zu erzählen begann, 
quetschte sich die Ingenieurin, die sich noch mit Knäckebrot 
versorgt hatte, zwischen sie. Sanja rückte Stück für Stück von 
ihr weg. Als sie bemerkte, dass sie so in die Sichtachse von 
Kilian geriet, schlug sie den Blick nieder und heftete ihn an 
die Spitzentischdecke.

Der Kapitän sprach währenddessen davon, dass es ohnehin 
zu viel Krill gebe, seit die Walbestände zurückgegangen seien. 
Dass Krill sich seit Jahrzehnten in einem Überlebenskampf un-
tereinander befinde.* Dass es von daher nichts machen würde, 
wenn man etwas abgreife. Womöglich sogar helfe. Auf keinen 
Fall aber, und das sei ihm wichtig, den Lebensraum verändere.

* Irrglaube, kreischt unser Hehrer Arm. Lest meine Geschichte, lest sie 
gleich! 50 Jahre Blue Marble beginnt auf Seite 64.
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Er legte wieder eine Pause ein. Das Meer war zu hören, das 
Ächzen des Schiffes und dazwischen Knirschen von Knäcke-
brot. Zumindest solange man nichts zurücklassen würde. Da-
her gelte es, und er mache da keine Kompromisse, das Schiff als 
geschlossenes System zu betrachten. Kurz, kein Abfall.

Seine Praktikantin nahm er nach dieser Ansprache zur Seite 
und erklärte ihr alles ein zweites Mal. Dazu begann er von In-
sekten zu erzählen. Sie möge doch nur einmal daran denken, 
wie vor einigen Sommern die ausländischen Marienkäfer auf-
getaucht seien und die heimischen verdrängt hätten. So etwas 
könne geschehen, wenn sie dem Krill irgendeine Fliegenkrank-
heit aus Europa einschleppen würden.

Und wenn es den Menschen genau dafür braucht?
Der Kapitän sah sie überrascht an.
Sanja hatte über diese Frage in ihren letzten Schuljahren viel 

nachgedacht. Wenn ihre Mitschülerinnen und Mitschüler – al-
lesamt welche, die das Deo noch nicht entdeckt hatten oder mit 
voller Absicht darauf verzichteten – loslegten mit ihren Reden 
darüber, wie die Erde sich endlich erholen dürfen werde, so-
bald der Mensch sich selbst vernichtet haben würde, kam Sanja 
die Galle hoch. Als hätten sie es auswendig gelernt, beteten die 
dann runter: Der Mensch ist auf die Erde angewiesen, die Erde 
braucht den Menschen aber nicht. Und dabei roch alles wie die 
eine Umkleidekabine, in der seit Wochen das Fenster kaputt war.

An einem Freitag, an dem ihr Klassenlehrer ihnen freigestellt 
hatte, entweder demonstrieren zu gehen oder in der Schule 
über Fragen des Klimaschutzes zu diskutieren, hatte Sanja 
sich getraut, diesen Gap in der Logik anzusprechen: Entweder 
hatte doch jedes Tier und jede Pflanze und auch der Mensch 
ein Recht, ganz so zu leben, wie es, wie sie oder wie er eben 
drauf war, oder aber jede Existenzberechtigung konnte infrage 
gestellt werden. Die des Menschen genauso wie die von irgend-
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einem Pinguin. Man konnte doch nicht nur dem Menschen 
etwas absprechen. Wer seien sie bitte – sie sah kurz zu den 
leeren Plätzen, dann wieder nach vorn zum Lehrer – wer seien 
sie bitte, das zu beurteilen?

Jetzt sagte sie: Ich meine, wenn es für den Menschen natür-
lich ist, dass er zum Beispiel überall Müll macht?

Die Augen des Kapitäns verengten sich: Der Mensch hat 
Köpfchen, das verpflichtet ihn dazu, nicht überall seinen Dreck 
zu hinterlassen.

Er machte eine Pause, dann sagte er: Und deshalb werde ich 
dich auch auf der Stelle über Bord gehen lassen, wenn du auch 
nur ins Wasser spuckst.

Sanja fiel nichts mehr ein.
Das kannst du dir für die Adria sparen, fügte er hinzu und 

drehte sich weg.
Am nächsten Tag waren die ersten Eisberge aufgetaucht. 

Sanja stand am Bug, verzog sich aber schon bald wieder auf 
ihre Kabine. Eisberge waren wie Wolken. Sie kamen in allen 
erdenklichen Formen vor, manche zerklüftet, andere mit per-
fekten Abbruchkanten. Irgendwie konnte man immer etwas 
in ihnen sehen. Meistens musste man an irgend so ein archa-
isches Zeug denken. Manche erinnerten an Bäume oder Tiere, 
manche an Gesichter oder an aus dem Wasser ragende Finger.

In diesem Augenblick verstummte das Vibrieren in Sanjas 
Schuhsohlen. Sie nahm die Zahnbürste aus dem Mund. Offen-
bar hatte man die richtige Netzhöhe gefunden. Sie wechselte 
die Zahnbürste von der Linken in die Rechte und wog sie, 
wie man es auf dem Pausenhof immer getan hatte, bevor man 
einen Schneeball warf. Es war eine weinrote Plastikzahnbürste, 
deren Borsten mittlerweile so aussahen, als würde Sanja weni-
ger schrubben und kreisen als vielmehr auf ihnen herumkauen. 
Warum verwendete sie die überhaupt noch?
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Sie schluckte das bisschen Zahnpasta, das sie noch im Mund 
hatte, hinunter und warf einen Blick in Richtung Heck. Das 
Oberdeck glitzerte, die Kameras waren noch immer aufs Fang-
deck gerichtet, noch immer war niemand zu sehen. Nur eine 
Böe fegte in die Vögel und riss sie zur Seite. Als Sanja dann den 
Kopf über die Schulter drehte, um sich zu überzeugen, dass 
man sie von oben, von der Brücke aus, nicht sehen konnte, 
schlug das Gefühl zu, in dem sie jede Klassenarbeit der letzten 
zehn Jahre verfasst hatte.

Seit ihr Religionslehrer sie in der dritten Klasse aus ihren Ge-
danken gerissen hatte und mit so etwas wie Genugtuung in der 
Stimme feststellte, sie hätte auf das Papier ihrer Sitznachbarin 
geschaut, hockte sie über jedem Test und fürchtete, sie könn-
te aus Versehen den Anschein erwecken abzuschreiben. Das 
führte dazu, dass sie nicht ein einziges Mal abschrieb, immer 
aber verkrampft dasaß, nie nach rechts oder links schaute, sich 
aber auffällig oft vergewisserte, dass der Lehrer sie eh nicht be-
obachtete. Ihr seltsames Gebaren führte dazu, dass sie bald den 
Ruf einer notorischen Betrügerin besaß, einer, die bei Klassen-
arbeiten besonderer Aufsicht bedurfte. Sie wurde in die erste 
Reihe gesetzt, was wiederum ihre Nervosität verstärkte und 
den Eindruck der Lehrer, sie führe etwas im Schilde, bestätigte.

Während sie nun hinauf zur Brücke sah, war sie sich einen 
Moment lang sicher, in das Gesicht des Religionslehrers zu bli-
cken. Sie schloss die Augen und in seinem Gesicht flammten die 
Züge des Kapitäns auf. Als sie die Augen wieder öffnete, war da 
allerdings nichts außer der Unterkante einer Panoramascheibe 
und darüber der Himmel. Also ließ sie die Zahnbürste fallen.

L

Die Zahnbürste drehte sich um hundertachtzig Grad, der Wind 
schleuderte sie gegen die Schiffswand und schon wurde sie von 
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der schäumenden Bugwelle erfasst und unter Wasser gerissen. 
Zunächst wurde sie mal hierhin, dann dorthin gewirbelt, nach 
und nach aber stellte sich heraus, was ihr Weg war. Monate-
dicke Schichten von Zahnpasta weichten auf, zwischen den 
Borsten lösten sich winzige Speisereste. Die Zahnbürste wurde 
noch einmal ein Stück in die Höhe getrieben, dann richtete sie 
sich mit dem Stiel voran aus. Und sank, sank durch eine Öd-
nis, die das Schleppnetz hinterlassen hatte, bis sie, nach einer 
Sinkzeit von mehr als zwei Stunden, schließlich in Reichweite 
unseres Kalmars gelangte.

Was so bitter schmeckte, war Nikotin. Die Spuren, die sich 
nach Hunderten von ersten Zigaretten des Tages ins Plastik 
der Borsten eingefressen hatten, reichten, dass es in uns zu 
kribbeln begann. Außerdem war in die Zahnbürste Speichel 
eingekaut, nicht viel, kaum mehr als der Abdruck eines Men-
schen, doch genug, dass wir ihn schmeckten. Er rührte uns. 
Und unser Kalmar verstand dieses Gefühl der Rührung zwar 
nicht, ließ sich aber anstecken und verspürte mit einem Mal 
einen gewaltigen Mangel – und schon drehten wir uns in die 
Höhe und unser Kalmar eilte mit kräftigen Zügen hinterdrein.

Während wir davor ausschließlich damit beschäftigt gewe-
sen waren, gegen den Zug des Netzes anzukämpfen, stellten 
sich nun, je höher wir kamen, Erinnerungen an das Ende der 
Wasser ein. Daran, wie unser Kalmar noch kaum größer als ein 
Reiskorn, aber voller Furcht vor den über ihn hinweghuschen-
den Schatten gewesen war, dem kreisenden Tod, räuberischen 
Albatrossen und ihrem meckernden Gekreische, das unter 
Wasser dumpf hallte und erst schrill wurde, kurz bevor sie hi-
neinstießen. Daran, wie dieses Wasser geschmeckt hatte, voller 
penetranter Süße von geschmolzenem Eis. Daran, wie sehr er 
sich gewünscht hatte zu wachsen, sich in die Dunkelheit zu-
rückziehen zu können und nie mehr wiederzukehren.
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Zuletzt wurde alles zu einer dickflüssigen Algenpampe. Und 
dann durchbrach unser Kalmar die sauer schmeckende Gischt. 
Sie war von jenem teuflischen Gas bedeckt, das Wale statt Was-
ser atmeten und das in den Kiemen brannte. Und wiederum 
über diesem Gas hing ein graues Etwas, zu grell, als dass unser 
Kalmar seine Konturen hätte ausmachen können. Das musste 
einer der Himmel sein, jener anderen Welten, die ebenfalls mit 
Meeren bedeckt waren. Es sprühte Wasser aus ihm. Und diesem 
entgegen bäumte sich unser Kalmar auf, als wollte er die Gischt 
verlassen. Er hatte einen sahnig weißen Glanz angenommen. 
Und dann brach ein Klagelaut aus ihm hervor.

Obwohl es stach, sog unser Kalmar in sich ein, was durch 
die Kiemen in ihn geriet. Schäumend grüne Gischt und jenes 
Gas – einen Moment waren da nur der Nachhall seines Schreis 
und das Weiß in einem grün schäumenden Meer und zwischen 
dem Himmel und ihm ein Kampf – dann siegte die Helligkeit 
und er duckte sich unter Wasser.

Vielleicht war es im Plastik gewesen. Vielleicht hatte es zwi-
schen den Borsten geklebt. Jedenfalls ließ sich unser Kalmar  – 
nachdem er die Zahnbürste verschlungen hatte – zunächst vom 
Falklandstrom ein Stück nach Westen treiben und bog dann 
in das gemächlich aus dem Norden heranströmende Tiefen-
wasser ab.

Vor etwa tausend Jahren war es noch im Golfstrom gewesen 
und hatte den Raum vor Grönland und Norwegen erreicht, 
hatte dort seine Wärme Europa geschenkt, war abgesunken, 
um in einer Tiefe von über zweitausend Metern Richtung Sü-
den zu fließen und jetzt in den Strom zu münden, der die Ant-
arktis umspülte. Vielleicht war es das, was dieses Wasser über 
junge Menschen, über Mundhygiene und die Krillfang-Indus-
trie wusste. Vielleicht war es auch etwas ganz anderes – irgend-
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etwas ließ ihn unermüdlich nach Norden schwimmen. Über 
endlose Felder aus dunkel rauchenden Löchern hinweg. Durch 
Landschaften voller funkelnder Dünen, zusammengesetzt aus 
Abermillionen Körnern zerplatzter Meteoriten. Unter ihm 
wogten Wälder und Wiesen. Und dann kam wieder Schlamm, 
lieber Schlamm und kranker Schlamm, schwerer und gedul-
diger, schwacher und satter und schließlich jener, in dem das 
South Atlantic Express lag.

Wenn man nun noch weiß, dass in dessen Innern unter 
einer Polyesterfolie und hauchdünnem Mylar, mehrfach ver-
drillten Stahldrähten, Aluminium, Kupfer, Vaseline ein Strang 
aus sechs Paaren von Lichtwellenleitern verlief und man sich 
vor Augen führt, dass deren Glas exakt so dick war wie jene 
Nervenbahnen, die zwischen uns verliefen – dann lässt sich 
erahnen, wie sehr wir überwältigt waren.

Seit wir den glühenden Tentakel umschlungen hielten, floss 
etwas in uns, durchfloss uns und floss unaufhörlich. Unser 
Kalmar schwoll metallen an und verströmte immer helle-
re Chromtöne. In völliger Harmonie wandten wir uns um 
den glühenden Tentakel und erkundeten den Spalt zwischen 
Schlamm und seiner Haut. Der Müde schmiegte sich an den 
Blendenden und leckte sie mit diesem gemeinsam ab, bis sie 
nicht mehr weiterkamen, weil in die andere Richtung der Ein-
gebildete und der Arme das Gleiche taten. Dann begannen wir 
immer ungestümer zu werden. Wir wollten nicht nur, was der 
glühende Tentakel im Schlaf von sich gab, wir wollten alles. 
Doch so heftig wir an ihm rieben, so sehr wir zudrückten, so 
sehr wir kratzten und kniffen, er regte sich einfach nicht.

Immer weiter entfernten wir uns dabei von der Stelle, wo 
unser Kalmar vorhin seine Tinte verspritzt hatte. Und wäh-
rend so seine in Chrom glänzende Gestalt langsam verblass-
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te, tauchte an den Felsen wieder ein Tier nach dem anderen 
auf. Eine Qualle löste sich und begann violett zu leuchten. Sie 
trug einen Fisch in sich, der wieder zu zappeln anfing. Eine 
Muschel öffnete sich und entließ eine Wolke aus glitzernden 
Bak terien. Eine Mischung aus Krebs und Stein wühlte sich aus 
dem Schlamm. Einige Würmer funkelten. Und alle schienen 
sie aufgeregt darüber, was eben geschehen war.

L

Bevor Sanja herausgefunden hatte, um wen es sich bei dem 
Besitzer der Reederei handelte, war es ihr ein Rätsel, wie sie 
zu einem Praktikumsplatz auf einem Frosttrawler gekommen 
war. Während sie von Bremerhaven nach Montevideo fuhren, 
fragte sie sich dann immer öfter, ob das Praktikum vielleicht 
einfach ein Fake war. Es gab ja nichts zu tun. Diese Überle-
gungen hörten auf, als sie die Antarktis erreichten und mit dem 
Krillfang begannen. Sanja musste einsehen, dass Praktikum der 
besser klingende Ausdruck für eine stupide Arbeit war. Sie er-
innerte sich, irgendwann im Lateinunterricht gelernt zu haben, 
wie man solche Wörter nannte. Der Begriff fiel ihr nicht mehr 
ein, Frieden bringen war ein Beispiel gewesen.

Zählte man denjenigen nicht mit, der mit einer Hoch-
druck-Spritzpistole auf dem Fangdeck stand und das aus dem 
Schlauch schießende Wasser-Krill-Gemisch weiter in die Lade-
luken spritzte, war Sanja diejenige, die die Krebse in Empfang 
nahm. Nachdem die nämlich die Ladeluken hinuntergerutscht 
waren, landeten sie auf einem Kunststoffförderband  – und an 
dem hockten dann Sanja und ein anderer aus der Fangcrew, bis 
zu den Haarspitzen eingepackt in einen weißen Reinraum-Over-
all, um das herauszusuchen, was nicht nach Krebs aussah.

Als Sanja heute ihren Praktikumsplatz erreichte, waren beide 
Plätze leer und das Förderband stand still. Sie ließ sich auf 
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ihren Hocker sinken. Als das Schiff eine etwas höhere Welle 
nahm, spürte sie den Kaffee in ihrem Bauch glucksen. Hören 
konnte sie nur die Schiffsmotoren und die Pumpe, die Meer-
wasser in das Kühlsystem der Krill-Trockner pumpte. Sie zog 
das Ohropax aus der Tasche des Overalls und schob es sich un-
ter der Kapuze in die Ohren. Dann zog sie die Gummibänder 
an den Ärmeln und am Kragen fest und löste das Pedal, mit 
dem man das Förderband anhalten konnte. Aus einem Loch in 
der Wand schob sich ein kleiner roter Berg auf sie zu.

Der Krill war so frisch, manchmal lebten einzelne Tierchen 
sogar noch. Wanden sich oder zappelten mit ihren Schwimm-
beinchen. Sanja hatte den Verdacht, dass streng genommen 
alle noch lebten und die, die sich nicht mehr regten, nur von 
dem Durcheinander im Netz benommen waren. Dass sie in 
der Pumpe ohnmächtig geworden waren, im Schlauch, wegen 
des plötzlich fehlenden Wassers, oder halt, wenn sie dann in 
den Schacht purzelten. 

Während der Krill-Berg auf sie zuglitt, dachte sie darüber 
nach, wie absurd es doch war, dass diese Wesen etwas bewir-
ken sollten gegen das Ziehen in ihrem Bauch, das bei ihr zum 
Glück auch nur ein Ziehen im Bauch blieb, manchmal ein 
bisschen in den Brüsten drückte, bei Jana aber zum Beispiel 
so schlimm wurde, dass die manchmal dann sogar Fleisch aß. 
Ihr tat das dann leid, aber sie war überzeugt, dass sie an diesen 
Tagen die Kraft von Tieren brauchte und ihr das auch zustand. 
Vielleicht würden ja von nun an Omega-3-Fettsäure-Kapseln 
aus Antarktischem Krill genügen.

Als der Berg bei ihr ankam, sah Sanja gleich, dass etwas nicht 
stimmte. Sie griff hinein und ließ die rote kühle Masse durch 
ihre gespreizten Finger rinnen. Dann formte sie die Hand zu 
einer Schale und fing eine Handvoll auf. Es waren nur noch 
Teile von Krill, einzelne Lamellen, Schwänze, Fühler. Sie fand 
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ein halbwegs vollständiges Exemplar, schüttete den Rest zu-
rück und legte das kaputte Tier auf ihre Handinnenfläche. 
Gleichzeitig betätigte sie das Pedal. Das Förderband hielt an.

Normaler Krill war in etwa so lang und nicht ganz so dick 
wie ihr kleiner Finger. Er war ziemlich leicht, man spürte ihn 
nicht. Und auch war er gar nicht wirklich rot. Seine Schale 
schimmerte höchstens ein wenig rosa oder orange. Er war eher 
durchsichtig. Eigentlich sah er ziemlich genau so aus wie jene 
Garnelen, die Sanja einmal mit ihrem Vater gegessen hatte.

Als zwischen ihrer Mutter und ihrem Vater Frieden ange-
brochen war, hatten die beiden auch beschlossen, dass ihre ge-
meinsame Tochter einmal im Jahr für eine Woche nach Bayern 
fahren würde. Ihr Vater lebte eine halbe Stunde vor München 
und schien es für seine Pflicht zu halten, seiner Tochter Dinge 
zu zeigen, die sie durch ihre Mutter niemals kennenlernen wür-
de. Sie fuhren zwei Tage auf einem Boot die Donau bis nach 
Österreich hinein. Sie besichtigten die Gedenkstätte in einem 
ehemaligen Konzentrationslager. Sie sahen sich Into the wild 
im Kino an, einen – wie Sanja fand – krass faden Film.* Und 
eines Abends machten sie sich auf Youtube schlau, wie man 
Krustentiere aß. Dann gingen sie in ein Restaurant, in dem man 
am Ende die Rechnung in einer Schachtel bekam. Sanjas Vater 
hatte eine kleine Spedition und konnte sich einen SUV leisten, 
doch so reich, dass er regelmäßig Hummer oder so essen würde, 
war er nicht. Umgekehrt hatte er es aber auch nicht nötig, dass 
er nur so tat, als würde er etwas in die Schachtel legen. Sanja 
war sich nicht sicher, ob er an diesem Abend einfach cool sein 

* Wenn ich das so sagen darf, bemerkt unser Müder Arm, war Sanja nur 
noch auf Reality. Sie guckte quasi nichts anderes. Wie früher auf dem 
Schulhof kannte sie alle und jeden, zumindest vom Sehen, wusste unge-
fähr, wer sie waren, wofür sie standen und so weiter. Als im vergangenen 
Sommer die erste Staffel von Kampf der Realitystars gelaufen war, hatte 
sie sich gefühlt wie auf einem Klassentreffen.
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 wollte. Dann musste sie an die Zahnbürste denken, die sie vor-
hin losgeworden war, und wischte den Gedanken beiseite.

Was jetzt in ihrer Hand lag, erinnerte allerdings nur entfernt 
an jene Garnelen. Der Krill besaß noch seine Fühler und die 
beiden schwarzen Bommel, die aussahen wie die Augen von 
irgendeinem gruseligen Insekt. Hinterm Kopf glaubte Sanja 
den grünlichen Magen erkennen zu können und auch noch 
ein Stück eines dunklen Fadens, der sich weiter durch den 
Körper zog, dann war die Schale zerquetscht und franste aus. 
Das letzte Stück mit den Schwimmbeinchen fehlte.

Sie warf ihn zurück aufs Förderband und strich den Berg 
auseinander. Kein einziges Tier war unbeschädigt. Sie fischte 
ein kleines Stück Alge aus der Masse heraus, schnippte es in 
den Eimer neben sich und betätigte wieder das Pedal. Statt 
einer gleichmäßigen Masse aus Krill schob sich jetzt aber ein 
nahezu leeres Förderband auf sie zu. Hier und da lag noch das 
Stück von einem Krebs. Dann kam gar nichts mehr.

Sanja ließ das Förderband laufen, nach zwei oder drei Minu-
ten stellte sie es ab. Als dann wenige Sekunden später auch die 
Kühlanlage aussetzte, war nur noch das Brummen der Schiffs-
motoren zu hören, vom Wachs in ihren Ohren gedämpft, als 
stammte es aus einer anderen Welt.

Und genau so fühlte sie sich, wie auf einer anderen Welt. 
Vor ein paar Tagen hatten sie Weihnachten gefeiert. Doch 
hier an Bord war kaum etwas davon spürbar gewesen. Der Ka-
pitän hatte zwar eine kleine Feier in der Schiffsmesse gegeben. 
Krill wurde aber weitergepumpt und Sanja hatte an diesem 
Tag Spätschicht gehabt. Sie bezweifelte, dass Silvester anders 
ablaufen würde, geschweige denn irgendjemand an ihren Ge-
burtstag dachte.

Sie spürte, dass ihr Herz heftiger zu pumpen begann, und 
schmeckte auf einmal, wie sich die künstliche Kälte hier unten 
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in ihrem Rachen festgesetzt hatte. Plötzlich war ihr heiß. Ihre 
Hand innenflächen in den Handschuhen wurden feucht. Und 
auf einmal schnürte die Kapuze an der Stirn ein, schnürte hin-
ter den Ohren ein, am Hals. Sie fuhr mit dem Finger in den 
Kragen und versuchte, sich Luft zu verschaffen, doch lediglich 
eine Wolke säuerlicher Ausdünstungen entwich. Alles war eng. 
Und alles war grau. Das Förderband, der Eimer, die Schälma-
schine, der Schacht, das Plastik, in dem sie steckte. Am liebs-
ten hätte sie es sich vom Leib gerissen, die Handschuhe, die 
Kapuze, den ganzen Overall – still blieb sie sitzen und atmete 
mehrere Male tief ein.

Es war nicht echt.
Sie sagte es sich immer wieder. Es war nicht echt.
Und langsam verebbte das Gefühl, zu ersticken. Das Förder-

band wurde wieder dunkelgrün.
Es war nur, weil ihr Praktikumsplatz unter der Wasserober-

fläche lag. Und weil sie nicht vom Schiff konnte.
Und weil, selbst wenn sie gekonnt hätte, um das Schiff nichts 

war.
Und während sich ihr Puls weiter normalisierte, begann 

Sanja zu staunen, wie sie es immer nach diesen Anfällen tat. 
Darüber, dass sie es noch immer aushielt, dass sie noch immer 
nicht den Verstand verloren hatte. Und gleichzeitig stieg ein 
Verlangen in ihr auf, das auch jedes Mal nach diesen Anfällen 
aufkam, ein Verlangen, etwas zu tun, irgendetwas Großes und 
Bedeutungsvolles.

Kurz nachdem ihr Vater sie und ihre Mutter verlassen hatte, 
war sie krank geworden. Da war es zum ersten Mal passiert. Am 
frühen Morgen hatte ihre Mutter ihr einen Tee gebracht, Fieber 
gemessen und sie dann allein in der Wohnung gelassen – um 
einige Dinge zu besorgen, wie sie ihr später erklärt hatte, mit 
der kühlen Hand auf der klebrigen Stirn. Sanja war hochge-
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schreckt und hatte die Leere in der Wohnung gehört, sie hatte 
gehört, dass sie allein war, und gehört, wie sie ein Nichts und 
ein Niemand sein musste in Anbetracht der Größe des Univer-
sums – und von dieser Erkenntnis getroffen war sie aus dem 
Bett gepeitscht und einige Male durch die Wohnung gehetzt, 
auf der Suche nach einer Rettung, und hatte aber die ganze 
Zeit das seltsame Bedürfnis gehabt, einen Rückwärtssalto zu 
schlagen, dabei irgendwie die Arme und Beine zu verknoten 
und schließlich in der echten Welt aufzuwachen.

Sanja schloss die Augen und horchte in sich hinein, ihr war, 
als könnte sie sehr tief in sich noch immer das Bedürfnis nach 
solch einem Rückwärtssalto hören. Da packte sie jemand an 
der Schulter.

L
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