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PROLOG

ie Holle ist kein Ort, an dem ein rotes Mannchen mit

Dreizack um ein Flammenmeer tanzt. Sie ist ein etwa
acht Quadratmeter grof3er, fensterloser Raum. Es gibt keine
Bilder an den Winden. Keine Uhr, an der sich meine Augen
festhalten konnen.

Von der Decke hingt eine einzige Lampe, deren Lichtke-
gel auf einen Tisch aus dunkel furniertem Holz fillt. Ich sitze
mit dem Riicken zur Tiir. Meine Hidnde verberge ich auf mei-
nem Schofd unter dem Tisch, damit der Mann auf der ande-
ren Seite nicht sieht, wie ich meine Fingernigel in meine
Handballen bohre. Schmerz hilft mir, konzentriert zu blei-
ben. Und Konzentration ist wichtig. Ich darf jetzt nichts Fal-
sches sagen. Ich darf es nicht vermasseln.

»Ich muss dir leider diese Fragen stellen, Anna. Ich darf
doch Anna sagen, oder?«

Als ich nicke, deutet der hagere Polizist stumm auf das
Mikrofon, das vor meinem Mund schwebt und jedes meiner
Worte aufzeichnen wird.

»Anna ist okay.«

All die Male zuvor hat mich eine junge Polizistin verhort.
Wahrscheinlich wurde sie von dem Fall abgezogen, weil sie
noch immer nichts Handfestes gefunden haben. Noch im-
mer gibt es keine Antworten. Nur bohrende Fragen.

»Du wirst nicht verdédchtigt, habe keine Angst, Anna. Wir
unterhalten uns nur. Meine Kollegen und ich méchten dei-
ner Schwester helfen. Wir wollen verstehen, was passiert ist.«



»Und ich erst«, sage ich leise. Wenn ich morgens aufwache
und die Albtraume noch wie Abziehbilder an meinen Pupil-
len kleben, dann denke ich zuerst an Juli. Auf meinem Han-
dy habe ich eingestellt, dass ich bei jedem Leichenfund im
Umkreis automatisch eine Meldung bekomme. Trotzdem
durchsuche ich jeden Morgen zusitzlich die grofien Nach-
richtenseiten. Ohne Ergebnis. Von Zeit zu Zeit finden sie an-
dere Frauen, Schwestern und Tochter. Nur Juli bleibt wie
vom Erdboden verschluckt.

»Mochtest du einen Anwalt?«

Ich schiittle den Kopf, dann fillt mir das Mikrofon wieder
ein, und ich sage laut: »Nein.«

Jeder, der schon mal CSI Miami gesehen hat, weif3 doch,
dass es zwei Sorten von Anwilten gibt. Diejenigen, die man
sich leisten kann, und diejenigen, die etwas taugen. Ein gu-
ter Anwalt kostet so viel, dass ich wahrscheinlich eine mei-
ner Nieren verkaufen miisste, um das Honorar bezahlen zu
koénnen. Auf der Kommode im Flur unserer Wohnung sta-
peln sich jetzt schon die Rechnungen und Mahnungen zu
wackligen Tiirmen auf. Dazu kommen die laufenden Hono-
rare fur Privatdetektive. Sogar ein Medium fiir zweihundert
Euro hat meine Mutter kurz nach dem Verschwinden enga-
giert. Die Frau mit der platinblonden Dauerwelle und der
Halskette in Form eines Auges ziindete einen Strauch Salbei
in unserem Wohnzimmer an. Sie legte Tarotkarten auf den
Tisch. Jedes Mal, wenn sie eine neue Karte aufdeckte, sog
sie zischend Luft durch ihre violett geschminkten Lippen
ein. Dann legte sie die rechte Hand auf ihr Herz und schiit-
telte traurig den Kopf. Die langen Ohrringe klimperten im
Takt.

»Nicht gut. Drei Schwerter. Gar nicht gut.«

Nach der letzten Tarotkarte eroffnete sie uns, dass Juli jetzt
an einem sehr kalten und dunklen Ort ist.



Sie sagte, meine Schwester liegt wahrscheinlich auf dem
Grund eines Sees. Thr Korper ist mit einem Stein oder einem
Betonpfeiler beschwert, genau wie sie es in Mafiafilmen
manchmal machen.

Im Nachhinein klingt es so licherlich. Vermeidbar. Aber
wenn man verzweifelt ist, dann klammert man sich nun mal
an jeden Strohhalm, egal wie klein und erbarmlich er auch
sein mag. Ich erwische mich ja selbst dabei, dass ich nicht
mehr am Wasser vorbeigehen kann, ohne wenigstens einmal
hineinzusehen. Nur fiir den Fall, dass meine grofie Schwester
dort auf mich wartet.

»Mochtest du, dass noch jemand bei diesem Gesprich da-
bei ist? Du kannst natiirlich jederzeit zu Hause anrufenc,
sagt der Polizist und reifSt mich damit aus meinen diisteren
Gedanken.

»Nein. Meine Mutter ist ...«, ich starre unter dem Tisch
auf meine Fingernégel, die inzwischen rote Halbmonde auf
meinen Handinnenflichen hinterlassen haben, »... sie ist
wirklich beschiftigt. Und mein Vater ist bei der Arbeit. Sonst
gibt es niemanden, den ich anrufen kann. Ich komm schon
klar. Konnen wir jetzt anfangen? Ich muss meinen kleinen
Bruder in drei Stunden abholen.«

Manchmal wiinsche ich mir, ich kénnte meinen Platz mit
Leon tauschen. Dann schame ich mich dafiir, wie egoistisch
dieser Gedanke ist. Er begreift noch nicht, dass Juli wahr-
scheinlich nie mehr zu uns zurtickkommt. Falls doch, dann
nur in einem Sarg. Sein Verstand ist noch nicht vergiftet ge-
nug, um sich all die Bilder auszumalen, die den Rest von uns
so quilen.

»Natiirlich«, sagt der Polizist und lachelt freundlich. »Fan-
gen wir mit dem Abend vor dem Verschwinden an. Mit eu-
rem Streit.«



Im Nachhinein wundere ich mich selbst dariiber, wie naiv
ich war. Wie bereitwillig ich all die Fragen beantwortet habe.
Bis zum Schluss war ich mir sicher, die Polizei wire auf un-
serer Seite. Dabei haben sie in all den Befragungen gelauert
wie Hyédnen. Auf ein Zogern, ein Stolpern, einen Riss.

Wieder und wieder habe ich die schrecklichsten Tage mei-
nes Lebens vor ihnen ausgebreitet, ihnen die einzelnen
Bruchstiicke erklart wie ein hissliches Mosaikbild. Ich habe
die winzigen Scherben im Licht gedreht, sie von allen Seiten
betrachtet und probiert, sie neu zusammenzusetzen.

Aber es klappte nicht.

Wie sehr ich es auch versucht habe, am Ende jeder Befra-
gung kam die Polizei zum gleichen Schluss.

Meine grofle Schwester Juli ist tot.

Und jemand aus unserer Familie tragt die Schuld daran.
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TEILT

Knochen






KAPITEL1

Anna

iner dieser Bilderbuch-Sommertage.
Wolkenfreier Himmel. Achtundzwanzig Grad. Das Zir-
pen von Grillen in der Luft.

In meiner Erinnerung bin ich etwa vier Jahre alt. Mit zit-
ternden Knien stehe vor unserer Wohnung auf dem Biirger-
steig. Meine Beine driicke ich fest auf die roten Pflastersteine,
um ja nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Mein diirrer
Hintern in der Adidas-Sporthose schwebt tiber dem Gum-
misattel. Die Hose habe ich von Juli geerbt, wie die meisten
meiner Klamotten. Sie ist mir noch ein bisschen zu grof,
deswegen habe ich sie mit einem alten Schniirsenkel festge-
bunden. Trotzdem muss ich den Bund alle paar Minuten
hochziehen.

»Bereit?«, fragt eine Stimme dicht hinter mir.

Ich kann meinen Vater nicht sehen, blof$ den Schatten auf
dem Asphalt. Riechen kann ich ihn auch: Aftershave und
Motorendl. Er steht dicht hinter mir, um mich zu fangen,
wenn ich falle. Und ich falle oft. Weil ich aber meistens iibe,
wiahrend Papa noch in der Autowerkstatt arbeitet, sind mei-
ne Knie griin-gelb-lila-violett. Wie reifende Friichte wech-
seln die Flecken auf meiner Haut von Tag zu Tag ihre Farbe.
Juli sitzt im Schneidersitz auf dem schmalen Griinstreifen
zwischen Wohnung und Biirgersteig, um sich das Spektakel
nicht entgehen zu lassen. Sie rupft die wenigen Gansebliim-
chen aus dem Gras und knotet sie zu einer Kette.

»Ich kann das nicht.« Ich beifle mir auf die Zunge. Das
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Zittern meiner Knie kann man sogar in meiner Stimme ho-
ren. Anna Angsthase.

»Fahrrad fahren ist einfach, Kleines. Denk einfach nicht
dran, dass du fihrst. Dann ist es wie atmen. Ganz natiirlich.«

Ich strafe den Schatten neben mir mit einem bdsen Blick
ab. Mein Vater hat anscheinend keine Ahnung, was einfach
ist und was nicht. Er behauptet ja auch, es sei leicht, einen
Autoreifen zu wechseln oder eine Miinze hinter dem Ohr
verschwinden und wieder auftauchen zu lassen.

Vor Frust presse ich meine Hande so fest um das Lenkrad,
als wolle ich es erwiirgen.

Es muss am Fahrrad liegen. Zum Geburtstag habe ich mir
eins in Rosa mit blitzenden Speichen gewtiinscht, die in der
Didmmerung wie Glithwiirmchen leuchten. Solche Fahrri-
der fahren die dlteren Madchen in der Grundschule. Darauf
wire es sicher viel leichter. Ein Klacks. Stattdessen muss ich
das alte Rad meiner Schwester nehmen, das vor ihr schon
dem Nachbarsjungen gehort hat und vor ihm wahrschein-
lich noch zehn anderen Kindern. Dementsprechend zerbeult
und mitleiderregend sieht es aus. Kénnte es sprechen, wiirde
es wahrscheinlich darum betteln, endlich von seinem Leid
erlost zu werden. Das Fahrrad hat keine blitzenden Speichen,
ist dunkelblau und damit fiir mein vierjahriges Ich nahezu
unertréglich hasslich.

»Keine Angst, Anna. Ich bin ja hier. Dir kann nichts pas-
sieren«, sagt mein Vater. Dieses Mal glaube ich ihm. Also
steige ich auf die Pedale und trete los. Einmal, zweimal, ich
fliege, dreimal, dann schwanke ich plétzlich zur Seite. Nur
habe ich dieses Mal keine Angst vor dem Aufprall, weil ich
weif3, dass er nicht kommen wird. Zwei starke Hidnde halten
mich in der Luft. Unter den Fingernigeln klebt noch schwar-
zes Motorenol.

»Nicht schlecht!«, ruft Juli von der Seitenlinie und grinst
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mich an. Die Ginsebliimchenkette hingt mittlerweile um ih-
ren Hals. »Du bist sicher so ein Stiick weit gekommen.« Sie
hélt Daumen und Zeigefinger hoch, um mir zu zeigen, wie
wenig Strecke ich gemacht habe. Natiirlich weif} sie, dass sie
mich damit anstachelt. Ich springe direkt zuriick auf den Sat-
tel. 3 - 2 — 1 - los! Dieses Mal sind es immerhin vier Tritte,
bevor ich das Gleichgewicht verliere. Wieder fangen mich
zwei Hande auf.

Ich sehne mich so sehr zuriick in diese Zeit, dass es
manchmal kérperlich wehtut.

Damals, als Juli noch bei uns war.

Und die Welt unseren Vater noch nicht fiir einen Morder
gehalten hat.

Neunzehn Jahre spéter besitze ich noch immer kein rosa
Fahrrad mit blitzenden Speichen. Stattdessen ein rostiges
Conway mit aufgeplatztem Ledersitz. Hauptsache, es fihrt,
denke ich und trete in die Pedale, so schnell ich kann. Vorbei
am ALDI, dem Backer, der einzigen Tankstelle im Ort. Hi-
nein in die Neubausiedlung, die schon lange kein Neubau
mehr ist. Die Menschen hier nennen sie nur so, weil danach
nichts mehr im Ort entstanden ist.

Auf allen Déchern glinzen Solaranlagen. In den Vorgir-
ten brummen Wirmepumpen. Ich fithle mich wie ein
Fremdkorper, wenn ich mit meinem rostigen Conway-Rad
an den BMWs und Mercedes-E-Klassen vorbeifahre. Ein
einziger Blick auf meinen Mantel voller Wollfiden und mei-
ne H&M-Kunstlederstiefel mit den durchgelatschten Sohlen
reicht, um mich zu verraten. Ich bin blofl Aschenputtel, die
in ihren Lumpen kurz das Schloss betreten und ein paar
Stunden am bunten Treiben teilhaben darf.

»Spiétestens mit dreiflig wohne ich hier, hat Juli 6fter ge-
sagt, wenn wir mit dem Schulbus an der Siedlung vorbeige-
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fahren sind. Sie hat sich die Nase an der Scheibe platt ge-
driickt, als wéren wir in einem Zoo und wiirden eine exoti-
sche Tierart begutachten, die sie sonst nur aus dem Fernsehen
kennt.

»Ist das nicht ein bisschen spieflig?«, habe ich gefragt.

In meinen Augen war meine Schwester immer eine, die
weggehen wird. Eine, die aus der Kleinstadt hinauswéchst.
SchliefSlich wollen alle, die was auf sich halten, weg von hier.
Blof3 raus aus dem Kaff und der Eindde.

»Red nicht so einen Quatsch, Anna. Weif3t du, wer so was
spiefig nennt? Nur die, die schon alles haben. Die in hiib-
schen sauberen Hdusern wohnen, in denen die Kiihlschran-
ke immer voll sind. Und die jedes zweite Jahr ein neues Han-
dy unter dem Weihnachtsbaum finden. Und wenn denen
was kaputtgeht, dann kaufen sie es eben neu. Fiir sie ist es das
Normalste und Langweiligste der Welt. Aber du und ich, wir
beide wissen, dass es verdammt harte Arbeit ist.«

Danach hab ich den Mund gehalten. Irgendwie hatte Juli
ja recht. Meine grofle Schwester hatte meistens recht, auch
wenn ich das damals natiirlich nur unter Folter zugegeben
hitte.

Ganz am Ende der Neubau-Spiefier-Siedlung steht ein
quadratisches Haus mit weif8er Fassade und anthrazitfarbe-
nen Sprossenfenstern. Im Vorgarten zieht gerade der Méhro-
boter seine Bahnen auf dem millimeterkurzen, moosfreien
Rasen. Ich schiebe mein klappriges Fahrrad durch das Gar-
tentor und lehne es an das riesige Klettergeriist, ohne es an-
zuschlief8en. Klauen wiirde es hier sowieso niemand. Hochs-
tens etwas Miill danebenstellen, damit der néchste fahrende
Schrotthandler es auf seinen Transporter wirft.

Willkommen bei Familie Westrup, steht auf dem Schild ne-
ben der Eingangstiir. Klingeln muss ich nicht mehr. Seit etwa
sechs Wochen habe ich einen eigenen Schliissel. Er hingt an
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einem tropfenformigen Anhénger, der iiber und iiber mit
winzigen Swarovskisteinen bedeckt ist. Selbst hatte ich mir
niemals so einen ausgesucht. Abgesehen davon, dass ich ihn
ziemlich hasslich und protzig finde, hitte ich ihn mir wahr-
scheinlich auch nicht leisten kénnen. Ich habe danach ge-
googelt und mit Erschrecken festgestellt, dass der kitschige
Glitzeranhdnger so viel wert ist wie mein iiblicher Monats-
einkauf.

Das Erste, was mir jedes Mal auffillt, wenn ich durch die Tiir
ins Haus der Westrups trete, ist der Geruch. Jedes Zuhause
und jede Familie hat ihren eigenen Geruch. Die Westrups
riechen nach teurem Weichspiiler und dem frisch gebacke-
nen Brot, das ihnen mehrmals in der Woche bis an die Tir
geliefert wird. Man konnte den Duft in Flaschen abfiillen
und weltweit als Eau de Toilette verkaufen. Ich sehe sogar
schon die Werbekampagne vor mir: zwei Kinder, die im Gar-
ten spielen, Schnitt, ein Mann, der eine Blume pfliickt und sie
einer Frau reicht, Schnitt, ein reich gedeckter Abendbrot-
tisch, an dem die ganze Familie sitzt und lacht, wahrend eine
verfithrerische Frauenstimme im Hintergrund den Namen
des Duftes sduselt. Irgendetwas Franzosisches, das nach Geld
und heiler Welt klingt. Eau de la famille.

»Ich bin dal«, rufe ich in den leeren Flur des Hauses und
schliipfe aus meinem Mantel.

Normalerweise hore ich zuerst die kleinen Schritte im
oberen Stockwerk. Charlotte ist eines dieser Méddchen, die
niemals gehen. Sie bewegt sich ausschliefilich hiipfend vor-
warts. Wahrscheinlich liegt es daran, dass ihr Terminkalen-
der schon mit elf Jahren so voll ist, dass sie sich immer beei-
len muss. Montags Klavier.

Dienstag begleitetes Lesen und kreatives Schreiben.

Mittwochs Gesangsunterricht.
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Donnerstag und Freitag zur Theater-AG.

Am Samstag Ballett.

Ihr Stundenplan klingt danach, als konnten ihre Eltern
sich noch nicht entscheiden, ob sie spater Konzertpianistin,
Schauspielerin oder doch Gewinnerin des deutschen Buch-
preises werden soll.

Vier bis fiinf Abende in der Woche passe ich auf Charly
auf. Sie freut sich immer, wenn wir zusammen abhdngen. So
nennt sie es zumindest, wenn wir gemeinsam Trash-TV se-
hen und ihrer Mutter spdter erzdhlen, wir hitten gemeinsam
gelesen oder Franzosisch geiibt. Wenn Helena gegen neun-
zehn Uhr von der Arbeit nach Hause kommt, ist sie zu miide,
um ernsthaft nachzufragen, was wir die ganze Zeit iiber ge-
trieben haben. Meistens machen wir nur ein bisschen Small
Talk. Mein Gliick. Ich spreche nicht einmal Franzésisch. Ein
gefilschtes Empfehlungsschreiben einer ausgedachten Fami-
lie hat ausgereicht, um sie von mir zu iiberzeugen. Charlottes
Vater Henri habe ich bisher erst vier-, vielleicht fiinfmal ge-
sehen. Laut LinkedIn ist er Senior Partner in einer Unter-
nehmensberatung und berit Kunden in ganz Europa.

»Charly?«, rufe ich in das eigenartig stille Haus. Mit ange-
haltenem Atem lausche ich auf das typische Poltern auf der
Treppe, wenn Charlotte sich hiipfend den Weg nach unten
bahnt, doch es kommt keins. Oben riihrt sich nichts.

Stattdessen hore ich schwere Schritte im Wohnzimmer.
Die Schiebetiir zum Flur gleitet auf. Henri Westrup steht im
Ttrrahmen. Seit ich hier arbeite, habe ich ihn iiberhaupt
noch nicht bei Tageslicht gesehen. Wie ein Vampir versteckt
er sich den ganzen Tag in irgendwelchen Meetings und
kriecht erst nach Einsetzen der Dédmmerung aus dem Biiro.

»Hi, Anna. Charly ist leider nicht zu Hause. Helena ist mit
ihr ins Outlet gefahren. Mutter-Tochter-Tag.«

»Oh, hi. Soll ich heute denn gar nicht aufpassen? Ich mei-
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ne, das wire nicht weiter tragisch. Dann kann ich meiner
Mutter Bescheid geben, dass ich heute doch nicht bei euch
bin, und den Wocheneinkauf iibernehmen.« Ich taste nach
dem Handy in meiner Tasche. Wahrscheinlich hat Helena
mir erst vor ein paar Minuten die Absage geschickt. Das ist
typisch fiir sie. Sie nennt es spontan sein. Ich nenne es unzu-
verldssig, auch wenn ich ihr das natiirlich nie ins Gesicht sa-
gen wiirde. Die Hand, die einen fiittert, beifit man bekannt-
lich nicht.

»Aufpassen musst du nicht, aber es ist trotzdem gut, dass
du heute hier bist. Magst du dich kurz mit mir in die Kiiche
setzen? Ich wiirde gern etwas mit dir besprechen.«

Mein Magen zieht sich vor Nervositit zusammen. Ein Ge-
sprich, das so beginnt, endet niemals gut. Es ist wie das » Wir
miissen reden« am Ende einer Beziehung oder das »Bist du
dir sicher, dass du mir nichts erzihlen willst?«, wenn man
ganz genau weif3, dass man Mist gebaut hat und das Karma
gleich mit voller Wucht zuschlagt.

»Kaftee? Espresso?«, fragt Henri. Ich lehne dankend ab.
Mit weichen Knien setze ich mich auf einen der Barhocker
an der riesigen Kiicheninsel. Nur ein einziger Schluck Kaffee,
und mein Herz wiirde vor Aufregung explodieren und als
Konfetti auf die blitzblanke Marmorflidche regnen. Henri
nimmt eine Tasse mit zartem Henkel aus einem der Kiichen-
schranke und stellt sie unter den Kaffeevollautomaten. Die
Maschine rohrt einige Sekunden, dann spuckt sie schwarzen
Espresso in das Porzellan.

»Wie lange arbeitest du jetzt schon fiir uns?«, fragt er und
setzt sich mit der dampfenden Tasse auf die andere Seite der
Kiicheninsel.

»Drei Monate. Etwa.«

»Helena und Charlotte schwédrmen viel von dir. Du hast
uns hier in all der Zeit unheimlich unterstiitzt. Gerade wenn
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Helena spontan linger arbeiten musste und du eingesprun-
gen bist. Es ist fiir sie nicht so leicht, alles unter einen Hut zu
bekommen. Wir sind dir wirklich dankbar fiir deine Hilfe,
Anna.« Das Gespriach entwickelt sich anders, als ich nach
dem Einstieg erwartet habe. Bietet er mir gleich eine Ge-
haltserh6hung? Mehr Arbeitsstunden pro Woche? Ich hore
das Geld schon in meinen Taschen klimpern.

»Gern. Charlotte macht es mir aber auch leicht. Sie ist so
ein besonderes Madchen!, sage ich. Spoiler: ist sie nicht.
Man nehme ein x-beliebiges elfjahriges Madchen aus halb-
wegs behiiteten Verhiltnissen, ziehe ihr teure Kleidung ohne
einen Hauch Polyester an, flechte ihr die Haare nach hinten,
et voila: Schon hat man Charlotte 2.0. Aber wenn mir ein
bisschen Schleim jetzt hilft, jeden Monat mehr Geld nach
Hause zu bringen, dann hinterlasse ich gern eine klebrige
Spur. Und na ja, ich mag Charlotte inzwischen echt gern.

Henri ldchelt mich an und stiirzt dann den kochend hei-
Ben Espresso hinunter. Mit einem lauten Klirren stellt er die
Tasse auf der Kiicheninsel aus weiflem Marmor ab.

»Es ist nur leider so, dass wir deine Hilfe in Zukunft nicht
mehr brauchen werden.«

Ich weify nicht, was ich sagen soll, aufler vielleicht: Ver-
dammit, ich brauche diesen Job. Ich bin hier noch nicht fer-
tig. Ich brauche das Geld. Es ist alles ldngst verplant: fiir Ben-
zin, fiir die Stromnachzahlung, die jedes neue Jahr im Januar
in unserem Briefkasten landet, und fiir Leons Klassenausflug
im Friihjahr. »Heute bezahlen wir dich selbstverstandlich fiir
die gesamte Zeit. Immerhin hast du dir den Abend extra frei
gehalten«, sagt Henri. Aus seinem Mund klingt das, als
miisste ich mir die Abende extra freischaufeln. Als hitte ich
einen Haufen Verabredungen und Hobbys, die ich irgendwie
in meinem Tag unterbringen muss. Dabei sind die einzigen
regelmifliigen Verabredungen in meinem Leben die Abend-
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essen und Schwimmbadausfliige mit meinem kleinen Bru-
der. Dazu noch die Netflix-Dates mit mir selbst und ein paar
Kugeln Eiscreme. Aber das muss Henri ja nicht wissen. Er
greift in die Geséfitasche seiner Chinohose und zieht ein
paar Scheine heraus. Der Lohn fiir mindestens zwei Wochen.
Meine Hand schnellt nach vorne und greift nach den Schei-
nen, bevor er es sich doch anders iiberlegt oder genauer
nachzihlt.

»Habe ich denn irgendetwas falsch gemacht?«, frage ich,
wihrend ich die Scheine in meine eigene Tasche stopfe.

»Es hat nichts mit dir zu tun, Anna. Es ist nur so ...«, sagt
Henri und zieht das O am Ende dabei unheilvoll in die Lan-
ge. »Es ist nur so, dass Charly letzte Woche in der Klasse von
dir erzahlt hat. Und einige der Kinder kannten dich und ...
deine Geschichte. Du weif3t ja, in dem Alter haben Kinder
eine wilde Fantasie. Charlys Freunde haben Gruselgeschich-
ten dariiber erzdhlt, was deiner Schwester zugestofien ist.
Und Charly hat seitdem, ja, sie hat ein bisschen Angst. Diese
ausgedachten Schauermirchen haben sie sehr aufgewiihlt.«

Seine Hand kriecht wie eine Schlange iiber die Kiichenin-
sel. Henri legt seine Finger auf meinen Handriicken. Ich
muss mich zwingen, sie nicht ruckartig wegzuziehen.

»Wir haben versucht, mit ihr zu reden. Aber ein kleines
Maédchen ldsst sich nun einmal nicht mit logischen Argu-
menten {iberzeugen. Es tut mir leid, Anna. Ich weif}, wie un-
fair das ist.« Mit seinem Daumen streicht er iiber meinen
Handriicken. Seine Haut ist ganz kalt und trocken. Reptili-
enhaut.

»Ich gehe dann jetzt besser, sage ich.

Im Flur nehme ich meinen Mantel von der Garderobe, den

ich erst vor wenigen Minuten aufgehdngt habe. Der Stoff auf
der Innenseite ist sogar noch warm.
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»Darf ich noch kurz?«, frage ich und deute auf das Géste-
bad neben der Garderobe.

Ich schliefle die Tiir hinter mir. Wie alles im Haus ist auch
das Bad sauber, modern, teuer. Kupferfarbene Wasserhihne,
die aus der Wand zu wachsen scheinen. Ein Waschbecken
aus Naturstein. Nicht mal mit der Lupe konnte man hier
Staubkorner oder Kalkflecken finden. Aus dem runden Spie-
gel tiber dem Natursteinwaschbecken starrt mein Gesicht
zuriick, eingefallen und blass. Manchmal erschrecke ich
mich noch immer dariiber, wie anders ich plotzlich aussehe,
seit Juli fort ist. Es gibt eine Anna-davor und eine Anna-da-
nach.

Ich wende den Blick von der Anna-danach ab und 6ffne
den Toilettendeckel. Das Porzellan schlage ich dabei gegen
den Spiilkasten, um sicherzugehen, dass Henri es hort. Er
darf keinen Verdacht schopfen. Ich lausche, ob drauflen vor
der Tiir irgendwas passiert. Stille. Eine Minute lang warte
ich, spiile, schliefle den Toilettendeckel gerduschvoll wieder.
Dann drehe ich den Wasserhahn voll auf. Das Rauschen des
Wassers tibertont das leise Klirren, als ich den Tropfenan-
héanger voller Swarovskisteine aus meiner Manteltasche zie-
he. Ich 16se den Schliissel vom Anhidnger und tausche ihn
aus. Meine Wahl fallt auf den Schliissel zu dem Kellerabteil
unserer Wohnung. In ein paar Wochen werden die Westrups
vielleicht merken, dass der Schliissel am Anhinger nicht
mehr in ihre Haustiir passt, und sich wundern. Aber das ist
mehr als genug Zeit fiir das, was ich vorhabe. Ich schaufle
mir zwei Hidnde voll Wasser ins Gesicht, trockne mich an
dem flauschigen, nach Weichspiiler duftenden Handtuch
wieder ab und 6ffne die Tiir.

»Richte Charly und Helena liebe Griif3e von mir aus. Dan-
ke fiir die schone Zeit mit euchy, sage ich und reiche ihm den
falschen Schliissel an dem kitschigen Anhéanger. Henri sieht
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nicht mal hin. Und selbst wenn, wiirde er wohl kaum einen
Unterschied bemerken.

»Danke dir, Anna. Fiir alles«, sagt er zum Abschied.

Wenn du wiisstest, denke ich, sage aber nichts.

Génsehaut breitet sich in meinem Nacken aus, als ich iiber
den Rasen gehe. Ich steige schnell auf mein Klapperrad und
fahre weg.

Vorerst. Der Haustiirschliissel der Westrups klirrt bei je-
dem Tritt in die Pedale beruhigend in meiner Manteltasche.
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KAPITEL 2

Katharina

G anz egal, ob man vor oder hinter den Gitterstiben
steht — in einem Gefingnis fiihlt man sich immer wie
ein eingepferchtes Tier. Der Grad zwischen schuldig und un-
schuldig ist schmal. Jeder von uns ist in der Lage, Unrecht zu
begehen. Nur liegt unsere Hemmschwelle unterschiedlich
weit oben.

Schweigend folge ich den Justizvollzugsbeamten durch die
Ginge.

Unsere Schritte hallen eigenartig laut von den kargen
Winden wider, an denen kein einziges Bild hingt. Alles kann
hier zu einer Waffe umfunktioniert werden: auch Bilderrah-
men und Nagel.

Ich bin erleichtert, als wir an dem offiziellen Besuchsraum
vorbeigehen, in dem die Insassen {iblicherweise ihre Ange-
horigen empfangen. Auch wenn sie keine Waffen haben,
wiirden sie wahrscheinlich versuchen, mich mit ihren Bli-
cken zu téten. Immerhin habe ich dazu beigetragen, dass der
eine oder andere von ihnen einen lebenslangen Aufenthalt
gewonnen hat. Vollpension inklusive versteht sich, nur ist
die Auswahl hier drin nicht gerade iippig. Meistens gibt es
nicht einmal Nachtisch.

»Wir haben einen der Gesprachsrdaume reserviert«, sagt
einer der beiden Médnner vor mir.

Bislang kenne ich diesen Teil des Gefangnisses nur aus Er-
zahlungen. Einige Kollegen nennen die kleinen Ridume
scherzhaft Love-Islands - kleine Inseln im Gefangnis, in de-
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nen hiufig Ehen vollzogen und geschieden werden. Nur dort
bekommen die Insassen etwas Privatsphire. Es gibt keine
Kameras, keine falschen Spiegel, keine Mikrofone.

»Wie abgesprochen, werden wir direkt hinter der Tiir war-
ten. Ein Wort, und wir sind sofort da.«

Ich nicke und versuche, das driickende Gefiihl in meiner
Magengegend zu ignorieren. Normalerweise hore ich auf
mein Bauchgefiihl. Es hat mir schon mehr als einmal das Le-
ben gerettet. Aber heute habe ich keine Wahl.

Kein Anwalt, kein weiterer Polizist, kein Warter, nicht die
Staatsanwiltin, nur ich allein - das sind seine Bedingungen.

Zwei Beamte in Rufweite direkt hinter der Tiir, und die
Handschellen bleiben an - das sind meine.

Als ich die Tiir 6ffne, wartet mein Gesprachspartner be-
reits auf mich. Der untersetzte Mann mit Halbglatze sieht
nicht aus wie jemand, der einen anderen Menschen mutwil-
lig verletzen, geschweige denn ermorden konnte. Aber das
tun die wenigsten hier. Die Tiir fallt mit einem Knallen hin-
ter mir ins Schloss. Auf dem teigigen Gesicht breitet sich ein
herzliches Licheln aus.

»Frau Engels. Wie schon! Wer hitte gedacht, dass wir zwei
uns in diesem Leben noch einmal wiedersehen. Setzen Sie
sich doch zu mir.«

Seine Handschellen schlagen gegen die Tischkante, als
Kurt Hofer auf den freien Stuhl neben sich deutet. Ich darf
keine Angst zeigen. Manner wie er riechen die Angst und die
Unsicherheit. Es macht sie an. Trotzdem ziehe ich die Lehne
ein Stiick weiter zu mir, um den Abstand zwischen uns zu
erhohen. Ich bin ja nicht lebensmiide. Hofer lichelt mich an.
Zufrieden stelle ich fest, dass einer der Zahne abgebrochen
ist. Anscheinend macht er hier drin Bekanntschaft mit der
einen oder anderen Faust. Verdient hat er es.

»Sie sind heute wohl etwas scheu?«
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Ich setze mich, schlage die Beine {ibereinander und sehe
ihn aufmerksam an.

»Sie haben exakt zwanzig Sekunden, um mich zu tiber-
zeugen, dass das hier keine reine Zeitverschwendung ist.«
Das Licheln auf Hofers Gesicht bekommt einen feinen Riss.
Wahrscheinlich hitte er sich lieber ein Kiisschen links, ein
Kiisschen rechts zur Begriiflung gewiinscht. Weibliche Auf-
merksambkeit ist hier drin Mangelware.

»Moment, was springt fir mich dabei raus? Sie haben
mich hierher verfrachtet. Sie kriegen mich auch wieder he-
raus, nicht wahr? Zumindest konnen Sie sich dafiir einset-
zen, dass meine Strafe ein bisschen verkiirzt wird. Die Tage
hier drin sind dann doch ein wenig monoton.«

»Die Halfte der Zeit ist um. Zehn. Neun ...«

»Herrje, Sie haben aber Haare auf den Zihnen bekom-
men. Steht Thnen nicht gut.«

»Sechs. Fiinf.«

»Brunner. Juliane Brunner. Die siifle, blutjunge Juli. Das
ist der Fall, um den es geht.«

Ich verstumme. Er lacht mir ins Gesicht, klopft sich auf die
Schenkel, sodass die Ketten rasseln.

»Gott, ich wiinschte, hier drin gébe es einen Spiegel. Sie
sollten sich selbst jetzt mal sehen.«

Jeder ungeloste Fall ist wie eine juckende Narbe. Vor allem
in der Nacht, wenn ich wieder mal nicht schlafen kann, be-
gutachte ich meine Verletzungen und frage mich, ob ich
wirklich alles getan habe, was moglich war. Ob ich jeder
Spur, jedem Hinweis mit genug Ernsthaftigkeit nachgegan-
gen bin.

Der Name Juliane Brunner ist eine solche Narbe, die mich
nachts wach halt. Sie kribbelt und brennt. Manchmal kratze
ich so fest daran, dass sie anfingt zu bluten.

Ihre Familie meldete die junge Frau erst knapp drei Tage

26



nach ihrem Verschwinden als vermisst. So lang hatten die
Eltern sich an die Hoffnung geklammert, dass es eine harm-
lose Erklarung fiir die fehlenden Lebenszeichen ihrer drei-
undzwanzigjihrigen Tochter gibt. In diesem Alter fihrt man
spontan in den Urlaub, besucht Freunde, verliebt sich und
verldsst dann schon mal drei Tage lang das Bett nicht. Des-
halb schickten meine Kollegen die besorgten Eltern zuerst
auch wieder fort. Juliane Brunner war fiir uns zu Beginn ein-
fach eine unbekiimmerte Dreiundzwanzigjihrige, die sich
eine kleine Auszeit nahm.

Dann verstrich der vierte Tag ohne Lebenszeichen.

Und der fiinfte.

Und langsam wurde allen klar, dass dieser Fall nicht so
glimpflich enden wiirde wie viele andere.

Bis heute quilt mich die Frage, ob wir Juliane gefunden
hatten, wenn wir den Ernst der Lage sofort begriffen hitten.

»Also, wie sieht es aus? Sie regeln das mit der Strafminde-
rung, ich sage Thnen, was ich weify. Wir beide gehen als Ge-
winner hier raus.« Hofers Grinsen wird noch breiter.

Ich stehe mit leeren Hianden da. Als Polizistin kann ich
nur gut ermitteln. Uber die Schwere der Schuld und ange-
messene Strafen urteilen andere. Ich blicke zur Tiir. Blicke
wieder in das Gesicht des Mannes, der seine eigene Ehefrau
nach fiinfzehn Jahren Ehe mit bloflen Handen erwiirgt hat.

Ich beuge mich so weit vor, dass ich Gefingnisseife und
Schweif} auf seiner aufgedunsenen Haut riechen kann. Nur
dreiflig Zentimeter trennen die Kette zwischen Hofers Hand-
gelenken und meine Kehle voneinander. Eine schnelle Bewe-
gung, und ich konnte die Nachste sein. Ich kann sehen, wie
sich die feinen Harchen auf seinen Armen aufrichten. Er at-
met schwer. Laut Gesetz darfich ihn durch die Vortiduschung
falscher Tatsachen nicht zu einer Aussage bewegen. Aber wo
kein Zeuge, da kein Klager.

27



»Wenn die Informationen zu einem Durchbruch fiihren,
dann kann ich etwas fiir Sie tun«, sage ich mit gesenkter
Stimme, damit die Warter drauflen mich nicht horen. »Ich
kenne die Staatsanwiltin gut. Ich kann Ihren Fall bei einem
Glas Wein ansprechen. Spielen Sie einfach mit.«

Ich riicke ein Stiick von ihm ab und hebe die Stimme wie-
der, sodass die Warter hinter der Tiir jedes Wort mitanhéren
konnen.

»Glauben Sie ernsthaft, Sie kriegen mich damit? Wissen
Sie, wie viele Leute schon behauptet haben, irgendetwas tiber
den Fall zu wissen? Jeder will irgendetwas gesehen oder ge-
hort haben. Ich brauche schon einen Beweis, um zu ent-
scheiden, ob das hier meine Aufmerksamkeit wert ist.«

Er zwinkert mir zu. Wahrscheinlich glaubt er, wir sind
Bonnie und Clyde. Zwei Verschworene, die gemeinsame Sa-
che machen.

»Glauben Sie mir, Engelchen. Dieses Mal ist alles anders.
Ich liefere Thnen nicht nur irgendeinen Beweis. Ich liefere
das, was Sie seit anderthalb Jahren suchen.«

Hofer leckt sich tiber die sproden Lippen wie ein Raubtier,
das sein Maul sdubert.

»Ich sage Thnen, wo Sie das Maddchen finden. Oder zumin-
dest das, was von ihr jetzt noch iibrig ist.«
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KAPITEL 3

Anna

are Traurigkeit ein Geruch, dann wire es dieser hier:

Schweif3, ungewaschene Haare und Maggigewdirz.
Den Duft meiner Familie wiirde sicher niemand freiwillig
kaufen. Aschenputtel ist wieder da, wo sie hingehort. Ironi-
scherweise liegt unsere Wohnung in der Prinzenstrafle, nur
gibt es hier weit und breit keine Prinzen aufler meinen klei-
nen Bruder Leon. Ich reifle das Fenster in dem winzigen Flur
auf und sauge die eiskalte, klare Luft ein, wie ein Taucher, der
kurz durch die Wasseroberfliche stofit. Der Abendhimmel
sieht aus wie ein ruhiger See. Nur ein paar vereinzelte Wol-
ken am Horizont storen die ansonsten perfekte, blaue Flache.

»Die Heizung ist an!« Der kleine Prinz streckt seinen Lo-
ckenkopf aus seiner Zimmertiir und sieht mich mit seinen
grofen Augen vorwurfsvoll an. »Wir sollen doch die Fenster
nicht aufmachen, wenn die Heizung an ist!«

»Du sollst sie nicht stundenlang auflassen, aber Stof3liiften
ist okay! Hast du schon etwas gegessen?«

»Einen Toast mit Kdse und Nutella«, erwidert Leon. Ich
verziehe das Gesicht, als hitte ich korperliche Schmerzen.
Zumindest klingt Leons aktuelle Lieblingsspeise fiir mich
nach Korperverletzung.

»Etwas Richtiges, meine ich. Was Warmes.«

»Hab den Toast in die Mikrowelle gelegt. Das ist doch
warm.«

»Was hiltst du von Fischstdbchen mit Kartoffeln und ein
paar Erbsen?«, schlage ich vor.
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»Minus Erbsen. Dann ist es okay«, sagt Leon.

»Deal.«

Fischstdbchen gab es vor drei Wochen im Angebot, nach-
dem eine grofle Zeitung wieder von der Schwermetallbelas-
tung darin berichtet hat. Ich habe das halbe Eisfach damit
gefiillt. Noch héngen sie meinem Bruder gliicklicherweise
nicht zum Hals raus.

Ich 6ffne den Schrank neben der Wohnungstiir. Er ist voll-
gestopft mit Ménteln, Miitzen, Schals und Schuhen. Auch
Julis Sachen sind noch da. Ihr pinker Schal, den sie selbst
gestrickt hat und dessen Maschen alle unterschiedlich grof3
sind. Die Wollmiitze, die sie im Winter fast nie abgesetzt hat.
Thre schwarze Jeansjacke mit dem Flicken am Ellbogen.

Ich schiebe meine Stiefel in die letzte Liicke auf einem der
Regalboden und knalle die Tiir so fest zu, dass der ganze
Schrank wackelt. Leon steht noch immer in seiner Zimmer-
tiir und malt mit seinem rechten Fuf} Kreise auf das Laminat
im Flur. Ich spiire, dass er etwas sagen will, aber sich noch
nicht durchringen kann. Manchmal miissen die Worte in
seinem Hals erst wachsen. Also gehe ich vor ihm in die Ho-
cke, nehme seine kleinen Hénde und warte.

»Annag, sagt Leon schlieSlich mit zitternder Stimme.

»Ja?«, flistere ich.

»Es blitzt und donnert heute.«

Manchmal tut die Wahrheit zu weh, um sie laut auszuspre-
chen. Deshalb sagt Leon: »Es regnet, statt: »Mama weint«.
Er sagt: »Es stlirmt, anstatt: »Mama ist wieder wiitend und
hat mich angeschrien«.

Die letzten Wochen war der Himmel bei uns zu Hause
triib, aber immerhin ist es trocken geblieben. Mama hat sich
abends mit uns an den Tisch gesetzt und es sogar geschaftt,
ein paar Bissen zu essen. Sie hat zwar kein Wort gesagt, aber
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immerhin auch nicht geweint. Blitz und Donner gab es si-
cher schon drei Wochen lang nicht mehr.

»Verstanden, Wetterfrosch. Wie wire es, wenn wir dir ein
Horbuch anmachen? Ich gehe kurz zu Mama und rede mit
ihr. Und dann koche ich, und wir essen zusammen. Klingt
das nach einem Plan?«

Leon ldchelt mich schiichtern an und nickt. An seinen
Eckzdhnen kleben noch Reste von Nutella. Er setzt sich in
das kleine Zelt in seinem Zimmer, das wir letztes Jahr auf
einem Flohmarkt gefunden haben. Ich lege ihm seine Woll-
decke auf den Schof3 und schalte die Lichterkette an, die um
das Gestdnge gewickelt ist. Die winzigen Glithbirnen tau-
chen das Innenleben des Zelts in goldenes Licht. Wie gern
wiirde ich jetzt zu ihm kriechen, den miiden Kopf auf eines
der flauschigen Kissen betten und mit ihm gemeinsam Die
drei 22? oder Benjamin Bliimchen horen. Abenteuer, in denen
am Ende immer die Guten gewinnen und jedes Ritsel gelost
wird. Ein bisschen heile Welt. Ganz anders als im echten Le-
ben, wo unsere Schwester seit anderthalb Jahren spurlos ver-
schwunden ist. Leon wihlt eine der alten Kassetten aus. Wie
fast alles in seinem Zimmer ist es ein Erbstiick von mir oder
Juli. Er wihlt TKKG und das Paket mit dem Totenkopf und
schiebt die Kassette in den alten Kassettenspieler. Wahrend
die ersten Takte des Einspielliedes anklingen, stehe ich auf
und verlasse mit klopfendem Herzen das Zimmer.

»Mama?«

Wie immer ist die Tiir zu ihrem Schlafzimmer geschlossen.
Ich halte die Luft an und lausche. Nichts. Kein Atmen, kein
Rascheln, kein laufender Fernseher. Hinter dem Holz ist es ei-
genartig still. Ich hab eine Heidenangst vor dieser Stille. Sie ist
so viel unheimlicher als das Weinen oder ihr Schreien, weil ich
weif3, dass die Stille eines Tages endgiiltig sein konnte. Offiziell
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hat Mama noch nie versucht, sich umzubringen. Aber einmal
habe ich sie dabei erwischt, wie sie eine ganze Handvoll Schlaf-
tabletten zerkleinert und in eine Teekanne gefiillt hat. In letz-
ter Sekunde konnte ich die Teeparty noch verhindern. Ich
schlucke den Klof3 in meinem Hals hinunter und klopfe.

»Ich weif3, dass du da drin bist«, sage ich. Noch immer
keine Antwort. Trotzdem o6ffne ich die Tiir vorsichtig und
mache einen Schritt in das dunkle Zimmer hinein. Sie liegt
im Bett. Sie liegt schon so lange da, dass die Matratze eine
kleine Kuhle bekommen hat.

»Mamag, sage ich wieder, leiser dieses Mal, obwohl ich
nicht glauben kann, dass die Frau, die da reglos im Bett liegt,
tatsachlich meine Mutter ist. Es tut weniger weh, mir einzu-
reden, dass sie erst nach Julis Verschwinden so geworden ist.
Wiitend. Traurig. Streitlustig. Hysterisch. Aber eine andere
Wahrheit, die zu schmerzhaft ist, um sie laut auszusprechen,
ist diese hier: Seit ich denken kann, tragt meine Mutter die
Dunkelheit in sich herum. Es ist nur schlimmer geworden,
seit Juli fort ist. Die Gewitter kommen seitdem viel hdufiger
und dauern ldnger.

»Du musst aufstehen und dich waschen. Ich helfe dir,
sage ich.

»Lass mich in Ruhe.« Unendlich langsam dreht sie den
Kopf und lésst ihren Blick tiber mein Gesicht wandern. Wir
haben dieselben Augen. Manchmal, wenn ich in den Spiegel
schaue, erschrecke ich dariiber, wie dhnlich ich ihr bin. Die
Augen, die Nase, die ein bisschen zu grof3 geraten ist, die
Griibchen in den Wangen. Ich will nicht aussehen wie sie.
Also habe ich mir die Haare raspelkurz schneiden lassen. So
kurz, dass ich meinen Schidel fithlen kann, wenn ich mit
den Hinden tiber die Haare streiche.

»Leon macht sich Sorgen um dich. Iss wenigstens ein biss-
chen was. Bitte.«
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»Ich will nicht, Anna. Ich bin doch kein Kind, das du im-
mer bemuttern musst, presst sie zwischen zusammengebis-
senen Ziahnen hervor. Ich hasse es, dass ich sie um die ein-
fachsten Dinge anbetteln muss. Iss etwas. Kdamm dir die Haa-
re. Putz dir die Zihne. Wasch dein Gesicht. Am liebsten wiirde
ich sie an den diinnen Strihnen auf ihrem Kopf aus dem Bett
zerren und sie in die Badewanne werfen. Ich stelle mir vor,
wie das Badewasser ganz schwarz wird, weil ich die Traurig-
keit und die Wut einfach von ihr abspiile und die Mutter, die
ich mir so sehr wiinsche, unter all dem Dreck endlich zum
Vorschein kommt.

»Wenigstens ein Brot, Mama. Nimmst du deine Tabletten
jeden Tag?«

»Die tun mir nicht gut. Die betduben mich nur. Packen
alles in Watte.«

Ich kann einen der Blister auf ihrem Nachttisch sehen.
Acht Tabletten. Genau wie gestern Morgen. Scheifle. Ich hit-
te besser darauf achten miissen, ob sie die Tabletten nimmt.

»Denkst du, ich weif8 nicht, dass ihr unter einer Decke
steckt? Du und der Arzt? Hast du Leon da auch mit reinge-
zogen? Was habt ihr dem Doktor gesagt, damit er mir den
ganzen Mist verschreibt?« Sie greift nach der Packung und
driickt eine der Tabletten aus dem Blister heraus. Die Tablet-
te fliegt nur Zentimeter an meinem Gesicht vorbei und prallt
mit einem Klirren gegen die Fensterscheibe. Die nichste
trifft mich an der rechten Wange. Die danach an meiner lin-
ken Schulter. Wie festgefroren stehe ich da und lasse Tablet-
ten auf mich regnen. Mama lacht. Nicht dieses warme, helle
Lachen, das ich so vermisse. Es klingt kalt und spitz wie ein
Eispickel, der durch mein Trommelfell sticht.

»Wenn die so toll sind, dann friss sie doch selbst!«, ruft sie
und wirft mir ihre Munition an die Stirn. »Nimm am besten
all die Scheif3pillen auf einmal.«
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»Wo gehen wir hin?«, fragt Leon fiinf Minuten spéter an der
Tiir. »Will Mama gar nicht mit?«

»Ist eine Uberraschung. Es ist kalt drauflen, zieh deine
Miitze lieber an. Und nein, Mama kommt nicht mit.« Meine
Stimme zittert. Sie sollte nicht zittern, immerhin habe ich in
diesem beschissenen Film schon Hunderte Mal mitgespielt.
Ich sollte mittlerweile abgestumpft sein und mich nicht mehr
so leicht schocken lassen. Aber irgendwie erwischt es mich
trotzdem immer wieder kalt.

Wenn Mama wiitend ist, dann treffen Donner und Blitze
auf alles, was ihr zu nahe kommt. Vor allem mich.

»Ich wiinschte, du wirst verschwunden. Nicht Juli. Nicht
meine Juli«, hat Mama kurz nach dem Verschwinden gesagt,
als es in ihrem Kopf gewittert hat.

Manchmal wiinsche ich mir dasselbe. Einfach nicht mehr
zu existieren.

»Kommst du?, fragt Leon an der Wohnungstiir.

Mein kleiner Bruder schiebt seine Hand in meine geballte
Faust. Er balanciert auf dem Biirgersteig neben mir und
springt iiber die Ritzen zwischen den Steinen. Im Augenwin-
kel kann ich nur seine bananengelbe Miitze sehen.

»Gehen wir morgen wieder schwimmen?«, fragt er.

»Klar.«

»Gut. Letzte Woche hast du es ndmlich vergessen.«

»Tut mir leid, Grofer.«

»Schon okay. Was machen wir denn jetzt? Was ist die
Uberraschung?«

Am liebsten wiirde ich mit ihm einfach weiterlaufen und
mich nicht mehr umdrehen. So weit weg, wie es nur geht von
dieser Wohnung, die nach Traurigkeit stinkt. Aber es ist kalt.
Leons kleine Hand zwischen meinen Fingern fiihlt sich jetzt
schon durchgefroren an. Wir miissen irgendwohin, wo es
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warm ist. Wenigstens noch ein oder zwei Stunden iiberbrii-
cken, bis der Wutklumpen in meinem Bauch geschrumpft
ist.

»Ich dachte, wir essen vielleicht mal wieder eine Pizza?«

Seine Augen werden riesig.

»Tietkithlpizza? Oder echte?«

»Echte Pizza. Mit Kédserand.« Mit der freien Hand taste ich
nach den Geldscheinen in meinem Mantel. Uber zweihun-
dert Euro hat Henri Westrup mir gezahlt. Eine Pizza geht
schon in Ordnung, rede ich mir ein. Morgen fange ich an,
nach einem neuen Job zu suchen und Bewerbungen zu
schreiben. Das einzige Restaurant im Ort ist ein Italiener mit
Plastiktischdecken und Fake-Rosen in weifen IKEA-Vasen.
Leon tut so, als wiirde er die Karte studieren, dabei gibt es fiir
ihn nur eine wahre Pizza.

Grof3e Salami mit doppelt Kise. Ich bestelle blof3 eine klei-
ne Margherita, weil ich weif3, dass er sowie nicht aufessen
wird. Wir holen uns zwei Coladosen aus dem Kiihlschrank
und setzen uns an einen der Fensterpldtze. Wihrend wir auf
unser Essen warten, beobachten wir die Strafle.

»Ich sehe was, was du nicht siehst, und das ist gelb«, fliis-
tert Leon und blinzelt mich zweimal an. Weil er sich so freut,
zahle ich alle moglichen Dinge auf, die auch nur im Entfern-
testen gelb sind, aufler seiner Miitze, die neben ihm auf der
Fensterbank liegt.

»Die Straflenlaterne?«, frage ich.

»NO.«

»Das Taxi?«

Er schiittelt den Kopf, und sein Grinsen wird mit jeder fal-
schen Antwort breiter. Der einzige Kellner im Restaurant
bringt unsere beiden Pizzen an den Tisch.

Es gibt wahrscheinlich keine wissenschaftlichen Studien
dariiber, aber der geschmolzene Kése auf meiner Pizza wirkt
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besser als Beruhigungstabletten. Nach jedem Bissen wird der
harte Klumpen aus Wut in meinem Bauch weicher. Ich beifse
gerade in das letzte Stiick, als das Handy in meiner Mantelta-
sche klingelt.

»Willst du nicht rangehen?«, fragt Leon und reibt sich ge-
niisslich tiber den runden Bauch.

»Nicht so wichtig«, sage ich und stelle das Handy stumm.
Ich lege es mit dem Bildschirm nach oben auf den Tisch, da-
mit ich weitere Anrufe oder Nachrichten zumindest sehen
kann. Das Display wird kurz dunkel, nur um dann sofort
wieder aufzuleuchten. Ein neuer Anruf. Leon steht auf, dreht
den Kopf und liest den Namen.

»Was hat Mama denn?«, fragt er.

»Ich weif es nicht, Leon. Ich will gerade nicht mit ihr spre-
chen.« Solange ich den Anruf nicht annehme, kann ich mir
vorstellen, dass sie sich entschuldigen will. Dass sie sagt: »Tut
mir leid, Liebes. Ich hab das nicht so gemeint. Morgen ma-
che ich einen Termin beim Arzt. Komm bitte zuriick nach
Hause.«

Er verzieht das Gesicht.

»War sie auch gemein zu dir?«, fliistert er.

Das Display wird endlich wieder schwarz.

»Was hiltst du von einem Nachtisch?«, frage ich. Obwohl
er die Pizza nicht ganz geschafft hat, besitzt Leon einen
Zweitmagen fiir Dessert. Er greift nach der Karte, als das
Handy wieder aufleuchtet.

»Geh besser rang, sagt er dngstlich und legt die Karte so-
fort wieder weg.

Ich will ihre Stimme jetzt nicht héren. Der Wutklumpen,
den der Kise geschmolzen hat, ist sofort wieder da. Doppelt
so grofd wie vorher driickt er gegen meine Magenwinde und
lasst mich wiirgen. Aber vielleicht braucht Mama Hilfe.

Mein Daumen zittert, als ich den griinen Horer auf dem
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Bildschirm nach oben nehme und den Anruf schlief3lich an-
nehme.

»Anna?«, ihre Stimme tiberschlagt sich. »Du musst sofort
nach Hause kommen. Die Polizei ist hier.«

Mein ganzer Kérper wird taub.

Sie spricht die Worte nicht aus.

Aber ich kann sie trotzdem héren.

Sie haben Juli gefunden.

Ich lege das Geld fiir die Pizzen auf den Tisch und sage Leon,
er soll seine Jacke wieder anziehen. Wahrscheinlich bin ich
viel zu laut, schreie sogar, denn er reifit die Augen auf und
fangt an zu weinen. Die wenigen Menschen, die heute Abend
im Lokal sind, starren uns entgeistert an.

Es tut mir leid. Ich nehme seine Hand, und wir rennen los.
Drauflen regnet es in Stromen. Dicke, kalte Tropfen schlagen
auf unsere Kopfe, auf unsere Haut und den Asphalt. Schon
auf den ersten Metern werden wir klitschnass.

Wie passend das alles ist, denke ich.

Juli hat den Regen geliebt. Viel mehr als die Sonne. Sie
sagte immer, der Regen ldsst die Zeit stillstehen. Sie konnte
dann stundenlang auf ihrem Bett vor dem Fenster sitzen, in
einem Buch lesen und dabei dem Prasseln zuhdoren.

Wie passend, dass es regnet.

Jetzt, da sie endlich wieder zu uns nach Hause kommt.
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