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PROLOG

D ie Hölle ist kein Ort, an dem ein rotes Männchen mit 
Dreizack um ein Flammenmeer tanzt. Sie ist ein etwa 

acht Quadratmeter großer, fensterloser Raum. Es gibt keine 
Bilder an den Wänden. Keine Uhr, an der sich meine Augen 
festhalten können.

Von der Decke hängt eine einzige Lampe, deren Lichtke-
gel auf einen Tisch aus dunkel furniertem Holz fällt. Ich sitze 
mit dem Rücken zur Tür. Meine Hände verberge ich auf mei-
nem Schoß unter dem Tisch, damit der Mann auf der ande-
ren Seite nicht sieht, wie ich meine Fingernägel in meine 
Handballen bohre. Schmerz hilft mir, konzentriert zu blei-
ben. Und Konzentration ist wichtig. Ich darf jetzt nichts Fal-
sches sagen. Ich darf es nicht vermasseln.

»Ich muss dir leider diese Fragen stellen, Anna. Ich darf 
doch Anna sagen, oder?«

Als ich nicke, deutet der hagere Polizist stumm auf das 
Mikrofon, das vor meinem Mund schwebt und jedes meiner 
Worte aufzeichnen wird.

»Anna ist okay.«
All die Male zuvor hat mich eine junge Polizistin verhört. 

Wahrscheinlich wurde sie von dem Fall abgezogen, weil sie 
noch immer nichts Handfestes gefunden haben. Noch im-
mer gibt es keine Antworten. Nur bohrende Fragen.

»Du wirst nicht verdächtigt, habe keine Angst, Anna. Wir 
unterhalten uns nur. Meine Kollegen und ich möchten dei-
ner Schwester helfen. Wir wollen verstehen, was passiert ist.«
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»Und ich erst«, sage ich leise. Wenn ich morgens aufwache 
und die Albträume noch wie Abziehbilder an meinen Pupil-
len kleben, dann denke ich zuerst an Juli. Auf meinem Han-
dy habe ich eingestellt, dass ich bei jedem Leichenfund im 
Umkreis automatisch eine Meldung bekomme. Trotzdem 
durchsuche ich jeden Morgen zusätzlich die großen Nach-
richtenseiten. Ohne Ergebnis. Von Zeit zu Zeit finden sie an-
dere Frauen, Schwestern und Töchter. Nur Juli bleibt wie 
vom Erdboden verschluckt.

»Möchtest du einen Anwalt?«
Ich schüttle den Kopf, dann fällt mir das Mikrofon wieder 

ein, und ich sage laut: »Nein.«
Jeder, der schon mal CSI Miami gesehen hat, weiß doch, 

dass es zwei Sorten von Anwälten gibt. Diejenigen, die man 
sich leisten kann, und diejenigen, die etwas taugen. Ein gu-
ter Anwalt kostet so viel, dass ich wahrscheinlich eine mei-
ner Nieren verkaufen müsste, um das Honorar bezahlen zu 
können. Auf der Kommode im Flur unserer Wohnung sta-
peln sich jetzt schon die Rechnungen und Mahnungen zu 
wackligen Türmen auf. Dazu kommen die laufenden Hono-
rare für Privatdetektive. Sogar ein Medium für zweihundert 
Euro hat meine Mutter kurz nach dem Verschwinden enga-
giert. Die Frau mit der platinblonden Dauerwelle und der 
Halskette in Form eines Auges zündete einen Strauch Salbei 
in unserem Wohnzimmer an. Sie legte Tarotkarten auf den 
Tisch. Jedes Mal, wenn sie eine neue Karte aufdeckte, sog 
sie zischend Luft durch ihre violett geschminkten Lippen 
ein. Dann legte sie die rechte Hand auf ihr Herz und schüt-
telte traurig den Kopf. Die langen Ohrringe klimperten im 
Takt.

»Nicht gut. Drei Schwerter. Gar nicht gut.«
Nach der letzten Tarotkarte eröffnete sie uns, dass Juli jetzt 

an einem sehr kalten und dunklen Ort ist.
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Sie sagte, meine Schwester liegt wahrscheinlich auf dem 
Grund eines Sees. Ihr Körper ist mit einem Stein oder einem 
Betonpfeiler beschwert, genau wie sie es in Mafiafilmen 
manchmal machen. 

Im Nachhinein klingt es so lächerlich. Vermeidbar. Aber 
wenn man verzweifelt ist, dann klammert man sich nun mal 
an jeden Strohhalm, egal wie klein und erbärmlich er auch 
sein mag. Ich erwische mich ja selbst dabei, dass ich nicht 
mehr am Wasser vorbeigehen kann, ohne wenigstens einmal 
hineinzusehen. Nur für den Fall, dass meine große Schwester 
dort auf mich wartet.

»Möchtest du, dass noch jemand bei diesem Gespräch da-
bei ist? Du kannst natürlich jederzeit zu Hause anrufen«, 
sagt der Polizist und reißt mich damit aus meinen düsteren 
Gedanken.

»Nein. Meine Mutter ist …«, ich starre unter dem Tisch 
auf meine Fingernägel, die inzwischen rote Halbmonde auf 
meinen Handinnenflächen hinterlassen haben, »…  sie ist 
wirklich beschäftigt. Und mein Vater ist bei der Arbeit. Sonst 
gibt es niemanden, den ich anrufen kann. Ich komm schon 
klar. Können wir jetzt anfangen? Ich muss meinen kleinen 
Bruder in drei Stunden abholen.«

Manchmal wünsche ich mir, ich könnte meinen Platz mit 
Leon tauschen. Dann schäme ich mich dafür, wie egoistisch 
dieser Gedanke ist. Er begreift noch nicht, dass Juli wahr-
scheinlich nie mehr zu uns zurückkommt. Falls doch, dann 
nur in einem Sarg. Sein Verstand ist noch nicht vergiftet ge-
nug, um sich all die Bilder auszumalen, die den Rest von uns 
so quälen.

»Natürlich«, sagt der Polizist und lächelt freundlich. »Fan-
gen wir mit dem Abend vor dem Verschwinden an. Mit eu-
rem Streit.«
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Im Nachhinein wundere ich mich selbst darüber, wie naiv 
ich war. Wie bereitwillig ich all die Fragen beantwortet habe. 
Bis zum Schluss war ich mir sicher, die Polizei wäre auf un-
serer Seite. Dabei haben sie in all den Befragungen gelauert 
wie Hyänen. Auf ein Zögern, ein Stolpern, einen Riss.

Wieder und wieder habe ich die schrecklichsten Tage mei-
nes Lebens vor ihnen ausgebreitet, ihnen die einzelnen 
Bruchstücke erklärt wie ein hässliches Mosaikbild. Ich habe 
die winzigen Scherben im Licht gedreht, sie von allen Seiten 
betrachtet und probiert, sie neu zusammenzusetzen.

Aber es klappte nicht.
Wie sehr ich es auch versucht habe, am Ende jeder Befra-

gung kam die Polizei zum gleichen Schluss.
Meine große Schwester Juli ist tot.
Und jemand aus unserer Familie trägt die Schuld daran.



TEIL 1

Knochen
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KAPITEL 1

Anna

E iner dieser Bilderbuch-Sommertage.
Wolkenfreier Himmel. Achtundzwanzig Grad. Das Zir-

pen von Grillen in der Luft.
In meiner Erinnerung bin ich etwa vier Jahre alt. Mit zit-

ternden Knien stehe vor unserer Wohnung auf dem Bürger-
steig. Meine Beine drücke ich fest auf die roten Pflastersteine, 
um ja nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Mein dürrer 
Hintern in der Adidas-Sporthose schwebt über dem Gum-
misattel. Die Hose habe ich von Juli geerbt, wie die meisten 
meiner Klamotten. Sie ist mir noch ein bisschen zu groß, 
deswegen habe ich sie mit einem alten Schnürsenkel festge-
bunden. Trotzdem muss ich den Bund alle paar Minuten 
hochziehen.

»Bereit?«, fragt eine Stimme dicht hinter mir.
Ich kann meinen Vater nicht sehen, bloß den Schatten auf 

dem Asphalt. Riechen kann ich ihn auch: Aftershave und 
Motorenöl. Er steht dicht hinter mir, um mich zu fangen, 
wenn ich falle. Und ich falle oft. Weil ich aber meistens übe, 
während Papa noch in der Autowerkstatt arbeitet, sind mei-
ne Knie grün-gelb-lila-violett. Wie reifende Früchte wech-
seln die Flecken auf meiner Haut von Tag zu Tag ihre Farbe. 
Juli sitzt im Schneidersitz auf dem schmalen Grünstreifen 
zwischen Wohnung und Bürgersteig, um sich das Spektakel 
nicht entgehen zu lassen. Sie rupft die wenigen Gänseblüm-
chen aus dem Gras und knotet sie zu einer Kette.

»Ich kann das nicht.« Ich beiße mir auf die Zunge. Das 
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Zittern meiner Knie kann man sogar in meiner Stimme hö-
ren. Anna Angsthase.

»Fahrrad fahren ist einfach, Kleines. Denk einfach nicht 
dran, dass du fährst. Dann ist es wie atmen. Ganz natürlich.«

Ich strafe den Schatten neben mir mit einem bösen Blick 
ab. Mein Vater hat anscheinend keine Ahnung, was einfach 
ist und was nicht. Er behauptet ja auch, es sei leicht, einen 
Autoreifen zu wechseln oder eine Münze hinter dem Ohr 
verschwinden und wieder auftauchen zu lassen.

Vor Frust presse ich meine Hände so fest um das Lenkrad, 
als wolle ich es erwürgen.

Es muss am Fahrrad liegen. Zum Geburtstag habe ich mir 
eins in Rosa mit blitzenden Speichen gewünscht, die in der 
Dämmerung wie Glühwürmchen leuchten. Solche Fahrrä-
der fahren die älteren Mädchen in der Grundschule. Darauf 
wäre es sicher viel leichter. Ein Klacks. Stattdessen muss ich 
das alte Rad meiner Schwester nehmen, das vor ihr schon 
dem Nachbarsjungen gehört hat und vor ihm wahrschein-
lich noch zehn anderen Kindern. Dementsprechend zerbeult 
und mitleiderregend sieht es aus. Könnte es sprechen, würde 
es wahrscheinlich darum betteln, endlich von seinem Leid 
erlöst zu werden. Das Fahrrad hat keine blitzenden Speichen, 
ist dunkelblau und damit für mein vierjähriges Ich nahezu 
unerträglich hässlich.

»Keine Angst, Anna. Ich bin ja hier. Dir kann nichts pas-
sieren«, sagt mein Vater. Dieses Mal glaube ich ihm. Also 
steige ich auf die Pedale und trete los. Einmal, zweimal, ich 
fliege, dreimal, dann schwanke ich plötzlich zur Seite. Nur 
habe ich dieses Mal keine Angst vor dem Aufprall, weil ich 
weiß, dass er nicht kommen wird. Zwei starke Hände halten 
mich in der Luft. Unter den Fingernägeln klebt noch schwar-
zes Motorenöl.

»Nicht schlecht!«, ruft Juli von der Seitenlinie und grinst 
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mich an. Die Gänseblümchenkette hängt mittlerweile um ih-
ren Hals. »Du bist sicher so ein Stück weit gekommen.« Sie 
hält Daumen und Zeigefinger hoch, um mir zu zeigen, wie 
wenig Strecke ich gemacht habe. Natürlich weiß sie, dass sie 
mich damit anstachelt. Ich springe direkt zurück auf den Sat-
tel. 3  –  2  –  1 – los! Dieses Mal sind es immerhin vier Tritte, 
bevor ich das Gleichgewicht verliere. Wieder fangen mich 
zwei Hände auf.

Ich sehne mich so sehr zurück in diese Zeit, dass es 
manchmal körperlich wehtut.

Damals, als Juli noch bei uns war.
Und die Welt unseren Vater noch nicht für einen Mörder 

gehalten hat.

Neunzehn Jahre später besitze ich noch immer kein rosa 
Fahrrad mit blitzenden Speichen. Stattdessen ein rostiges 
Conway mit aufgeplatztem Ledersitz. Hauptsache, es fährt, 
denke ich und trete in die Pedale, so schnell ich kann. Vorbei 
am ALDI, dem Bäcker, der einzigen Tankstelle im Ort. Hi
nein in die Neubausiedlung, die schon lange kein Neubau 
mehr ist. Die Menschen hier nennen sie nur so, weil danach 
nichts mehr im Ort entstanden ist.

Auf allen Dächern glänzen Solaranlagen. In den Vorgär-
ten brummen Wärmepumpen. Ich fühle mich wie ein 
Fremdkörper, wenn ich mit meinem rostigen Conway-Rad 
an den BMWs und Mercedes-E-Klassen vorbeifahre. Ein 
einziger Blick auf meinen Mantel voller Wollfäden und mei-
ne H&M-Kunstlederstiefel mit den durchgelatschten Sohlen 
reicht, um mich zu verraten. Ich bin bloß Aschenputtel, die 
in ihren Lumpen kurz das Schloss betreten und ein paar 
Stunden am bunten Treiben teilhaben darf.

»Spätestens mit dreißig wohne ich hier«, hat Juli öfter ge-
sagt, wenn wir mit dem Schulbus an der Siedlung vorbeige-
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fahren sind. Sie hat sich die Nase an der Scheibe platt ge-
drückt, als wären wir in einem Zoo und würden eine exoti-
sche Tierart begutachten, die sie sonst nur aus dem Fernsehen 
kennt.

»Ist das nicht ein bisschen spießig?«, habe ich gefragt.
In meinen Augen war meine Schwester immer eine, die 

weggehen wird. Eine, die aus der Kleinstadt hinauswächst. 
Schließlich wollen alle, die was auf sich halten, weg von hier. 
Bloß raus aus dem Kaff und der Einöde.

»Red nicht so einen Quatsch, Anna. Weißt du, wer so was 
spießig nennt? Nur die, die schon alles haben. Die in hüb-
schen sauberen Häusern wohnen, in denen die Kühlschrän-
ke immer voll sind. Und die jedes zweite Jahr ein neues Han-
dy unter dem Weihnachtsbaum finden. Und wenn denen 
was kaputtgeht, dann kaufen sie es eben neu. Für sie ist es das 
Normalste und Langweiligste der Welt. Aber du und ich, wir 
beide wissen, dass es verdammt harte Arbeit ist.«

Danach hab ich den Mund gehalten. Irgendwie hatte Juli 
ja recht. Meine große Schwester hatte meistens recht, auch 
wenn ich das damals natürlich nur unter Folter zugegeben 
hätte.

Ganz am Ende der Neubau-Spießer-Siedlung steht ein 
quadratisches Haus mit weißer Fassade und anthrazitfarbe-
nen Sprossenfenstern. Im Vorgarten zieht gerade der Mähro-
boter seine Bahnen auf dem millimeterkurzen, moosfreien 
Rasen. Ich schiebe mein klappriges Fahrrad durch das Gar-
tentor und lehne es an das riesige Klettergerüst, ohne es an-
zuschließen. Klauen würde es hier sowieso niemand. Höchs-
tens etwas Müll danebenstellen, damit der nächste fahrende 
Schrotthändler es auf seinen Transporter wirft.

Willkommen bei Familie Westrup, steht auf dem Schild ne-
ben der Eingangstür. Klingeln muss ich nicht mehr. Seit etwa 
sechs Wochen habe ich einen eigenen Schlüssel. Er hängt an 
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einem tropfenförmigen Anhänger, der über und über mit 
winzigen Swarovskisteinen bedeckt ist. Selbst hätte ich mir 
niemals so einen ausgesucht. Abgesehen davon, dass ich ihn 
ziemlich hässlich und protzig finde, hätte ich ihn mir wahr-
scheinlich auch nicht leisten können. Ich habe danach ge-
googelt und mit Erschrecken festgestellt, dass der kitschige 
Glitzeranhänger so viel wert ist wie mein üblicher Monats-
einkauf.

Das Erste, was mir jedes Mal auffällt, wenn ich durch die Tür 
ins Haus der Westrups trete, ist der Geruch. Jedes Zuhause 
und jede Familie hat ihren eigenen Geruch. Die Westrups 
riechen nach teurem Weichspüler und dem frisch gebacke-
nen Brot, das ihnen mehrmals in der Woche bis an die Tür 
geliefert wird. Man könnte den Duft in Flaschen abfüllen 
und weltweit als Eau de Toilette verkaufen. Ich sehe sogar 
schon die Werbekampagne vor mir: zwei Kinder, die im Gar-
ten spielen, Schnitt, ein Mann, der eine Blume pflückt und sie 
einer Frau reicht, Schnitt, ein reich gedeckter Abendbrot-
tisch, an dem die ganze Familie sitzt und lacht, während eine 
verführerische Frauenstimme im Hintergrund den Namen 
des Duftes säuselt. Irgendetwas Französisches, das nach Geld 
und heiler Welt klingt. Eau de la famille.

»Ich bin da!«, rufe ich in den leeren Flur des Hauses und 
schlüpfe aus meinem Mantel.

Normalerweise höre ich zuerst die kleinen Schritte im 
oberen Stockwerk. Charlotte ist eines dieser Mädchen, die 
niemals gehen. Sie bewegt sich ausschließlich hüpfend vor-
wärts. Wahrscheinlich liegt es daran, dass ihr Terminkalen-
der schon mit elf Jahren so voll ist, dass sie sich immer beei-
len muss. Montags Klavier.

Dienstag begleitetes Lesen und kreatives Schreiben.
Mittwochs Gesangsunterricht.
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Donnerstag und Freitag zur Theater-AG.
Am Samstag Ballett.
Ihr Stundenplan klingt danach, als könnten ihre Eltern 

sich noch nicht entscheiden, ob sie später Konzertpianistin, 
Schauspielerin oder doch Gewinnerin des deutschen Buch-
preises werden soll.

Vier bis fünf Abende in der Woche passe ich auf Charly 
auf. Sie freut sich immer, wenn wir zusammen abhängen. So 
nennt sie es zumindest, wenn wir gemeinsam Trash-TV se-
hen und ihrer Mutter später erzählen, wir hätten gemeinsam 
gelesen oder Französisch geübt. Wenn Helena gegen neun-
zehn Uhr von der Arbeit nach Hause kommt, ist sie zu müde, 
um ernsthaft nachzufragen, was wir die ganze Zeit über ge-
trieben haben. Meistens machen wir nur ein bisschen Small 
Talk. Mein Glück. Ich spreche nicht einmal Französisch. Ein 
gefälschtes Empfehlungsschreiben einer ausgedachten Fami-
lie hat ausgereicht, um sie von mir zu überzeugen. Charlottes 
Vater Henri habe ich bisher erst vier-, vielleicht fünfmal ge-
sehen. Laut LinkedIn ist er Senior Partner in einer Unter-
nehmensberatung und berät Kunden in ganz Europa.

»Charly?«, rufe ich in das eigenartig stille Haus. Mit ange-
haltenem Atem lausche ich auf das typische Poltern auf der 
Treppe, wenn Charlotte sich hüpfend den Weg nach unten 
bahnt, doch es kommt keins. Oben rührt sich nichts.

Stattdessen höre ich schwere Schritte im Wohnzimmer. 
Die Schiebetür zum Flur gleitet auf. Henri Westrup steht im 
Türrahmen. Seit ich hier arbeite, habe ich ihn überhaupt 
noch nicht bei Tageslicht gesehen. Wie ein Vampir versteckt 
er sich den ganzen Tag in irgendwelchen Meetings und 
kriecht erst nach Einsetzen der Dämmerung aus dem Büro.

»Hi, Anna. Charly ist leider nicht zu Hause. Helena ist mit 
ihr ins Outlet gefahren. Mutter-Tochter-Tag.«

»Oh, hi. Soll ich heute denn gar nicht aufpassen? Ich mei-
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ne, das wäre nicht weiter tragisch. Dann kann ich meiner 
Mutter Bescheid geben, dass ich heute doch nicht bei euch 
bin, und den Wocheneinkauf übernehmen.« Ich taste nach 
dem Handy in meiner Tasche. Wahrscheinlich hat Helena 
mir erst vor ein paar Minuten die Absage geschickt. Das ist 
typisch für sie. Sie nennt es spontan sein. Ich nenne es unzu-
verlässig, auch wenn ich ihr das natürlich nie ins Gesicht sa-
gen würde. Die Hand, die einen füttert, beißt man bekannt-
lich nicht.

»Aufpassen musst du nicht, aber es ist trotzdem gut, dass 
du heute hier bist. Magst du dich kurz mit mir in die Küche 
setzen? Ich würde gern etwas mit dir besprechen.«

Mein Magen zieht sich vor Nervosität zusammen. Ein Ge-
spräch, das so beginnt, endet niemals gut. Es ist wie das »Wir 
müssen reden« am Ende einer Beziehung oder das »Bist du 
dir sicher, dass du mir nichts erzählen willst?«, wenn man 
ganz genau weiß, dass man Mist gebaut hat und das Karma 
gleich mit voller Wucht zuschlägt.

»Kaffee? Espresso?«, fragt Henri. Ich lehne dankend ab. 
Mit weichen Knien setze ich mich auf einen der Barhocker 
an der riesigen Kücheninsel. Nur ein einziger Schluck Kaffee, 
und mein Herz würde vor Aufregung explodieren und als 
Konfetti auf die blitzblanke Marmorfläche regnen. Henri 
nimmt eine Tasse mit zartem Henkel aus einem der Küchen-
schränke und stellt sie unter den Kaffeevollautomaten. Die 
Maschine röhrt einige Sekunden, dann spuckt sie schwarzen 
Espresso in das Porzellan.

»Wie lange arbeitest du jetzt schon für uns?«, fragt er und 
setzt sich mit der dampfenden Tasse auf die andere Seite der 
Kücheninsel.

»Drei Monate. Etwa.«
»Helena und Charlotte schwärmen viel von dir. Du hast 

uns hier in all der Zeit unheimlich unterstützt. Gerade wenn 
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Helena spontan länger arbeiten musste und du eingesprun-
gen bist. Es ist für sie nicht so leicht, alles unter einen Hut zu 
bekommen. Wir sind dir wirklich dankbar für deine Hilfe, 
Anna.« Das Gespräch entwickelt sich anders, als ich nach 
dem Einstieg erwartet habe. Bietet er mir gleich eine Ge-
haltserhöhung? Mehr Arbeitsstunden pro Woche? Ich höre 
das Geld schon in meinen Taschen klimpern.

»Gern. Charlotte macht es mir aber auch leicht. Sie ist so 
ein besonderes Mädchen!«, sage ich. Spoiler: ist sie nicht. 
Man nehme ein x-beliebiges elfjähriges Mädchen aus halb-
wegs behüteten Verhältnissen, ziehe ihr teure Kleidung ohne 
einen Hauch Polyester an, flechte ihr die Haare nach hinten, 
et voilà: Schon hat man Charlotte 2.0. Aber wenn mir ein 
bisschen Schleim jetzt hilft, jeden Monat mehr Geld nach 
Hause zu bringen, dann hinterlasse ich gern eine klebrige 
Spur. Und na ja, ich mag Charlotte inzwischen echt gern.

Henri lächelt mich an und stürzt dann den kochend hei-
ßen Espresso hinunter. Mit einem lauten Klirren stellt er die 
Tasse auf der Kücheninsel aus weißem Marmor ab.

»Es ist nur leider so, dass wir deine Hilfe in Zukunft nicht 
mehr brauchen werden.«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll, außer vielleicht: Ver-
dammt, ich brauche diesen Job. Ich bin hier noch nicht fer-
tig. Ich brauche das Geld. Es ist alles längst verplant: für Ben-
zin, für die Stromnachzahlung, die jedes neue Jahr im Januar 
in unserem Briefkasten landet, und für Leons Klassenausflug 
im Frühjahr. »Heute bezahlen wir dich selbstverständlich für 
die gesamte Zeit. Immerhin hast du dir den Abend extra frei 
gehalten«, sagt Henri. Aus seinem Mund klingt das, als 
müsste ich mir die Abende extra freischaufeln. Als hätte ich 
einen Haufen Verabredungen und Hobbys, die ich irgendwie 
in meinem Tag unterbringen muss. Dabei sind die einzigen 
regelmäßigen Verabredungen in meinem Leben die Abend-
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essen und Schwimmbadausflüge mit meinem kleinen Bru-
der. Dazu noch die Netflix-Dates mit mir selbst und ein paar 
Kugeln Eiscreme. Aber das muss Henri ja nicht wissen. Er 
greift in die Gesäßtasche seiner Chinohose und zieht ein 
paar Scheine heraus. Der Lohn für mindestens zwei Wochen. 
Meine Hand schnellt nach vorne und greift nach den Schei-
nen, bevor er es sich doch anders überlegt oder genauer 
nachzählt.

»Habe ich denn irgendetwas falsch gemacht?«, frage ich, 
während ich die Scheine in meine eigene Tasche stopfe.

»Es hat nichts mit dir zu tun, Anna. Es ist nur so …«, sagt 
Henri und zieht das O am Ende dabei unheilvoll in die Län-
ge. »Es ist nur so, dass Charly letzte Woche in der Klasse von 
dir erzählt hat. Und einige der Kinder kannten dich und … 
deine Geschichte. Du weißt ja, in dem Alter haben Kinder 
eine wilde Fantasie. Charlys Freunde haben Gruselgeschich-
ten darüber erzählt, was deiner Schwester zugestoßen ist. 
Und Charly hat seitdem, ja, sie hat ein bisschen Angst. Diese 
ausgedachten Schauermärchen haben sie sehr aufgewühlt.«

Seine Hand kriecht wie eine Schlange über die Küchenin-
sel. Henri legt seine Finger auf meinen Handrücken. Ich 
muss mich zwingen, sie nicht ruckartig wegzuziehen.

»Wir haben versucht, mit ihr zu reden. Aber ein kleines 
Mädchen lässt sich nun einmal nicht mit logischen Argu-
menten überzeugen. Es tut mir leid, Anna. Ich weiß, wie un-
fair das ist.« Mit seinem Daumen streicht er über meinen 
Handrücken. Seine Haut ist ganz kalt und trocken. Reptili-
enhaut.

»Ich gehe dann jetzt besser«, sage ich.

Im Flur nehme ich meinen Mantel von der Garderobe, den 
ich erst vor wenigen Minuten aufgehängt habe. Der Stoff auf 
der Innenseite ist sogar noch warm.
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»Darf ich noch kurz?«, frage ich und deute auf das Gäste-
bad neben der Garderobe.

Ich schließe die Tür hinter mir. Wie alles im Haus ist auch 
das Bad sauber, modern, teuer. Kupferfarbene Wasserhähne, 
die aus der Wand zu wachsen scheinen. Ein Waschbecken 
aus Naturstein. Nicht mal mit der Lupe könnte man hier 
Staubkörner oder Kalkflecken finden. Aus dem runden Spie-
gel über dem Natursteinwaschbecken starrt mein Gesicht 
zurück, eingefallen und blass. Manchmal erschrecke ich 
mich noch immer darüber, wie anders ich plötzlich aussehe, 
seit Juli fort ist. Es gibt eine Anna-davor und eine Anna-da-
nach.

Ich wende den Blick von der Anna-danach ab und öffne 
den Toilettendeckel. Das Porzellan schlage ich dabei gegen 
den Spülkasten, um sicherzugehen, dass Henri es hört. Er 
darf keinen Verdacht schöpfen. Ich lausche, ob draußen vor 
der Tür irgendwas passiert. Stille. Eine Minute lang warte 
ich, spüle, schließe den Toilettendeckel geräuschvoll wieder. 
Dann drehe ich den Wasserhahn voll auf. Das Rauschen des 
Wassers übertönt das leise Klirren, als ich den Tropfenan-
hänger voller Swarovskisteine aus meiner Manteltasche zie-
he. Ich löse den Schlüssel vom Anhänger und tausche ihn 
aus. Meine Wahl fällt auf den Schlüssel zu dem Kellerabteil 
unserer Wohnung. In ein paar Wochen werden die Westrups 
vielleicht merken, dass der Schlüssel am Anhänger nicht 
mehr in ihre Haustür passt, und sich wundern. Aber das ist 
mehr als genug Zeit für das, was ich vorhabe. Ich schaufle 
mir zwei Hände voll Wasser ins Gesicht, trockne mich an 
dem flauschigen, nach Weichspüler duftenden Handtuch 
wieder ab und öffne die Tür.

»Richte Charly und Helena liebe Grüße von mir aus. Dan-
ke für die schöne Zeit mit euch«, sage ich und reiche ihm den 
falschen Schlüssel an dem kitschigen Anhänger. Henri sieht 
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nicht mal hin. Und selbst wenn, würde er wohl kaum einen 
Unterschied bemerken.

»Danke dir, Anna. Für alles«, sagt er zum Abschied.
Wenn du wüsstest, denke ich, sage aber nichts.
Gänsehaut breitet sich in meinem Nacken aus, als ich über 

den Rasen gehe. Ich steige schnell auf mein Klapperrad und 
fahre weg.

Vorerst. Der Haustürschlüssel der Westrups klirrt bei je-
dem Tritt in die Pedale beruhigend in meiner Manteltasche.
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KAPITEL 2

Katharina

Ganz egal, ob man vor oder hinter den Gitterstäben 
steht – in einem Gefängnis fühlt man sich immer wie 

ein eingepferchtes Tier. Der Grad zwischen schuldig und un-
schuldig ist schmal. Jeder von uns ist in der Lage, Unrecht zu 
begehen. Nur liegt unsere Hemmschwelle unterschiedlich 
weit oben.

Schweigend folge ich den Justizvollzugsbeamten durch die 
Gänge.

Unsere Schritte hallen eigenartig laut von den kargen 
Wänden wider, an denen kein einziges Bild hängt. Alles kann 
hier zu einer Waffe umfunktioniert werden: auch Bilderrah-
men und Nägel.

Ich bin erleichtert, als wir an dem offiziellen Besuchsraum 
vorbeigehen, in dem die Insassen üblicherweise ihre Ange-
hörigen empfangen. Auch wenn sie keine Waffen haben, 
würden sie wahrscheinlich versuchen, mich mit ihren Bli-
cken zu töten. Immerhin habe ich dazu beigetragen, dass der 
eine oder andere von ihnen einen lebenslangen Aufenthalt 
gewonnen hat. Vollpension inklusive versteht sich, nur ist 
die Auswahl hier drin nicht gerade üppig. Meistens gibt es 
nicht einmal Nachtisch.

»Wir haben einen der Gesprächsräume reserviert«, sagt 
einer der beiden Männer vor mir.

Bislang kenne ich diesen Teil des Gefängnisses nur aus Er-
zählungen. Einige Kollegen nennen die kleinen Räume 
scherzhaft Love-Islands – kleine Inseln im Gefängnis, in de-
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nen häufig Ehen vollzogen und geschieden werden. Nur dort 
bekommen die Insassen etwas Privatsphäre. Es gibt keine 
Kameras, keine falschen Spiegel, keine Mikrofone.

»Wie abgesprochen, werden wir direkt hinter der Tür war-
ten. Ein Wort, und wir sind sofort da.«

Ich nicke und versuche, das drückende Gefühl in meiner 
Magengegend zu ignorieren. Normalerweise höre ich auf 
mein Bauchgefühl. Es hat mir schon mehr als einmal das Le-
ben gerettet. Aber heute habe ich keine Wahl.

Kein Anwalt, kein weiterer Polizist, kein Wärter, nicht die 
Staatsanwältin, nur ich allein – das sind seine Bedingungen.

Zwei Beamte in Rufweite direkt hinter der Tür, und die 
Handschellen bleiben an – das sind meine.

Als ich die Tür öffne, wartet mein Gesprächspartner be-
reits auf mich. Der untersetzte Mann mit Halbglatze sieht 
nicht aus wie jemand, der einen anderen Menschen mutwil-
lig verletzen, geschweige denn ermorden könnte. Aber das 
tun die wenigsten hier. Die Tür fällt mit einem Knallen hin-
ter mir ins Schloss. Auf dem teigigen Gesicht breitet sich ein 
herzliches Lächeln aus.

»Frau Engels. Wie schön! Wer hätte gedacht, dass wir zwei 
uns in diesem Leben noch einmal wiedersehen. Setzen Sie 
sich doch zu mir.«

Seine Handschellen schlagen gegen die Tischkante, als 
Kurt Hofer auf den freien Stuhl neben sich deutet. Ich darf 
keine Angst zeigen. Männer wie er riechen die Angst und die 
Unsicherheit. Es macht sie an. Trotzdem ziehe ich die Lehne 
ein Stück weiter zu mir, um den Abstand zwischen uns zu 
erhöhen. Ich bin ja nicht lebensmüde. Hofer lächelt mich an. 
Zufrieden stelle ich fest, dass einer der Zähne abgebrochen 
ist. Anscheinend macht er hier drin Bekanntschaft mit der 
einen oder anderen Faust. Verdient hat er es.

»Sie sind heute wohl etwas scheu?«
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Ich setze mich, schlage die Beine übereinander und sehe 
ihn aufmerksam an.

»Sie haben exakt zwanzig Sekunden, um mich zu über-
zeugen, dass das hier keine reine Zeitverschwendung ist.« 
Das Lächeln auf Hofers Gesicht bekommt einen feinen Riss. 
Wahrscheinlich hätte er sich lieber ein Küsschen links, ein 
Küsschen rechts zur Begrüßung gewünscht. Weibliche Auf-
merksamkeit ist hier drin Mangelware.

»Moment, was springt für mich dabei raus? Sie haben 
mich hierher verfrachtet. Sie kriegen mich auch wieder he
raus, nicht wahr? Zumindest können Sie sich dafür einset-
zen, dass meine Strafe ein bisschen verkürzt wird. Die Tage 
hier drin sind dann doch ein wenig monoton.«

»Die Hälfte der Zeit ist um. Zehn. Neun … «
»Herrje, Sie haben aber Haare auf den Zähnen bekom-

men. Steht Ihnen nicht gut.«
»Sechs. Fünf.«
»Brunner. Juliane Brunner. Die süße, blutjunge Juli. Das 

ist der Fall, um den es geht.«
Ich verstumme. Er lacht mir ins Gesicht, klopft sich auf die 

Schenkel, sodass die Ketten rasseln.
»Gott, ich wünschte, hier drin gäbe es einen Spiegel. Sie 

sollten sich selbst jetzt mal sehen.«
Jeder ungelöste Fall ist wie eine juckende Narbe. Vor allem 

in der Nacht, wenn ich wieder mal nicht schlafen kann, be-
gutachte ich meine Verletzungen und frage mich, ob ich 
wirklich alles getan habe, was möglich war. Ob ich jeder 
Spur, jedem Hinweis mit genug Ernsthaftigkeit nachgegan-
gen bin.

Der Name Juliane Brunner ist eine solche Narbe, die mich 
nachts wach hält. Sie kribbelt und brennt. Manchmal kratze 
ich so fest daran, dass sie anfängt zu bluten.

Ihre Familie meldete die junge Frau erst knapp drei Tage 
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nach ihrem Verschwinden als vermisst. So lang hatten die 
Eltern sich an die Hoffnung geklammert, dass es eine harm-
lose Erklärung für die fehlenden Lebenszeichen ihrer drei-
undzwanzigjährigen Tochter gibt. In diesem Alter fährt man 
spontan in den Urlaub, besucht Freunde, verliebt sich und 
verlässt dann schon mal drei Tage lang das Bett nicht. Des-
halb schickten meine Kollegen die besorgten Eltern zuerst 
auch wieder fort. Juliane Brunner war für uns zu Beginn ein-
fach eine unbekümmerte Dreiundzwanzigjährige, die sich 
eine kleine Auszeit nahm.

Dann verstrich der vierte Tag ohne Lebenszeichen.
Und der fünfte.
Und langsam wurde allen klar, dass dieser Fall nicht so 

glimpflich enden würde wie viele andere.
Bis heute quält mich die Frage, ob wir Juliane gefunden 

hätten, wenn wir den Ernst der Lage sofort begriffen hätten.
»Also, wie sieht es aus? Sie regeln das mit der Strafminde-

rung, ich sage Ihnen, was ich weiß. Wir beide gehen als Ge-
winner hier raus.« Hofers Grinsen wird noch breiter.

Ich stehe mit leeren Händen da. Als Polizistin kann ich 
nur gut ermitteln. Über die Schwere der Schuld und ange-
messene Strafen urteilen andere. Ich blicke zur Tür. Blicke 
wieder in das Gesicht des Mannes, der seine eigene Ehefrau 
nach fünfzehn Jahren Ehe mit bloßen Händen erwürgt hat.

Ich beuge mich so weit vor, dass ich Gefängnisseife und 
Schweiß auf seiner aufgedunsenen Haut riechen kann. Nur 
dreißig Zentimeter trennen die Kette zwischen Hofers Hand-
gelenken und meine Kehle voneinander. Eine schnelle Bewe-
gung, und ich könnte die Nächste sein. Ich kann sehen, wie 
sich die feinen Härchen auf seinen Armen aufrichten. Er at-
met schwer. Laut Gesetz darf ich ihn durch die Vortäuschung 
falscher Tatsachen nicht zu einer Aussage bewegen. Aber wo 
kein Zeuge, da kein Kläger.
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»Wenn die Informationen zu einem Durchbruch führen, 
dann kann ich etwas für Sie tun«, sage ich mit gesenkter 
Stimme, damit die Wärter draußen mich nicht hören. »Ich 
kenne die Staatsanwältin gut. Ich kann Ihren Fall bei einem 
Glas Wein ansprechen. Spielen Sie einfach mit.«

Ich rücke ein Stück von ihm ab und hebe die Stimme wie-
der, sodass die Wärter hinter der Tür jedes Wort mitanhören 
können.

»Glauben Sie ernsthaft, Sie kriegen mich damit? Wissen 
Sie, wie viele Leute schon behauptet haben, irgendetwas über 
den Fall zu wissen? Jeder will irgendetwas gesehen oder ge-
hört haben. Ich brauche schon einen Beweis, um zu ent-
scheiden, ob das hier meine Aufmerksamkeit wert ist.«

Er zwinkert mir zu. Wahrscheinlich glaubt er, wir sind 
Bonnie und Clyde. Zwei Verschworene, die gemeinsame Sa-
che machen.

»Glauben Sie mir, Engelchen. Dieses Mal ist alles anders. 
Ich liefere Ihnen nicht nur irgendeinen Beweis. Ich liefere 
das, was Sie seit anderthalb Jahren suchen.«

Hofer leckt sich über die spröden Lippen wie ein Raubtier, 
das sein Maul säubert.

»Ich sage Ihnen, wo Sie das Mädchen finden. Oder zumin-
dest das, was von ihr jetzt noch übrig ist.«
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KAPITEL 3

Anna

Wäre Traurigkeit ein Geruch, dann wäre es dieser hier: 
Schweiß, ungewaschene Haare und Maggigewürz. 

Den Duft meiner Familie würde sicher niemand freiwillig 
kaufen. Aschenputtel ist wieder da, wo sie hingehört. Ironi-
scherweise liegt unsere Wohnung in der Prinzenstraße, nur 
gibt es hier weit und breit keine Prinzen außer meinen klei-
nen Bruder Leon. Ich reiße das Fenster in dem winzigen Flur 
auf und sauge die eiskalte, klare Luft ein, wie ein Taucher, der 
kurz durch die Wasseroberfläche stößt. Der Abendhimmel 
sieht aus wie ein ruhiger See. Nur ein paar vereinzelte Wol-
ken am Horizont stören die ansonsten perfekte, blaue Fläche.

»Die Heizung ist an!« Der kleine Prinz streckt seinen Lo-
ckenkopf aus seiner Zimmertür und sieht mich mit seinen 
großen Augen vorwurfsvoll an. »Wir sollen doch die Fenster 
nicht aufmachen, wenn die Heizung an ist!«

»Du sollst sie nicht stundenlang auflassen, aber Stoßlüften 
ist okay! Hast du schon etwas gegessen?«

»Einen Toast mit Käse und Nutella«, erwidert Leon. Ich 
verziehe das Gesicht, als hätte ich körperliche Schmerzen. 
Zumindest klingt Leons aktuelle Lieblingsspeise für mich 
nach Körperverletzung.

»Etwas Richtiges, meine ich. Was Warmes.«
»Hab den Toast in die Mikrowelle gelegt. Das ist doch 

warm.«
»Was hältst du von Fischstäbchen mit Kartoffeln und ein 

paar Erbsen?«, schlage ich vor.
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»Minus Erbsen. Dann ist es okay«, sagt Leon.
»Deal.«
Fischstäbchen gab es vor drei Wochen im Angebot, nach-

dem eine große Zeitung wieder von der Schwermetallbelas-
tung darin berichtet hat. Ich habe das halbe Eisfach damit 
gefüllt. Noch hängen sie meinem Bruder glücklicherweise 
nicht zum Hals raus.

Ich öffne den Schrank neben der Wohnungstür. Er ist voll-
gestopft mit Mänteln, Mützen, Schals und Schuhen. Auch 
Julis Sachen sind noch da. Ihr pinker Schal, den sie selbst 
gestrickt hat und dessen Maschen alle unterschiedlich groß 
sind. Die Wollmütze, die sie im Winter fast nie abgesetzt hat. 
Ihre schwarze Jeansjacke mit dem Flicken am Ellbogen.

Ich schiebe meine Stiefel in die letzte Lücke auf einem der 
Regalböden und knalle die Tür so fest zu, dass der ganze 
Schrank wackelt. Leon steht noch immer in seiner Zimmer-
tür und malt mit seinem rechten Fuß Kreise auf das Laminat 
im Flur. Ich spüre, dass er etwas sagen will, aber sich noch 
nicht durchringen kann. Manchmal müssen die Worte in 
seinem Hals erst wachsen. Also gehe ich vor ihm in die Ho-
cke, nehme seine kleinen Hände und warte.

»Anna«, sagt Leon schließlich mit zitternder Stimme.
»Ja?«, flüstere ich.
»Es blitzt und donnert heute.«

Manchmal tut die Wahrheit zu weh, um sie laut auszuspre-
chen. Deshalb sagt Leon: »Es regnet«, statt: »Mama weint«. 
Er sagt: »Es stürmt«, anstatt: »Mama ist wieder wütend und 
hat mich angeschrien«.

Die letzten Wochen war der Himmel bei uns zu Hause 
trüb, aber immerhin ist es trocken geblieben. Mama hat sich 
abends mit uns an den Tisch gesetzt und es sogar geschafft, 
ein paar Bissen zu essen. Sie hat zwar kein Wort gesagt, aber 
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immerhin auch nicht geweint. Blitz und Donner gab es si-
cher schon drei Wochen lang nicht mehr.

»Verstanden, Wetterfrosch. Wie wäre es, wenn wir dir ein 
Hörbuch anmachen? Ich gehe kurz zu Mama und rede mit 
ihr. Und dann koche ich, und wir essen zusammen. Klingt 
das nach einem Plan?«

Leon lächelt mich schüchtern an und nickt. An seinen 
Eckzähnen kleben noch Reste von Nutella. Er setzt sich in 
das kleine Zelt in seinem Zimmer, das wir letztes Jahr auf 
einem Flohmarkt gefunden haben. Ich lege ihm seine Woll-
decke auf den Schoß und schalte die Lichterkette an, die um 
das Gestänge gewickelt ist. Die winzigen Glühbirnen tau-
chen das Innenleben des Zelts in goldenes Licht. Wie gern 
würde ich jetzt zu ihm kriechen, den müden Kopf auf eines 
der flauschigen Kissen betten und mit ihm gemeinsam Die 
drei ??? oder Benjamin Blümchen hören. Abenteuer, in denen 
am Ende immer die Guten gewinnen und jedes Rätsel gelöst 
wird. Ein bisschen heile Welt. Ganz anders als im echten Le-
ben, wo unsere Schwester seit anderthalb Jahren spurlos ver-
schwunden ist. Leon wählt eine der alten Kassetten aus. Wie 
fast alles in seinem Zimmer ist es ein Erbstück von mir oder 
Juli. Er wählt TKKG und das Paket mit dem Totenkopf und 
schiebt die Kassette in den alten Kassettenspieler. Während 
die ersten Takte des Einspielliedes anklingen, stehe ich auf 
und verlasse mit klopfendem Herzen das Zimmer.

»Mama?«
Wie immer ist die Tür zu ihrem Schlafzimmer geschlossen. 

Ich halte die Luft an und lausche. Nichts. Kein Atmen, kein 
Rascheln, kein laufender Fernseher. Hinter dem Holz ist es ei-
genartig still. Ich hab eine Heidenangst vor dieser Stille. Sie ist 
so viel unheimlicher als das Weinen oder ihr Schreien, weil ich 
weiß, dass die Stille eines Tages endgültig sein könnte. Offiziell 
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hat Mama noch nie versucht, sich umzubringen. Aber einmal 
habe ich sie dabei erwischt, wie sie eine ganze Handvoll Schlaf-
tabletten zerkleinert und in eine Teekanne gefüllt hat. In letz-
ter Sekunde konnte ich die Teeparty noch verhindern. Ich 
schlucke den Kloß in meinem Hals hinunter und klopfe.

»Ich weiß, dass du da drin bist«, sage ich. Noch immer 
keine Antwort. Trotzdem öffne ich die Tür vorsichtig und 
mache einen Schritt in das dunkle Zimmer hinein. Sie liegt 
im Bett. Sie liegt schon so lange da, dass die Matratze eine 
kleine Kuhle bekommen hat.

»Mama«, sage ich wieder, leiser dieses Mal, obwohl ich 
nicht glauben kann, dass die Frau, die da reglos im Bett liegt, 
tatsächlich meine Mutter ist. Es tut weniger weh, mir einzu-
reden, dass sie erst nach Julis Verschwinden so geworden ist. 
Wütend. Traurig. Streitlustig. Hysterisch. Aber eine andere 
Wahrheit, die zu schmerzhaft ist, um sie laut auszusprechen, 
ist diese hier: Seit ich denken kann, trägt meine Mutter die 
Dunkelheit in sich herum. Es ist nur schlimmer geworden, 
seit Juli fort ist. Die Gewitter kommen seitdem viel häufiger 
und dauern länger.

»Du musst aufstehen und dich waschen. Ich helfe dir«, 
sage ich.

»Lass mich in Ruhe.« Unendlich langsam dreht sie den 
Kopf und lässt ihren Blick über mein Gesicht wandern. Wir 
haben dieselben Augen. Manchmal, wenn ich in den Spiegel 
schaue, erschrecke ich darüber, wie ähnlich ich ihr bin. Die 
Augen, die Nase, die ein bisschen zu groß geraten ist, die 
Grübchen in den Wangen. Ich will nicht aussehen wie sie. 
Also habe ich mir die Haare raspelkurz schneiden lassen. So 
kurz, dass ich meinen Schädel fühlen kann, wenn ich mit 
den Händen über die Haare streiche.

»Leon macht sich Sorgen um dich. Iss wenigstens ein biss-
chen was. Bitte.«
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»Ich will nicht, Anna. Ich bin doch kein Kind, das du im-
mer bemuttern musst«, presst sie zwischen zusammengebis-
senen Zähnen hervor. Ich hasse es, dass ich sie um die ein-
fachsten Dinge anbetteln muss. Iss etwas. Kämm dir die Haa-
re. Putz dir die Zähne. Wasch dein Gesicht. Am liebsten würde 
ich sie an den dünnen Strähnen auf ihrem Kopf aus dem Bett 
zerren und sie in die Badewanne werfen. Ich stelle mir vor, 
wie das Badewasser ganz schwarz wird, weil ich die Traurig-
keit und die Wut einfach von ihr abspüle und die Mutter, die 
ich mir so sehr wünsche, unter all dem Dreck endlich zum 
Vorschein kommt.

»Wenigstens ein Brot, Mama. Nimmst du deine Tabletten 
jeden Tag?«

»Die tun mir nicht gut. Die betäuben mich nur. Packen 
alles in Watte.«

Ich kann einen der Blister auf ihrem Nachttisch sehen. 
Acht Tabletten. Genau wie gestern Morgen. Scheiße. Ich hät-
te besser darauf achten müssen, ob sie die Tabletten nimmt.

»Denkst du, ich weiß nicht, dass ihr unter einer Decke 
steckt? Du und der Arzt? Hast du Leon da auch mit reinge-
zogen? Was habt ihr dem Doktor gesagt, damit er mir den 
ganzen Mist verschreibt?« Sie greift nach der Packung und 
drückt eine der Tabletten aus dem Blister heraus. Die Tablet-
te fliegt nur Zentimeter an meinem Gesicht vorbei und prallt 
mit einem Klirren gegen die Fensterscheibe. Die nächste 
trifft mich an der rechten Wange. Die danach an meiner lin-
ken Schulter. Wie festgefroren stehe ich da und lasse Tablet-
ten auf mich regnen. Mama lacht. Nicht dieses warme, helle 
Lachen, das ich so vermisse. Es klingt kalt und spitz wie ein 
Eispickel, der durch mein Trommelfell sticht.

»Wenn die so toll sind, dann friss sie doch selbst!«, ruft sie 
und wirft mir ihre Munition an die Stirn. »Nimm am besten 
all die Scheißpillen auf einmal.«



34

»Wo gehen wir hin?«, fragt Leon fünf Minuten später an der 
Tür. »Will Mama gar nicht mit?«

»Ist eine Überraschung. Es ist kalt draußen, zieh deine 
Mütze lieber an. Und nein, Mama kommt nicht mit.« Meine 
Stimme zittert. Sie sollte nicht zittern, immerhin habe ich in 
diesem beschissenen Film schon Hunderte Mal mitgespielt. 
Ich sollte mittlerweile abgestumpft sein und mich nicht mehr 
so leicht schocken lassen. Aber irgendwie erwischt es mich 
trotzdem immer wieder kalt.

Wenn Mama wütend ist, dann treffen Donner und Blitze 
auf alles, was ihr zu nahe kommt. Vor allem mich.

»Ich wünschte, du wärst verschwunden. Nicht Juli. Nicht 
meine Juli«, hat Mama kurz nach dem Verschwinden gesagt, 
als es in ihrem Kopf gewittert hat.

Manchmal wünsche ich mir dasselbe. Einfach nicht mehr 
zu existieren.

»Kommst du?«, fragt Leon an der Wohnungstür.

Mein kleiner Bruder schiebt seine Hand in meine geballte 
Faust. Er balanciert auf dem Bürgersteig neben mir und 
springt über die Ritzen zwischen den Steinen. Im Augenwin-
kel kann ich nur seine bananengelbe Mütze sehen.

»Gehen wir morgen wieder schwimmen?«, fragt er.
»Klar.«
»Gut. Letzte Woche hast du es nämlich vergessen.«
»Tut mir leid, Großer.«
»Schon okay. Was machen wir denn jetzt? Was ist die 

Überraschung?«
Am liebsten würde ich mit ihm einfach weiterlaufen und 

mich nicht mehr umdrehen. So weit weg, wie es nur geht von 
dieser Wohnung, die nach Traurigkeit stinkt. Aber es ist kalt. 
Leons kleine Hand zwischen meinen Fingern fühlt sich jetzt 
schon durchgefroren an. Wir müssen irgendwohin, wo es 
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warm ist. Wenigstens noch ein oder zwei Stunden überbrü-
cken, bis der Wutklumpen in meinem Bauch geschrumpft 
ist.

»Ich dachte, wir essen vielleicht mal wieder eine Pizza?«
Seine Augen werden riesig.
»Tiefkühlpizza? Oder echte?«
»Echte Pizza. Mit Käserand.« Mit der freien Hand taste ich 

nach den Geldscheinen in meinem Mantel. Über zweihun-
dert Euro hat Henri Westrup mir gezahlt. Eine Pizza geht 
schon in Ordnung, rede ich mir ein. Morgen fange ich an, 
nach einem neuen Job zu suchen und Bewerbungen zu 
schreiben. Das einzige Restaurant im Ort ist ein Italiener mit 
Plastiktischdecken und Fake-Rosen in weißen IKEA-Vasen. 
Leon tut so, als würde er die Karte studieren, dabei gibt es für 
ihn nur eine wahre Pizza.

Große Salami mit doppelt Käse. Ich bestelle bloß eine klei-
ne Margherita, weil ich weiß, dass er sowie nicht aufessen 
wird. Wir holen uns zwei Coladosen aus dem Kühlschrank 
und setzen uns an einen der Fensterplätze. Während wir auf 
unser Essen warten, beobachten wir die Straße.

»Ich sehe was, was du nicht siehst, und das ist gelb«, flüs-
tert Leon und blinzelt mich zweimal an. Weil er sich so freut, 
zähle ich alle möglichen Dinge auf, die auch nur im Entfern-
testen gelb sind, außer seiner Mütze, die neben ihm auf der 
Fensterbank liegt.

»Die Straßenlaterne?«, frage ich.
»Nö.«
»Das Taxi?«
Er schüttelt den Kopf, und sein Grinsen wird mit jeder fal-

schen Antwort breiter. Der einzige Kellner im Restaurant 
bringt unsere beiden Pizzen an den Tisch.

Es gibt wahrscheinlich keine wissenschaftlichen Studien 
darüber, aber der geschmolzene Käse auf meiner Pizza wirkt 
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besser als Beruhigungstabletten. Nach jedem Bissen wird der 
harte Klumpen aus Wut in meinem Bauch weicher. Ich beiße 
gerade in das letzte Stück, als das Handy in meiner Mantelta-
sche klingelt.

»Willst du nicht rangehen?«, fragt Leon und reibt sich ge-
nüsslich über den runden Bauch.

»Nicht so wichtig«, sage ich und stelle das Handy stumm. 
Ich lege es mit dem Bildschirm nach oben auf den Tisch, da-
mit ich weitere Anrufe oder Nachrichten zumindest sehen 
kann. Das Display wird kurz dunkel, nur um dann sofort 
wieder aufzuleuchten. Ein neuer Anruf. Leon steht auf, dreht 
den Kopf und liest den Namen.

»Was hat Mama denn?«, fragt er.
»Ich weiß es nicht, Leon. Ich will gerade nicht mit ihr spre-

chen.« Solange ich den Anruf nicht annehme, kann ich mir 
vorstellen, dass sie sich entschuldigen will. Dass sie sagt: »Tut 
mir leid, Liebes. Ich hab das nicht so gemeint. Morgen ma-
che ich einen Termin beim Arzt. Komm bitte zurück nach 
Hause.«

Er verzieht das Gesicht.
»War sie auch gemein zu dir?«, flüstert er.
Das Display wird endlich wieder schwarz.
»Was hältst du von einem Nachtisch?«, frage ich. Obwohl 

er die Pizza nicht ganz geschafft hat, besitzt Leon einen 
Zweitmagen für Dessert. Er greift nach der Karte, als das 
Handy wieder aufleuchtet.

»Geh besser ran«, sagt er ängstlich und legt die Karte so-
fort wieder weg.

Ich will ihre Stimme jetzt nicht hören. Der Wutklumpen, 
den der Käse geschmolzen hat, ist sofort wieder da. Doppelt 
so groß wie vorher drückt er gegen meine Magenwände und 
lässt mich würgen. Aber vielleicht braucht Mama Hilfe.

Mein Daumen zittert, als ich den grünen Hörer auf dem 
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Bildschirm nach oben nehme und den Anruf schließlich an-
nehme.

»Anna?«, ihre Stimme überschlägt sich. »Du musst sofort 
nach Hause kommen. Die Polizei ist hier.«

Mein ganzer Körper wird taub.
Sie spricht die Worte nicht aus.
Aber ich kann sie trotzdem hören.
Sie haben Juli gefunden.

Ich lege das Geld für die Pizzen auf den Tisch und sage Leon, 
er soll seine Jacke wieder anziehen. Wahrscheinlich bin ich 
viel zu laut, schreie sogar, denn er reißt die Augen auf und 
fängt an zu weinen. Die wenigen Menschen, die heute Abend 
im Lokal sind, starren uns entgeistert an.

Es tut mir leid. Ich nehme seine Hand, und wir rennen los. 
Draußen regnet es in Strömen. Dicke, kalte Tropfen schlagen 
auf unsere Köpfe, auf unsere Haut und den Asphalt. Schon 
auf den ersten Metern werden wir klitschnass.

Wie passend das alles ist, denke ich.
Juli hat den Regen geliebt. Viel mehr als die Sonne. Sie 

sagte immer, der Regen lässt die Zeit stillstehen. Sie konnte 
dann stundenlang auf ihrem Bett vor dem Fenster sitzen, in 
einem Buch lesen und dabei dem Prasseln zuhören.

Wie passend, dass es regnet.
Jetzt, da sie endlich wieder zu uns nach Hause kommt.


