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Rose-Ellen, genannt Zell, 34, zeichnet mit stolperndem Herzen
zum Sound von alten Soul-Schlagern. Das ist wohl ihre Form
von Trauer — ihr Mann Nick ist bei einem Hilfseinsatz in New
Orleans ums Leben gekommen.

In ihrer kleinen Heimatstadt Wippamunk kennt jeder jeden,
und Zells Freunde versuchen, fiir sie da zu sein. Doch erst, als sie
mit ihrem kleinen Nachbarsmdidchen am Dessert-Wettbewerb
einer Fernsehkdochin teilnimmt, kommt das Leben langsam zu-
riick ...

Ein wunderschéner Roman iiber Liebe, Verlust und Freund-
schaft — atmosphdrisch, eindringlich und mutmachend.

(aus Kapitel 2)

Am Dienstagnachmittag, es ist schon dunkel, komme ich aus
dem Lebensmittelladen, ausgertistet mit Mehl, Backnatron
und Backpulver. Backpulver ist Backpower.

Die Alte Kiichenhexe kann mir gestohlen bleiben, ich wer-
de diesen Wettbewerb gewinnen! Gladys Knight and the Pips:
aufgelegt. Tarnschiirze: umgebunden. Leerer Ofen: vorgeheizt.
Und mein Greyhound Ahab ist da, lehnt am Kiichenhocker,
blinzelt mir mit dem Augenklappen-Auge zu.



In der grofien Schiissel vermische ich Zucker, Ei und Vanil-
learoma. Ich gebe Butter, eine Handvoll Mehl und drei Beu-
telchen Instantkakao dazu. Dann zerdriicke ich eine Banane
und vier kleine Milky-Way-Riegel, tibrig geblieben von Hal-
loween, und menge alles unter. Zum Schluss streue ich etwas
Backnatron und Backpower hinein. Immer schon umriihren.

Ein Backblech einfetten. Den Teig nach dem Zufallsprinzip
in kleinen Haufchen auf dem Backblech verteilen. Uhr stel-
len.

Meine alte Hauswirtschaftslehrerin, auch genannt »die
Kiichenhexe«, wire nicht zufrieden. Ich sehe sie vor mir, wie
sie mich tiber ihre Lesebrille finster anstarrt, wie ich mich auf
den Boden setze, die Augen schlieffe und mit den Fingern
schnippe wie die Pips. Ahab legt mir seine Schnauze auf den
Kopf, und ich kraule seinen Hals. Ich singe mit: »Why don’t
you — make me the woman you go home to — and not the one
that’s left to cry and die?«

Ahab lasst sich dchzend neben mir nieder und legt den Kopf
auf meinen Oberschenkel. Ich reifle ein Mini-Milky-Way auf,
beifle ein Stiick ab und biete Ahab den Rest an. Er frisst es
im Liegen, auf der Seite, macht sich nicht mal die Miihe, den
Kopf zu heben.

Das Fenster iiber der Spiile rahmt den Mount Wippamunk
ein. Ich betrachte ihn versonnen, als mich ein Erinnerungs-
flash tberfillt. Ich gebe ihm nach und lasse mich forttragen:
Nick als Schiiler im Sessellift von Mount Wippamunk. Sein
linker Stiefel baumelte tiber seinem Snowboard. Er schmetter-
te »Welcome to the Jungle«, seine Stimme vibrierte in meinem
Riicken. Im Sessel hinter uns bewarf France — sechs oder sie-
ben Jahre, bevor sie Polizistin wurde — Nicks Hinterkopf mit
einem Schneeball, den sie aus den Eisstiicken an ihrem Sicher-
heitsbiigel geformt hatte. »Halt’s Maul, du Spinnerl«, rief sie.
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Nick drehte sich um und grinste sie unter seinen buschigen
Augenbrauen an. Nicks bertihmtes breites Grinsen.

Sofort kommt der nichste Erinnerungsflash zum Thema
Ski: Vor zwei Jahren machten Nick und ich es uns in der Ski-
hiitte von Mount Wippamunk vor einem mit Holz betriebe-
nen Brennofen gemiitlich. Unsere triefendnassen Jacken und
Hosen hingen an Haken an der Wand. Regen peitschte gegen
die Fenster. Doch das schlechte Wetter war uns egal; wir hat-
ten einige nette Abfahrten gehabt.

Vorsichtig trank Nick dampfenden Cider aus einem Styro-
porbecher. Er trug einen abgetragenen Wollpullover, den er
schon seit der Highschool besafs.

»Das ist die Wirklichkeit, das Hier und Jetzt, fliisterte er.
Seine heifle Hand versank in meinem strihnigen aufgeheizten
Haar. Seine hellbraunen Wimpern flatterten. Sein Atem war
schlifrig, pfiff mal lauter, mal leiser. »Irgendwann werden wir
so sein wie die da, sagte er und wies mit seinem Becher auf
eine Skifahrerfamilie aus Holz: lebensgrofle Figuren von Mut-
ter, Vater und zwei Kindern, die sich am Sessellift anstellen.
In ihren Gesichtern spiegelt sich die Vorfreude auf die erste
Abfahrt der Saison.

»So werden wir bald aussehen, wenn diese komische Sache
mit deinem Herzen geklirt ist«, sagte Nick. Er betrachtete die
gliickliche Familie aus Holz. »Dann fangen wir mit unserer
eigenen Familie an. Nur dass wir mehr als zwei Kinder haben
werden. Wir machen uns eine ganze Fuf$ballmannschaft von
Kindern.«

»Wie viele wiren das?«

»Neun plus du und ich, dann sind wir elf.«

»Neun Kinder?«

»Klar.«

»S0s0, klar.«



Die Uhr klingelt. Die Gegenwart, das Hier und Jetzt. Auf
dem Boden sitzend 6ffne ich die Ofentiir. Meine Bananen-
Milky-Way-Kekse bilden eine grof3e klebrige Masse, die dem
ausgelaufenen Gehirn eines riesigen Sdugetiers gleicht. Sie
tropft auf den Innenboden des Ofens. Zisch!

Erst fackele ich mit meinen Erdnussbutterplitzchen fast
das Haus ab, dann bringe ich diesen blubbernden, uness-
baren Haufen zustande. Ich denke an die Fernsehkochin
Polly Pinch auf dem Cover ihres Koch-Magazins Eine Prise
Liebe mit den gliicklichen Teenies um sie herum. Polly bringt
die ganze Welt zusammen mit einem Licheln und einem
Napfkuchen.

Und ich kriege tiberhaupt nichts gebacken. Nick wollte
neun Kinder mit mir, aber ich kann noch nicht mal einen
Backofen bedienen oder einen einzigen stinknormalen Keks
backen. In meiner Brust entsteht ein Loch aus Scham und
Einsambkeit. Ich bin der unférmige Klof3, den ich produziert
habe, ein zitterndes, unidentifizierbares Hiufchen Elend.

»Wie kann man es schaffen, sein ganzes Leben lang nie was
zu kochen oder backen, Capt’n?«, frage ich Ahab. »Nicht ein
einziges Mal?«

Ahab hebt den Kopf und sieht zu, wie ich aufstehe. Ich wi-
ckele mir ein Geschirrtuch um die Hand und ziehe das schwere
Backblech heraus. Es klappert, als ich es auf den Herd stelle.

»Wie konnte Nick das ertragen? Wie konnte er mich blof3
ertragen?« Eine Trine fillt auf die riesige, halbgare Masse.
Und dann bricht es aus mir heraus, dicke heifSe Trdnen auf
meinen Wangen und dem Kinn, in den Haarspitzen und auf
der Schiirze. Sogar auf Ahabs Kopf, als er sich gegen mein
Bein lehnt.

Es klingelt an der Ttr. Rrring!

»Mist.« Mit einem Zipfel der Schiirze tupfe ich mir die Au-
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gen trocken. Ich beschliefe, die Klingel zu tiberhéren, bis der
Besucher aufgibt und verschwindet.

Rrrrrring!

Kacke.

Mein neuer Nachbar steht auf der Veranda. Er lockert seine
Krawatte. »Habe ich ... habe ich Sie gestort?«, fragt er.

Ich weifd nicht, was ich sagen soll, denn natiirlich stort er.

»Das riecht aber lecker!«

»Wirklich?«, sage ich. »Danke. Ich hab nur ein paar ...
Plitzchen gemacht.« Ich streiche die Schiirze tiber dem Bauch
glatt und stelle mich ein bisschen gerader hin.

Er schaut mich an, und ich frage mich, ob er merkt, dass
ich mir gerade tiber dem Herd die Augen ausgeheult habe. Ich
versuche ein kleines Lacheln.

»Backen Sie oft?«, fragt er.

»Ach, so ab und zu.«

»Kein Wunder, dass meine Tochter Sie mag.« Er lacht und
streckt mir die Hand entgegen. »Ich bin Garrett.« Seine Hand
ist weich, eine Schreibtischhand. »Und Ingrid ist echt ein Fan
von Thnen.«

»Tatsdchlich? Sie scheint mir ein tolles Méddchen zu seing,
sage ich.

»Danke. Sie ist wirklich was Besonderes. Ahm, Sie haben
da ...« Er weist auf eine Stelle unter seinem linken Auge.

Ich taste bei mir am gleichen Punkt. An meinen Finger-
spitzen klebt schokoladige Butter. »Oh, schon.« Ich ringe mir
ein Licheln ab.

»Das ist mir jetzt unangenehme, sagt Garrett.

»Mir auch.«

»Nein, ich meine, was ich jetzt sagen werde, ist mir unange-
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nehm. Ich sitze ndmlich ein bisschen in der Klemme und miiss-
te Sie um einen Gefallen bitten. Einen grofien Gefallen.«

Ahab kommt an die Tiir und lehnt sich gegen mich. Er be-
trachtet Garrett — was fiir einen Greyhound schon ziemlich
freundlich ist, weil sie Fremde normalerweise ignorieren.

»Schoner Hund.« Garrett krault Ahab den Kopf, dann ent-
deckt er auf meiner Schiirze ein bisschen Zimt, auf Hohe
meiner Brust. Schnell schaut er mir wieder in die Augen, die
sicherlich geschwollen und rotunterlaufen vom Weinen sind.

»Was ist denn los?«, frage ich. Ahab leckt den Rand der
Schiirze.

»Also, meine Kinderfrau ist abgesprungen«, sagt Garrett.
»Sie hat immer dienstags- und donnerstagsabends auf Ingrid
aufgepasst, wenn ich in Boston bin, aulerdem den ganzen
Samstag tiber. Jetzt hat sie einen richtigen Job gefunden und
mich hidngengelassen. Tja, und jetzt ist Dienstagabend, und
ich hitte schon vor zwanzig Minuten zum Unterricht fahren
miissen. Ich habe Ingrid ein paarmal mit in den Unterricht
genommen, aber sie findet es einfach furchtbar.«

»Kann sie nicht bei einer Freundin tibernachten?«, frage ich
und versuche, dabei hilfsbereit zu klingen.

»Bei einer Freundin?«, fragt er. »Ich ... &hm ... daran habe
ich noch gar nicht gedacht. Das ist eine wirklich gute Idee.
Fiirs nachste Mal, meine ich. Aber, dhm, ja ... ich habe tiber-
legt, ob Sie vielleicht auf sie aufpassen kénnten. Heute Abend.
Also jetzt gleich.«

Sie wollen mich verarschen, méchte ich ihm sagen und
ihm erzihlen, wie ich vor ein paar Minuten in mein ruiniertes
Dessert geheult habe. Bin ich moralisch verpflichtet, Garrett
dartiber zu informieren, dass ich wegen Depression nicht ge-
eignet bin, auf ein Kind aufzupassen, nicht mal fiir einen ein-
zigen Abend?
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Ich versuche erneut ein Licheln, aber sehe ganz sicher ein-
fach nur panisch aus.

Garrett sieht mich an. Sein Gesicht ist ernst, sein Blick of-
fen. »Bitte. Wir sind gerade erst hergezogen, es war so viel los.
Es tut mir wirklich leid, Sie damit zu beldstigen, aber ich flehe
Sie an.«

Babysitten? Mit vierunddreif3ig Jahren? Na ja, vielleicht ist
das so bei einer Witwe. Bei einer coolen Witwe.

Ich zucke mit den Schultern. »Okay ...«

»Oh, Sie sind mein Lebensretter! Horen Sie, Ingrid kommt
gleich sofort zu Thnen riiber. Sie ist schon auf dem Weg. Sie
macht ihre Hausaufgaben, kein Problem. Wir haben schon ge-
gessen, dariiber miissen Sie sich also keine Gedanken machen.
Und anschlieflend guckt sie Fernsehen.«

»Was darf sie denn sehen?«

»Sie guckt eh nur eine Sendung, Sie wissen schon.« Garrett
grinst. »Ich komme spit nach Hausex, sagt er. »Sehr spit. Las-
sen Sie die Kleine einfach auf Threr Couch schlafen, dann trage
ich sie riiber, wenn ich heimkomme. Sie schlft iiberall ein.«

»Ich gehe normalerweise um halb elf ins Bett«, sage ich.

»O Mist, wirklich? Ich komme viel spiter zuriick. Warten
Sie nicht auf mich! Ich lasse mich selbst herein.«

»Ahm, tjas, sage ich, »die Sache ist blofi, dass ich nachts
immer die Tir verschliefle.« Keine Liige. Nick schloss nie ab,
viele Leute in Wippamunk tun das nicht. Ich schon, ich bin ja
eine Witwe.

Garrett beifit sich auf die Unterlippe. »Ja, klar. Natirlich.
Hm.«

Ingrid kommt aus dem Haus. Sie ldsst ihren Rucksack tiber
das Geldnder auf meine Seite der Veranda gleiten und klettert
heriiber. »Undz?«, fragt sie. »Wie sieht es aus?«

Thr Vater schaut auf die Uhr. »Ich dachte, dass Sie sich bei
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sich zu Hause bestimmt viel wohler fiithlen. Oh, wie ich das
hasse, mich jemandem so aufzudringen. Koénnten Sie viel-
leicht zu uns riberkommen?«

»Moment malg, sage ich. »Eine Sekunde.«

Ich husche hinein. Nicks Guns-’N-Roses-Schliisselband
hingt an einer kleinen Hakenreihe direkt hinter der Tiir. Ich
mache eine Faust um die kithlen Schliissel und fiihre sie an
meine Lippen.

Drauflen auf der Veranda umarmt Ingrid ihren Vater, er
streicht ihr iiber den Kopf.

»Horen Sie, sagt er, »es tut mir leid, Sie belastigt zu haben.
Ich nehme Ingrid heute Abend doch mit zum Unterricht. Ist
schon gut. Machen Sie sich keine Gedanken.«

Ich reiche ihm die Schliissel. »Kommen Sie einfach rein,
wenn Sie zuriick sind.«

»Yesss!« Ingrid nimmt ihren Rucksack und saust an mir
vorbei ins Haus. Ahab folgt ihr.

Garrett betrachtet die Schliissel. »Ganz bestimmt?«

»Das geht schon.«

»Guns ‘N Roses, hm?«

»Sweet child 0’ mine«, sage ich lichelnd.

Er schmunzelt tiber die Anspielung und steckt die Schliis-
sel in die Tasche seines Wollmantels. »Achg, sagt er. Er holt
ein kleines griines Kistchen hervor. »Das hitte ich fast ver-
gessen.«

»Was ist das?«

Er reicht mir das Késtchen, auf dem steht: » Automatisches
Injektionsgerit.«

»Normalerweise werden Sie das nicht brauchen. Ist nur fiir
alle Fille.« Er will die Stufen der Veranda herunterspringen.

»Hey«, rufe ich ihm nach. »Garrett, ich bin nicht dazu aus-
gebildet, einem Kind eine Spritze zu geben.«
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»Keine Sorge. Ingrid darf alles essen, nur nichts mit Erd-
niissen. Sie weif3 aber, wovon sie sich fernhalten muss. Sie ist
sehr vorsichtig — ein alter Profi. Und sie ist wirklich ein tolles
Midchen, Zell.«

Garrett wirft Aktentasche und Mantel auf die Beifahrerseite
seines Pick-ups und steigt ein.

»Wo bleibt das Aber?«, rufe ich.

»Sie mag Sie.« Er schlagt die Tiir zu, grifit nochmals und
fahrt um die Ecke.

Ingrid ist in der Kiiche. Sie mustert meinen zusammenge-
sackten Backversuch. »Was ist das denn?«, fragt sie.

»Oh, nichts«, sage ich. »Ich versuche nur, mir was fiir den
Polly-Pinch-Wettbewerb auszudenken.«

»Sind da Erdniisse drin?«, fragt sie und hat schon den Fin-
ger ausgestreckt. »Oder Erdnussbutter?«

»Nein. Aber da sind Milky Ways drin.«

»Aha. Ich riskier’s besser nicht.« Sie tritt einen Schritt zu-
riick. »Also, das sieht wirklich komisch aus, aber ich wette, es
schmeckt gar nicht so tibel.«

Ich bedanke mich mit einem Nicken. Ingrid klettert auf
einen Hocker und stapelt ihre Schulbiicher auf die Arbeits-
platte.

»Machst du Hausaufgaben?«, frage ich.

»Ja.«

Sie kaut auf ihrer Lippe und lost einige Matheaufgaben. Ich
kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal auf Kinder
aufgepasst habe. In der Middle School wahrscheinlich, als die
Zwillinge von den Pierces sechs oder sieben Jahre alt waren.
Wihrend Ingrid es sich in meiner Kiiche bequem macht, hab
ich ein komisches Gefiihl, so als wire ich hier nicht zu Hause.
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Nach einer Minute schaut sie hoch. »Du musst mir nicht
dabei zugucken, ja?«

»Soll ich dir das Haus zeigen?«

»NG. Es sieht genauso aus wie unseres.« Sie wendet sich
wieder ihren Aufgaben zu.

Ich weif$ nicht, was ich sagen soll, und ich will sie eigentlich
gar nicht hierhaben. Aber da kann ich jetzt nichts machen.

»Ist das in Ordnung, wenn ich nach oben gehe und ein
bisschen arbeite?«, frage ich.

Ingrid kichert. »Ich bin doch kein Baby, ich bin neun.«

»Gut. Ich bin oben, wenn du was brauchst. Ruf mich ein-
fach.«

Sie schaut von ihrem Heft hoch und grinst mich an. »Okey-
dokey.«

Als ich eine halbe Stunde spiter wieder nach unten komme,
lauft der Fernseher. Polly Pinch sdubert silbrige Krabben im
feinen Wasserstrahl der Spiile. Sie zwinkert in die Kamera.
»Das wird ... total ... mjamm!«

»Mach’s dir gemiitlich«, sage ich ironisch. Irgendwie drgert
es mich, dass Ingrid mit angezogenen Beinen meine Couch in
Beschlag genommen hat.

»Danke, sagt sie, ohne den Sarkasmus zu bemerken. Sie
grinst mich breit an. »Guckst du mit?«

Ich lasse mich neben Ingrid aufs Sofa fallen.

Sie hebt ihre mit Filzstift verschmierte Hand. »Psst!«

Die Kamera verweilt auf Polly Pinch, zeigt eine Nahauf-
nahme ihrer leichtgedffneten, geschwungenen Lippen. Sie
traufelt ihre Sauce, »Geheimnis der Liebe Nr. 2«, auf Zucker-
erbsenschoten in einem Wok.

Nahaufnahme von ihren griinen Augen, grof3 wie Walniisse.
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Polly gesteht, von einer beliebten Marke Kartoffelchips »total
abhingig« zu sein.

Nahaufnahme von ihren schmalen Fingern, die eine Mohre
auf einem feuchten Holzbrett schneiden.

Nahaufnahme ihrer Hiifte. Polly rollt einen Supereasy-Fluf-
fy-Pastetenteig aus.

»So, und was dieses Schitzchen jetzt braucht ... ist eine
Prise Liebel«, erklirt Polly. Sie fasst in ein bauchiges Keramik-
gefafy mit der Aufschrift LIEBE und streut den Inhalt in den
inzwischen zischenden Wok.

Nach einer Werbepause schiebt Polly eine Gabel in die von
ihr zubereitete Variante eines orientalischen Pfannengerichts.
Neben ihr wartet schon ein Stiick Brombeertorte, supereasy zu
machen natiirlich. »Bis zum néchsten Mal, und vergessen Sie
nicht die Prise Liebe!«, sagt sie. Ihre glinzenden Lippen schlie-
Ben sich um eine Gabel voll Krabben. »Hmm! Mjamm!«

Das nichste Mal, stellt sich heraus, kommt direkt anschlie-
Bend; schon lduft der Vorspann zur nichsten Folge von Eine
Prise Liebe. Grof3e, geschwungene Buchstaben schweben iiber
den Bildschirm, dann erscheint Polly in ihrer Flinfziger-Jahre-
Kiiche und tanzt und singt zum Doo-whop-Titellied.

»Doppelfolge?«, frage ich.

»Ja.« Ingrid verschrankt die Finger hinter dem Kopf. »Na
klar.«

Ahab kommt hereingetrottet und steigt auf die Couch zwi-
schen Ingrid und mich. Er legt den Kopf in Ingrids Schof3. Sie
fahrt mit den Fingerspitzen tiber seine Schnauze. Es fiihlt sich
so seltsam an, hier mit diesem kleinen Persénchen zu sitzen,
das ich kaum kenne, und eine Kochshow anzuschauen.

»Bist du fertig mit deinen Hausaufgaben?«, frage ich.

Ingrids Augen sind auf den Bildschirm geheftet. »Ja, ich bin
fertig. Alles gemacht. Jede einzelne Aufgabe.«
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Nahaufnahme von Pollys kurzen, orangerot lackierten
Nigeln. Sie reibt ein Schweinelendchen mit einer Knoblauch-
masse ein. »Diese Paste schief8t den Vogel abg, verspricht sie.
»Das wird richtig ... mjamm.«

»Hast du schon mal versucht, ein Rezept nachzukochen?«,
frage ich Ingrid.

»Neing, fliistert sie.

»Warum nicht?«, fliistere ich zurtick.

»Weil sie mir das Kochen irgendwann zeigen wird. Persén-
lich, meine ich.«

»Wer?«

»Meine Mutter.«

»Oh, sage ich, »das wird bestimmt nett.« Bisher hatte ich
angenommen, dass Ingrids Mutter einfach nicht existiert.
»Wo ist deine Mutter denn?«, versuche ich so beildufig und
unneugierig wie moglich zu sagen.

»Da.« Ingrid weist auf den Fernseher.

»Polly Pinch?«

»Ja.«

»Polly Pinch ist deine Mutter?«

Nahaufnahme von Pollys ebenmifligen weiflen Zihnen.
Sie stellt den Nachtisch vor: ein Anismousse, supereasy zu
machen.

»Polly Pinch ist deine Mutter?«, wiederhole ich.

Ingrid schaut mich an. Thre Lippen und ihre Nase beben.
»Keiner glaubt mir das.«

»Ich glaube dir. Wirklich.« Aber ehrlich gesagt, weif8 ich
nicht, was ich glauben soll.

Ingrids Unterlippe zittert. Vielleicht vermutet sie, dass ich
ihr die Geschichte nicht ganz abkaufe.

»So, und was dieses Schitzchen jetzt braucht ... ist eine
Prise Liebel«, sagt Polly. Sie hantiert mit einem Flaschchen
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Schlagsahne herum und macht eine »Drei Engel fiir Charlie«-
Pose.

»Sie ist perfekt, sagt Ingrid. »Guck doch mal! Sie ist wun-
derschon, sie kann kochen, sie ist lustig und klug.«

»Das hast du anscheinend alles von ihr geerbt«, bemerke
ich.

»Ich weif8. Das stimmt. Dabei habe ich sie noch nie kennen-
gelernt.« Ingrid schldgt ihre Hande vors Gesicht und macht
ein paar Schluckauf-Laute.

Kacke.

Ich hatte noch nie eine schluchzende Neunjihrige auf
meiner Couch. Ich fiihle mich hilflos. Am liebsten wiirde ich
selbst losweinen. Nick wiisste, was jetzt zu sagen wire. Nick
wiisste genau, wie man jetzt reagiert.

Polly tupft sich den Mundwinkel mit einer Stoffserviette
ab. »Hmm.«

Ich greife zur Fernbedienung und schalte den Fernseher
aus; Polly wird zu einem silbrigen Punkt.

»Ingrid?«, sage ich.

Sie antwortet nicht.

Das ist nicht gut. Ich muss sie ablenken.

»Willst du was spielen?«, frage ich.

Sie schiittelt den Kopf. Ihre kastanienbraunen Zépfe bau-
meln hin und her. Die Perlen schlagen gegeneinander.

Mir fillt sonst nichts ein, was ich vorschlagen konnte. Viel-
leicht kann ich sie irgendwie bestechen. Kénnte meine ein-
zige Chance sein. »Was konnen wir tun, damit du aufthorst zu
weinen?«, frage ich. »Was kann ich jetzt sofort tun, damit du
wieder lachst?«

Ingrids Schultern beben. Sie murmelt etwas in ihre Hande.
»Mhabsolffen ... schnwiepard.«

»Was? Ich kann dich nicht verstehen. Schau mich mal an.«
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Thre Hinde gleiten von ihrem Gesicht. Thre Wangen sind
nass. Sie holt tief Luft. »Ahab soll laufen. Fast so schnell wie
ein Gepard.«

»Ich soll Ahab laufen lassen? Du meinst: jetzt sofort?«

Sie nickt. Mit dem Handriicken wischt sie sich Rotz vom
Kinn. »Kann er ganz, ganz schnell rennen?«

»Dein Dad kommt bald nach Hause.«

»Nein, das stimmt nicht. Er kommt erst ganz doll spit nach
Hause.«

Ahab dost mit dem Kopf auf Ingrids Schof3. Seine Barthaa-
re zucken im Schlaf. Sind kleine Midchen so? Oder ist Ingrid
ein Spezialfall? War ich auch so?

»Wir konnen ihn vielleicht ein andermal laufen lassenc,
sage ich. »Wenn du nicht am nichsten Tag in die Schule
musst.«

Thre Augen werden noch griiner. Eine einzelne Trane quillt
hervor und lduft ihr die Wange hinunter.

»In Ordnung?« Ich boxe sie sanft gegen die Schulter, so wie
Russ es immer bei mir macht.

»Nicht in Ordnung. Gar nicht. Du hast gefragt, was ich will.
Ich hab’s gesagt.« Ingrid schluchzt und hustet.

Sie hat ja recht. Aus irgendeinem Grund muss ich an Nicks
Geschenk denken. An Nicks Geschenk aus dem Ofen. Die
wiirfelformige Box von der Grofie eines Menschenkopfs. Sie
liegt oben bei mir im Flur, vor der Ttr zum Dachboden.

»Wir machen einen Deal, sage ich und schlage mir auf die
Schenkel. »Wenn du mir einen Gefallen tust, gehe ich mit dir
los, und wir sehen zu, wie Ahab fast so schnell wie ein Gepard
lauft.«

Ahab hebt den Kopf, als Ingrid an den Rand der Couch
rutscht. »Was meinst du damit?« Thre Lippen und ihre Nase
sind vom Weinen geschwollen.
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»Also, du bist doch allergisch auf Erdniisse, nicht?«

Sie nickt.

»Ich bin allergisch auf meinen Dachboden.«

»In echt?« Thre Trinen versiegen. Ihre Stimme ist wieder
fest.

»In echt. Ich habe eine Dachbodenallergie. Ganz schlimm.«

Ingrid titschelt meinen Arm. »Ich liebe Dachbdden. Da
gibt’s so viele Geheimnisse und so viele Geschichten und
manchmal sogar einen verborgenen Schatz.«

»Das stimmt. Da hast du hundertprozentig recht.«

»Hey, da habe ich sogar milliardenprozentig recht.«

»Das Ding?«, fragt Ingrid. Sie zeigt auf Nicks Geschenk.

Ich lehne mich gegen die Schlafzimmertiir.

»Das letzte Mal, als ich das Ding angepackt habe, bist du
ausgeflippt, sagt sie. »Weift du das noch?«

»Ja. Aber jetzt bin ich dartber hinweg. Jetzt mochte ich,
dass du es authebst. Aber nicht schiitteln! Trag es einfach oben
auf die Treppe und setz es dort ab.«

Ingrid entdeckt die Textmarkerspuren an ihren Hénden,
leckt sich den Daumen und reibt tber die Flecke. »Das ist
alles?«

»Das ist alles.«

»Warum?«

»Weil es da hingehort, sage ich.

»Alles hat seinen Platz.« Ingrid nickt. »Das sagt mein Dad
auch immer, wenn ich mein Durcheinander aufriumen soll.
Er ist 'n Ordnungsfanatiker.«

»Das stimmt: Alles hat seinen Platz. Und das da —« Ich zeige
auf die Box, »— gehort in die Dachkammer. Auf die ich stark
allergisch bin.«
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»Das war doch in deinem Ofen, nicht? Du wolltest es im
Ofen verbrennen.«

»Ich wollte es nicht verbrennen. Das war ein Versehen. Ich
wusste nicht, dass es in meinem Ofen war.«

»Wieso wusstest du das nicht?«

»Ich backe nicht oft, okay?«

»Okay. Aber du lernst es jetzt, nicht? Fiir den Wettbe-
werb.«

»Das stimmt.«

»S0, dann zeig mir mal den Dachboden, sagt Ingrid und
verschrankt die Arme. »Sieht bestimmt genauso aus wie un-
serer.«

»Das bezweifle ich.«

Der gliserne Tirknauf im Flur reflektiert das winzige Bild
von mir, daneben die noch kleinere Ingrid. Ich schliele die
Hand um uns beide und driicke mit Ellbogen und Hiifte ge-
gen die Tiir. Sie 6ffnet sich einen Zentimeter.

Ich driicke weiter. Fiinf Zentimeter.

Und weiter. Dreiflig Zentimeter.

Ingrid steckt den Kopf hinein und blickt die Treppe hoch.
»Ganz schon viel Staub hier oben.«

»Ich weif3.«

»Riecht echt komisch.«

»Ich weif3, tut mir leid.«

»Hey, Zell, das ist echt total abgespaced hier.«

Ich schiebe die Hand hinein, taste an der Wand nach dem
Lichtschalter und betitige ihn. Mein Herz schligt wie ver-
riickt, immer schneller, poch poch. Als das Licht aufflackert,
springe ich zuriick zu meiner Schlafzimmertiir.

»Alles klar?«, fragt Ingrid. »Du bist aber echt schlimm al-
lergisch.«

»Schon gut.« Ich zwinge mich zu licheln. Mein Herzschlag
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setzt komplett aus: die schwerelose Abwesenheit des inneren
Pochens. Dann arbeitet das Herz normal weiter, in gleich-
mifligem Rhythmus.

Im zusétzlichen Licht vom Dachboden funkelt der Tiir-
knauf. Der Fulboden vor der ersten Stufe zur Dachkammer
wirkt nicht nur abgerieben, sondern abgekratzt.

Ingrid atmet tief durch.

»HOor zu, sage ich, »du musst das nicht —«

»Ich erlebe aber gern ein Abenteuer. Versprichst du mir, dass
du nicht ausflippst, wenn ich das Ding in die Hand nehme?«

»Versprochen. Ich flippe nicht aus.«

»Und schworst du mit groflem Indianerehrenwort, dass ich
es nur nach oben tragen und da hinstellen muss, und danach
lassen wir Ahab laufen? Gleich sofort?«

»Grofles Indianerehrenwort.«

»Auch wenn es schon ein bisschen spit ist?«

»Ja.«

Ingrid schaut mir in die Augen. Dann greift sie nach mei-
ner Hand, spreizt meinen kleinen Finger ab und hakt ihren
eigenen darunter. Sie hebt das Geschenk hoch, klemmt es sich
unter den Arm und rast die Treppe hinauf.

»Was ist das alles fiir Zeug hier oben?«, ruft Ingrid. »Was
sind das fiir —«

»Stell einfach den Karton neben die andere Kiste und
komm wieder runter. Nichts anfassen da oben!«

»Schon gut.«

Klong.

»Vorsichtigl«, rufe ich.

»’tschuldigung. Komme ja schon.«

Ich hore, dass sie langsam hinuntersteigt, mit beiden Fiiflen
auf jede Stufe tritt. »Halt dich am Handlauf fest!«, rate ich ihr.

»Tue ich, sagt sie. »Warum bist du so aufgeregt?«
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Weil ich die wiitende Dorfwitwe bin? Weil ich ein zittern-
des Hiufchen Elend bin, das nicht backen kann und kleine
Kinder zum Weinen bringt?

Die Tiir zum Dachboden quietscht fiirchterlich, als ich sie
schliefle. Ingrid wischt sich unsichtbaren Staub von den Klei-
dern, nimmt meine Hand und fithrt mich durch den Flur.

»Zeit fiir Ahab, verkiindet sie. Doch vor der Tiir zu mei-
nem Arbeitszimmer bleibt sie stehen. Sie ist einen Spaltbreit
geoffnet, so dass man gerade so Hanks Fingerspitzen und Ze-
hen erkennen kann.

»Zell?« Sie ndhert sich Hank.

»Ich glaube, das willst du nicht seheng, sage ich und stelle
mir vor, was Garrett denkt, wenn er mitkriegt, dass in mei-
nem Arbeitszimmer ein Skelett hingt. Ich will die Ttir schnell
schlieflen, doch es ist schon zu spit: Ingrid schaut bereits den
hoch vor ihr aufragenden Hank an.

»Ahm, warum steht hier ein Skelett?« Ingrid knipst das
Licht an und schaut sich um — sieht die Wirbelsdule samt
Hirn an der Wand, das zerschrammte Herz im Regal.

Der Anblick des Herzmodells flasht mich direkt in eine Er-
innerung: Nick hat es mir zu unserm Highschoolabschluss
geschenkt. Wihrend EJ und France fiir Fotos posierten, nahm
er mich am Handgelenk und zog mich unter die Tribiine.

Er holte eine Papiertiite aus seiner Jacke. »Ich hatte keine
Zeit mehr, es einzupacken. Es ist heute Morgen mit der Post
gekommen.«

Ich hielt das Herz in den Lichtstrahl, der zwischen den
Tribiinen durchfiel, und betrachtete es. Nick wusste, dass ich
medizinische Illustratorin werden wollte. Wir wussten beide
schon recht frith, was wir mal werden wollten. Wahrscheinlich
hat uns das in der Highschoolzeit einander nihergebracht.

»Du bist wahrscheinlich das einzige Midchen auf der gan-
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zen Welt, das vor Freude weint, wenn sie ein Herzmodell in
der Hand hat, sagte er.

Ich schlang die Arme um ihn und fliisterte: »Ich liebe dich.«
Es war das erste Mal, dass ich es sagte. Ich weif8 noch, wie sich
seine Arme um meine Hiiften anfiihlten, seine Lippen auf
meinem Ohrlidppchen, als er sagte: »Ich weifl. Und ich liebe
dich auch.«

Das Herz ist inzwischen ziemlich abgeschrammt, nachdem
es mit mir aufs College und zuriickgereist ist.

Ingrid marschiert zu meinem Schreibtisch. »Ist das ein
Augapfel? Aha! Das ist echt ein Augapfel. Bei dir auf dem
Schreibtisch!«

»Gehen wir, sage ich. »Ich will nicht, dass du noch Alb-
traume von dem ganzen Zeug hier bekommst.«

Sie dreht sich um und schiittelt den Kopf. »Wie bist du
denn drauf?«

»Ich zeichne Korperteile. Das ist mein Beruf.«

»Erst die ganzen komischen Sachen in deiner Dachkam-
mer, und jetzt diese komischen Sachen. Zeig mall«

»Was soll ich dir zeigen?«

»Was du so malst.«

»Willst du das wirklich sehen? Das ist alles ziemlich ... an-
schaulich.«

»Ich mag anschauliche Sachen. Glaub ich.« Ingrid pflanzt
sich auf meinen Hocker und rollt zum Schreibtisch hiniiber.
Ich setze mich an meinen Laptop und zeige ihr die letzte ein-
gescannte Zeichnung: der Querschnitt durch eine gesunde
Arterie. Ich erkldre ihr, dass das Blut ungehindert durch die
Adern flief8t, wenn man sich gesund ernidhrt und regelmaf3ig
Sport treibt. Wenn die Blutbahnen von allen méglichen Din-
gen verstopft werden, wiirde das Herz krank.

Ingrid betrachtet die Zeichnung auf dem Bildschirm und
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liest die Beschriftung ab. Sie lauscht ihren eigenen Worten:
Tunica intima, Tunica media, Tunica adventitia.

»Das ist dein Beruf?«, fragt sie.

»Ja.«

»Ganz schon spannend.«

Ich schlie8e die Datei. Darunter ist noch eine E-Mail offen,
die ich vor einiger Zeit begonnen, aber nie abgeschickt habe.
Ingrid erblickt sie, bevor ich sie wegklicken kann. »War das
ein Brief?«, fragt sie.

»Eine E-Mail.«

»Von wem?«

»Von mir.«

»An wen?«

»An meinen Mann.«

»Warum?«, fragt sie.

»Weil Menschen, die sich lieben, einander schreiben.«

»Aber ich dachte, dein Mann ist tot. Das hat mein Dad mir
gesagt, als ich ihn gefragt habe, ob du verheiratet bist.«

»Das stimmtc, sage ich. »Er ist tot.« Es wundert mich nicht,
dass Garrett von der Geschichte gehért hat. Ich greife nach
meinem groflen Plastikaugapfel und streichle die Nerven, die
sich iiber die Aderhaut ziehen. Ich muss das Thema wechseln,
aber in meinem Hals formt sich ein Klof, und ich habe Angst,
den Mund aufzumachen.

Ingrid hipft vom Hocker, klettert auf meinen Schof8 und
schlingt die Arme um meinen Hals. Ich bin tiberrascht, wie
vertraut sie mir ist, dass sie mir so direkt vertraut. War ich als
Kind auch so offen?

Thre griinen Augen suchen meine. »Du liigst mich nicht an,
oder?«

Das tut ein bisschen weh, denn ich habe sie tatsichlich
schon angelogen — kleine Notliigen, zum Beispiel mit der

22



Dachboden-Allergie und meinen Kochkiinsten. Ich reibe mit
dem Daumen iiber die klare Netzhaut. »Das Leben ist schwer
genug, sage ich.

»Trudy liigt mich auch nicht an. Das merke ich.«

»Wer ist Trudy?«

»Meine Stiefoma.« Ingrid steckt einen Finger in die Pupille
des Plastikauges. »Hat man ein Loch im Auge? In echt?«

»In echt.« Ich lege das Auge zuriick und klappe den Laptop
zu. »Komm! Ahab hat noch ein kleines Rennen vor sich.«

Ingrid, Ahab und ich schlittern die High Street hinunter. Der
blaue Webpelz an der Kapuze von Ingrids Jacke umringt ihr
rundes Gesicht mit den Sommersprossen. Sie lacht tiber Ahabs
enganliegenden Fleecemantel und seine Neoprenschuhe. Ich
sage ihr, sie solle still sein, als wir den Abhang hinunterrut-
schen.

»Wie heifdt er mit ganzem Namen?«, fragt Ingrid.

»Captain Ahab’s Midnight Delight.«

»Versteh ich nicht.«

»Haben wir uns nicht ausgesucht.«

»Wer ist wir?«

»Nick und ich.«

»Ist Nick dein toter Mann?«

»Ja. Aber du kannst den Hund einfach Ahab nennen. Oder
Captain. Oder abgekiirzt Capt'n oder Cappy.« Mit Ahabs
Stimme fiige ich hinzu: »Klar Schiff, ihr Kielschweine!«, wor-
iiber Ingrid noch lauter lachen muss. Ich weif nicht mal, was
der Satz bedeutet, aber Nick sagte ihn immer, und er klingt
nach Pirat.

Ingrid stellt mir unzihlige Fragen tiber Ahab. Was ich ihr
nicht erzdhle:
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1. Nick gehorte zu den Miénnern, die immer schon wussten,
dass sie irgendwann heiraten, ein Haus kaufen und sich einen
Hund anschaffen wiirden. All diese Ziele arbeitete er in genau
dieser Reihenfolge ab.

2. Wir machten immer Witze iiber den Namen »Captain
Ahab’s Midnight Delight« und sagten, er klinge wie der Titel
eines Walfinger-Pornos.

3. Nick machte Hunderte von Schwarzweif3fotos in Ahabs
ersten Jahren bei uns. Ahab, der mit wildem Blick seinen ei-
genen Schwanz jagt. Ahab, der in die Sonne blinzelt. Ahab,
Ahab, Ahab, als sei er unser erstes Kind.

Was ich Ingrid hingegen erzihle:

1. Ahab ist ein Renn-Champion im Ruhestand. Er kam
zu uns, als er keine Lust mehr hatte, zusammen mit anderen
Hunden auf einer Rennbahn hinter einem mechanischen Ka-
ninchen herzulaufen.

2. Als Welpe wurde ihm von bosen Mannern eine Nummer
ins Ohr titowiert, um ihn besser von den anderen Hunden
unterscheiden zu konnen.

3. Ich putze ihm jeden Abend die Zdhne mit einer Zahnpas-
ta mit Hithnchengeschmack, weil Greyhounds ganz schlimme
weiche Zihne haben.

4. 7Ja, er soll so diinn sein.

5. Er fangt keine Frisbees, holt keine Stockchen und macht
kein Sitz.

Ingrid macht bei Nr. 5 die Probe aufs Exempel. Sie halt
Ahab auf der Straf8e an, schreit »Sitz!« und driickt seinen Hin-
tern herunter.

Er setzt sich nicht, sondern bleibt einfach stehen.

»Arr, haltet mir das verriickte Gor vom Pelz, Halunkenx,
kréchze ich.

Ingrid kichert.
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Ich hoffe, dass Ahab heute Lust zum Rennen hat. Ich hoffe,
dass er Ingrid eine schone Show bietet. Denn manchmal hat
er einfach keine Lust. Dann ist nichts mit ihm zu machen.
Manchmal gehe ich abends mit ihm zum Feld und 16se die
Leine, und er steht einfach da und schnuppert herum. Ich
gebe ihm ein paar Minuten. Er scharrt im Boden oder winselt.
Dann mache ich die Leine wieder dran, und er fithrt mich
nach Hause. In dieser Hinsicht sind Greyhounds wie Katzen:
launisch und geheimnisvoll. Meistens tun sie nicht, was man
von ihnen will. Wie ein echter Wippamunker behilt Ahab
seine Griinde fiir sich.

Ingrid, Ahab und ich tiberqueren die leere Main Street und
stapfen den Hiigel zur Highschool hinauf. Ich atme schwer
vor Anstrengung. In meiner Lunge summt ein sonderbares,
kiihles metallisches Brennen.

Auf dem Footballfeld schliefle ich das Tor hinter uns. Zur
Sicherheit ist das Flutlicht die ganze Nacht tiber angeschaltet,
ein Gliick fiir Ahab, denn er wird langsam blind — seine Au-
gen werden jeden Tag milchiger —, er kann im Dunkeln nicht
mehr gut sehen.

»Man kann Greyhounds nur in einem geschlossenen Be-
reich, wo sie nicht abhauen kénnen, von der Leine lassen,
sage ich. »So wie hier. Siehst du?« Ich zeige Ingrid den Zaun
um uns herum; er umgibt das Spielfeld. Liickenlos.

»Warum?«, fragt Ingrid.

Ich 16se Ahabs Leine. Er schnuppert die Nachtluft und tut
so feierlich wie ein Beat-Poet, der sich ein Jazzgedicht aus-
denkt.

»Weil er hinter jedem pelzigen Ding herlduft, das sich be-
wegt, erkldre ich. »So ist er einfach. Wenn er es einmal auf
ein Bichhornchen, eine Katze oder etwas Ahnliches abgesehen
hat, ist er nicht mehr aufzuhalten.«
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»Nie von der Leine lassen?«

»Nie von der Leine lassen. Nur wenn alles abgeriegelt ist.«
Ich ziehe Ahab die Schuhe aus und stopfe sie in meine Taschen.
Er wird ganz ruhig. Scheint nicht einmal mehr zu atmen.

Erinnerungsflash: Ahab hetzte tiber das Feld. Nick saf
neben mir auf der Tribiine und machte das Gerdusch eines
getunten Sportwagens, der den Gang wechselt.

Ingrid zupft an meinem Ellenbogen. Wir warten auf die
plotzliche Bewegung des Captains, auf die explodierende Ge-
schwindigkeit. Doch er steht einfach nur da.

Ich 6ffne den Klettverschluss seines Mantels und ziehe ihn
von Ahabs Riicken, knisternd vor aufgeladener Elektrizitit.
Ich falte den Mantel zusammen und klemme ihn mir unter
den Arm. Ahab buddelt im Schnee.

»Laufl«, sage ich.

Er gahnt.

»Ahab, laufl«

Er niest.

Hinter uns knirschen Autoreifen iiber den gefrorenen Bo-
den. Ein Streifenwagen rollt ans Feld, auf das Tor zu. France
sitzt am Steuer. Eine Weile sieht sie uns zu und spricht ins
Funkgeridt. Dann steigt sie langsam aus dem Wagen, schlief3t
die Tiir, kommt zu uns heriibergeschlendert. Sie lasst ihre
diinnen Arme iiber den Maschendrahtzaun baumeln.

»Alles in Ordnung?«, fragt sie. »Ganz schon kalt hier drau-
Ben. He, Ingrid, alles klar?«

Ingrid strahlt. »Hi, Officer Frances«, griif3t sie.

France lichelt Ingrid mit ihren schiefen gelben Zihnen an.

»Hey, France, sage ich mit steifgefrorenen Lippen. Es ist so
kalt, dass mir die Augipfel weh tun.

Sie legt mir einen Arm um die Schulter und driickt mich
kurz. »Was ist mit deiner Kiiche?«
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»Nichts. Alles in Ordnung.«

»Hab schon gehort. Bei dir auch alles klar?«

Ahab trottet zum Zaun und beschnuppert Frances’ Finger.
Sie will ihm das Kinn kraulen, kommt aber nicht heran. Er
macht ein paar Schritte, hockt sich hin und pinkelt. Um ihn
herum steigt Dampf auf, als stinde er auf der Bithne eines
Rockkonzerts. Aus irgendeinem Grund sehen wir drei ihm
beim Pinkeln zu.

»Ich find’s nicht so gut, dass du ganz alleine nachts unter-
wegs bist, Zell, sagt France.

»Ich bin nicht allein.«

»Du weifst, was ich meine.« Sie riickt ihren Halswirmer mit
der Aufschrift POLIZEI WIPPAMUNK zurecht. »Sei vorsichtig
hier oben. Verstanden? Pass auf. Sei auf der Hut!«

»Ahab will fiir mich laufeng, sagt Ingrid.

»Danach gehen wir«, erkldre ich.

»Es ist toll anzusehen, wenn der Captain rennt«, sagt
France.

»Dann konnen wir noch ein paar Minuten bleiben?«

»Aber nur noch ein paar.« Sie klopft mit der Faust im Le-
derhandschuh auf den Zaun.

»Super. Danke, dass du hier nicht den Wachhund spielst«,
sage ich.

»Kein Problem.«

France wiirde nie mit mir zur Pedikiire gehen oder gemein-
sam ein kleines Schwarzes kaufen, aber sie ist immer noch
meine beste Freundin. Meine beste Freundin, deren Gegen-
wart ich seit Nicks Tod nur schwer ertrage. Weil sie es war, die
Nick tiberredete, mit auf die Hilfstour fiir die Katrina-Sturm-
opfer in New Orleans zu gehen, um einen Bericht dariiber fiir
den Wippamunker zu machen.

Nick kam ganz enthusiastisch vom ersten Treffen im Rat-
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hauskeller zuriick. Er wollte nach New Orleans, um mal an-
derswo Fotos machen zu konnen — irgendwo anders als in
Wippamunk. »Ich liebe es ja hier«, sagte er. »Aber manchmal
ist es halt so ... so hier eben, weifit du? Und EJ fihrt mit,
France und Russ, und Dennis ist Feuer und Flamme. Konnte
cool werden.«

Ahab winselt vor sich hin.

»Ihm ist kalt, Zell«, sagt France. »Du hast ihm den Mantel
ausgezogen.«

»Er lduft nicht im Mantel.«

»Warum will er nicht laufen?«, fragt Ingrid.

»Manchmal will ein Greyhound einfach nicht rennenc,
sage ich. »Lauf, Ahabl«

»Singl«, befiehlt Ingrid mir.

»Was?«

»Vielleicht braucht Ahab Musik zum Laufen. Mein Dad
sagt, er kann nicht ohne Musik laufen.«

»Dann sing dul«

»Nein, sing du! Das ist dein Hund.«

»Nee.«

»Ich glaube, Ahab will dich singen horen, flistert Ingrid.
Sie zupft an meinem Arm. »Er will wirklich total gerne, dass
du singst.«

France lacht. »Genau, Zell. Sing fiir uns! Lass mal horen!«

Aber ich weif}, dass Ahab es nicht mag, wenn ich singe. Er
mag lediglich den Gesang von Gladys Knight and the Pips.
Und er liebt den Leckerli-Song, den Nick immer summte,
wenn er Ahab etwas zu knabbern gab. Nick dichtete ihn zu
der Melodie vom »Drunken Sailor«.

»Ich habe eine Idee«, sagt France. »Ich bringe den Captain,
Ingrid und dich nach Hause. Im Polizeiwagen.« Sie schaut
Ingrid fragend an, gespannt, ob die Heimfahrt in einem Strei-
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fenwagen aufregender ist, als Ahab rennen zu sehen. »Willst
du im Polizeiwagen mitfahren?, fragt sie.

Ingrid zieht ihre Kapuze zu, so dass man nur noch ihre
Nase und ihre Augen sieht. »Lauf, Ahab!«

Er kommt zu uns heriiber und winselt.

Ingrid seufzt. Sie schaut auf ihre Fiifle und tritt in den
Schnee.

Kacke.

Aus irgendeinem Grund ist mir der Gedanke unertriglich,
Ingrid zu enttduschen. Ich atme tief durch. Mit krichzender
Stimme singe ich das Erste, was mir einfillt: »Didn’t you know
youwd have to hurt sometime?« Ich iibernehme sogar den Part
der Pips: »Sometime, sometime.« Mit angespannten, leicht-
geoffneten Lippen ahme ich den weichen Standbass nach.

Ahab neigt den Kopf. Er senkt die Gesichtshilfte mit der
Augenklappe Richtung Boden. Dann rast er los. Er hetzt hin-
ter einer eingebildeten Beute her und folgt dem Wegweiser ins
Nirgendwo. Hinter ihm spritzt der Schnee hoch.

Ingrid schligt ihre Kapuze nach hinten. Sie jubelt, und ihre
Stimme wird von den hohen Weymouth-Kiefern zurtick-
geworfen, die das Spielfeld umstehen. »Hab ich doch gesagt!«

France riittelt am Zaun. »Ju-hu!«

Ich klatsche in die Handschuhe und trillere die Herz-
schmerz-Ballade. Mein Gesicht ist gefithllos vor Kilte. »Didn’t
you know youwd have to cry sometime? Didn’t anybody tell you
love had another side?«

Und der Captain pfliigt staunend und mit wildem Blick
durch den Schnee. Ausgelassen. Vollig ausgelassen.

Als France uns zu Hause absetzt, ist es schon nach zehn Uhr.
Mit Blaulicht rast sie die Main Street hoch. Ingrid mochte die
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Sirene horen, aber France verspricht es ihr fiir ein andermal,
weil sie die Anwohner nicht aufschrecken will.

Zu Hause zieht Ingrid ihren Schlafanzug an, ohne dass ich
es ihr sagen muss. Sie fragt mich, ob ich mit ihr auf der Couch
Catchen spiele, und ich tue ihr den Gefallen. AnschlieSend
breite ich meine wollige Decke unter ihr aus.

»Liest du mir was vor?«, fragt Ingrid.

»Was, eine Gutenachtgeschichte?«

»Ja.«

»Ich habe aber keine Kinderbiicher.«

»Irgendwas hast du bestimmt.«

»Ich habe ungefihr eine Million Ausgaben vom Wippa-
munker auf dem Dachboden, auflerdem eine ganze Wand
mit Anatomie-Lehrbiichern. Aber das ist es im Groflen und
Ganzen.«

»Ich habe eine Idee«, sagt Ingrid: »Eine Prise Liebe — gliick-
lich kochen mit Polly Pinch. Das lese ich dir vor. Ich lese ger-
ne.«

»Du musst langsam mal Schlaf bekommen.« Ich gehe zum
Plattenspieler, halte die Scheibe an meine trockenen Lippen
und liebkose die schmalen kiihlen Rillen. Dann stelle ich Gla-
dys an.

Ingrid sagt: »Ich mag das Gerdusch.« Ich brauche einen
Moment, bis mir klarwird, dass sie das Knistern meint, mit
dem die Nadel auf der Vinylrille aufsetzt.

»Ich auchg, sage ich.

Gladys singt, dass sie ganz gut zurechtkommt, getting by
okay and learning not to cry away the day.

Ahab hebt vorsichtig eine Pfote nach der anderen, hievt sei-
nen alten Korper auf die Couch und rollt sich zusammen. Mit
einem Seufzer driickt er die Schnauze unter Ingrids Waden
und schlieft die Augen.
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Sie schiebt die Fiifle unter seinen Korper. »Ich finde es siif3,
dass es aussieht, als hitte er eine Augenklappe aufc, sagt sie.

»Gute Nacht. Ich bin direkt tiber dir.«

»Zell? Dein Skelett ist echt cool.«

»Hank? Ich werd’s ihm sagen. Schlaf gut, ja?«

»Warte! Ich muss noch was mit dir besprechen.«

Ich stehe am Kaffeetisch, mit den Hinden in den Hiften.
»Okay, aber nur ganz kurz. Dein Dad wird nicht sehr gliick-
lich sein, wenn er rauskriegt, dass ich dich so lange aufgelas-
sen hab.«

»Ich glaube, du brauchst Hilfe«, sagt sie. »Beim Backen.«

»Kannst du backen?«

»Na ja, ich gucke ganz oft Eine Prise Liebe. Ich lese die Zeit-
schrift von vorn bis hinten. Mehrmals. Und weil Polly Pinch ja
meine Mutter ist, hab ich das Backen im Blut. Vielleicht kann
ich dir ja helfen. Wir konnten den Wettbewerb gewinnen, zu-
sammen. Als Team.« Sie strahlt mich von der Couch aus an.
Meine Decke ist wie eine Haube um ihr kleines Gesicht gewi-
ckelt.

Ich hatte eigentlich nie vor, meine Experimente mit irgend-
wem zu teilen, und meine Chaos-Kiiche kann ich einfach
niemandem zeigen, schon gar nicht diesem kleinen Midchen,
das ich kaum kenne.

»Ich weif$ nicht, ob das so eine gute Idee ist, Ingrid.«

Sie zwinkert und starrt mich an. Wieder steigen ihr die
Tranen in die Augen.

Kacke.

»Weiflt du was?«, sage ich. »Wenn ich driiber nachdenke,
sind vier Hinde tatsichlich besser als zwei, oder?«

Sie setzt sich auf, die Augen wieder klar. »Genau. Vor allem
in der Kiiche.« Ihr Arm schaut aus der Decke heraus. »Wir
miissen es uns schworen, fliistert sie.
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Wir verschrinken unsere kleinen Finger in dem dunklen
Zimmer. »Wir gewinnen den SiifSes fiir die Seele-Wettbewerb
zusammenc, sagt sie. »Und dann werden wir bei Eine Prise
Liebe live eingeladen. Als Team. Grof3es Indianerehrenwort.«

»Als Team. Grofles Indianerehrenwort«, wiederhole ich.
»Hort sich gut an.«

Ich weif3 nicht, was ich von diesem Plan halten soll. Aber
jetzt kann ich nicht mehr raus. Ich hab’s geschworen.

Aus dem Englischen von Andrea Fischer
© Alicia Bessette 2010
Fiir die deutsche Ausgabe:
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2010
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