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TAG O

Dienstag,22. November

Ich hatte keine Angst. Die Straflensperre sah aus wie alle anderen,
die wir passiert hatten: Olfisser auf beiden Seiten der Piste (ein
Frevel, so etwas Strafle zu nennen), quer dariiber ein notdurftig
von Asten befreiter Baumstamm und daneben einige Midnner mit
verdreckten Maschinengewehren.

Kein Grund zur Beunruhigung also. Trotzdem driickte Ca-
therine ihr Bein fest an meins. Das Gefiihl stromte durch Muskeln
und Nervenbahnen bis in meinen Schwanz, aber ich verfolgte es
nicht weiter, sondern warf ihr nur schnell einen Seitenblick zu
und lichelte sie vielversprechend an.

Sie war interessiert, wartete nur auf meinen nichsten Zug.

Ali, unser Fahrer, lief§ das Seitenfenster runter und reichte un-
sere Passierscheine mit der beglaubigten Sicherheitsstufe hinaus.
Ich safl direkt hinter ihm. Der Wagen war fiir den Verkehr im
Commonwealth gebaut und hatte Rechtssteuerung. Ein heifler
Wind wirbelte Staub herein, trocken und rau. Ich betrachtete die
Landschaft: niedrige Dornenbische, struppige Akazien. Die
Erde war verbrannt, der Himmel endlos. Ein Stiick weiter vor
uns war auf der rechten Seite ein schmutziger Lastwagen zu er-
kennen, vollbeladen mit leeren Flaschen, alten Kartons und
einem Tierkadaver. Der andere Landcruiser hielt links neben
uns, und die deutsche Staatssekretirin winkte durchs Fenster
heriiber. Keiner von uns machte sich die Mithe zu reagieren.

Warum wurde eine Staatssekretirin auf eine solche Reise ge-
schickt? Diese Frage stellten wir uns alle.

Ich sah auf die Uhr. 13.23. Wir hatten ein wenig Verspitung,
aber nicht nennenswert. Der ruminische Delegierte hatte jede



Menge Fotos geschossen, und Catherine hatte bereits eine Art
Briefing fir die Konferenz abgeschickt. Ich konnte mir schon
denken, warum. Sie hatte keine Lust, den Abend heute mit
Schreibarbeiten zu verbringen. Sie wollte das offizielle Essen
ausfallen lassen und mit mir allein sein. Sie hatte mich noch nicht
gefragt, aber ich spiirte es.

Jetzt lehnte sie sich an mich, doch ich beschloss, sie noch ein
bisschen zappeln zu lassen.

»Thomas, was geht hier vor?«, fliisterte sie in schonstem
BBC-Englisch.

Unser Fahrer hatte die Autotiir ge6ffnet und war ausgestie-
gen. Minner mit Maschinengewehren umringten den Wagen.
Einer 6ffnete die Beifahrertiir und sagte etwas in lautem Kom-
mandoton zu dem Dolmetscher. Der schmichtige Mann hob die
Hinde iiber den Kopf und stieg ebenfalls aus; ich horte, wie einer
der Bodyguards auf dem Sitz hinter uns seine Waffe entsicherte.
Plotzlich sah ich Metall aufblitzen. In diesem Augenblick fand
ich die Situation zum ersten Mal unangenehm.

»Esistalles in Ordnung«, sagte ich und versuchte, gelassen zu
klingen. »Ali regelt das schon.«

Auf der Beifahrerseite wurde jetzt auch die hintere Tiir geoft-
net. Der franzosische Delegierte, Margurie, der direkt an der
Tir saf}, stieg demonstrativ seufzend aus. Trockene Hitze drang
herein und vernichtete den letzten Rest der klimatisierten Luft-
feuchtigkeit im Wageninneren, der rote Staub legte sich wie ein
diinnes Flies auf die Lederbeziige.

»Worum geht es?«, fragte der Franzose mit nasaler Stimme.
Er klang ehrlich entriistet.

Ein hochgewachsener Mann mit gerader Nase und hohen
Wangenknochen baute sich vor meiner Tiir auf und starrte mich
an. Sein schwarzes Gesicht kam sehr nah. Das eine Auge war
rotgeddert, als ob es erst kiirzlich einen Schlag abbekommen
hitte. Er hob sein Maschinengewehr und klopfte mit dem
Lauf ans Fenster. Hinter ihm flimmerte die Luft vor Hitze, der
Himmel erschien weif$ und 16chrig.

Die Angst schniirte mir den Hals zu.

»Was sollen wir tun?«, fliisterte Catherine. »Was wollen diese
Minner?«

Annikas Bild schoss mir durch den Kopf, ihre groflen Augen
und ihr regengleiches Haar.

»Macht demonstrierenc, sagte ich. »Mach dir keine Sorgen.
Tu, was sie sagen, dann wird es schon gutgehen.«

Der Lange 6ffnete die Tiir auf meiner Seite des Wagens.
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Mittwoch, 23. November

Der Korper der Frau lag zugeschneitauf dem Waldboden, knapp
zwanzig Meter von der Kindertagesstitte entfernt. Ein Stie-
fel ragte aus dem Schnee, wie ein heruntergewehter Ast oder wie
ein Teil einer rausgerissenen Wurzel. Genau an dieser Stelle sah
die Skispur auf dem Weg unsicher aus, die Abdriicke der Ski-
stocke waren unregelmifiig. Ansonsten war der Schnee unbe-
rithrt.

Wire der Stiefel nicht gewesen, hitte der Korper auch ein
Stein sein konnen, ein Ameisenhaufen oder ein Sack mit Herbst-
laub. Er wolbte sich wie eine weifle Robbe aus dem Unterholz,
schimmernd und weich. Schneekristalle, die am Stiefelschaft
hingengeblieben waren, glitzerten hier und da im Licht der
Dimmerung. Der Schuh war braun, der Absatz spitz.

»Sie diirfen hier nicht hin.«

Annika Bengtzon kiimmerte sich nicht um den Polizisten, der
hinter ihr angeschnauft kam. Sie hatte sich iiber einen Pfad hin-
ter dem Selmedalsvigen bis zum Fundort durchgeschlagen, vor-
bei an einem verlassenen Fufiballplatz, einen Hiigel hinauf und
durch den kleinen Wald. Thre Stiefel waren voller Schnee und es
wiirde nicht mehr lange dauern, bis sie in den Fiilen jegliches
Gefiihl verloren hitte.

»Ich kann keine Absperrung entdecken, sagte sie, ohne die
Leiche aus den Augen zu lassen.

»Dies ist ein Tatort, sagte der Polizist. Es klang, als wiirde er
seiner Stimme bewusst mehr Tiefe geben. »Ich muss Sie bitten,
sich zu entfernen. Sofort.«

Annika machte noch zwei Bilder mit der Handykamera und
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schaute zu dem Polizisten auf. Er hatte nicht einmal richtigen
Bartwuchs.

»Ich bin beeindruckt«, sagte sie. »Die Leiche ist noch nicht
ausgegraben und Sie haben schon eine vorliufige Todesursache.
Wie ist die Frau denn gestorben?«

Die Augen des Polizisten wurden schmal.

»Woher wissen Sie, dass es sich um eine Frau handelt?«

Annika sah wieder zur Toten hintiber.

»An und fir sich stehen ja auch Transen auf hochhackige
Schuhe, aber die tragen selten Grofle ... Was meinen Sie? Sechs-
unddreiflig? Siebenunddreiflig?«

Sie lieff ihr Handy in die Umhingetasche fallen, wo es in einem
Meer aus Stiften, Kinderhandschuhen, Berechtigungsausweisen,
USB-Sticks und Notizblocken unterging. Ein Kollege des Be-
amten kam mit einer Rolle Absperrband in der Hand keuchend
den Hugel herauf.

»Ist sie vermisst gemeldet?«

»Das ist doch zum Kotzen«, sagte der andere Polizist.

»Was denn?«, fragte Annika.

»Dass die von der Einsatzzentrale die Presse informieren, be-
vor sie eine Streife losschicken. Hauen Sie ab.«

Annika schulterte ihre Tasche, kehrte der Leiche den Riicken
zu und ging wieder zum Fufballplatz hinunter.

Seit ein paar Monaten arbeiteten Polizei, Rettungsdienst und
Feuerwehr in ganz Schweden mit dem neuen digitalen Funksys-
tem RAKEL. Es war abhorsicher, und simtliche zivilen Belau-
scher des Polizeifunks waren dadurch arbeitslos geworden. Das
Personal der Bezirks-Einsatzzentralen hatte den Job und die Ge-
haltsaufbesserung, die bei den Medien fiir Hinweise auf Gewalt
und Elend raussprang, begeistert ibernommen.

Am Waldrand blieb Annika stehen und lief§ den Blick tiber
die vorstddtische Umgebung schweifen.

Die graubraunen neunstockigen Hiuser weiter unten waren
in Frost und Nebel gehiillt. Die schwarzen Aste der Biume
spiegelten sich in den blanken Fenstern. Sicher waren die Hau-
ser in den 70ern, ganz zu Anfang der staatlichen Grofloffensive
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im sozialen Wohnungsbau, gebaut worden — die Fassaden ver-
mittelten trotz allem eine Art Wertigkeit, als hitte man damals
noch den Ehrgeiz gehabt, menschenwiirdigen Wohnraum zu
schaffen.

Sie hatte kein Geftihl mehr in den Zehen. Es war schon spiter
Nachmittag. Zwischen den Betonklotzen schien der Wind zu
pfeifen.

Axelsberg. Ein Wohngebiet ohne duflere Begrenzung, der
Name einer zugigen U-Bahnstation.

»Es gibt eine Leiche hinter einer Kita in Axelsberg, kann noch
nicht lange da liegen. «

Der Anruf war von der Telefonzentrale der Zeitung gekom-
men, als sie gerade auf dem Riickweg von IKEA in Kungens Kurva
war. Daraufhin pfliigte sie quer iiber alle vier Fahrspuren durch
den Schneematsch, fuhr bei Milarhojden von der Autobahn ab
und erreichte den Fundort sogar eine halbe Minute vor dem ers-
ten Streifenwagen.

Sie schickte zwei der Handyfotos an den Newsdesk, das eine
zeigte den Fundort, das andere war eine Nahaufnahme des

Schubhs.

Eine Leiche bedeutete nicht zwangslaufig, dass ein Verbrechen
geschehen war. Die Polizei ermittelte immer bei unklaren Todes-
fillen, aber oft stellte sich heraus, dass eine natiirliche Ursache
vorlag, ein Unfall oder Selbstmord.

Etwas sagte ihr, dass dies hier nicht so war.

Diese Frau war nicht joggen gewesen und hatte dann einen
Herzinfarkt bekommen. Nicht in solchen Schuhen. Und selbst
wenn, wire sie nicht durch das Gebiisch neben dem Weg gejoggt.
Es war kaum wahrscheinlich, dass sie gestolpert und gefallen
war, mehrere Meter weit und direkt ins Dickicht.

Die Leiche war zugeschneit, aber der Informant hatte recht
gehabt: Sie konnte noch nicht lange dort gelegen haben.

Es hatte erst spatam Vorabend begonnen zu schneien. Scharfe
Eiskristalle, die gegen die Fenster peitschten und jeden wie Na-
deln ins Gesicht stachen, der wie Annika gezwungen gewesen
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war, um halb elf Uhr abends noch einmal das Haus zu verlassen
und Milch zu kaufen.

Im Laufe des Morgens war der Schneefall stirker geworden,
und der nationale Wetterdienst SMHI hatte eine Unwetterwar-
nung herausgegeben.

Vor einer Stunde hatte der Schneefall dann plotzlich aufge-
hort.

Die Frau konnte nicht die ganze Nacht dort gelegen haben,
sonst wire auch der Fufl eingeschneit gewesen.

Sie ist irgendwann in den Morgenstunden dort hingekom-
men, dachte Annika. Was hatte eine Frau in hochhackigen Stie-
feln morgens um acht im Schneesturm und allein auf einem Fuf3-
weg hinter einer Kindertagesstitte zu suchen?

Annika bog nach rechts ab, hinunter zur Straf3e.

Auf dem Selmedalsvigen gab es nicht nur eine, sondern gleich
zwei Kindertagesstitten direkt nebeneinander: eine stadtische
und eine private. Drei Streifenwagen mit rotierenden Saftmixern
auf dem Dach produzierten vor den Kitaeingingen eine Wolke
aus Abgasen, die in Schwaden zwischen Klettergeriisten und
Rutschbahnen abzogen. Solange das Blaulicht eingeschaltet war,
mussten die Motoren laufen, sonst entluden sich die Batterien.
Mehr als einmal war eine entscheidende Verbrecherjagd ge-
scheitert, weil die Polizeiwagen nicht angesprungen waren.

Zwei Frauen und ein Mann, vermutlich Eltern, niherten sich
mit aufgerissenen Augen und schnellen Schritten. War etwas
passiert? Doch wohl nicht in ihrer Kita? Doch wohl nicht ihren
Kindern? Ach nein, dann hitte man sie ja angerufen.

Annika stellte sich hinter einen der Streifenwagen, um die
Leute abzupassen. Der Vater ibernahm das Kommando und
ging zu dem Polizeianwirter, der in der Kilte abgestellt worden
war, um die Presse und andere Neugierige abzuwimmeln.

Eine Person sei aufgefunden worden, vermutlich tot, oben im
Wald ... Nein, nicht auf dem Grundstiick der Kita, oben auf
dem Hiigel im Wald ... Nein, es sei unwahrscheinlich, dass eines
der Kinder die Leiche gesehen habe ... Nein, die Todesursache
sei zum aktuellen Zeitpunkt noch nicht bekannt und nichts
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deute darauf hin, dass der Todestall im Zusammenhang mit der
Kita stehe ...

Die Eltern atmeten auf und eilten zu threm Nachwuchs, offen-
sichtlich erleichtert, dass der Tod auch dieses Mal das Problem
und die Sorge anderer Leute war.

Sie ging zu dem Polizeianwirter hintiber.

»Bengtzonx, sagte sie. »Vom Abendblatt. In welcher Kita
hatte sie ihre Kinder?«

Der Anwirter schielte zur stadtischen Kita hintiber.

»Eins«, sagte er. »Sie hatte nur ein Kind, soweit ich weif3. Einen
Jungen.«

Annika folgte seinem Blick. Ein roter Pappstern leuchtete im
Fenster der Eingangstiir. Auf den Scheiben klebten ausgeschnit-
tene weifle Schneeflocken.

»Wer hat denn Alarm geschlagen? Ihre Kollegen? Weil sie
heute Morgen nicht zur Arbeit erschienen ist?«

Er schittelte den Kopf.

»Ein Nachbar«, sagte er und trat einen Schritt zuriick. » Aber
dartiber mussen Sie mit den Kollegen von der Einsatzzentrale
sprechen oder einem Vorgesetzten. Ich weifl eigentlich nichts.«

Das Unbehagen begann wie ein dumpfer Bass in threr Magen-
gegend zu vibrieren. Dass sie sich nie daran gewdhnte.

Eine junge Mutter mit kleinen Fiiffen und hohen Absitzen
liefert ihr Kind in der Kita ab, geht heim und stirbt auf einem
Fuffweg im Schneesturm.

Sie merkte, dass sie vor Kilte zitterte. Der Pappstern drehte
sich langsam im Fenster. Ein Mann auf einem Fahrrad fuhr den
Selmedalsvigen entlang.

Sie durchwiihlte ihre Tasche nach dem Handy, knipste ein
Foto von der Kita, nickte dem Polizeianwirter kurz zu und ging
zu threm Auto.

Seit es aufgehort hatte zu schneien, war die Temperatur betracht-
lich gefallen. Thr Atem gefror an der Innenseite der Windschutz-
scheibe, und sie musste das Heizgeblise ein paar Minuten auf
hochster Stufe laufen lassen, ehe sie losfahren konnte. Sie schniirte
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ihre Stiefel auf und massierte energisch die Zehen am linken Fuf$,
um sie wieder zum Leben zu erwecken.

Ellen und Kalle gingen inzwischen allein vom Hort nach
Hause. Das war allerdings weniger heldenhaft, als es klang, denn
der Hort lag auf der anderen Seite der Hantverkargatan — auch
ein Grund, warum sie sich noch nicht um ein neues Domizil
gekimmert hatten, obwohl ihre gemietete Dreizimmerwoh-
nung viel zu klein war.

Der Stau kam etwas in Bewegung, sie lief§ die Kupplung kom-
men, und das Auto schlingerte ein paar Meter durch die Schnee-
wehen. Nicht einmal die Stadtautobahn Essingeleden war ge-
raumt. Ob nun der Klimawandel oder der neue Rechtsruck in
der Kommunalpolitik fiir die Schneewille auf der Autobahn
verantwortlich war — moglich war alles. Annika seufzte, griff
nach ihrem privaten Handy, rief die zuletzt gewdhlte Nummer
an und lauschte dem Rauschen von Stiirmen und Satelliten. Die
Verbindung wurde hergestellt, ohne dass ein Rufzeichen zu
horen gewesen wire.

»Hello, you have reached Thomas Samuelsson at the Depart-
ment of Justice ...«

Genervt und eine Spur beschimt beendete sie die Verbin-
dung. Ihr Mann war schon seit vorgestern Abend nicht mehr an
sein Handy gegangen. Jedes Mal, wenn sie versucht hatte, ithn zu
erreichen, landete sie bei dieser manierierten Mailboxansage, die
er stur auf Englisch beibehielt, obwohl sie inzwischen seit fast
vier Monaten aus Washington zuriick waren. Und dann auch
noch dieses deutlich ausgesprochene und betont nonchalante
»Department of Justice«. Du liebe Giite ...

Thr Redaktionshandy klingelte irgendwo weit unten in ihrer
Tasche. Sie kramte in aller Ruhe danach, weil der Verkehr ohne-
hin stand.

»Was zur Holle hast du mir da fiir Bilder geschickt?«

Patrik Nilsson, der Nachrichtenchef des Blattes, hatte offen-
bar die Fotos vom Waldweg in die Finger gekriegt.

»Eine Tote. Die Frau hat ihren Sohn heute Morgen bei der Kita
abgeliefert und ist auf dem Heimweg gestorben. Todesursache
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unklar. Ich wette einen Zehner, dass sie mitten in einer Schei-
dung steckt und der Vater des Jungen sie totgeschlagen hat.«

»Sieht aus wie eine Baumwurzel. Wie war es bei Ingvar?«

»Ingvar?«

»Ingvar Kamprad aus Elmtaryd Agunnaryd?«

Sie musste sich anstrengen, um sich an den Auftrag, fiir den
sie urspringlich losgeschickt worden war, zu erinnern.

»Das gibt nichts her.«

»Bist du sicher?«

Patrik hatte sich in den Kopf gesetzt, dass das Dach der IKEA-
Halle in Kungens Kurva, der weltweit grofiten Filiale, wegen der
Schneelast akut einsturzgefihrdet sei. Zweifellos wire das eine
gute Story gewesen, wenn es denn gestimmt hitte. Das Personal
an der Information war vollkommen tiberrascht, als Annika
fragte, ob es Probleme mit einem einsturzgefahrdeten Dach gebe.
Sie tat so, als habe sie einen Hinweis aus der Bevolkerung be-
kommen, was allerdings nicht ganz der Wahrheit entsprach. Der
»Hinweis« war vermutlich wihrend der Elf-Uhr-Konferenz am
Vormittag in Patrik Nilssons Gehirn entstanden. Folglich hatte
man sie losgeschickt, um herauszufinden, ob sich die Wirklich-
keit irgendwie den Bediirfnissen des Abendblatts anpassen lief3,
was, wie sich in diesem Fall herausstellte, einigermaflen schwie-
rig zu bewerkstelligen war. Das Personal an der Information
hatte irgendeinen technischen Leiter in einem Zentralbiiro an-
gerufen, der telefonisch versicherte, dass das Dach eine Schnee-
last von zweiundzwanzig Metern aushielt. Mindestens.

»Kein marodes Dachx, sagte sie lakonisch.

»Verdammter Mist, haben sie dich raufgelassen, damit du
nachsehen konntest?«

»Yes«, log sie.

»Nicht mal Risse?«

»Null.«

Plotzlich kamen die Autos um sie herum wieder in Bewe-
gung. Sie schaltete in den ersten Gang, geriet im Schneematsch
ein wenig ins Rutschen und konnte dann auf fast 20 Stundenki-
lometer beschleunigen.
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»Was machen wir mit der toten Mama?«, fragte sie.

»Mit der umgestiirzten Wurzel?«

»Die Polizei weifl so gut wie sicher, wer sie ist. Ein Nachbar
hat angerufen und sie im Laufe des Tages vermisst gemeldet. Aber
bestimmt geben sie den Namen heute Abend nicht mehr frei.«

»Ist das die, die hinter einer Kita gelegen hat?«, fragte Patrik
mit neuem Interesse in der Stimme. »Ist sie von einem der Kinder
gefunden worden?«

»Nein«, sagte Annika und schaltete in den zweiten Gang.
»Einem Langlaufer.«

»Bist du sicher? Vielleicht ist eines der Kinder mit einem
Schlitten auf sie drauf gefahren? Vielleicht hat ja ein Arm raus-
geguckt und sich in der Kufe verfangen?«

»Der Stau 16st sich auf«, sagte Annika. »Ich bin in einer Vier-
telstunde da.«

Sie stellte den Wagen im Parkhaus der Zeitung ab und nahm die
Treppe hinunter in die Katakomben. Frither hatte es vier Auf-
ginge zur Redaktion gegeben, aber Bombendrohungen und Bes-
serwisser hatten daftir gesorgt, dass momentan alle bis auf einen
geschlossen waren. Die einzige Moglichkeit, die Hausmeisterei
zuumgehen, war der Weg vom Parkhaus hinunter in den Keller
und dann mit dem Fahrstuhl hinter der Rezeption vorbei nach
oben. Zwar war Tore Brandt gefeuert worden, als herauskam,
dass er nachts schwarzgebrannten Schnaps an die Redakteure
verkaufte, aber das alte Unbehagen, das sie immer tberfallen
hatte, wenn sie an dem langen Tresen vorbeimusste, steckte ihr
noch in den Knochen, und sie entschied sich fast immer fiir den
Weg durch den Keller.

Es dauerte ein paar Minuten, bis der Aufzug da war. Auf dem
Weg nach oben zog sich wie jedes Mal, wenn sie in die Redak-
tion kam, ithr Magen in einer Art erwartungsvoller Spannung
zusammen, bereit fiir alle Eventualititen.

Sie holte tief Luft, dann betrat sie den fleckigen Teppichboden.

Die Birolandschaft war wahrend ihrer drei Jahre als Korres-
pondentin in Washington mehrfach umgebaut und zeitgemaf}
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an die neuen Anspriiche von Teamarbeit und Flexibilitdt ange-
passt worden. In der Mitte schwebte der Newsdesk wie ein
leuchtendes Raumschiff, um das herum waren wie zwei Halb-
monde die Druck- und die Internetredaktion angeordnet, die
mit dem Riicken zueinander sitzend auf ihre Computermoni-
tore starrten. Berit Hamrin, ihre Lieblingskollegin, nannte sie
»die Erdnussflips«. Die Leute vom Web-TV saflen nebenan, wo
sich zuvor die Telefonzentrale befunden hatte. Uber ihren K6p-
fen schwebte ein Dutzend gigantischer Bildschirme, tiber die
Nachrichtenseiten aus dem Web-Fernsehen, Videotext und
Dokusoaps flimmerten. Das Marketing und die Anzeigenabtei-
lung waren nun auch raumlich ein Teil der Redaktion. Die
Wandschirme, die sie von den Tischen der Tagesreporter ge-
trennt hatten, waren allesamt abgebaut worden. Trotzdem er-
fillte sie immer dieselbe konzentrierte Ruhe, wenn sie dort safs.

Ansonsten war alles beim Alten, nur ein bisschen beengter.
Die zahlreichen Lampen verteilten noch immer dasselbe blau-
flimmernde indirekte Licht. Die Tische quollen weiterhin tiber
von Papier. Die Kopfe wurden noch immer konzentriert ge-
senkt. Zielstrebige Nervositat trieb die Wirklichkeit vor sich her,
brach sie auf und erschuf sie neu.

Die Jahre in Washington erschienen Annika wie eine Ge-
schichte, die jemand erzihlt oder die sie in einem Roman gelesen
hatte; wie die Uberbleibsel eines Traums. Das Leben war wieder
auf null gestellt. Genau hier hatte sie vor dreizehn Jahren als
Sommervertretung angefangen, war Hinweisen nachgegangen,
als Springer und Handlanger der Nachrichtenbranche.

Eine zihe Midigkeit erfasste sie. Die Zeit drehte sich unab-
lissig um ihre eigene Achse, Annika rannte noch immer den
gleichen Frauenmorden hinterher wie in ithrem ersten Sommer,
lediglich im Auftrag anderer Nachrichtenchefs. Sie war zurtick
und wohnte im selben Viertel wie frither, blof§ in einer anderen
Wohnung, die Wirklichkeit war davongelaufen und hatte sie zu-
rlickgelassen.

»Hast du schon gegessen?«, fragte sie Berit Hamrin, die kon-
zentriert auf ihrem Laptop schrieb.
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»Eine Scheibe Brot«, sagte Berit, ohne den Blick vom Bild-
schirm zu heben oder langsamer zu tippen.

Annika holte ihren Rechner aus der Laptoptasche. Selbst die
Bewegungen waren die gleichen: Stecker einstopseln, Schirm auf-
klappen, Rechner starten, ins Netzwerk einloggen. Berits Haar
war grauer geworden, und sie trug eine andere Brille, ansonsten
hitte die Welt um Annika herum dieselbe sein konnen wie in dem
Jahr, als sie 24 geworden war. Damals war es heifler Sommer
gewesen, und die tote junge Frau hatte hinter einem Grabstein
auf einem Friedhof gelegen. Jetzt war es eiskalter Winter, und die
Toten lagen hinter Kitas in einem Wildchen. Oder auf Parkplit-
zen. Oder in einer Wohngegend oder oder oder ...

Sie runzelte die Stirn.

»Dux, sagte sie zu Berit, »hat es im Herbst nicht mehrere
Frauenmorde in Stockholm gegeben? Im Freien?«

»Nicht mehr als sonst auch, glaube ich«, sagte Berit.

Annika offnete die Seite mediearkivet.se, ein kostenpflich-
tiges Online-Archiv, in dem die meisten Medien Schwedens ihre
veroffentlichten Artikel und Beitrige speicherten. Sie suchte
nach »Frau ermordet Stockholm«, dann »ab August« und erhielt
einige Treffer. Die Texte waren keine richtigen Artikel, eher
Kurzmeldungen, vor allem aus der Morgenpresse.

Ende August war in Fisksitra im Bezirk Nacka am Stockhol-
mer Stadtrand eine 54-jihrige Frau tot auf einem Parkplatz ge-
funden worden. In threm Riicken steckte ein Messer. Ihr Mann
hatte frither bereits eine kurze Gefingnisstrafe verbifit, weil er
sie geschlagen und bedroht hatte. Offenbar hatte man thn wegen
Mordes angeklagt, spater aber aus Mangel an Beweisen laufen-
gelassen. Da der Ehemann sofort gefasst worden war, blieb es
bei einer Nachricht in der Rubrik »Kurz und Knapp«im Stock-
holm-Teil der Morgenzeitung. Die Sache wurde als Familientra-
godie angesehen und abgehakt.

In derselben Rubrik fand sie die nachste Notiz — eine knappe
Woche spiter veroffentlicht. Eine 19-jahrige Auslinderin war
an einem beliebten Badestrand am Ulmansjon in Arninge, nérd-
lich der Stadt, ermordet worden. Sie war an unzihligen Messer-
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stichen gestorben. Thr Verlobter, ihr Cousin im Ubrigen, wurde
der Tat verdichtigt. Er bestritt, das Verbrechen begangen zu
haben.

Und Mitte Oktober war eine 37-jahrige Mutter dreier Kinder
in einer Strafle in Hisselby erstochen worden. Der Exmann der
Frau kam unter Anfangsverdacht in Untersuchungshaft. Ob er
angeklagt, freigelassen oder verurteilt worden war, konnte An-
nika dem Ausschnitt nicht entnehmen. Es gab auch noch eine
Reihe von Morden und Korperverletzungen mit Todesfolge in
anderen Teilen des Landes, aber die Texte dazu waren noch
kiirzer.

»Du, Annikax, sagte Patrik und baute sich vor ihr auf, »kénn-
test du einen Brand in Sollentuna iibernehmen? Scheint so, als
wirden die Weihnachtsbrinde losgehen, irgendeine Alte hat
thren Adventskranz in Flammen gesetzt. Schreib irgendwas
dariiber, wie schlecht die Schweden mit ithren Feuerloschern
umgehen konnen und dass sie nie die Batterien in ihren Rauch-
meldern erneuern. Kannst eine richtig gute Verbraucher-Auf-
klirung draus machen: So entkommen Sie den Killer-Ker-
zen ...«

»Ich hab doch noch die tote Mutter bei der Kita«, sagte An-
nika.

Patrik blinzelte verstindnislos.

»Aber das war doch nichts«, sagte er.

»Der vierte Mord, seit ich wieder hier bin«, erwiderte sie und
drehte ihm den Bildschirm zu. »Alles Frauen, alle aus Stock-
holm, alle erstochen. Stell dir vor, es entgeht uns was! Wenn da
jetzt ein Serienmorder frei rumlauft?«

Der Nachrichtenchef schien plotzlich unsicher zu werden.

»Meinst du? Wie ist die denn gestorben? Wo war das noch
gleich? Breding?«

»Axelsberg. Du hast doch das Foto gesehen. Was hiltst du
davon?«

Patrik lieff den Blick tiber die Redaktion schweifen und kramte
in seinem Gedichtnis nach dem Foto von der Baumwurzel.
Vorlaufig war sie noch ein Schneehaufen. Sein Blick wurde klar.
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»Serienmorder?«, kicherte er. »Wunschdenken!«

Er machte auf dem Absatz kehrt und ging mit seinen Killer-
Kerzen zu einem anderen Reporter.

»Dich haben sie also dahin geschickt«, sagte Berit. »Mutter
von einem Kleinkind? Scheidung? Anzeige wegen hiuslicher
Gewalt, die niemand ernst genommen hat?«

»Wahrscheinlich«, sagte Annika. »Die Polizei hat ihren Na-
men noch nicht freigegeben.«

Ohne Namen konnte sie keine Meldeadresse ausfindig ma-
chen und somit auch keinen Nachbarn. Kein Hintergrund, keine
Story —falls die Frau wirklich ermordet worden war.

»Irgendwas Interessantes?«, fragte Annika und wies auf Berits
Text, wihrend sie eine Apfelsine aus ihrer Tasche fischte.

»Erinnerst du dich noch an Alain Thery? Im vergangenen
Herbst wurde viel iiber thn geschrieben.«

Annika dachte nach. Vergangenen Herbst war sie vollkom-
men mit der Tea-Party-Bewegung und den amerikanischen Kon-
gresswahlen beschiftigt gewesen.

Sie schiittelte den Kopf.

»Der franzosische Wirtschaftsmagnat, den sie auf seiner Yacht
vor Puerto Bands in die Luft gesprengt haben«, sagte Berit und
blickte sie iiber den Rand ihrer Computer-Lesebrille an.

Annikas Blick versank in Erinnerungen.

Weifle Boote und blaues Meer. Puerto Bands. Das war der
Ort, wo sie und Thomas sich wieder nihergekommen waren, in
einem Zimmer im Hotel Pyr neben der Autobahn. Sie hatte tiber
den Gas-Mord an der Familie Soderstrom berichtet, Thomas
lebte damals noch mit Sophia Grenborg zusammen. Er war zu
einer Konferenz nach Milaga gekommen und dann mit Annika
fremdgegangen.

»Auf YouTube st ein Film veroffentlicht worden«, sagte Berit,
»in dem behauptet wird, dass Alain Thery der grofite Skla-
venhindler Europas war. Sein gesamtes Wirtschaftsimperium
war nur eine Fassade, hinter der junge Afrikaner nach Europa
geschmuggelt und ausgebeutet wurden. Wenn notig bis zum

Tod.«
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»Klingt nach posthumer Verleumdung«, sagte Annika, warf
die Orangenschale in den Papierkorb und nahm sich einen
Schnitz. Er war sauer wie eine Zitrone.

»Laut dieses YouTube-Films gibt es heute weltweit mehr
Sklaven als jemals zuvor, und sie sind nie billiger gewesen.«

»Mit solchen Sachen beschiftigt sich Thomas«, sagte Annika,
verzog das Gesicht und af§ noch ein Stiick Apfelsine.

»Frontex«, sagte Berit.

Annika warf den Rest der Frucht zu den Schalen.

»Genau. Frontex. «

Thomas und sein toller Job.

»Ich finde das einfach schrecklich«, sagte Berit. »Die ganze
Frontex-Geschichte ist ein unglaublich zynisches Experiment.
Ein neuer eiserner Vorhang.«

Annika loggte sich bei Facebook ein und scrollte durch die
Statusmeldungen der Kollegen.

»Das Ziel ist, den armen Teil der Welt von Europas Uberfluss
auszuschlieflen. Und mit einer zentralen Organisation ersparen
sich die Regierungen der einzelnen Staaten eine Menge Kritik.
Sie werfen Leute aus dem Land und verweisen dann einfach auf
Frontex und waschen ithre Hinde in Unschuld, ungefihr wie
Pontius Pilatus.«

Annika lichelte sie an.

»Und in deiner Jugend warst du Mitglied der FNL.«

Eva-Britt Qvist teilte mit, sie freue sich auf einen Theater-
besuch am Abend, Patrik hatte vor dreiundvierzig Minuten eine
Fladenbrotrolle gegessen, Bilder-Pelle einen Link zu einer
Dokumentation tiber das Abendblatt von 1975 gepostet.

»Frontex’ neuste Erfindung ist, dass die Dritte Welt ihre
Grenzen selbst dichtmacht. Wie praktisch. Wir in der Ersten,
alten und freien Welt brauchen uns mit dieser Frage kein biss-
chen auseinanderzusetzen. Gaddafi in Libyen hat von unserem
EU-Kommissar eine halbe Million bekommen, damit er Fliicht-
linge aus Somalia, Eritrea und Sudan in riesigen Konzentrations-
lagern unterbringt.«

»Stimmt, sagte Annika. » Aus dem Grund ist Thomas in Nai-
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robi. Sie wollen, dass die Kenianer ihre Grenze nach Somalia
schlieffen.«

Sie packte ihr privates Handy aus und wihlte noch einmal
Thomas’ Nummer.

»Hast du kein neues Telefon bekommen?«

»Dochx, sagte Annika.

»Hello, you have reached Thomas Samuelsson at the ...«

Sie legte auf und versuchte, sich tiber ihr Gefiihl klarzuwer-
den. Die Frage war, mit welcher Frau er heute Abend schlief.
Der Gedanke 16ste keine Scham mehr bei ihr aus, lediglich
dumpfe Resignation.

Als die Familie im Sommer nach Schweden zuriickgekehrt
war, hatte man Thomas eine Stelle im Justizministerium
als Referent fiir Grundsatz- und Rechtsangelegenheiten bei
Migranten; fur Fliichtlings-, Auslinder- und Asylpolitik an-
geboten. Kein sonderlich glanzvoller Posten. Thomas war
ziemlich sauer gewesen. Er hatte geglaubt, nach den Jahren in
Washington etwas Schickeres zu bekommen. Vielleicht hatte
er sich mit den Konferenzen getrdstet, zu denen er reisen
wiirde.

Annika schob den Gedanken entschlossen beiseite und rief
die fiir Verbrechen im Bezirk Nacka zustindige Staatsanwalt-
schaft an. Sie wusste, dass die Telefonzentrale rund um die Uhr
besetzt war. Welcher Staatsanwalt in einem Mordfall ermittelte,
der sich auf einem Parkplatz in Fisksitra ereignet hatte, konnte
die Telefonistin ihr jedoch nicht sagen.

»Wir arbeiten auch nur am Bildschirm«, sagte die Frau von
der Zentrale bedauernd. »Ich miisste Sie zur Verwaltung durch-
stellen, aber die macht um fiinfzehn Uhr Feierabend. «

Na ja, es war einen Versuch wert gewesen.

Sie rief auch bei der Staatsanwaltschaft in Norrort und Vister-
ort an, doch niemand wusste, wer fiir den Mord am Badestrand
in Arninge und den im Villenviertel in Hisselby zustindig war.
(Allerdings wusste jeder, wer die coolen Verbrechen — den spek-
takuldren Werttransportiiberfall per Helikopter oder die Dro-
gendelikte berithmter Sportler — untersuchte.)
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»Jetzt hat Frontex sogar angefangen, Flugzeuge zu charternx,
sagte Berit. »Sie sammeln in ganz Europa illegale Immigranten
ein und fliegen sie nach Lagos oder Ulan Bator aus. Schweden
hat auf diese Art schon x-mal Leute abgeschoben.«

»Ich glaube, mir reicht es fiir heute«, sagte Annika.

Sie fuhr den Computer herunter, packte ithn routiniert zu-
sammen und stopfte ihn in die Laptoptasche, dann zwingte sie
sichin ihre Jacke und ging zum Ausgang.

»Moment, Frau Bengtzon!«, horte sie aus der Hausmeisteret, als
sie schon fast durch die Drehtiir war.

Verdammt, dachte sie. Die Autoschliissel.

Sie machte eine Runde mit der Drehtiir und kam mit einem
angestrengten Licheln zurlick in die Eingangshalle.

»Tut mir sehr leid«, sagte sie und legte die Schlissel von
TKG 297 auf den Empfangstresen.

Der Hausmeister, ein neuer Kerl, nahm sie entgegen, ohne zu
meckern oder zu fragen, ob sie getankt und das Fahrtenbuch
ausgefillt hatte (was nicht der Fall war).

»Schyman sucht Sie«, sagte der Neue. »Er sitzt im Konferenz-
raum Grodan, Sie sollen sofort dorthin kommen.«

Annika, die schon gehen wollte, blieb stehen.

»Warum das denn?«

Der Mann zuckte mit den Schultern.

»Noch fiesere Arbeitszeiten?«, schlug er vor.

Annika nickte anerkennend. Vielleicht gab es ja doch noch
Hoffnung fir die Hausmeisterei.

Sie machte sich auf den Weg zu den Konferenzriumen. Warum
in aller Welt hief der Raum Grodan?

Der Chefredakteur 6ffnete ihr die Ttr.

»Hallo, Annika. Kommen Sie rein und nehmen Sie Platz.«

»Werde ich nach Jonkoping versetzt?«, fragte sie.

Drei ernste Minner in dunklen Minteln erhoben sich von ih-
ren Plitzen an dem kleinen Konferenztisch in heller Birke, als
sie eintrat. Der Schein einer Halogenlampe spiegelte sich im
Whiteboard an der hinteren Wand, und sie musste blinzeln.
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»Was wird das hier?«, fragte sie und hob die Hand wegen der
blendenden Tafel.

»Wir kennen uns ja bereits«, sagte der Mann, der ihr am
nichsten saf}, und streckte die Hand aus.

Es war Jimmy Halenius, Thomas® Chef im Justizministerium.
Sie erwiderte seinen Hindedruck und wusste nicht, was sie sagen
sollte.

»Das 1st Hans-Erik Svensson und das Hans Wilkinsson,
sagte er und deutete mit der Hand auf die beiden anderen Min-
ner. Sie machten keine Anstalten, sie zu begriiffen.

Das doppelte Hinschen, dachte sie. Vor Wachsamkeit wurde
ihr Riicken ganz steif.

»Annikac, sagte Anders Schyman, »setzen Sie sich doch.«

Wie aus dem Nichts tiberfiel sie die Angst und schlug ihre
Krallen mit einer Kraft in sie, dass thr der Atem stockte.

»Was 1st?«, stiefl sie hervor und blieb stehen. »Ist etwas mit
Thomas? Was ist mit Thomas passiert?«

Jimmy Halenius trat zu ihr.

»Soweit wir informiert sind, ist Thomas nicht in Gefahr«,
sagte er und erwiderte ihren Blick.

Seine Augen waren tiefblau, sie erinnerte sich daran, dass ihr
schon damals aufgefallen war, wie blau sie waren. Ob er wohl
Linsen trigt?, dachte sie.

»Sie wissen, dass Thomas an der Frontex-Konferenz in Nai-
robi teilnimmt. Es geht um die erweiterte Zusammenarbeit an
den Grenzen zu Europac, sagte der Staatssekretir.

Unser neuer eiserner Vorhang, dachte Annika. Du altes, freies
Europa.

»Vier Tage lang hat Thomas an der Konferenz im Kenyatta
International Conference Center teilgenommen. Gestern Mor-
gen hat er dann den Kongress verlassen, um als schwedischer
Delegierter an einer Erkundungsreise nach Liboi an der somali-
schen Grenze teilzunehmen.«

Aus unerfindlichen Griinden schoss ihr das Bild der einge-
schneiten Leiche hinter der Kita in Axelsberg durch den Kopf.

»Ist er tot?«
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Die dunkelgekleideten Manner hinter Halenius wechselten
einen Blick.

»Darauf deutet nichts hin«, fuhr Jimmy Halenius fort, zog
einen Stuhl hervor und bot ihr an, sich zu setzen. Sie sank auf die
Sitzfliche und bemerkte den Blickwechsel zwischen den Min-
nern namens Hans.

»Und wer sind die?«, fragte Annika und sah zu den beiden
hintber.

» Annika«, sagte Halenius, »ich mochte, dass Sie mir jetzt ge-
nau zuhdren.«

Ihre Augen huschten durch den Raum auf der Suche nach
einem Ausgang, einem Fluchtweg, aber es gab keine Fenster, nur
eine weifle Schreibtafel und einen antiken Overheadprojektor in
einer Ecke und das schwache Summen eines Ventilators unter
der Decke. Die Winde waren hellgriin, eine Farbe, die in den
Neunzigern modern gewesen war. Lime.

»Die Delegation, die aus sieben Reprisentanten verschiede-
ner EU-Staaten bestand, sollte sich vor Ort ein Bild davon ma-
chen, wie die Grenziiberwachung nach Somalia funktioniert,
um anschliefend auf der Konferenz dartiber zu berichten. Das
Problem ist, dass die Delegation verschwunden ist.«

Thr Puls drohnte in den Ohren. Der braune Stiefelschaft mit
dem hohen Absatz zeigte geradewegs in die Luft.

»Sie waren mit zwei Fahrzeugen der Marke Toyota Land-
cruiser 100 unterwegs. Von den Wagen und von den Delegierten
fehlt seit gestern Nachmittag jede Spur ...«

Der Staatssekretir verstummte.

Annika starrte thn an.

»Was meinen Sie damit? Was soll das heifSen, verschwunden?«

Er wollte etwas sagen, aber sie unterbrach ihn.

»Ich meine, wie denn? Was heifdt >jede Spur<?«

Sie stand auf. Hinter ihr kippte der Stuhl um. Jimmy Halenius
erhob sich ebenfalls, direkt neben ihr. Seine blauen Augen fun-
kelten.

»Die Peilsender der Wagen sind unmittelbar auflerhalb von
Liboi gefunden wordenx, sagte er. »Zusammen mit dem Dol-
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metscher und einem Bodyguard der Delegation. Der Dolmet-
scher und der Sicherheitsbeamte sind tot.«

Der Raum drohte umzustiirzen. Annika klammerte sich an
den Birkentisch, um Halt zu finden.

»Das ist nicht wahr«, sagte sie.

»Es gibt keine Hinweise darauf, dass andere Mitglieder der
Gruppe zu Schaden gekommen sind.«

»Das muss ein Missverstindnis sein«, sagte sie. »Vielleicht
haben Sie sich verhort? Sind Sie sicher, dass sie sich nicht einfach
verfahren haben?«

»Es sind mehr als vierundzwanzig Stunden vergangen. Wir
konnen ausschlieflen, dass sie sich verfahren haben.«

Sie konzentrierte sich auf ihren Atem, sie durfte nicht verges-
sen zu atmen.

»Wie sind sie gestorben? Der Dolmetscher und der Body-
guard?«

Halenius betrachtete sie ein paar Sekunden, ehe er antwor-
tete.

»Ihnen wurde aus nichster Nihe in den Kopf geschossen.«

Sie stolperte zur Ttur und griff nach ihrer Tasche, schleuderte
sie auf den Tisch und wiihlte nach ihren Handys, egal welches,
aber sie fand sie nicht, sie kippte die Tasche auf dem Konferenz-
tisch aus, und eine Apfelsine rollte weg und landete unter dem
Overheadprojektor, da war das Redaktionshandy, sie griff mit
zitternden Fingern danach und wihlte Thomas’ Nummer, ver-
tippte sich und musste noch einmal wihlen, aber dann wurde eine
Verbindung hergestellt, es knisterte und rauschte, es prasselte und
knackte:

»Hello, you have reached ...«

Sie liefd das Telefon fallen, es landete neben thren Handschu-
hen und einem kleinen Notizblock auf dem Boden. Jimmy Ha-
lenius biickte sich und hob es auf.

»Das ist nicht wahr«, sagte sie, aber sie wusste nicht, ob die
anderen es horten. Der Staatssekretir sagte etwas, sie verstand es
nicht, seine Lippen bewegten sich und er griff nach ihrem Ober-
arm. Sie schlug seine Hand weg. Sie waren sich ein paar Mal be-
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gegnet, aber Halenius wusste iberhaupt nichts iiber ihr Verhalt-
nis zu Thomas.

Anders Schyman beugte sich vor und sagte ebenfalls etwas,
seine Augenlider waren geschwollen.

»Lassen Sie mich in Ruhe«, sagte Annika viel zu laut, denn
alle starrten sie an, sie raffte ihre Sachen zusammen, aufler dem
kleinen Notizblock auf dem Boden, den brauchte sie ohnehin
nicht, da waren nur ein paar Stichworte von diesem blodsinni-
gen Auftrag bei IKEA drauf, und dann ging sie zur Ttr, zum Aus-
gang, zum Fluchtweg.

»Annika ...«, sagte Jimmy Halenius und versuchte, sich ihr in
den Weg zu stellen.

Sie schlug ihm mit der flachen Hand ins Gesicht.

»Das ist Thre Schuld«, sagte sie, und sie spiirte, dass es die
Wahrheit war.

Und dann verlief§ sie den Konferenzraum Grodan.

Der Lastwagen schaukelte langsam und unregelmifig. Straflen
gab es nicht. Die Reifen rumpelten iber Steine oder blieben in
Schlaglochern hingen, Gestriipp kratzte am Unterboden ent-
lang und Aste raschelten am Verdeck iiber der Ladefliche. Der
Motor briillte, die Gangschaltung schrie. Meine Zunge war
angeschwollen und klebte am Gaumen. Wir hatten seit dem
Morgen nichts mehr getrunken. Der Hunger war zu einem kon-
stanten Schmerzgefiihl geschrumpft, jetzt war mir vor allem
schwindelig. Ich hoffte, dass der Geruchssinn der anderen eben-
falls nicht mehr funktionierte, oder wenigstens Catherines.

Sébastien Magurie, der Franzose, war irgendwann verstummt.
Sein nasales Lamento hatte in mir den Wunsch geweckt, dass sie
ithn auch beseitigten. (Nein, nein, was rede ich da, das habe ich
natlirlich so nicht gemeint, auf keinen Fall, aber ich hatte schon
vorher meine Schwierigkeiten mit ihm. Genug.)

Der spanische Kollege hingegen, Alvaro, war bewunderns-
wert. Die ganze Zeit hatte er seine kiithle Besonnenheit bewahrt,
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nichts gesagt, sondern einfach getan, was von ihm verlangt
wurde. Er lag ganz hinten auf der Ladefliche, wo es am meisten
schaukelte und rumpelte, aber er beschwerte sich mit keinem
Wort. Ich hoffte, dass die anderen dasselbe von mir dachten.

Anfangs versuchte ich noch zu verfolgen, in welche Richtung
sie uns fuhren. Als wir anhielten, stand die Sonne im Zenit, mog-
licherweise auch leicht im Westen, und zu Beginn fuhren wir in
stidlicher Richtung (glaube ich, und das war gut so, denn es be-
deutete, dass wir uns immer noch in Kenia befanden, und Kenia
ist ein funktionierendes Land, mit Straflenkarten und Infra-
struktur und Handys), aber ich glaube, nach ein paar Stunden
bogen sie nach Osten ab (was tiberhaupt nicht gut war, denn das
hieff, dass wir uns irgendwo im stidlichen Somalia befanden -
einer Ecke, in der seit Beginn des Biirgerkriegs vor zwanzig Jah-
ren das totale Chaos und Anarchie herrschen), und heute war
ich beinahe sicher, dass wir erst Richtung Norden, dann nach
Westen fuhren, was bedeuten wiirde, dass wir wieder ungefihr
dort waren, wo alles angefangen hat. Das war relativ unwahr-
scheinlich, so viel war mir klar, aber man weif} ja nie.

Als Erstes hatten sie uns Uhren und Handys abgenommen,
aber es war nun schon ziemlich lange dunkel, also mussten seit
unserer Entfihrung rund sechsunddreiflig Stunden vergangen
sein. Mittlerweile hatte man sicher Alarm geschlagen. Schliefi-
lich waren wir eine offizielle Delegation, irgendeine Form von
Hilfe sollte also unterwegs sein. Ich rechnete aus, dass es in
Stockholm ungefihr sechs Uhr abends war, Kenia ist Schweden
zwei Stunden voraus. Inzwischen wiirde Annika Bescheid wis-
sen, bestimmt war sie jetzt mit den Kindern zu Hause.

Catherine lag an mich gedriickt, die Wange auf meiner Brust.
Sie hatte aufgehort zu schluchzen. Ich wusste, dass sie nicht
schlief. Meine Hinde waren hinter dem Riicken gefesselt und
schon seit Stunden gefithllos. Die Minner hatten daftr diese
schmalen Plastikbinder benutzt, die man durch eine Ose fadelt
und dann nicht wieder zurtickziehen kann. Kabelbinder nennt
man die Dinger, glaube ich. Das Plastik schnitt bei der kleinsten
Bewegung in die Haut und lief} sich nicht lockern. Wie wichtig
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war eigentlich die Blutversorgung von Hinden und Fiiflen? Wie
lange ging es ohne? Wiirden wir bleibende Schiden zuriickbe-
halten?

Dann fuhr der Lastwagen durch ein besonders tiefes Schlag-
loch, und Catherine und ich stieffen mit den Képfen zusammen.
Der Wagen blieb mit ziemlicher Schlagseite stehen, ich wurde ge-
gen das weiche Fett der deutschen Regierungssekretirin gepresst,
und Catherine rutschte in meinen Schof8. Auf meiner Stirn bildete
sich eine Beule, die schmerzte und himmerte. Die Fahrertiir
wurde geoffnet, Mannergeschrei, der Wagen bekam noch mehr
Schlagseite. Sie redeten und schrien, es klang, als stritten sie. Nach
einer Weile (vielleicht fiinf Minuten?) verstummten sie.

Die Temperatur sank.

Die Stille wuchs und war irgendwann umfassender als die
Dunkelheit.

Catherine begann wieder zu weinen.

»Kommtirgendjemand an einen scharfen Gegenstand dran?«,
fragte Alvaro, der Spanier.

Natiirlich. Die Plastikbander.

»Das hier ist vollkommen inakzeptabel, sagte der Franzose
Magurie.

»Sucht auf der Ladefliche nach einem spitzen Stein oder einem
Nagel oder nach einem Stiick Metall«, sagte der Spanier.

Ich versuchte mit den Fingern den Boden abzutasten, aber
Catherine lag teilweise auf mir, die Deutsche war gegen mich
gedriickt, und aulerdem konnte ich meine Hiande nicht mehr
richtig bewegen. Im nichsten Augenblick horten wir einen
niherkommenden Dieselmotor. Das Fahrzeug hielt neben dem
LKW, und Minner stiegen aus. Ich horte das Klappern von Me-
tallteilen und wiitende Rufe.

Die Plane tiber der Ladefliche wurde aufgerissen.

Anders Schyman safl in seinem Aquarium und lieff den Blick
tiber die Redaktion schweifen. Er zog es vor, die Biirolandschaft
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so zu nennen, auch wenn sie inzwischen das Marketing, die Auf-
lagenanalyse und die Computerabteilung beherbergte.

Es war ein nachrichtenarmer Tag gewesen. Keine Unruhen in
der arabischen Welt, keine Erdbeben, kein Politiker oder Doku-
soapstar, der sich licherlich gemacht hatte. Sie konnten morgen
nicht noch einmal das Wetterchaos als Aufmacher bringen, ges-
tern hatten sie vor dem Wetterchaos gewarnt, heute hatten sie
tiber das Wetterchaos berichtet, und Anders Schyman kannte
seine Leser (besser gesagt, er vertraute seinen Auflagenanalys-
ten): Morgen musste etwas anderes als der Schneesturm auf das
Werbeplakat, und bis jetzt hatten sie nur eine Notlgsung. Patrik,
der noch immer sauer war, dass er auf das einstiirzende Dach
von IKEA verzichten musste, hatte auf einer amerikanischen
Website einen Hinweis auf eine Frau mit dem sogenannten
Alien Hand Syndrome gefunden. Die beiden Hirnhilften der
sechzigjihrigen Harriet waren nach einer Operation am Kopf
plotzlich uneins, die eine weigerte sich, die andere bestimmen zu
lassen, und das hatte zur Folge, dass gewisse Korperteile ihr
nicht linger gehorchten. Die arme Harriet wurde deshalb unter
anderem von ihrer rechten Hand angegriffen, als wiirde diese
von einer aulerirdischen Kraft gesteuert (daher auch die Bezeich-
nung der Krankheit). Manchmal schlug oder kratzte sie Harriet,
verschenkte Geld oder zog ihr die Kleider aus, ohne dass die
Frau ihr Einhalt gebieten konnte.

Anders Schyman seufzte.

Wihrend die Redaktion versuchte, aus einem Alien Hand Syn-
drome eine Titelseite zu basteln, saf§ er in seinem Aquarium auf
dem Wissen fiir einen Superscoop. Natiirlich war ihm in den
Sinn gekommen, auf die eindringliche Bitte des Justizministe-
riums um Diskretion und Zurtickhaltung zu pfeifen und die
Story von der verschwundenen EU-Delegation trotzdem zu
bringen, aber er hatte aus seiner Zeit beim staatlichen Fernsehen
ein gertittelt Mafy an Ethik mitgenommen, das ihn letztlich da-
von abhielt. Und in gewissem Maf} auch der Gedanke an Annika.
Die Verschworungstheorien der Bloggerwelt, wie die Medien
ihre eigenen Leute schiitzten, waren extrem ibertrieben, eigent-
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lich war es sogar genau umgekehrt (man war krankhaft an den
eigenen Leuten interessiert und berichtete konsequent im Uber-
mafl Giber alles, was andere Journalisten sagten und taten), aber
ein Rest normaler Mitmenschlichkeit war thm noch geblieben.
Bisher waren nur die engsten Angehorigen tiber den Vorfall
informiert, und darunter waren keine Journalisten, wie thm ver-
sichert worden war.

Die Frage war nur, welche Auswirkungen diese Sache auf An-
nika und auf seine Pline mit ihr haben wiirde.

Er stand auf und trat an die Glastiir, die Scheibe beschlug von
seinem Atem.

Eine neue Zeit war angebrochen. Heutzutage gab es bei der
Zeitung keinen Platz mehr fiir tiefgriindige Enthiillungsjourna-
listen. Sie brauchten schnelle Multimediaproduzenten, die einen
Fernsehbeitrag machen, ein kurzes Update im Netz schreiben
und nebenbei vielleicht noch einen Artikel fiir die Abendaus-
gabe zusammenbasteln konnten. Annika gehorte einer ausster-
benden Spezies an, zumindest beim Abendblatt. Sie hatten nicht
die Mittel, um komplizierte Rechtsstreitigkeiten zu untersuchen
oder tiber zwielichtige kriminelle Banden zu berichten — was
Annika am liebsten tat. Er wusste, dass sie es als Strafbefehl an-
sah, Patriks reiflerische Schlagzeilen mit Stoff zu fillen, aber er
konnte nicht ewig einen Unterschied zwischen ithr und allen an-
deren machen. Er konnte es sich auch nicht leisten, sie fiir immer
in Washington zu lassen, genauso wenig wie er jedes Mal Patrik
an den Pranger stellen konnte, wenn er mit einer verriickten Idee
ankam. Das Abendblatt war nach wie vor die zweitgrofite Zei-
tung Schwedens, und wenn sie jemals den Konkurrenten tiber-
holen wollten, mussten sie anfangen, grofler, breiter und dreister
zu denken.

Tatsache war, dass er Patrik mehr brauchte als Annika.

Er wandte sich von der Glastiir ab und drehte rastlos eine
Runde in seinem kleinen Biiro.

Sie hatte als Korrespondentin eigentlich keinen schlechten
Job gemacht, ganz im Gegenteil. Den Mord am schwedischen
Botschafter in den USA vor gut einem Jahr hatte sie beispiels-
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weise auflerordentlich gut im Griff gehabt. Daran bestand kein
Zweifel.

Dass sie sich mit threm Mann versohnt hatte, war ihr gut be-
kommen. Ein Quell der Lebensfreude und Unterhaltsamkeit
war sie ohnehin nie gewesen, aber das Jahr, in dem sie und Tho-
mas getrennt gelebt hatten, war fiir niemanden in ithrer Umge-
bung ein Spaf.

Schyman wagte nicht, daran zu denken, was passieren wiirde,
wenn ihrem Mann etwas zustiefl. Thm war klar, dass seine Ge-
danken kalt, ja nahezu eiskalt waren, aber das Abendblatt war
nun mal kein Erholungsheim. Sollte Thomas nicht zurtickkom-
men, wiirde thm nichts anderes iibrigbleiben, als ihr eine saftige
Abfindung zu zahlen und alles Weitere dem psychiatrischen
Krisendienst und threm sozialen Umfeld zu iiberlassen.

Der Chefredakteur seufzte noch einmal.

Alien Hand Syndrome.

Ja, giitiger Himmel.

»Wann kommt Papa nach Hause?«

Sie haben einen sechsten Sinn, dachte Annika und strich ihrer
Tochter iibers Haar. Wie konnte es sein, dass etwas so Weiches
und Zartes andauernd von Liusen heimgesucht wurde?

»Er arbeitet in Afrika, das weiflt du dochx, sagte sie und
packte das Madchen in die Decke ein.

»Ja, aber wann kommt er wieder?«

»Am Montag«, kam es genervt aus Kalles Bett. »Du kannst
dir aber auch gar nichts merken.«

Als Annika die Wohnung mit den Kindern allein bewohnte,
hatten Ellen und Kalle jeder ein eigenes Zimmer gehabt. Annika
hatte im Wohnzimmer geschlafen. Nach Thomas” Riickkehr
ging das nicht mehr. Kalle musste in Ellens Zimmer umziehen
und betrachtete das als eine personliche Beleidigung.

Sie schaute hiniiber zum Bett des Jungen.

Sollte sie es thnen sagen? Was sollte sie sagen? Die Wahrheit?
Ein bisschen positiv eingefarbt: Papaistin Afrika verschwunden
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und kommt am Montag wahrscheinlich nicht nach Hause. Viel-
leicht kommt er auch gar nicht mehr nach Hause, dann kannst
du dein altes Zimmer wiederhaben, ist das nicht schon?

Oder sollte sie aus Barmherzigkeit liigen?

Papa findet es so spannend, in Afrika zu arbeiten. Er mochte
noch ein bisschen dort bleiben. Vielleicht fahren wir irgend-
wann mal hin und besuchen ihn, wie wiirdet ihr das finden?

Ellen driickte Poppy an sich, rollte sich zusammen und schloss
die Augen.

»Schlaf schon«, sagte Annika und loschte die Bettlampe des
Midchens.

Das Wohnzimmer lag im Halbdunkel. In den Fensternischen
leuchteten warm und gelb zwei kleine Limpchen, die die letzte
Untermieterin zuriickgelassen hatte. Der Fernseher lief ohne
Ton. Anscheinend sprach Leif GW Persson iiber das »Verbre-
chen der Wochex, eine Sendung, die sie sonst nie verpasste. Die
blonde Frau, die seine Gesprachspartnerin war, sagte etwas in
die Kamera, ein Filmbeitrag wurde eingespielt. Man sah die bei-
den durch kilometerlange Reihen von Ordnern und Verneh-
mungsprotokollen gehen. Ist wahrscheinlich das Palme-Archiv,
dachte Annika und griff nach ihrem alten Handy. Keine ver-
saumten Anrufe oder Mitteilungen.

Mit dem Telefon in der Hand setzte sie sich auf das Sofa und
starrte die Wand hinter Leif GW Persson an. Auf dem Redak-
tionshandy hatte Schyman ununterbrochen angerufen, und je-
mand mit einer anderen Nummer, die sie nicht kannte, wahr-
scheinlich Halenius, nachdem sie den Konferenzraum Grodan
verlassen hatte. Irgendwann hatte sie es ausgeschaltet und, als sie
zu Hause war, ihr Festnetztelefon ausgestopselt. Die Nummer
ithres Privathandys hatte fast niemand aufler Thomas und
Anne Snapphane. Und jetzt lag es in ihrer Hand wie ein toter
Fisch.

Trotz des Halbdunkels waren alle Farben klarer als sonst. Sie
spurte ihren Pulsschlag. Jeder Atemzug war ithr bewusst.

Was sollte sie tun? Sollte sie davon erzihlen? Konnte sie es
erzihlen? Wem? Wem musste sie es sagen? Threr Mutter? Tho-
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mas’ Mutter? Sollte sie nach Afrika fahren und ihn suchen? Wer
kiimmerte sich dann um die Kinder? Thre Mutter? Nein, sie
konnte ithre Mutter nicht anrufen. Oder doch? Wie wire das?

Sie rieb sich das Gesicht mit den Handflichen.

Barbro wiirde sich aufregen. Sie wiirde in Selbstmitleid zer-
fliefen. Alles so anstrengend. Das Gesprich wiirde damit enden,
dass Annika sie trostete und sich entschuldigte, ihr diese Unruhe
bereitet zu haben. Wenn ihre Mutter nicht betrunken war,
wohlgemerkt, sonst wiirde sie iberhaupt nichts Verniinftiges
aus ihr herausbekommen. In keinem Fall aber wiirde es ein gutes
Gesprich sein, und das lag nicht an Thomas oder Afrika, son-
dern an etwas ganz anderem.

Barbro hatte Annika nie verziehen, dass sie nicht zur Hoch-
zeit ihrer Schwester Birgitta nach Hause gekommen war. Bir-
gitta hatte Steven (der seinem Namen zum Trotz so schwedisch
war wie Knickebrot) in der heiflen Phase der amerikanischen
Prasidentschaftswahlen geheiratet, und Annika hatte ihren frisch
angetretenen Korrespondentenposten fiir ein Festim Gemeinde-
haus Hilleforsnis weder verlassen wollen noch konnen.

»Das ist der wichtigste Tag im Leben deiner Schwester«, hatte
ithre Mutter von ihrer Wohnung in Tattarbacken tiber den gro-
en Teich geschluchzt.

»Weder du noch Birgitta seid zu meiner Hochzeit gekom-
menc, hatte Annika gekontert.

»Ja, aber du hast doch in Korea geheiratet!« Verstindnislose
Indignation.

»Na und? Wie kommt es eigentlich, dass alle Entfernungen
fir mich immer viel kiirzer sein sollen als fiir euch?«

Mit Birgitta hatte sie nach der Hochzeit nicht mehr gespro-
chen. Auch davor schon selten, um ehrlich zu sein, seit sie mit
achtzehn von zu Hause ausgezogen war.

Berit konnte sie auch nicht anrufen. Nattrlich wiirde die
dichthalten, aber es kam ihr unfair vor, der Kollegin das Wissen
um eine verschwundene EU-Delegation aufzubtirden.

Thomas’ Mutter, Doris, musste sie natiirlich informieren. Aber
was sollte sie schon sagen? Dein Sohn geht seit ein paar Tagen
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nicht mehr ans Telefon, aber ich hab mir keinen Deut Sorgen ge-
macht, weil ich dachte, er vogelt blofi in der Weltgeschichte rum?

Sie stand vom Sofa auf, das alte Telefon noch immer in der
Hand, und ging in die Kiiche. Ihre letzte Neuanschatfung, ein
elektrischer Adventsleuchter von Ahléns am Fridhelmsplan,
leuchtete schwach im Kiichenfenster. Kalle hatte thn ausgesucht.
Ellen hatte gerade eine Engelphase und Kithlschrankmagneten
in Form von Putten gekauft. Auf der Anrichte stand noch das
Geschirr mit den Resten des indischen Essens, das sie geholt
hatte. Sie schaltete das Licht ein und begann methodisch die
Spiilmaschine einzurdumen.

Sie fand Trost in den mechanischen Bewegungen, Wasser-
hahn aufdrehen, Spiilbiirste nehmen, mit kreisenden Bewegun-
gen Essensreste abspiilen, Biirste ins Abtropfgestell legen, Teller
an seinen Platz in der Maschine stellen.

Ohne Vorwarnung brach sie in Trinen aus, lief§ Biirste und
Glas und Besteck los und sank auf dem Kiichenboden zusam-
men, wihrend das warme Wasser lief.

Sie blieb lange dort sitzen.

Was war sie fiir ein erbarmlicher Mensch. Thr Mann war ver-
schwunden, und es gab niemanden, den sie anrufen oder mit
dem sie sprechen konnte. Etwas stimmte nicht mit ihr.

Sie drehte das Wasser ab, schniuzte sich in ein Stiick Kiichen-
rolle und ging mit dem Telefon in der Hand ins Wohnzimmer.

Keine versiumten Anrufe oder Mitteilungen.

Annika lief§ sich auf dem Sofa nieder und schluckte.

Warum war es ihr nie gelungen, sich so einen netten Freundes-
kreis aufzubauen wie Thomas? Alte Fufiballfreunde und Kum-
pels vom Gymnasium, ein paar Typen von der Uni aus Uppsala,
eine Clique von Arbeitskollegen und vielleicht noch die Mann-
schaftskameraden aus dem Hockeyverein. Und wen hatte sie?
Aufler vielleicht Anne Snapphane?

Wihrend ihres ersten Sommers beim Abendblatt hatten sie
zusammen gearbeitet, aber dann suchte Anne beim Fernsehen
Erfolg. Thre Freundschaft durchlief mit den Jahren diverse
Hochs und Tiefs. Solange Annika als Korrespondentin in den
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USA war, hatten sie nicht viel Kontakt, aber in den letzten Mona-
ten trafen sie sich immer wieder zu einer Tasse Kaffee am Sams-
tagnachmittag oder einem Sonntagsausflug ins Museum.

Annika fand es beruhigend und anspruchslos, von Annes drol-
ligen Eskapaden und hochfliegenden Plinen zu héren. Anne
war immer kurz vor dem Durchbruch. Sie war fiir Grofles aus-
ersehen, und das bedeutete, sie wiirde berithmt werden und eine
bekannte Fernsehmoderatorin. Sie dachte sich jede Woche ein
neues Fernsehformat aus, Quizsendungen und Spielshows und
unterhaltende Interviewformate, sie ssmmelte unablissig neue
Ideen fiir Dokumentationen, bestellte bergeweise Forschungs-
berichte, um Missstinde zu finden, die sie in einer investigativen
Sendung aufkliren konnte. Oft endeten die phantastischen
Ideen als Blogbeitrag oder beklatschte Statusmeldung auf Face-
book. (Anne hatte ein beliebtes Blog, das sie »Die wunderbaren
Abenteuer und Erlebnisse einer Fernseh-Mama« nannte, und
4357 Freunde auf Facebook.) Soweit Annika wusste, hatte Anne
nie mehr als eine halbe Seite fiir ihre groffartigen TV-Pitches ge-
schrieben, und zu irgendwelchen Treffen mit irgendwelchen
Fernseh-Chefs war es nicht ggkommen. Aber das schien keine
nennenswerte Rolle zu spielen. Thr Geld verdiente Anne als Re-
chercheurin bei einer Produktionsfirma, die Dokusoaps produ-
zierte.

»Annika! Wie lustig, dass du anrufst. Ich habe gerade an dich
gedacht.«

Annika schloss die Augen und spiirte, wie Wirme und Tri-
nen in ihr aufstiegen. Es gab doch noch jemanden, der sich Ge-
danken um sie machte.

»Brauchst du deine braunen Technica-Stiefel am Wochen-
ende?«

»Thomas ist weg«, stieff Annika hervor und brach in hem-
mungsloses Weinen aus. Die Trinen liefen wie ein Bach in ihr
Handy, sie versuchte es abzutrocknen, damit es keinen Wasser-
schaden bekam.

»Dieser Mistbock«, sagte Anne. »Dass er nie die Hose anlas-
sen kann. Auf welcher Tussi liegt er jetzt?«
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