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EINS

igentlich gehérte Charlies Haus in Montana, wo sie die

Sommer verbrachten, seinen Eltern, den Margolises. Es war
nichts Besonderes, nichts, das irgendjemandem aufgefallen
wire: vollgestopft, muftig, mit niedrigen Decken. Der beigefar-
bene Teppich stammte aus den Siebzigerjahren, auf allen Fens-
terbinken war Schnickschnack ausgebreitet, und die Mobel aus
zweiter Hand wiirden bis in alle Ewigkeit nach Tabakrauch stin-
ken. Am Treppensturz hing die Handzeichnung einer Giraffe,
um daran zu erinnern, dass man hier den Kopf einziehen muss-
te. Auf dem Boden stapelten sich Brettspiele. An der Wand der
kleinen, ganz in Braun gehaltenen Kiiche prangte ein uraltes
Schild - SWEET CHERRIES U-PICK-M. Braun der Herd, braun
der Kiihlschrank, doppelt braun Mikrowelle und Spiilmaschi-
ne. Braun auch der Toaster, aber nur selten der Toast, der in
willkiirlichen, unberechenbaren Abstinden herausschoss wie
ein Springteufel aus seiner Schachtel. Es gab eine hiibsche, erst
kuirzlich renovierte Veranda mit einem herrlichen Blick auf
den See. Allerdings konnte man weder die Aussicht geniefden
noch héren, wie die Wellen der Schnellboote gegen das Ufer
schwappten, denn zwischen Vorgarten und Strand verlief eine
wichtige Verkehrsader. (Das Drshnen der Sattelschlepper und
Holztransporter, das Knattern vorbeirasender Harleys machten
den Klang des Sommers aus.)

Trotz alledem liebte Cece diesen Ort mehr als jeden anderen
auf der Welt. Im Obstgarten hinter dem Haus standen uralte,
von Mrs. Margolis’ Grof3vater gepflanzte Apfelbiume verschie-
denster Sorten, deren Namen an Rennpferde erinnerten: Sweet



Sixteen, Hidden Rose oder Northern Spy. Man konnte im Schat-
ten in der Hingematte liegen und lesen, wihrend die Sonne
durch die Kiefern flimmerte. Es gab Himbeerstriucher, deren
Friichte sich auf wundersame Art zu vermehren schienen, wie
im Mirchen. (Im Juli konnte man wie eine Erntemaschine tiber
sie herfallen, sechs, sieben Eimer fiillen, und anschliefend sah
man es den Striuchern nicht einmal an.) Und die Kirschen! Ir-
gendwie schien immer ein Baum in greifbarer Nihe zu sein.
Mit rot gefirbten Fingern und vollem Bauch rannte man dann
itber die Route 35, sprang johlend in den See, um sich zu wa-
schen, und kam sich vor wie eine Figur aus einem russischen
Roman. Zumindest Cece fiihlte sich so, als hitte sie in ihrer
Fantasie eine Tiir gesffnet — hinein in eine pridigitale Welt, in
der solch lustvolles Gejohle in war. Sie liebte diesen Ort genau-
so sehr wie Charlie. Beide liebten ihn dermafien, dass sie be-
schlossen hatten, hier zu heiraten, mehr als tausend Meilen von
zu Hause entfernt. Einige ihrer Freunde regten sich dariiber
auf — es war teuer, per Flugzeug von einer der beiden Kiisten
anzureisen und auch nicht ganz einfach —, aber das war Cece
egal. Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, irgendwo anders
zu heiraten.

Jetzt war sie zum ersten Mal ganz allein im Haus. Einen
ganzen Monat vor der Hochzeit war sie aus L. A. hierher geflo-
gen. Charlies Eltern waren zu Hause in Culver City, und Char-
lie konnte natiirlich nicht linger als eine Woche Urlaub vom
Krankenhaus bekommen: Charlie hatte gerade erst eine Fest-
anstellung als Kardioanisthesist bekommen. Deshalb musste
Cece sich allein um die Hochzeitsvorbereitungen kiimmern.
Um Geld zu sparen, vor allem aber, weil es ihrer Natur ent-
sprach, organisierte sie alles selbst. Jetzt saf8 sie vor ihrem Lap-
top, durchforstete Bilder von Square-Dance-Callern und stief8
auf einen jungen Mann mit Cowboyhut, der ein bisschen ver-
peilt wirkte. Der Name der Band gefiel ihr: Rod-O and the Feck-



less Fiddlers. In puncto Square-Dance-Bands hatte man ihr einen
einzigen Rat gegeben: Je alberner der Name, umso besser die
Band.

»Wofiir steht das >O<?«, fragte sie Rod-O am Telefon. Im
Hintergrund plirrte ein Fernseher. Die Band, die sie urspriing-
lich gebucht hatte — das Fiddle Faddle Stringtet — hatte vor einer
Woche abgesagt.

»Fiir nichts.«

»Wie, fiir nichts?«

»Ich fand einfach gut, wie es klingt. Ich komme aus Mama-
roneck, New York. Ich wollte was, das auffillt.«

»Du bist also gar kein echter Montaner?«

»Was ist heutzutage schon echtr«

Cece runzelte die Stirn. »Konntest du den Kasten mal kurz
leiser stellen? Er ist sehr laut.« Dem britischen Akzent zufolge
sah er sich gerade Masterpiece Theatre an. Um zehn Uhr mor-
gens.

»Frither habe ich mich als Ernihrungsberater durchgeschla-
gen, jetzt bin ich Square-Dance-Caller. Alles Teil des kos-
mischen Lebensrads.«

»Habt ihr am siebzehnten Juli Zeit? Das ist das Hochzeits-
datum.«

»Da miusste ich in meinem Terminkalender nachschauen.
Dieser Sommer ist ganz schon voll. Es gibt ein Festival in Bur-
lap.«

»Burlap?«

»Ist mir nur gerade eingefallen.«

»Konntest du dann vielleicht mal nachsehen und mich zu-
riickrufen?«

»Bleib dran. Dauert blof8 eine Sekunde. Duu-bi-duu. Okay,
sieht so aus, als ... Hmm, tja, man miisste ein paar Dinge um-
stellen ... und nattirlich das Ganze mit den Jungs besprechen,
aber ich glaube, das kriegen wir hin.«



Cece legte auf und fragte sich, ob Rod-O seine eigene Un-
fihigkeit den Fiddlers in die Schuhe schieben wollte. Trotzdem
war sie entschlossen, im Zweifelsfall anderen erst einmal zu
glauben, vor allem, weil sie weder hier wohnte noch sich aus-
kannte.

Salish, Montana, war eine der Westernstidte, die sich in
einer seltsamen Ubergangsphase befanden. Sie hatte als Han-
delsposten fiir Indigene angefangen, sich dann viele Jahre als
Holzfillerstadt einen Namen gemacht und vor Kurzem als at-
traktives Reiseziel fiir Naturliebhaber neu erfunden. Es gab eine
kleine Brauerei, ein Sushi-Restaurant namens How We Roll und
einen Fahrradladen mit Espressobar, aber auch ein Waffen-
geschift, eine Kneipe namens Stagger Inn und einen Pfandlei-
her, dessen Angestellte ungeniert von »Schwuchteln« redeten.
Im Lazy Bear Bar & Grill konnte man beim Margarita Monday
einem Verkaufsberater, ein oder zwei Angelfiihrern und gele-
gentlich sogar einem echten Cowboy begegnen. Aber meistens
fanden sich dort Menschen ein, die aus gréfleren Stidten an-
gespiilt worden waren, auf der Suche nach Spaf}, Naturerleb-
nissen oder einem anderen, aber nicht allzu anderen Leben,
ohne recht zu wissen, was sie hier verloren hatten. Wie Rod-O
am Telefon hitten auch sie sich schwergetan, zu erkliren, wer
sie waren.

Cece zog ihren Badeanzug an, machte sich auf den Weg
zum See und rannte, als sich eine Liicke im Verkehr auftat, quer
iber den Highway. Schon morgens gab es einen stindigen
Strom von SUVs, Sattelschleppern und Mietwagen, doch die
Hektik der Strafle verflog, sobald sie den Rasen des Bootshau-
ses iiberquert hatte und vor dem See stand, der still in der Son-
ne dampfte. Das Wasser schimmerte so hell, dass sie die Augen
zusammenkneifen musste. Links von ihr erhoben sich die Mis-
sion Mountains mit ihren dichten Kiefernwildern, und in der
Ferne, jenseits des weiten blauen Wassers, waren die Gipfel der



Salish-Berge zu sehen, die wie eine Fata Morgana in der Luft
schwebten. Bevor sie vor drei Jahren zum ersten Mal hierher-
kam, hatte Cece so etwas noch nie gesehen. Sie war in L. A. auf-
gewachsen, wo es hochstens kiinstliche »Seen« gab, und das
Wasser, sofern man es iiberhaupt erreichte, tritb und undurch-
sichtig war. Der Salish Lake dagegen war so klar, dass man bis
auf den steinigen Grund blicken und kleine Fische und ver-
lorene Koder sehen konnte, als ligen sie auf dem Boden eines
Schwimmbads. Die Leiter am Steg leuchtete unterhalb der
Wasseroberfliche genauso hell wie dariiber; die untere Hilfte
wirkte sogar irgendwie schirfer, echter, obwohl die beiden Teile
nicht ganz zusammenpassten. Es war wie eine perfektere Welt,
die von der eigentlichen abgetrennt worden war.

Cece tauchte ins Wasser, kam wieder hoch und kreischte vor
Kilte. In Montana kreischte man am Morgen und johlte nach
dem Mittagessen. Zumindest war das ihre These. Es machte ihr
Spafy, Lebensweisheiten wie diese zu erfinden, und in der Regel
war es ihr auch vollig egal, ob sie stimmten oder nicht. Sie lief3
sich eine Weile auf dem Riicken treiben, ehe sie fréstelnd in der
Sonne die Leiter zum Steg hinaufkletterte. Energisch griff sie
nach dem Handtuch auf einem der Adirondack-Stiihle und rub-
belte sich das Haar trocken. Am anderen Ende des Stegs stand
ein Mann auf dem Rasen und sah ihr zu. Sie hitte beunruhigt
sein sollen, sogar erschrocken, aber der See war so schon, dass
es irgendwie respektlos, ja geradezu unhoflich schien, an etwas
Boses zu denken. Der Mann trug einen Overall und eine Tru-
ckermiitze, die aussah, als hitte ein Esel sie durchgekaut und
anschlieend wieder auf seinen Kopf gespuckt. Er hatte einen
dieser elenden Dreitagebirte, eher Zeichen einer Kapitulation
als modisches Accessoire, und machte den Eindruck, lange kei-
ne Frau mehr im Badeanzug gesehen zu haben.

»Du dampfstl, rief er.

»Wie bitte?«



»Aus deiner Haut kommt ... ih ... Rauch.«

Er hatte recht. Dampf stieg von ihren Armen auf. Der Mann
rithrte sich nicht von der Stelle, er stand einfach da mit sei-
nem komischen Bart, deshalb wickelte Cece sich das Handtuch
um die Hiiften und ging vorsichtig auf ihn zu. Es war Garrett
Meek, Charlies bester Freund aus dem College. Er war in Miss-
oula aufgewachsen und vor Kurzem in eine Wohnung im nahe
gelegenen Woods Bay gezogen. Cece, die seit drei Jahren Lo-
beshymnen und lustige Anekdoten tiber ihn horte, hitte ihn
sich nie im Leben als so einen grantigen Kerl in den Klamotten
eines Mechanikers vorgestellt.

»Ich war auf dem Weg zur Arbeit und dachte, ich schau mal
vorbei, falls du was brauchst.«

Sie verschrinkte die Arme, teilweise, um sich dahinter
zu verstecken. »Du meinst, Charlie hat dich gebeten vorbei-
zukommen .«

Er wurde rot. »Nein. Ich meine ... doch, er hat mich ange-
rufen und gesagt, dass du méoglicherweise Hilfe brauchen
kannst.« Er warf einen Blick auf ihre Arme. »Du holst dir noch
eine Lungenentziindung, wenn du schon am frithen Morgen
schwimmen gehst. Es wird erst mittags wirmer.«

»Wer Angst vor Kilte hat, verpasst das Leben.«

»Wer hat das gesagtr«

»Ich. Jedenfalls ist der See morgens besonders schon.«

»Der See ist ein Friedhof«, gab Garrett zuriick. »Die ein-
heimischen Fische sind komplett verschwunden. In den Acht-
zigern hat man in ein paar Seen Glasgarnelen ausgesetzt, und
jetzt haben sie alles iibernommen und die Nahrungskette zer-
stort.«

Cece runzelte die Stirn. Wer war dieser Typ? Warum er aus
der Bay Area nach Montana zuriickgekommen war, schien un-
klar. Charlie hatte nur gesagt, dass Garrett »es gerade nicht
leicht hatte« — was das bedeutete, wusste Cece nicht, nur dass



»nicht leicht« im Minnersprech normalerweise etwas erheb-
lich Schlimmeres bedeutete. Depression, Sucht oder beides.
Angeblich war ein College-Freund der beiden vor ein paar Jah-
ren verungliickt. Ein Skiunfall. Sein Tod hatte Charlie ziemlich
zugesetzt, aber Garrett hatte sich offenbar nie ganz davon er-
holt. Jetzt arbeitete er am Flughafen, und das sprach Binde.

»Charlie hatte mich gebeten, den Bootslift fiir dich runter-
zulassen, sagte Garrett und deutete mit dem Kinn auf den
Ankerplatz des alten Crestliners. »Hab ich letztes Wochenende
erledigt. Das Boot ist startklar.«

»Warum«

»Ich glaube, er meinte, dass ich mit dir zum Angeln raus-
fahren soll oder so was, falls du dich langweilst.«

»Hast du nicht gesagt, der See sei ein Friedhof?«

»Seeforellen gibt es noch mehr als genug«, antwortete Gar-
rett und runzelte die Stirn. Er sagte »Seeforellen« so, wie ande-
re Leute »Kinderschinder« sagen wiirden.

»Tja. Schon, dass wir uns jetzt endlich kennenlernenx, sag-
te Cece. »Charlie erzihlt stindig von dir, vor allem, wenn er
ein oder zwei Bierchen getrunken hat. Das wird dich bestimmt
freuen ...« Sie sah auf ihre Uhr. »Fiir halb elf habe ich den Ca-
terer bestellt.«

Garrett starrte sie an.

»Wir haben etwas zu besprechen, also, ich meine das Menti
fur die Hochzeit, deshalb sollte ich mich jetzt lieber umzie-
hen.«

»Oh, hier. Hitte ich fast vergessen.«

Garrett nahm einen kleinen Plastikbeutel aus seiner Tasche
und reichte ihn Cece. Gras. Ungefihr drei Gramm, wie es aus-
sah. Sie rauchte es hauptsichlich als Einschlafhilfe, hatte sich
aber nicht getraut, im Flugzeug welches mitzunehmen. Daher
hatte Charlie seine Verbindungen spielen lassen. Er war der
Anisthesist mit Gras-Connections.
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Cece bedankte sich bei Garrett und bot ihm an, es zu bezah-
len, ihr Portemonnaie liege im Haus, aber er murmelte etwas,
das sie nicht verstand, und schiittelte den Kopf. Nicht zu fassen,
dass Charlie ausgerechnet diesen einsilbigen, miirrischen Ge-
pickabfertiger gebeten hatte, sie zu trauen — angeblich, weil er
so gut mit Worten umgehen konnte. »Der eloquenteste Mann,
dem du je begegnen wirst, hatte Charlie gesagt. »Eloquent«
und »Mann«. Laut Ceces Erfahrung war das ein Widerspruch.
Sie war dagegen gewesen — vehement sogar —, doch Charlie
schien es viel zu bedeuten, und da sie iiber alle iibrigen Details
der Hochzeit bestimmyte, hatte sie schliefdlich nachgegeben.

Jetzt wiinschte sie, standhaft geblieben zu sein. Allein Garrett
gegeniiberzustehen fiihlte sich an wie ein Wasserfall schlechter
Nachrichten. Als hitte jemand das Licht aus dem Himmel geso-
gen. Sie wollte ihn loswerden und sich am besten so verabschie-
den, dass er gar nicht erst auf die Idee kam, weitere Besuche zu
unternehmen, doch er starrte abweisend in die Ferne.

»Ihr habt einen Fischadler auf eurem Grundstiick.«

»Wo?r«

Garrett zeigte auf die Biume am Ufer. In der Gabelung einer
sterbenden Kiefer hatte sich tatsichlich ein Nest verkeilt — ein
Geflecht aus Zweigen, wie ein vergessener Biberdamm nach der
Schneeschmelze. Es war ein Nest, aus dem ein hiibscher Vogel
sie beobachtete. Die dunkelbraunen Streifen tiber den Augen
erinnerten an winzige Augenbinden, und die nach unten ge-
bogene Spitze des Schnabels sah aus, als wiirde er schmelzen.
Zwei Kiiken lugten aus dem Nest, hisslich wie Dinosaurier.

»Wie lange dauert es, bis sie flilgge werden?«

»Sieben oder acht Wochens, sagte Garrett.

»Also werden sie bei unserer Hochzeit noch da sein«, sagte
sie frohlich.

»Es sei denn, ein WeilRkopf kriegt sie zu fassen.«

Cece sah ihn an. »Was soll das heiflen?«
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»Weillkopfseeadler holen sie gern aus ihren Nestern. Istim-
mer ein echtes Gemetzel.«

»Wie schrecklich!«

Garrett zuckte die Schultern. »Auch Adler miissen fressen.
Sie reagieren anders auf, wie heifdt es immer ... diese siifSen klei-
nen Dinger.«

Wollte er sie bewusst krinken? Cece suchte den See nach
Weifskopfen ab. Eine Wand von Kumuluswolken, dunkel wie
verbrannte Kekse, tiirmte sich iiber den Bergen auf. Am Hori-
zont drang in diesem Moment ein Sonnenstrahl durch eine der
Wolken und projizierte einen fernen Film aufs Wasser.

»Wahnsinne, sagte sie und wiinschte, Charlie wire bei ih-
nen, um das zu sehen. In ihrer gemeinsamen Wohnung in
L. A. blickten sie auf eine Mini-Mall mit einer Kentucky-Fried-
Chicken-Filiale.

»Ich frage mich, wann ein Hohlenmensch, ein Australo-
pithecus-Mann oder wer auch immer, zum ersten Mal zum
Himmel aufsah und dachte: Das ist so wunderschén, dass ich alles
stehen und liegen lasse, um es mir anzuschauen.«

»Keine Ahnung«, sagte sie. »Es hitte iibrigens auch eine
Frau sein kénnen.«

»Eine Fraur«

»Ein Australopithecus-Weibchen.«

Garrett sah sie stirnrunzelnd an. War er etwa ein Sexist?
Das Letzte, was sie in ihrem Leben brauchen konnte, war ein
Mochtegernphilosoph aus Charlies Vergangenheit. Was fiir
ein seltsamer, schrecklicher Kerl, dachte sie. Sein Overall stank
nach Schweif. Plétzlich war sie traurig, als hitte dieser Miese-
peter, der vergessen hatte, wie man lichelt, den Garten Eden
vergiftet, auf den sie sich den ganzen Winter und Friihling ge-
freut hatte.

»Ich schaue in ein oder zwei Tagen noch mal vorbei«, sagte
er, »um sicher zu sein, dass du nicht durchgedreht bist oder so.«
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Cece hatte das Gefiihl, dass Garrett aus reinem Pflichtgefiihl
Charlie gegentiber auf sie aufpassen wollte. Sie lichelte vage
und sah zu, wie er iiber den Rasen des Bootshauses auf seinen
Pick-up zuging. Als er ihn startete, heulte der Motor auf wie
bei einer Truck-Show. Wie konnte jemand, der sich iiber Glas-
garnelen aufregte, so eine Abgasschleuder fahren? Wie konnte
Charlie ihn so sehr mégen? Nein, nicht nur »mégen«, sondern
geradezu anbeten. Normalerweise hitte Cece sich gewundert,
wenn ihr Verlobter und so ein Kerl auch nur Cousins zweiten
Grades gewesen wiren, ganz zu schweigen von besten Freun-
den. Fiir eine Sekunde war der Mann, den sie heiraten wollte,
ihr vollig fremd.

Cece ging zum Haus hinauf, und dieses Mal zitterte sie
wirklich. Doch als sie es betrat, fithlte sie sich gleich besser. Der
Geruch von Zedern. Der warme Teppichboden unter ihren Fii-
Ren. Der Blick auf die alte Wischeleine aus Draht im Garten,
das vergessene Sweatshirt, das wie ein Akrobat im Wind tanzte.

Yellowflower hief das Haus. Es hatte tatsichlich einen Na-
men. (Auf dem Kaffeetisch lag ein Notizbuch mit dem Titel The
Yellowflower Bible, das voller himmlischer Anweisungen war.)

Cece klappte den Laptop auf und checkte ihre E-Mails: Zwei
waren von Charlie, beide innerhalb der letzten Stunde ange-
kommen. Vermisse dich jetzt schon, bin auf dem Weg in den OP.
Bei seiner Arbeit totete er Menschen und holte sie anschlie-
Rend ins Leben zuriick. Besser gesagt, er fror die Herzen der
Patienten ein, damit ein Herzchirurg sie reparieren konnte,
und taute sie dann wieder auf, um zu sehen, ob die Operation
ein Erfolg gewesen war. War Garrett M. schon bei dir? Ich hatte
ihn gebeten, dir ein kleines Geschenk zu bringen. Cooler Typ, oder?

Ich fand ihn eher deprimierend, schrieb Cece, doch dann iiber-
legte sie es sich anders und l6schte den Satz wieder. Offensicht-
lich war es Charlie wichtig, dass sie gut miteinander klarkamen.
Sie wiirde sich alle Miihe geben, wohlwollend zu sein.
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Ja, scheint ein netter Kerl zu sein, ein bisschen einsam vielleicht?

Cece ging hinauf ins Schlafzimmer und kimpfte mit der
klemmenden Tiir. Keine Tiir im Haus schloss richtig, und wenn
man versuchte, eine zu 6ffnen, sprang quasi telekinetisch ir-
gendwo anders im Haus eine auf. Auch das liebte Cece. Sie zog
ihre Jeans und einen alten Fleecepulli an, den sie aus Charlies
Schrank zu Hause hatte mitgehen lassen, und packte den Rest
ihres Koffers aus. Das mit dem Caterer war eine kleine Not-
liige gewesen, er sollte erst am Nachmittag kommen. Sie hatte
den ganzen Tag Zeit, um sich von der langen Anreise gestern
Abend zu erholen; mit Zwischenstopp, der Fahrt zum und vom
Flughafen hatte die Reise insgesamt sechseinhalb Stunden ge-
dauert.

Sie wickelte ein Paar braune Socken zu einer Art Schnecke
und legte sie in die oberste Schublade der Margolis-Kommode.
Sie roch nach Mottenkugeln. Eine Frau mit einer unordent-
lichen Strumpfschublade ist eine Frau in einer Krise, sagte sie
sich. Aber vielleicht war ja auch das Gegenteil der Fall: Eine
Frau, die ihre Socken zusammenrollte, 16ste sich insgeheim
selbst auf. Cece dachte dartiber nach. Es waren Augenblicke wie
diese, wenn ihr Leben fiir eine Sekunde aus den Fugen geriet
und die Ablenkungen der Hochzeit voriibergehend unwichtig
schienen, in denen sie eine schwindelerregende Panik in der
Brust spiirte, als wire sie kurz davor, aus einem Flugzeug zu
springen.

Sie griff in die Tasche und nahm den Plastikbeutel heraus,
den Garrett ihr gegeben hatte. Normalerweise hielt sie Men-
schen, die sich schon vormittags zuknallten, fiir absolute Loser.
Warum, wusste sie nicht. Wie auch immer, es war Medizin. Sie
nahm ein paar Bliiten aus der Tiite und stopfte sie in die klei-
ne Pfeife, die sie in ihrem Kulturbeutel verstaut mitgebracht
hatte. Dann ziindete sie sie mit einem Blue Tip Match aus der
Packung an, die sie in der Nachttischschublade gefunden hatte,
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und nahm einen tiefen Zug, sodass es wie ein Zaubertrick aus-
sah, als die Flamme des Streichholzes nach unten zeigte.

Sofort wurde sie ruhiger. Die Sonne brach durch die Wolken
und bildete diesige Strahlen. Der silberne Film, der so grofd und
hell war, dass er wie eine Fata Morgana wirkte, glitzerte immer
noch iiber dem See. Cece dachte an das Australopithecus-Weib-
chen, das sich umschaute, um zu sehen, ob ein Sibelzahntiger
hinter ihm her war, und sich dann fiir einen Moment vergaf,
weil der Himmel so seltsam und schén war. Ja. Das Australo-
pithecus-Weibchen ist in grofRer Gefahr, es kénnte jeden Mo-
ment sterben, aber es bleibt trotzdem ohne jeden tierischen
Grund stehen, um die Aussicht zu geniefRen. Hey, Dummchen!,
grunzen die anderen Australopitheci. So bringst du dich noch
um! Aber das ist ihm egal. Es riskiert sein Leben, um die Schon-
heit in sich aufzunehmen. Dann rennt es zuriick in seine Hohle
und spiirt etwas Neues, gefihrlich Fremdes in seinem Inneren.

»Hey, Dummchenc, sagte Cece laut zu sich selbst und wiihl-
te die Socken in der Schublade durcheinander.
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ZWEI

G arrett kniete im Frachtraum der 737 und beobachtete, wie
Burelli Gepickstiicke verschiedener Art und Grofle auf
das Forderband lud. Insgesamt arbeiteten sechs Ramp Agents
fiir Maverick Air, aber Burelli war der sadistischste von allen
und hievte selbst die sperrigsten Reisetaschen waagerecht auf
das Band. Es war wie ein teuflisches Videospiel. Garrett knie-
te am oberen Ende des Bandes, wo ein Gepickstiick nach dem
anderen auf ihn zukam, eine Lawine von Koffern, Rucksicken
und Kleiderhiillen, manche so schwer wie ein erlegtes Stiick
Wild. Im Bruchteil einer Sekunde musste er anhand des Flug-
hafencodes auf den Anhingern entscheiden, ob er sie zu denen
nach Houston stapeln oder tiefer in den Frachtraum wuchten
sollte, damit sie in Vegas ausgeladen und zu den jeweiligen An-
schlussfliigen transportiert werden konnten.

Jedenfalls war das der Plan. Tief im Innern des Frachtraums
hockte Félix. Er war Frankokanadier und wegen seiner Freun-
din, die als Rangerin im Glacier-Nationalpark arbeitete, von
den Magdalenen-Inseln hierher gezogen. Sein englischer Wort-
schatz bestand hauptsichlich aus dem Wort »fuck«. Er tat sein
Bestes, um die Unmengen an Koffern aufzufangen, die Garrett
ihm zuwarf, und stapelte sie zu immer neuen Bergen auf, wo-
bei er jedes Gepickstiick mit zuvorkommender Wut begriifite.
»Fick dich, Vegas.« »Fick dich, Denver. Fick dich, Boise.« (Er
sprach »Boise« so aus, dass es sich mit »blasé« reimte.) Wenn
er keinen Anhinger sehen konnte, rief er: »Fick dich, Samso-
neet«, und zog dann weiter iiber Amerika her.

Der Schweifd brannte in Garretts Augen, aber er hatte keine
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Zeit, ihn wegzuwischen. Seine Knie schmerzten, auflerdem
war ihm schwindlig vor Anstrengung, und seine Kehle war so
trocken, dass er nicht einmal mehr schlucken konnte. Immer
neue Gepickstiicke kamen auf ihn zu, manche standen auf
dem Kopf, sodass die Anhinger nicht lesbar waren. Und wih-
rend er den einen Koffer umdrehte, um herauszufinden, wohin
er sollte, um ihn in die richtige Richtung zu bugsieren, schlug
ihm der nichste bereits ins Gesicht. Es war, als wiirde er von
einer Lawine aus Koffern lebendig begraben. Irgendwann gab
er es auf, ignorierte die Anhinger und warf einfach alles, was
auf ihn zukam, nach links. Wenn ein Koffer, der nach Tucson
sollte, in Houston strandete, hatte er eben Pech gehabt. An-
hinglichkeit war die Wurzel allen Leidens.

Als das Forderband leer war, setzte Garrett sich hin und
schnappte nach Luft. Sein Overall klebte an ihm wie ein Klee-
nex. Als Billigfluggesellschaft war Maverick Air stolz darauf,
dass die Passagiere nicht linger als vierzig Minuten auf ihren
Anschlussflug warten mussten, doch um die Verluste zu mini-
mieren, hatte man in letzter Zeit die Anzahl der Fliige erhoht
und versuchte, sie noch schneller abzuwickeln als bisher. Gar-
rett safd da und rieb sich die Knie. Er hatte seine Knieschoner
im Frachtraum einer Maschine nach Chicago vergessen und
sich nicht getraut, es seinem Chef Mr. Purifoy zu sagen. Aufer-
dem brachte sein Riicken ihn um.

Er kletterte aus dem Frachtraum und ging zum Ende des
Forderbands, wo Burelli stand. Dieser nahm seine Ohrenschiit-
zer ab und offenbarte sein kaputtes Ohr. Es war das Ergebnis
einer Kneipenschligerei von vor Garretts Zeit. Gelegentlich
schwoll es an und schloss sich dann, wie eine Tulpe in der
Abenddimmerung. Garrets Wut lgste sich in Luft auf, wie im-
mer, wenn er mit deren Quelle zu tun hatte.

»Du schiittest uns da oben zu«, sagte Garrett und versuchte,
das Ohr zu ignorieren.
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Burelli sah ihn misstrauisch an. »Scheint dir aber nicht viel
auszumachen.«

»Tut es auch nicht«

»Vielleicht sollte es aber.«

»Konnte durchaus seing, sagte Garrett.

»Konnte durchaus sein.« Herrgott! Bist du etwa in Wizard-
pants, England, aufgewachsen?«

»In Missoula.«

»Hort sich aber nicht so an«, sagte Burelli.

Garrett zuckte die Schultern. »Ich werde versuchen, meinen
Wortschatz zu erweitern.«

Zu seiner Enttiuschung gab es keine Entgegnung. Er setz-
te die Ohrenschiitzer wieder auf und ging hiniiber zum Ge-
pickkarren, wo er seinen Barcodescanner hingelegt hatte. Er
liebte seine Ohrenschiitzer, mit ihnen erschien ihm die Welt
so filigran wie ein Traum. Es war, als triige man einen Astro-
nautenhelm. Er hatte ohnehin das Gefiihl, von einem anderen
Planeten zu sein, und die Ohrenschiitzer verstirkten diesen
Eindruck noch.

Garrett safs auf dem Gepickkarren und wartete, dass die
Passagiere einstiegen. Bald wiirden die Motoren anspringen,
dann mussten sie die Radstopper losen, und Burelli wiirde in
den Flugzeugschlepper steigen, um die Maschine auf die Start-
bahn zu schieben, doch vorerst konnte Garrett noch ungestort
triumen. Er sah, wie sich die Passagiere am Gate des Terminals
aufstellten und darauf vorbereiteten, zuriick nach Denver, Paris
oder vielleicht sogar Tokio zu fliegen, mit allem, was sie sich,
ohne es zu ahnen, eingefangen hatten: Bakterien im Magen, In-
sekten im Gepick oder Samenschoten an den Socken. Sie ver-
teilten die Flora und Fauna der Welt neu und schufen ein zu-
sammenhingendes Okosystem wie zu Pangias Zeiten, als die
Erde noch ein einziger Kontinent gewesen war. Das bedeutete,
dass die meisten Spezies auf der Welt aussterben wiirden. Und
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Garrett trug noch dazu bei. Warum? Weil es der einzige Job war,
den er mit seinem Hintergrund hatte auftun kénnen: ein Studi-
enabbrecher mit einer erratischen Berufslaufbahn, dessen viel-
versprechendste Empfehlung vom Betreuer eines Resozialisie-
rungszentrums stammte.

Garrett sah, wie die ersten Passagiere durch das Gate dring-
ten. Der Flughafen war so klein, dass er keinen Flugsteig hatte.
Die von der Sonne geblendeten Menschen, die direkt iiber das
Rollfeld liefen, sahen aus wie eine Prozession von Verdamm-
ten in einem Film. Und dann war es wieder so weit. Der Him-
mel wurde flach wie ein Fernsehbildschirm; die Passagiere, die
zur Fluggasttreppe dringten, sahen plétzlich komisch aus und
wippten beim Gehen iibertrieben auf und ab. Eine schwindel-
erregende Unwirklichkeit legte sich iiber alles, als kime sie
nicht von Garrett, sondern aus einem kosmischen Leck am
Himmel. Wie seltsam sie aussahen, auf zwei Beinen schwan-
kend: der Mann mit dem schorfigen Kahlkopf; der Junge mit
der roten Gummibirchennase, deren Haut sich schilte; die
schwangere Frau, die auf das Flugzeug zuwatschelte und da-
bei ihren dicken Bauch wie einen Basketball festhielt. Garrett
nahm seine Ohrenschiitzer ab, doch es half nicht.

»Nuschelg, riefen die Leute, die sich auf der Rampe unter-
hielten. »Nuschel nuschel nuschelnuschel nuschelnuschel-
nuschel.« Dann fing es an zu schneien. Immer der Schnee:
riesige Flocken, grofier als die echten, wie Engel, die eine Kis-
senschlacht veranstalteten. Schon und schrecklich zugleich.

Nach seiner Schicht duschte Garrett bei sich zu Hause und fuhr
anschlieffend iiber den Swan Highway auf einen Horizont son-
nenbeschienener Berge zu, um seinen Vater zu besuchen. Trotz
der Sonnenbrille blendeten ihn die schneebedeckten Gipfel des
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Mount Aeneas. Er hatte sein Fenster heruntergelassen — zwei-
unddreiflig Grad da drauflen —, und die Luft roch feucht, schwer
und moschusartig nach den hellgriinen Rapsfeldern. Uberall
gab es Ziune, die wie Wellen wogten, dahinter grasten langhal-
sige Pferde. Sie hatten die Kopfe tief im Gras versenkt, sodass
sie aus der Ferne aussahen wie kopflose Kreaturen mit zwei
Schwinzen. Die Farmen hier in der Umgebung waren heut-
zutage alle nur Attrappen und gehorten Grofiverdienern. Die
Immobilienmakler nannten sie »Lifestyle-Ranches«, aber das
tat ihrer Schonheit keinen Abbruch. Garrett war vor zehn Mo-
naten hierher gezogen und hatte sich immer noch nicht an die
Landschaft gewshnt. Natiirlich war es nicht einfach, die Schon-
heit der Gegend von seiner Sehnsucht nach ihr zu unterschei-
den. Das galt vor allem fiir diese Strecke. Sein Vater wohnte im
ehemaligen Haus seiner Grof3eltern — als Junge war Garrett die-
se Strafde von Missoula aus unzihlige Male gefahren, und daher
kam es ihm vor, als sihe er zwei verschiedene Dinge, egal, wo-
hin er schaute. Sein Herz schmerzte vor Sehnsucht, doch wo-
nach genau er sich sehnte, konnte er nicht sagen.

Er bog in den Weg ein, der zum Haus seines Vaters fiihr-
te. Die Reifen knirschten auf dem Schotter, der gegen die Ka-
rosserie prasselte. Garrett schloss das Fenster, um den Staub
fernzuhalten. Sein Vater starb; daran gab es keinen Zweifel.
Lungenfibrose. IPF: also die, von der niemand sagen konnte,
weshalb man sie bekam. Jeder andere wire verzweifelt gewe-
sen, doch zum Gliick neigte Garretts Vater weder zu Depressio-
nen, noch legte er es darauf an, mit seinem Dasein auf Erden
abzurechnen oder die Fehler, die er in siebenundfiinfzig Jah-
ren auf diesem Planeten begangen hatte, wiedergutzumachen.
Er wollte Sex. Die sechzehn Monate seit der Diagnose hatte er
damit verbracht, zur Snookums Lounge in Kalispell zu fahren,
der nichstgelegenen Schwulenbar, und dort sein Gliick zu ver-
suchen. Garrett war mehr als einmal nachmittags unangemel-
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det vorbeigekommen und von einem dickbiuchigen Ex-Line-
backer-Typ mit zerzaustem Haar begriifst worden, der aussah,
als kime er geradewegs aus dem Bett. Garrett wusste nicht
recht, was er von dieser sexuellen Wendung oder den Line-
backern halten sollte, nur dass es irgendwie verstindlich war in
Anbetracht dessen, was mit dem Kérper seines Vaters passierte.

Er parkte seinen Wagen neben dem Mustang Cabrio, den
sein Dad am Tag nach der Diagnose geleast hatte. Vorsichtig,
um sein Kreuz nicht allzu sehr zu strapazieren, griff Garrett
nach einem Zwolferpack Bier und einer Pastete hinter dem
Sitz, die er in einem Supermarkt in Salish gekauft hatte.

»Pastete und Budweiser«, begriifdte ihn sein Vater auf der
Veranda. Es war halb fiinf Uhr nachmittags, und er trug noch
seinen Morgenmantel. »Ich vergebe dir.«

»Woflirr«

»Keine Ahnung. Dass du so viel jiinger bist als ich.«

»Dorito-Zwiebel-Pastete.«

»Doritos und Zwiebeln?«

»Schmeckt besser, als es sich anhért.«

»Unmoglich«, entgegnete sein Vater. Er nahm Garrett die
Pastete ab. »Wow, die ist ja noch warm. Frisch aus dem Ofen.«

»Eigentlich habe ich sie schon vor der Schicht gekauft«, er-
klarte Garrett. »Sie lag die ganze Zeit im Wagen.«

Er war hochstens mittelmifig darin, jemanden zu bemut-
tern, aber diese Rolle war neu fiir ihn, deshalb war er nicht allzu
streng mit sich. Es half, dass sein Vater keine grofien Erwartun-
gen an ihn hatte. Sie gingen ins Wohnzimmer, das zugleich sein
Atelier war — oder gewesen war, als er noch malte. Die einzigen
Uberreste seines fritheren Lebens waren ein paar Farbkleckser
auf den Dielen, wo der Scheuerlappen nicht bis zur Wand ge-
kommen war. Das und die Couch, die sein Kater Barnabas zu
einer haarigen Avantgarde-Skulptur zerfetzt hatte. Es war der
jammerlichste Kater, den Garrett je gesehen hatte. Er war von
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einem Motorrad angefahren worden und hatte ein Bein ver-
loren, schien sich aber dessen nicht bewusst zu sein. Er sprang
auf alles, was ihm in den Weg kam — und fiel jedes Mal wieder
herunter.

Sein Vater verschwand mit der Dorito-Pastete in der Kiiche
und unterdriickte ein Hiisteln, das gliicklicherweise nicht zu
einem Hustenanfall ausartete. Garrett hatte das Gefiihl, dass
aufler ihm kein anderer Mann in letzter Zeit das Haus betre-
ten hatte. Sein Vater sah nicht gut aus. Er war diinn, bewegte
sich langsam und hatte hohle Wangen, als saugte er stindig
an einem Strohhalm. Irgendetwas Seltsames war mit seinen
Fingern passiert. Die Spitzen waren angeschwollen, sodass sie
aussahen wie kleine Tennisschliger. Offensichtlich war das
nichts Ungewohnliches. (Dr. Shrayber hatte es »Kolbenfinger«
genannt.) Anfangs waren die Verinderungen langsam erfolgt,
doch in letzter Zeit fiel Garrett auf, dass alte Bekannte sie an-
starrten oder auf Abstand gingen und sich fragten, ob das al-
les ansteckend sein kénnte. Seinem Vater zufolge glaubte halb
Salish, dass er schwindelte und gar keine Lungenfibrose hatte,
sondern von Gott mit Schwulenkrebs gestraft worden war.

Jetzt kam er mit zwei Stiicken Pastete zuriick, und sie setz-
ten sich mit den Tellern auf dem Schof auf die Veranda. Das
Bier war lauwarm, aber sie tranken es trotzdem. Was machte
man mit einem todgeweihten Vater, dessen spites Coming-out
das Leben seiner Mutter zerstort hatte? Offenbar betrank man
sich. Man saf auf der Veranda des Hauses, als gehorte die eige-
ne Kindheit jemand anderem in einem fernen Land, und be-
nahm sich wie ein alter Freund. Es half, dass Garrett das Gefiihl
hatte, selbst zu sterben.

»Schmeckt irgendwie nach Pisse«, sagte er und nippte an
seinem Bier.

»Beleidige nicht den Kénig der Biere«, entgegnete sein Va-
ter. Er war ein entschiedener Verfechter von Budweiser. Alles,
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was tatsichlich Geschmack hatte, hielt er fiir Hipster-Bier, das
war Teil seiner Rolle als ironischer Idiot. »Auflerdem schmeckt
es kein bisschen nach Pisse.«

»Woher willst du das wissen?«

Sein Vater sah ihn an.

»Wenn ich es mir recht tiberlege, will ich das lieber nicht
wissen.«

Barnabas sprang auf den Zaun, der den Garten von der Stra-
e trennte, und hinkte auf drei Pfoten bis zum Eckpfosten.

»Wetten, dass er es dieses Mal schafft?«, sagte sein Vater.

»Wie viel P«

»Fiinf Dollar?«

Sie sahen, wie der Kater schwankend iiber den Zaun balan-
cierte. Nach zwei Drittel des Weges kippte er auf dramatische
Weise zur Seite und landete in einem Hortensienbusch. Wer
glaubte, dass Katzen immer auf die Fufle fallen, wurde hier
eines Besseren belehrt.

»Mist«, sagte sein Vater, dessen Glaube an Barnabas ihn
schon eine ganze Stange Geld gekostet hatte. Barnabas hum-
pelte aus dem Busch hervor, wilzte sich in der Sonne erschopft
auf den Riicken und streckte alle viere von sich. Der Stummel-
schwanz zeigte Richtung Zaun.

»Glaubst du, er halt sich fiir einen Menschen?«, fragte Gar-
rett.

»Im Gegenteil«, antwortete sein Vater. »Er hilt uns beide
fur Katzen.«

»Wie kommst du darauf?«

»Wenn ich einen Hustenanfall bekomme, sieht er mich
manchmal so an, als wiirde ich gleich einen Haarball auswiir-
gen. Ich schworel«

Sein Dad ging wieder ins Haus und kam mit einem Fiinfdol-
larschein zuriick. Vielleicht hitte Garrett ein schlechtes Gewis-
sen gehabt, hitte er nicht den Verdacht, dass sein Vater ihm so-
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wieso ein bisschen Geld zustecken wollte. Wofiir sollte er seine
Pension sonst ausgeben? Der rastlose Mann war von Missoula
hierher in das Haus seines eigenen Vaters gezogen, wo er kei-
ne Miete zahlen musste und ungestért arbeiten konnte, doch
worin diese Gestortheit zu Hause bestanden hatte, war Garrett
ein Ritsel. Es war nicht so, dass er seine Zeit mit Garrett ver-
bracht hitte; er war ein mieser Vater, mindestens ein abwesen-
der Vater gewesen, mehr daran interessiert, vor seinem Leben
wegzulaufen, als es tatsichlich zu geniefRen. Dreifig Jahre hat-
te er an der Universitit Kunst gelehrt und ununterbrochen von
dem Tag geschwirmt, an dem er in Pension gehen und nach
New York City ziehen wiirde, um aus dem »akademischen Ge-
fingnis« auszubrechen und an seinen eigenen Gemilden zu
arbeiten — Fictories, wie sein Vater sie nannte, Malereien von
alten Sigewerken und Kupferminen, die er mit Wachs iiberzog,
bis sie gespenstisch und halb erinnert wirkten. Doch das hatte
sich lediglich als eine weitere Geschichte entpuppt, ein Mythos
in der groéferen Fictory seines Lebens, so wie die »Konferen-
zenk, zu denen er angeblich stindig rannte, oder die Nichte,
in denen er vorgab zu malen, in Wirklichkeit aber auf der Su-
che nach Minnern war. Gelegentlich hatte er sie in das Atelier
mitgenommen, das er sich in den alten Stallungen hinter dem
Haus eingerichtet hatte. Kurz nachdem Garrett vom College ab-
gegangen war, hatte sein Vater dann alles zugegeben. Garretts
Mutter, die mittlerweile in Albuquerque lebte und einen Paro-
dontologen geheiratet hatte, wiirde ihm nie verzeihen.

»Ich habe die Freundin von Charlie Margolis getroffenc, er-
zihlte Garrett, wihrend er das Geld einsteckte. »Sie ist fiir einen
Monat hergekommen, um die Hochzeit zu organisieren.«

»Und wo ist Charlie?«

»In L. A., um Menschenleben zu retten.«

Sein Vater nickte. »Interessant.«

»Was soll das heiflenr«
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»Ist sie ein Schnuckelchen?«

»Nein. Herrgottl« Sein Vater benutzte solche altmodischen
Worte —»Schnuckelchen« — mit Absicht. Es war ein Witz der Al-
teren. »Wie auch immer, ich werde die beiden trauen, deshalb
spielt es keine Rolle, ob sie eins ist oder nicht.«

Sein Vater lachte. Das Lachen entwickelte sich zu einem
Hustenanfall und verkam zu einem Récheln, bevor es wieder
heftiger wurde. Man musste warten. Manchmal dauerte ein
solcher Anfall zehn Minuten. Unterdessen 6ffnete Garrett ein
neues Bier und reichte es ihm.

»Ich dachte, du glaubst nicht an die Ehe«, sagte sein Vater
schlief3lich.

»Stimmt.«

»Was willst du dann machen? Uber die Betdubung der See-
le reden?«

»Charlie hat mich drum gebeten. Wir waren zwei Jahre Zim-
mergenossen im College. Zusammen mit den anderen im Mill.
Sie kommen alle zur Hochzeit.« Das war natiirlich nicht wahr —
dieses »alle« schwebte eine Sekunde lang in der Luft wie ein
iibler Geruch.

»Na und?«

»Was hitte ich machen sollen. Ablehnen?«

»Die Antwort auf diese spezielle Frage — was hitte ich ma-
chen sollen, ablehnen? — lautet grundsitzlich Ja.«

Garrett runzelte die Stirn. Jetzt war es zu spit: Die Hochzeit
wiirde in einem Monat stattfinden; er hatte den Antrag fir eine
Ordination im Internet ausgefiillt und war offiziell Geistlicher
der Universal Life Church. Die Urkunde hatte er zu Hause —
unterzeichnet von einem Kaplan namens Br. Martin. Stimmt, er
verachtete die Ehe, aber Charlie hatte ihn so instindig gebeten,
als wiirde er ihm eine seltene Ehre erweisen. Um ihn nicht zu
krianken, hatte er schlieflich einwilligen miissen. Es waren ihm
nicht viele Freunde in der Welt geblieben.
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»Tja, sagte sein Vater. »Wie kommst du eigentlich darauf,
dass du geistliche Fihigkeiten hast?«

»Jeder trigt einen Funken gottlicher Weisheit in seinem In-
neren.«

»Sagt wer?«

»Die Universal Church of Life. Zumindest steht es so auf
ihrer Website.«

»Klingt nach einem denkwtiirdigen Tag.« Sein Vater steckte
sich die letzten Kriimel der Pastete in den Mund. »Du musst
blof noch irgendeine dieser Hochzeitsreden downloaden, und
das war’s. Es kommt ja ohnehin nur darauf an, was man sich
gegenseitig verspricht.«

»So wie bei Mom und dir, nehme ich an.«

Sein Vater warf ihm einen bosen Blick zu. »Ich habe deine
Mutter geliebt«, sagte er. »Das ist nicht fair.«

Garrett ignorierte das. Er hatte Jahre gebraucht, um ihm
langsam zu verzeihen und den aktuellen Grad an Akzeptanz zu
erreichen. Das wollte er jetzt nicht vermasseln. Garrett konnte
nachvollziehen, warum sein Vater, obwohl er wusste, dass er
schwul war, seine Mutter geheiratet, achtzehn Jahre lang mit
ihr zusammengelebt, einen Sohn mit ihr aufgezogen und die
ganze Zeit so getan hatte, als wire er ein gliicklicher Ehemann
mit einem Libidoproblem. Die Achtzigerjahre waren eine ande-
re Zeit gewesen, und auflerdem reden wir von Missoula — das
war nicht so weit von Matthew-Shepard-Land entfernt, wie die
Veganer in der Higgins Avenue es allen glauben machen woll-
ten. Garrett hatte auf der Missoula High School mehr als genug
Schwulen-Bashing erlebt, um zu verstehen, warum man sich
lieber nicht als solcher outete, moglicherweise nicht mal vor
sich selbst. Und es schien, als wiren Garretts Dad und Mom,
wenn nicht aus Liebe, so doch aus irgendeinem anderen Grund
miteinander verbunden gewesen. Deshalb hasste Garrett die
Ehe so sehr — weil sie gute und anstindige Menschen dazu
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brachte, einander zu betriigen, zu beliigen und fiir immer zu
verletzen.

Er angelte ein weiteres Bier aus dem Zwolferpack, wohl wis-
send, dass ihn sein Vater beobachtete.

»Das ist jetzt schon dein drittes«, sagte er jetzt.

»Willst du meinen Ausweis sehen?«

»Ich mache mir einfach Sorgen um dich. Schau dir blof§ mal
deine Miitze an.«

»Was ist mit meiner Miitze?«

»Sei einfach vorsichtig, okay? Du willst doch nicht wie einer
dieser Studienabbrecher enden, deren bester Freund ihr Vater
ist.«

Das allerdings war offensichtlich: Garretts sterbender Vater,
der seine Mutter vor zwolf Jahren verlassen hatte, war sein bes-
ter Freund. Es war so offensichtlich, dass sie es nicht mal wag-
ten, einander anzusehen. Sein Dad hustete, nur einmal, wie ein
normaler Mensch. Garrett vermutete, um seine Verlegenheit zu
kaschieren.

»Pass auf, sagte sein Vater und riusperte sich. »Ich weif3,
dass du eine schlimme Zeit durchgemacht hast. Nach dem
schrecklichen Tod deines Freundes ... ich kann mir das vorstel-
len. Und dann ... der ganze Arger, den du in San Francisco hat-
test. Schon klar, dass du da wegwolltest.«

Garrett spihte in die Offnung seiner Bierdose.

»Ich meine, du bist doch nicht etwa hierhergezogen, weil ich
hier bin, oder?«

Garrett errdtete. Er spiirte den Blick seines Vaters auf sich.

»Zuerst hast du die Stelle am Flughafen bekommen,
stimmt’s?«

»Stimmt«, log Garrett.

Sein Vater wirkte erleichtert. »Gut.« Er hob die geschwolle-
nen Finger in die Luft. »Das ist mir wichtig. Ich will sicher sein,
dass du klarkommst.« Jetzt inspizierte er ebenfalls das Loch in
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seiner Bierdose. »Ich war nicht gerade ein guter Vater, als du
klein warst.«

»Du warst ... abgelenkt.«

»Ich hitte mehr zu den Little-League-Spielen gehen sollen.«

»Eins hitte schon gentigt. Zum Beispiel, als wir in die Re-
gionalliga aufgestiegen sind.«

»Ihr seid in die Regionalliga gekommen?«

»Wow! Du kénntest wenigstens so tun, als wiisstest du das.«

»Ich hab dir das Skifahren beigebrachtl«, rechtfertigte sein
Vater sich. »Du bist ein verdammt guter Skifahrer. Wir hatten
eine schone Zeit da draufien in den Bergen, oder? Ich habe
Handwirmer in deine Stiefel gesteckt, um sie im Jeep warm
zu halten.«

»Ich glaube, das war Mom.«

Garrett sagte das, um ihn zu drgern — aber es war auch wahr.
Trotzdem hatte Garrett die Skiausfliige geliebt und sich mehr
darauf gefreut als auf alles andere. Es waren die einzigen Male
gewesen, wo er sich seinem Vater nah gefiihlt hatte — oder das
Gefiihl gehabt hatte, tiberhaupt einen Vater zu haben. (Und
auch das Skifahren, das Skifahren! Wie harmlos es gewirkt hat-
te, wie ein Traum, in dem man fliegen konnte.) Trotzdem war
er leicht gekrinkt. Sollte es seinen Dad nicht wenigstens irgend-
wie beriithren, dass er sich nur zehn Meilen von ihm entfernt
niedergelassen hatte, in dieser schibigen Wohnung in Woods
Bay? Sollte er nicht dankbar sein, dass sein Sohn da war, um
sich um ihn zu kiitmmern? Stattdessen schien er sich Sorgen
um ihn, Garrett, zu machen, als wire er einer dieser dreifligjih-
rigen Versager, die wieder zu ihren Eltern zuriickzogen.

Sein Vater hustete, dieses Mal wirklich, und hielt sich die
Hand vor den Mund. Entsetzt stellte Garrett fest, dass sich die
Erde erneut verflachte, ein kosmischer Ekel senkte sich tiber
die Veranda und lief} seinen sterbenden Vater wie das Faksi-
mile in einem Museum erscheinen. Die Engel nahmen ihre
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Kissenschlacht wieder auf. Es waren die Finger seines Vaters,
ihr seltsamer Anblick, die Garrett vollends aus der Bahn kipp-
ten. Minschen! Auf der Krankenstation war er rund um die Uhr
von ihnen umgeben gewesen, diesen widerlichen Kreaturen,
die ihn zwangen, in ihren Nuschelgruppen zu sitzen und nu-
schelnuschelnuschel zu sagen. Es hatte von der Decke geschneit,
wochenlang, aber nicht genug, um sie zum Schweigen zu brin-
gen. Depressive Psychose, hatte man diagnostiziert — oder psy-
chotische Depression, es war einer dieser komischen Begriffe,
die man umdrehen konnte wie einen Giirtel. Angeblich heilbar,
dank Eli Lilly and Company. Vergleichsweise war er genauso ge-
sund wie eine Cheerleaderin. Trotzdem hielten die Schiibe an;
sie waren nie ganz weggegangen. Die einzige vollstindige Hei-
lung schien darin zu bestehen, seinen Artgenossen aus dem
Weg zu gehen.

Sein Vater stand auf (seltsam) und trat (noch seltsamer) ans
Gelinder, um in die Biische zu spucken. Selbst Barnabas wirk-
te nicht so lebendig wie das Gras, in dem er immer noch auf
dem Riicken lag.

»Ich mache mir nur Sorgen um dich, weiter nichts«, sagte
sein Dad und setzte sich wieder hin. »Du trigst diese Miitze,
und bist nicht gerade ein ... ich weif nicht ... ein Sonnenschein,
den man in seiner Nihe haben will. Ich glaube, du machst den
Leuten Angst.«

Garrett zerdriickte seine Bierdose und warf sie in Richtung
Barnabas, der aus seiner Déserei aufschreckte und sich auf die
Beine wilzte. Der Schnee verdunstete.

»Siehst du?«, sagte sein Vater. »Selbst Barnabas hat Angst
vor dir.«

»Quatsch.«

»Es ist die Miitze.«

»Er setzt sich auf meinen Schof3!«

»Hochstens aus Mitleid.«
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»Das ist kein Mitleid! Er schnurrt vor Freude.«

»Mal sehen, auf welchen Schof er sich jetzt setzt«, sagte
Garretts Dad. »Deinen oder meinen. Ich wette einen Zehner.«

»Barnabas, rief Garrett und nahm die Miitze ab.

Barnabas reagierte auf seinen Namen und humpelte auf sie
Zu.

»Hierher, Barneyl«, rief sein Vater. »Komm schon, Kitz-
chen! Miau.«

»Miau, miau.«

Barnabas sprang die erste Stufe zur Veranda hinauf. In der
Ferne ragte der Mount Aeneas in die Hohe und schien den
Glanz dieser magischen Stunde in sich aufzunehmen. Er war
heller als der Himmel, irgendwie von innen erleuchtet, als be-
nutzte die Erde ihn als Laterne. Barnabas achtete nicht darauf.
Er beidugte die beiden riesigen Katzen auf der Veranda, die ihn
riefen. Er wollte nichts mit ihnen zu tun haben und tiberlegte,
wie er an ihnen vorbei ins Haus laufen kénnte. Die kranke Kat-
ze, die seinen Napf fiillte, wenn er sie kratzte, litt unter plétz-
lichen Wiirgeanfillen. AufRerdem war ihr Schofl knochig. Aber
die andere, die gesunde Katze strahlte etwas Seltsames aus.
Barnabas konnte es von den Stufen aus wittern. Ein Hauch von
Angst, als erwartete sie, gefressen zu werden.
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