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Anmerkung des Autors

Bevor der Roman beginnt, hat Jago Trevarno einen Herzstill-
stand erlitten, durch den sein Gebirn geschiidigt wurde. Alles,
was dazu in diesem Buch steht, basiert auf den personlichen

Erfahrungen des Autors. Ansonsten handelt es sich um eine

erfundene Geschichte.






Es ist dunkel vor meinem Fenster, aber nur gerade noch
so eben. Da, wo die Morgendimmerung iiber den Hori-
zont kriecht, ist am Himmel ein schwaches rosa Licht. Ich
ziche den Vorhang nie zu, weil ich von meinem Bett aus
sehen will, was am Himmel passiert. Nachts ist es hier so
dunkel, wie ich es vorher nie erlebt habe. Aufler wenn der
Mond hell scheint, dann ist das Licht, das in mein Zim-
mer kommt, fast wie Tageslicht, und tiber die Bodendie-
len ziehen sich lange Schatten. Mein Zimmer ist unterm
Dach, es gehort fast zum Himmel.

Manchmal wache ich nachts auf und habe Halluzinatio-
nen. Die sind nicht schon, aber Jacob hért es, wenn ich aus
dem Bett steige, und kommt und bleibt auf dem Stuhl in
der Ecke sitzen, bis ich mich hinlege und wieder einschla-
fe. Das passiert manchmal, seit ich aus dem Koma aufge-
wacht bin. Obwohl ich mich an diese Zeit kaum erinnern
kann.

Jetzt gerade hore ich Jacob unten in der Kiiche. Das ist
meine Lieblingszeit am Tag, wenn er in der Kiiche rumgeht
und Friithstiick macht und alles noch still ist, aufSer dass
Geschirr und Topfe leise klappern. Jacob hat es nie eilig.

Er bewegt sich langsam, bedichtig, was mir sehr recht ist,



weil ich das inzwischen auch tue. Wenn er hektisch wire,
hitte ich wahrscheinlich stindig das Gefiihl, dass ich lang-
sam geworden bin. Auflerdem mag ich schnelle Bewegun-
gen nicht. Ich komme da nicht mehr mit.

Wie ich hier gelandet bin, weifd ich nicht mehr genau,
aber Jacob sagt, weil ich keine Eltern mehr habe, hitte das
Krankenhaus ihn angerufen. Er hat mich jede Woche im
Krankenhaus besucht, obwohl es weit ist von hier nach
Bristol. Und er hat mir immer wieder gesagt — immer wie-
der, damit ich es mir merke —, dass ich blof§ nicht darii-
ber nachdenken soll, was als Nichstes passiert. Ich wiirde
mit ihm mitkommen, mehr briuchte ich nicht zu wissen.
An meinem Entlassungstag ist er in meine kleine Woh-
nung in Bristol gefahren, hat ein paar Sachen zusammen-
gepackt und mich nach Cornwall gebracht. Seitdem lebe
ich hier.

Jacob trigt jetzt unten in der Kiiche bestimmt seinen
Morgenmantel mit dem blau-griinen Schottenkaro und
die Pantoffeln mit den Sohlen, die sich geldst haben und
beim Gehen wie Seehundflossen an die Fuflsohlen klat-
schen. Zum Friihstiick gibt es jeden Tag das Gleiche: Speck
und Eier mit Toast. Der Speck ist dick geschnittener, saf-
tiger, salziger Bacon, den Jacob von der Rowan Tree Farm
holt, einen knappen Kilometer von hier. Die Eier holt er
auch da, aber nie Milch, weil wir Kiithe haben. Manchmal
holt er ein Huhn von der Farm. Daran essen wir drei Tage.
Am ersten Tag gibt es die gebratene Hithnerbrust, am zwei-
ten einen Hithnereintopf mit Bohnen und am dritten Hiih-

nersuppe. Aber wir essen auch sehr oft Fleisch von einem
Rind aus der Herde.
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Das orange Licht der Ollampen in der Kiiche scheint
die Treppe rauf und durch den Spalt meiner Tiir, die nur
angelehnt ist. Wir haben C)llampen und Kerzen, weil es im
Haus keinen Strom gibt, nur drauflen im Vorratsschuppen,
wo die Gefriertruhe steht, fiir das Rindfleisch nach dem
Schlachten. Natiirlich kénnten wir auch drinnen Strom
haben, aber das will Jacob nicht. Er hat mir mal gesagt, dass
ihn die Nachbarn fiir verschroben halten. Da habe ich ge-
sagt, dass das ein Kompliment ist, und er hat gelacht. Die
Lampen strahlen ein weiches Licht aus, das nicht ganz bis
in die Ecken reicht, sodass es abends schummrig ist. Ich
stehe auf, wenn mich Jacob ruft, aber bis dahin bleibe ich
unter der schweren Decke liegen. Ich will sie moglichst
spit zuriickschlagen, weil ich das Fenster gestern offen ge-
lassen habe und es im Zimmer kiihl ist.

Ich habe eine Kerze am Bett und kann ein bisschen
lesen, wenn ich nicht zu miide bin, aber viel geht nicht
mehr, nur ein paar Seiten. Jacob hat mir eine kleine Bibel
geschenkt, obwohl er eigentlich nicht religios ist. Der Ein-
band ist rot und das Papier hauchdiinn. Man kann sie in
die Hosentasche stecken, so klein ist sie. Ganz vorn steht
Gideons. Als ich elf oder zwolf war, sind sie in unsere Schu-
le gekommen, die Gideons, und haben jedem von uns ei-
ne Bibel geschenkt, genauso eine wie die hier. Als die Gi-
deon-Leute gegangen waren, spielten sich ein paar von
den anderen Jungs in der Pause auf, zerrissen ihre Bibeln
und warfen die Fetzen wie Konfetti in die Luft. Ich habe
meine behalten. Sie war etwas ganz Besonderes fiir mich,
und manchmal habe ich vor dem Einschlafen darin gele-

sen. Ich habe Gott versprochen, dass ich jeden Tag einen
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Abschnitt lese, und letztendlich habe ich den ganzen Lukas
gelesen, weil mir der Name gefiel. Eine Zeit lang wollte
ich meinen Namen in Lukas umindern, aber nicht wegen
der Bibel, sondern weil in unserer Straf3e ein Junge gewohnt
hat, der so hief§ und alles gut konnte und noch dazu nett
war, was es meiner Erfahrung nach nicht oft gibt.

Damals habe ich an Gott geglaubt. Jetzt bin ich mir
nicht mehr so sicher. Als ich klein war, bin ich gern mit
meiner Mutter in die Kirche gegangen und habe dicht ne-
ben ihr in der kithlen Holzbank gesessen. Besonders gut
hat mir das Dach der Kirche gefallen. Ich habe oft raufge-
schaut und dariiber nachgedacht, wie die Eichenbalken
angeordnet waren, weil sie wie ein riesiges Netz aussahen.
Als mich meine Mum fragte, was es da zu sehen gibt, und
ich es ihr sagte, meinte sie, ich wiirde spiter vielleicht In-
genieur werden. Dariiber habe ich daheim beim Spielen
mit meinen Holzklotzchen viel nachgedacht, aber ich ha-
be nie was gesagt, weil ich dachte, Ingenieur werden an-
dere, nicht ich.

Auflerdem mochte ich den Geruch in der Kirche. Es
gab den normalen Kirchengeruch nach kalter, stechender
Luft, nicht richtig mufhig, aber frisch auch nicht. Und in
besonderen Messen roch es nach dem Weihrauch, den der
Pfarrer in einem Gefif verbrannte, das er iiber den Kop-
fen der Leute schwenkte. Es roch siif§ und fremd und exo-
tisch.

Aber das Beste an der Kirche war die Beichte. Zumin-
dest fiir mich als Kind. Man ging in die Kirche und stellte
sich zu den weit auseinanderstehenden Leuten bei den
Binken vor dem Beichtstuhl. Der Beichtstuhl ist das klei-
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ne Kabuff, in dem der Pfarrer sitzt und auf die Leute war-
tet. Auf die Siinder.

Man ging rein und sagte: »Vergib mir, Vater, denn ich
habe gestindigt.« Dann zihlte man seine Stinden der ver-
gangenen Woche auf oder zumindest ein paar, eben die,
die man beichten wollte. Danach bekam man eine Bufie
auferlegt, so heifdt bei den Katholiken die Strafe, und dann
sprach er einen los von den Siinden, und eine Woche spi-
ter ging man wieder hin.

Als Kind wollte ich mit der Beichte verhindern, dass
meine Mum mich schimpfte, wenn ich bése gewesen war.
Eher unartig, nicht richtig bose. Deshalb fand ich die Beich-
te das Beste an der Kirche.

Zum Beispiel hat mir mal ein Freund einen batteriebe-
triebenen Hubschrauber mit Rotorblattern geschenkt, die
beim Drehen leuchteten. Ich war mir ganz sicher, dass er
fliegen und tiber die Dicher hochsteigen wiirde, wenn ich
ihn aus dem Fenster ganz oben im Haus werfen wiirde.
Aber er war nur ein Spielzeug, und ich musste meiner Mum
versprechen, dass ich das nie machen wiirde. Ich wollte
aber so sehr, dass er flog, dass ich wirklich glaubte, es wiir-
de klappen, wenn ich es nur versuchen konnte. Und als
Mum mal nicht da war, schleuderte ich ihn aus dem Fens-
ter in meinem Zimmer. Er stieg mit dem Schwung mei-
nes Wurfs kurz in die Hohe, aber dann stiirzte er ab, krach-
te auf den Hof und zerbrach in tausend Stiicke. Ich war
total fertig, aber am schlimmsten war die Angst vor der Re-
aktion meiner Mum. Es war nimlich klar, dass sie richtig
wiitend sein wiirde — nicht so sehr, weil der Hubschrau-

ber kaputt war, sondern weil ich ihr versprochen hatte,
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etwas nicht zu tun, was ich dann doch getan hatte. Aufler-
dem hatten wir nicht viel Geld, und Mum sagte immer,
wir miissten auf unsere Sachen achten.

Deshalb versteckte ich das Hubschrauberwrack unten
in meinem Kleiderschrank, und am nichsten Samstag
beichtete ich meine Tat. Ich betete meine zehn Ave-Marias
als Bufle, und mir war vergeben. Zumindest von Gott.

Auf dem Heimweg erzihlte ich es Mum. Fiir sie war das
eine harte Nuss. Gott hatte mir vergeben, wie er es nach
ihren eigenen Worten immer tun wiirde, wenn ich meine
Siinden beichtete, aber ich hatte den Hubschrauber zer-
stort und noch dazu meine Mutter getduscht. Zuerst dach-
te ich, sie wiirde sehr, sehr sauer sein, aber dann legte sie
mir den Arm um die Schultern, lachte und sagte: »Ich sehe
schon, ich muss dich im Auge behalten.«

Obwohl wir also in die Messe und zur Beichte gingen,
waren Mum die Zehn Gebote, Siinden und das alles nicht
so wichtig. Sie nahm nicht alles wértlich. Sie glaubte an
Gott, Jesus und Maria — ganz besonders an Maria —, aber
mit den Regeln der Kirche oder tiberhaupt mit Regeln hat-
te sie es nicht so. Wenn man mich fragt, war Katholisch-
sein fiir sie mehr ein Gefiihl. Ganz anders als fiir die Leute
in der Kirche, die immer zeigen wollten, wie fromm sie
waren, und ihre Hinde hochhielten, um den Herrn zu
empfangen, als wiirde er genau in dem Moment auf sie
herabfahren und als sollten wir sie gefilligst anschauen
und erkennen, wie fromm sie waren und, das war das Al-
lerwichtigste, wie viel frommer als alle anderen. Und von
denen gab es einige. Manchmal geniigte schon ihr Ge-

sichtsausdruck — so eine aufgesetzte Frommigkeit —, da-
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mit Mum und ich verstohlene Blicke tauschten, und auf
dem Heimweg lachten wir dariiber. Sie sagte immer, so
anzugeben wire nicht sehr katholisch.

Eigentlich war es merkwiirdig, dass sie katholisch war,
sie hatte sich nimlich dafiir entschieden. Sie war weder als
Baby noch als grofieres Kind getauft worden. Bei ihrer Tau-
fe war ich schon auf der Welt. Und merkwiirdig fand ich
es, weil sie auch Feministin war und mich obendrein be-
kommen hatte, ohne verheiratet zu sein. Aber wahrschein-
lich ist jeder Mensch die Summe seiner Widerspriiche.

Mum starb, kurz bevor ich neunzehn wurde, und jetzt
bin ich zwanzig. Krebs natiirlich, noch dazu ein sehr schnel-
ler. Sie ist nur ein paar Monate nach der Diagnose gestor-
ben. Aber obwohl sie noch jung war — erst sechsundvier-
zig —, hatte sie, glaube ich, keine Angst vor dem Tod. Sie
machte sich eher Sorgen um mich. Das Haus bringt ein
bisschen Geld ein, und du hast Jacob und Sophie. Sophie
war meine Freundin. Das sagte Mum immer und immer
wieder, bestimmt vor allem, um sich selbst zu beruhigen.
Sie wollte nicht das Gefiihl haben, mich alleinzulassen.

In der Nachyt, in der sie starb, kam der Pfarrer, und als er
gegangen war, fragte ich sie, was er gesagt hatte. Sie hielt
die Augen geschlossen und antwortete nicht.

Als ich spiter bei ihr saf$, kam sie kurz zu sich und sah
mich an und sagte: »Da, wo ich hingehe, sind Blumen.«

»Wenn du gestorben bist, meinst du?, fragte ich, und
sie lichelte nur und schloss wieder die Augen. Deshalb
glaube ich nicht, dass sie Angst hatte zu sterben.

Als sie dann in der Nacht starb, kam ein starker Wind-

stoff, und das Fenster in ihrem Zimmer schlug mit einem
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Knall zu, und die Kerze auf dem Fensterbrett ging aus. Das
werde ich nie vergessen.

Als ich aus dem Koma erwachte, wusste ich allerdings
nicht mehr genau, ob sie noch lebte oder tot war. Von mei-
nem Gefiihl her war sie tot, aber ich konnte mich nicht
erinnern. Ich fragte eine Schwester, warum meine Mum
mich nie besucht hatte, und sie nahm meine Hand und
sagte, dass meine Mum tot wire. Ich war nicht traurig.
Ehrlich gesagt habe ich tiberhaupt nichts gefiihlt. Als hit-
te die Gehirnschidigung einen Schalter im Kopf umge-
legt und alle Gefiihle abgestellt. Es war eine Tatsache, das
war alles.

An meinen Vater kann ich mich nicht erinnern, aber
das hat nichts mit der Gehirnschidigung zu tun. Ich ken-
ne ihn nicht. Er hat meine Mum verlassen, als sie schwan-
ger war. Jacob ist noch am ehesten so etwas wie ein Vater.
Er ist der dltere Bruder von meiner Mum, aber er hat nie
versucht, ein Dad fiir mich zu sein. Er ist einfach Jacob.

Ich glaube wie gesagt nicht, dass Jacob religios ist. Ob-
wohl er so heif§t und obwohl er mir diese Bibel geschenkt
hat. Er geht nicht in die Kirche und hat auch keine klei-
nen Kreuze oder Heiligenbilder, wie wir sie daheim hat-
ten, als ich klein war. Aber eine Kirche gibt es hier, gleich
hinter den Feldern, nicht weit weg. Ich gehe rein, wenn
ich beim Spazierengehen zufillig daran vorbeikomme. Ich
habe noch nie wen darin gesehen. Sie hat dicke Mauern
aus Granit und einen niedrigen Eingang, durch den man
nur gebiickt gehen kann. Das heif3t, ich muss mich biicken,
weil ich eins achtzig bin. Drinnen ist es dunkel und kiihl

und ganz still, und es riecht genauso nach uraltem, mit Bie-
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nenwachs behandeltem Holz wie friither in der Kirche da-
heim in St Ives.

Beten tue ich nicht. Ich bin mir wie gesagt nicht mal
sicher, ob ich tiberhaupt an Gott glaube. Nach dem Herz-
stillstand und der Gehirnschidigung dachte ich, dass es
keinen Gott geben kann. Nicht weil ich dachte, dass kein
Gott so was zulassen wiirde, sondern weil ich keinen Gott
oder sonst irgendwas gesehen hatte, als mein Herz stehen
blieb und ich nicht mehr atmete. Keinen Tunnel mit ei-
nem weifSen Licht, tiberhaupt kein Licht, und iiber mei-
nem K&rper habe ich auch nicht geschwebt. Nichts. Mein
Herz schlug nicht, und ich atmete nicht. Ich war klinisch
tot, und zwar lange; vierzig Minuten hat es gedauert, bis
sie mein Herz dazu brachten, wieder zu schlagen. Wenn
es Gott gibe, hitte ich doch etwas gesehen, und wenn es
der Teufel gewesen wiire, oder nicht? Eine Zeit lang hielt
ich das fiir den Beweis, dass es keinen Gott und keinen
Himmel gibt. Man stirbt, und das war’s. Aber dann habe
ich mit Granny Carne dariiber geredet, und sie sagte, das
beweist iberhaupt nichts. Sie sagte, dass ich wegen der
Wiederbelebungsversuche noch nicht ganz driiben war.
Was ich einleuchtend fand, deshalb habe ich mich in die-
ser Frage noch nicht entschieden.

Granny Carne ist nicht meine richtige Granny. Sie ist
auch nicht Jacobs Granny — dann wire sie meine Uroma —,
aber wir nennen sie trotzdem so. Sie wohnt weiter oben.
Ihr Cottage steht in einer Erdfalte, man sieht es erst, wenn
man fast vor der Tiir ist. Der Garten zieht sich steil die
Anhéhe hinter dem Cottage rauf, und von ganz oben sicht
man bis runter zum Meer und auf alles dazwischen. Sie
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lebt also ganz verstecke, sicht aber trotzdem alles ringsum
wie ein Adler in seinem Horst.

Auflerdem hat sie das zweite Gesicht. Als ich sie nach
dem Herzstillstand zum ersten Mal wiedersah, nahm sie
meine Hinde. Thre waren kriftig und braun von der Son-
ne. Sie sagte: »Das, was mit dir passiert ist, hat dich ver-
dndert, und eines Tages wirst du dariiber froh sein.«

Damals habe ich das nicht kapiert. Ich brauche jetzt
linger, um Sachen zu verstehen. Ich hére, was jemand sagt,
aber ich kann es nicht gleich verarbeiten. Beeintrichtigung
der Verarbeitungsgeschwindigkeit haben sie das im Re-
hazentrum genannt. Noch am selben Tag habe ich Jacob
beim Abendessen gefragt, was er Granny Carne erzihlt
hat, was mit mir passiert wire.

»Nichts«, antwortete er. »Nur dass du eine Weile bei mir
wohnst. Du solltest entscheiden, was du erzihlen willst.«

Da sagte ich ihm, was Granny Carne mir gesagt hatte.

»Sie hat nun mal das zweite Gesicht«, meinte er.

»Heifdt das, dass sie hellsehen kann?«

»Sie hat ein gutes Gespiir, aber das weifSt du ja.«

Vielleicht hat sie nur geraten oder zwei und zwei zusam-
mengezihlt oder den Tratsch gehort, der sich hier in der
Gegend immer blitzschnell verbreitet, dachte ich. Es ist ja
offensichtlich, dass mir etwas passiert ist. Aber ich spiirte,
dass es was anderes war. Es kam mir so vor, als wiisste sie
alles dariiber und als wiirde sie sich wirklich Gedanken
machen. Andererseits kenne ich sie mein ganzes Leben, da
macht sie sich natiirlich Gedanken. Ich bin in St Ives ge-
boren, und Mum und ich haben dort gewohnt, bis sie

starb, und wir waren oft hier, haben Jacob besucht, der
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ja ihr Bruder war. Mit dem Auto sind es von St Ives bis
hierher nur zwanzig Minuten die Kiiste runter. Jacob hat
uns auch besucht, aber ich war lieber hier, den Kiihen zu-
sehen und reiten. Ich weif$ gar nicht mehr, seit wann ich
reite, so klein war ich da. Und Granny Carne haben wir
auch oft gesehen. Wir haben auf eine Tasse Tee bei ihr vor-
beigeschaut oder sind ihr drauf8en zufillig begegnet.

Jedenfalls bin ich seit der ersten Begegnung mit Granny
Carne nach dem Herzstillstand ofter zu ihr gegangen. Beim
Spazierengehen zog es mich immer zu ihrem Cottage, oh-
ne dass ich das geplant hatte. Und wenn ich hinkam, hat-
te ich das Gefiihl, sie hitte mich erwartet. Ich gehe gern
hin und rede mit ihr. Jacob und sie sind meine Familie,
auch wenn ich mit Granny Carne nicht richtig verwandt
bin.

Jetzt stehe ich auf. Es riecht nach Speck und Kaffee, und
ich habe Hunger. Ich nehme meinen Morgenmantel vom
Bettpfosten und lege meine Armbanduhr an. Jacob findet,
ich muss nicht gleichzeitig mit ihm aufstehen, und meis-
tens tue ich es auch nicht, aber zurzeit geht die Sonne so
frith auf, dass ich manchmal nicht weiterschlafen kann.
Ich gehe frith ins Bett und schlafe auch am Nachmittag,
ruhe mich also genug aus. Schlafen ist angeblich das Bes-
te, was man bei einer Gehirnschidigung tun kann, und ich
muss jetzt viel mehr schlafen als friiher. EIf, zwolf Stunden
und zusitzlich Ausruhen und Nickerchen tiber den Tag
verteilt. Es ist jetzt zwar friih fiir meine Verhiltnisse, aber
wenn ich schon wach bin, kann ich auch aufstehen.

Ich schwinge meine Beine aus dem Bett. Die Dielen-

bretter unter meinen Fiifen sind kiihl. In diesem Haus
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wird es auch an sehr heifen Tagen nicht richtig warm. Das
liegt an den dicken Winden aus Granit mit den kleinen
quadratischen Fenstern und dem Steinboden im Erdge-
schoss, der sich unter meinen nackten Fiifen so gut an-
fiihlt, wenn es drauflen heif$ ist. Jacob sagt, dass das Haus
mehr als zweihundert Jahre alt ist.

»Morgeng, sagt er, als ich die Treppe runterkomme.

»Morgen.«

»Gut geschlafen?«

»Ja, ziemlich.«

»Gut. In der Kanne ist Kaffee.«

»Und du? Hast du gut geschlafen?«

»Oh ja, sagt er wie immer. »Ich fange heute mit dem
Zaun am untersten Feld an, falls du mir nach dem Melken
helfen willst.«

»Okay.«

»Aber nur, wenn du willst.«

»Ja, ich will.« Ich mache gern was gemeinsam mit Jacob.
Aber er ist vorsichtig. Er will mich nicht tiberfordern oder
mir das Gefiihl geben, dass ich zu etwas verpflichtet bin.

Das mit dem Melken kam von mir. Er fand, ich sollte
besser linger liegen bleiben, aber ich mache es gern, und
die Kiihe miissen ja nicht bei Tagesanbruch gemolken wer-
den, solange es nicht zu spit wird — dann fiihlen sie sich
nicht wohl und kénnen sogar eine Mastitis bekommen,
das kann richtig gefihrlich werden.

Jacob hat eine kleine Rinderherde, Rasse Devon Red
Ruby. Das sind gewaltige Tiere, rostrot mit ausladenden
Hornern, wie auf einer Farm in einem Western. Er hat neun
Ochsen, einen Bullen und zwei Kiihe. Der Bulle deckt die
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Kiihe einmal im Jahr, damit sie Milch geben. Dann kon-
nen pro Jahr zwei Kilber auf dem Markt verkauft werden,
wenn es Firsen sind, oder zur Fleischgewinnung aufgezo-
gen werden, wenn es Ochsen sind. Die neun Ochsen stam-
men von einer Farm in der Nihe der Halbinsel Lizard,
und Jacob kauft sie als junge Kilber und zieht sie auf, bis

sie schlachtreif sind. Dann fingt alles von vorn an. Fiir
Jacob ist dieses System gut, weil er viel Weideland hat, aber
eine grofSe Herde und die Aufzucht der Tiere allein nicht

stemmen koénnte. AufSerdem ist auf diese Weise draufSen

in der Gefriertruhe immer viel Rindfleisch fiir uns.

Er nennt die Kiihe »die Damen«: Anna und Agnetha,
benannt nach den beiden Singerinnen von ABBA. Ich
musste lachen, als er mir das erzihlt hat. Die Milch ist dick
und simig, nicht wie die aus dem Laden, und die Butter,
die wir aus der Milch machen, leuchtet fast wie Dotterblu-
men. Wir buttern ganz altmodisch in einem Fass, stamp-
fen die Milch mit einem Kolben. Jacob macht alles auf der
Farm so, wie es frither gemacht worden ist. Deshalb will er
auch keinen Strom — er findet ihn unnétig. Die Farm ist
klein, nur die Rinder und das, was er fiir den Bauernmarke
anbaut. Viel verdient er damit nicht, glaube ich, aber er
will nicht mehr, als er braucht.

Ich streiche dick Butter auf meinen Toast und beifse
ein grofles Stiick ab. Das Brot ist selbst gebacken und fest,
und die geschmolzene Butter quillt beim Kauen wieder
raus. Ich habe jetzt stindig Hunger. Ich giere nach Koh-
lenhydraten und Fett und Zucker. Jacob mag schweres
oder herzhaftes Essen, wie er es nennt, das ist auch so ein
Vorteil daran, hier zu leben. Auf Siifdes steht er aber nicht
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so wie ich zurzeit. Ich kaufe tiitenweise Stiffigkeiten im
Dorfladen von Mrs Beaton. Sie sagt, der Zahnarzt sollte
ihr so langsam Provision zahlen. Sie hat auch richtig edle
Schokolade mit viel Kakao und Geschmacksrichtungen
wie Chili und Meersalz, die macht eine Frau in Hayle. »Die
Besucher mogen so was, sagte sie, als ich mir mal eine Ta-
fel genommen und wieder zuriickgelegt habe. Sie meinte
die Feriengiste. Manche nennen sie Massentouris, aber
das ist ein bisschen gemein. So viele sind es hier in der Ge-
gend gar nicht, sie kommen eben auf dem Weg nach Zen-
nor oder St Just durch unser kleines Dorf.

Ich esse am liebsten billige Schokolade, hauptsichlich
Milky Bar Buttons, Dairy Milk und Maltesers, aber auch
andere Stif8igkeiten, vor allem die zum Kauen. Wenn wir
abends das Geschirr weggeriumt und nach den Tieren
geschaut haben, nehme ich mir das siife Zeug vor. Das tut
mir zwar wahrscheinlich nicht gut, aber das ist mir egal.
Eines Abends, als ich noch nicht lange hier war, hat Jacob
lichelnd gesagt: »Da isst aber einer gern Siifes!« Mehr hat-
te er dazu nicht zu sagen. Er ist keiner, der kommentiert,
was andere tun, oder sich daran stort, solange sie keinem
anderen schaden. Ich habe es einer Neurologin von mir
erzihlt, und sie hat gesagt, dass das Gehirn fiir die Heilung
viel Energie braucht, also ist es wahrscheinlich okay.

Ich schenke mir Kaffee ein; Kaffee trinke ich auch gern
viel. Die Sonne ist inzwischen aufgegangen, ein Lichtstrahl
fallt vom Fenster tiber der Spiile auf den schweren Eichen-
tisch, sodass man die Kratzer und Dellen im Holz deut-
lich sieht. Wie alles in diesem Haus ist auch der Tisch uralt,
und man hat das Gefiihl, dass er genau hierhin gehort.
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»Wie reparieren wir den Zaun?«, frage ich.

»Als Erstes setzen wir die Pfosten. Am Anfang gibt es
viel zu graben, das mache ich. Dann miissen die Pfosten
aufgestellt und die Bretter drangenagelt werden. Die an-
strengenden Sachen mache ich, mit dem Rest kannst du
helfen. Aber nur, wenn es dir nicht zu viel wird.«

»Wird mir nicht zu viel, sage ich. Ich habe im Kran-
kenhaus viel Gewicht verloren. Man nimmt rasend schnell
ab, auch wenn man nur daliegt. Ein Koma ist wie ein
tiglicher Marathonlauf, heif3t es. Wahrscheinlich bin ich
jetzt deshalb immer so hungrig.

Jacob kommt mit der Bratpfanne an den Tisch und
ladt mir Speck und Eier auf den Teller. Wir essen, ohne
zu reden. Wir mégen morgens beide unsere Ruhe. Als wir
fertig sind, rdume ich das Geschirr vom Tisch und spiile
ab. Das Wasser nehme ich aus dem grofSen schwarzen Kes-
sel auf dem Herd. Den Boiler feuert Jacob immer nur alle
zwei Tage abends an, damit jeder von uns vor dem Essen
ein Bad nehmen kann, und zusitzlich am Waschtag, das
ist Samstag. Der Boiler ist groff und aus Kupfer und steht
in der Kiiche in einer Ecke auf einem Holzofen, der das
Wiasser erhitzt. Es dauert ziemlich lang, bis es warm ist, aber
nicht so lang, wie man meint.

Hier geht alles langsamer vor sich. So leben wir. Und
so muss ich jetzt leben. Nach dem Tod meiner Mum war
ich rastlos und konnte keine Ruhe finden, ich war immer
am Tun und Machen, musste immer beschiftigt sein. Ich
war fit und gesund oder hielt mich zumindest dafiir. In
St Ives, vor dem Herzstillstand, habe ich in einem Café
am Porthmeor Beach gearbeitet, da und dort gejobbt und
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im Sommer Surfunterricht gegeben. In meiner Freizeit bin
ich gesurft, gelaufen und lange spazieren gegangen. Ich
habe nie nichts gemacht. Ich wusste, dass ich eine Herz-
erkrankung hatte, aber das war fiir mich nichts weiter als
eine Information von einem Kardiologen, zu dem ich ge-
gangen bin, nachdem mein Hausarzt wihrend einer Brust-
korbinfektion Herzgerdusche gehort hatte. Ich habe das
beiseitegeschoben. Dariiber wollte ich spiter nachdenken.
Und meine Mum war damals schon tot und konnte sich
keine Sorgen machen, und Jacob habe ich es nicht mal er-
zihlt. Und dann trennten wir uns, Sophie und ich, und
ich bin nach Bristol gezogen und habe versucht, St Ives,
meine Mum, Sophie und alles andere zu vergessen.

Aber es wurde schlimmer mit meinem Herz, und die
Arzte in Bristol meinten, man miisste mich operieren, eine
undichte Herzklappe reparieren, nur weif§ ich das nicht
mehr genau, weil mein Herz ein paar Tage spiter stehen
blieb und die Erinnerung daran und an vieles andere aus
meinem Gedichtnis geloscht ist. Ich weifs es nur, weil ich
noch den Brief von dem Arzt habe. Als ich ihn zwischen
den Sachen entdeckte, die Jacob aus meiner Wohnung in
Bristol geholt hatte, war das, als hitte ich ein Puzzleteil
gefunden.

Nach dem Abspiilen gehe ich in mein Zimmer, ziche
mich an und putze mir die Zihne an dem winzigen Be-
cken in der Ecke. Drauflen ist es inzwischen ganz hell. Ich
schaue mich in dem kleinen Wandspiegel an. Ich sehe jetzt
besser aus, nachdem ich schon eine Zeit lang hier bin.
Mein Gesicht ist nicht mehr kisig wie davor, sondern braun,

und meine Wangen sind weniger eingefallen. Ich bin zwar
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noch immer diinn und muss wieder zu Kriften kommen,
aber das schaffe ich durch die Arbeit auf der Farm und
durch Jacobs Essen immer besser.

»Kommst du?«, ruft Jacob die Treppe rauf.

»Gleich«, antworte ich mit vollem Zahnpastamund und

spritze lauter weifle Tupfen an den Spiegel.
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