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a ist ein Junge vor dem Fenster ihrer Tochter.

Wendy spiirt es wie ein Rinnsal aus Sternenlicht,
das durch eine Ritze hereinsickert, eine Verdnderung im
Druck und der Zusammensetzung der Luft. Sie weif3 es mit
derselben Sicherheit, mit der sie ihr eigenes Fleisch und
Blut kennt, und weil sie es weif3, rennt sie los. Hinter ihr
fallt klappernd ihre Haarbiirste zu Boden; ihre blof3en Fufle
fliegen Giber hochflorige Laufer und klatschen auf Holzdie-
len, am Zimmer ihres Mannes vorbei zur Tur ihrer Tochter.

Das ist nicht einfach irgendein Junge, es ist der Junge.
Peter.

Jeder Zentimeter ihrer Haut kribbelt alarmiert; die
feinen Harchen in ihrem Nacken sind aufgerichtet — der
jahrelang zwischen ihren Rippen verborgene Sturm bricht
sich Bahn. Peter. Hier. Jetzt. Nach so langer Zeit.

Sie will rufen, aber sie weif3 nicht, was, und als Wendy
schlitternd zum Stehen kommt, sind ihre Zdhne gebleckt.
Es ist keine Grimasse, kein Grinsen, sondern ein animali-
sches Hecheln, panisch und wild.



Janes Tur steht ein Stickchen offen. Ein schmaler
Streifen Mondlicht — unnatiirlich hell, als wurde er aus
Nimmerland nach London geleitet — ergief3t sich iiber den
Boden. Er berithrt Wendys Zehen, als sie — einen Moment
lang unféhig einzutreten — durch den Spalt spéht.

Obwohl sie reglos dasteht, rast ihr Puls. Vor jenem
zu hellen Licht hebt sich die vertraute Silhouette ab: ein
schmachtiger Junge mit in die Hiiften gestemmten Fausten,
stolzgeschwellter Brust und hochgerecktem Kinn, die Haare
zerrauft. Das ist unverkennbar Peter, wie er direkt vor dem
Fenster im ersten Stock schwebt. Sie blinzelt, doch das Bild
bleibt bestehen, verschwindet nicht wie jeder andere Traum
zwischen heute und damals. Zwischen dem Méadchen, das
sie war, und der Frau, die aus ihr geworden ist.

Natiirlich, denkt Wendy, denn das hier mag zwar nicht
das Haus sein, in dem sie aufgewachsen ist, doch trotz-
dem ist es ihr Heim. Natiirlich hat er sie gefunden, und
natiirlich hat er sie jetzt gefunden. Dem Gedanken folgt
Verbitterung - hier und jetzt, nach so langer Zeit.

Nein, nein, bitte nicht, denkt sie gleichzeitig, doch schon
klopfen iiberlange Finger an die Scheibe. Ohne ihre Erlaub-
nis abzuwarten, schwingt das Fenster auf. Peter kommt
herein und Wendys Herz stiirzt ins Bodenlose.

Einmal eingeladen, stets willkommen - das ist sein
Motto.

Peter bemerkt Wendy nicht, als sie die Tir zum Flur
ganz aufstofit. Er fliegt eine Runde an der Decke und sie
versucht mit schierer Willenskraft, ihre Tochter zum Wei-
terschlafen zu bringen, ihre Zunge zu zwingen, sich vom
Gaumen zu losen. Thre Beine zittern, halten sie auf der



Tirschwelle fest, wollen einknicken und sie fallen lassen.
Er kommt einfach ungeniert herein, ihr eigener Korper
hingegen verrit sie, weigert sich in ihrem eigenen Haus,
einen Schritt ins Zimmer ihrer Tochter zu tun.

Das ist unfair. So war es immer bei allem, was Peter be-
traf, und nichts hat sich daran geéndert. Nach Jahren des
Wiinschens und Wartens, der Liigen und Hoffnungen ist er
schliefilich hier.

Und nicht ihretwegen.

Peter landet am Fuflende von Janes Bett. Die Decken
verformen sich kaum unter seinem Gewicht; die Hiille
eines Jungen, doch inwendig leer. Vielleicht liegt es an der
Bewegung oder dem Licht, das aus dem Flur hinter Wendy
hereindringt, aber Jane kommt halb zu sich, reibt sich die
Augen. Wendy bleibt ein Warnruf im Hals stecken.

»Wendy«, sagt Peter.

Als sie ihn ihren Namen aussprechen hoért, wird Wendy
wieder zum Kind, ihre Zehen heben sich vom Boden,
setzen zum Flug an, drauf und dran, ein grandioses, glanz-
volles Abenteuer anzutreten. Nur dass er nicht sie ansieht,
sein Blick ruht auf Jane. Wendy beif3t sich auf die Wange,
beifdt zu, statt zu schreien. Hat er iiberhaupt eine Ahnung,
wie lange das her ist? Der rot-salzige Geschmack ihres
Blutes 16st ihr endlich die zugeschniirte Kehle.

»Peter. Ich bin hier.« Sie schreit nicht, wie sie es sich
wiinscht, bringt blofl ein halb gefliistertes, abgehacktes
Etwas hervor.

Peter dreht sich um, seine Augen so hell wie das Mond-
licht hinter ihm. Sie verengen sich. Zuerst Misstrauen,
dann ein Stirnrunzeln.



»Lignerin«, sagt er, dreist und selbstbewusst. »Du bist
nicht Wendy.«

Er macht Anstalten, zum Beweis auf Jane zu zeigen,
aber Wendys Antwort l4sst ihn innehalten.

»Doch, ich bin’s.« Hort er das Beben darin, sosehr sie
sich auch bemiiht, ihre Stimme fest klingen zu lassen?

Sie sollte Ned rufen, ihren Mann, der unten in seinem
Arbeitszimmer entweder in seinen Biichern versunken
oder tiber ihnen eingeschlafen ist, sodass er gar nicht
mitbekommen hat, wie sie den Flur entlanggerannt ist.
Es ist das, was ein verniinftiger Mensch tite. Ein Ein-
dringling ist in ihrem Zuhause, im Zimmer ihrer Tochter.
Jane ist in Gefahr. Wendy schluckt, sie steht Peter allein
gegeniiber.

»Ich bin es, Peter. Ich bin erwachsen geworden.«

Peters Miene verwandelt sich in ein hohnisches Grin-
sen. Jane ist vergessen, seine gesamte Aufmerksamkeit gilt
nun Wendy. Jane schaut verwirrt zwischen ihnen beiden
hin und her. Wendy will ihrer Tochter sagen, sie solle weg-
laufen. Sie mochte ihr sagen, sie solle weiterschlafen: dass
es nur ein Traum sei. Doch die bissige Scharfe in Peters
Stimme &rgert sie, lenkt sie ab.

»Warum hast du das gemacht?«

Wieder uiberlauft es Wendy heif3 und kalt. Sein wie im-
mer hochmiitig verzogener Mund, seine lodernden Augen
fordern sie heraus, etwas zu riskieren, provozieren sie, sich
seinem Wort zu widersetzen, das doch Gesetz ist.

»Das passiert eben.« Wendys Stimme wird fester, der
Zorn triumphiert iiber die Angst. »Jedenfalls den meisten
von uns.«



Peter. Hier. Real. Kein wilder Traum, bewahrt als
Schutzpanzer gegen die Welt. Als Wendy es endlich fertig-
bringt, ganz ins Zimmer ihrer Tochter zu treten, ziehen die
Jahre an ihr vorbei. Und jener Schutzpanzer, poliert und
geflickt und im Laufe der Zeit dicht geschlossen, bekommt
einen Sprung. Einen schrecklichen Augenblick lang ist Jane
vergessen. Wendy wird zu einem Geschopf, das vollkom-
men aus Wiinschen besteht, sie sehnt sich danach, dass der
kalte Ausdruck auf Peters Gesicht schmilzt, verzehrt sich
danach, dass ihr Freund ihre Hand nimmt und sie bittet,
mit ihm davonzufliegen.

Doch seine Hand bleibt fest in seine Hiifte gestemmt, das
Kinn gereckt, damit er von seinem Platz auf dem Bett auf
sie herabschauen kann. Wendy macht einen zweiten Schritt
und ihr Panzer ist wieder da, wo er hingehort. Beim dritten
brodelt der Zorn starker als die Sehnsucht — wie dunkles
Wasser, das unter einer dicken Eisschicht gefangen ist.

Wendy presst die Arme an ihre Seiten, um zu verhin-
dern, dass einer davon zum Verrater wird und sich nach
Peter ausstreckt. Sie ist nicht mehr das einsame Méadchen
mit dem gebrochenen Herzen. Sie ist das, was sie im Laufe
der Jahre aus sich gemacht hat. Selbst als Michael und John
alles vergaflen, hielt sie an der Wahrheit fest. Sie wurde
wegen ihrer Wahnvorstellungen weggesperrt und hat es
iberlebt, die Spritzen, Beruhigungsmittel und Wasserkuren
iiberstanden, die sie vor sich selbst retten sollten. Sie hat
gekampft, nie klein beigegeben: Sie hat Nimmerland nicht
losgelassen.

Elf Jahre ist das her, St. Bernadette mit seinen Eisenziu-
nen und hohen Mauern voll stirnrunzelnder Schwestern



und brutaler Aufseher. Ein Ort, der dafiir sorgen sollte, dass
es ihr besser ging, dass sie geheilt wurde, obwohl Wendy
weif, dass sie iiberhaupt nie krank war. Und hier vor ihr
steht der Beweis, am Bettende ihrer Tochter.

Wendy richtet sich auf, ihre Kieferpartie verhartet sich
und sie sieht Peter in die Augen. In den vergangenen elf
Jahren hat sie fur sich, ihren Mann und ihre Tochter ein
Leben aufgebaut. Sie ist nicht mehr jenes verlorene, ver-
letzte Madchen und iiber die Wendy, zu der sie geworden
ist, hat Peter keine Macht.

»Peter ...«, hort Wendy ihre eigene Stimme, streng,
mahnend. Die Stimme einer Mutter, aber nicht von der Art,
die sie fiir Peter immer sein sollte.

Ehe sie noch irgendetwas sagen kann, schiittelt er schon
den Kopf. Ein einzelner abrupter Ruck, der ihre Worte
vertreibt wie eine ihn umbkreisende, surrende Mucke.
Sein Gesichtsausdruck wirkt gleichzeitig gelangweilt und
argerlich.

»Du bist eine Spielverderberin.« Damit dreht er sich
um, eine flissige, elegante Bewegung. Peter verschwimmt
und Wendy glaubt schon, dass er gehen will, doch statt-
dessen packt er Janes Hand. »Macht nichts. Nehm ich halt
dafiir diese Wendy.«

Peter springt, zerrt Jane in die Luft. Die stof3t einen er-
schrockenen Schrei aus und aus Wendys Kehle hallt sein
Echo wider — eine verstimmelte Lautexplosion. Sie ist
nicht schnell genug, als Peter mit Jane im Schlepptau zum
Fenster hechtet. Stattdessen fillt Wendy vorntiber, stofit
sich schmerzhaft das Knie und fingt sich am Fensterbrett

ab.



Wendys Fingerspitzen streifen Janes Ferse und greifen
ins Leere. Peter steigt in die Nacht auf, ein Krahen begleitet
seinen Weg, so vertraut, so schrecklich, dass es sie schier
erschlagt. Ob ihre Tochter nach ihr schreit, hort Wendy
nicht: Als zwei kindliche Gestalten in einem Sternenfeld
verschwinden, ist der drohnende Nachhall von Peters Ruf
das einzige Gerausch auf der Welt.

LONDON 1917

»Wo sind wir hier?«, fragt Wendy, als der Mietwagen vor
einem schweren Eisentor zum Stehen kommt, das von
einer dichten griinen Hecke umgeben ist, zu hoch, um
dariiber zu schauen.

Durch das Tor ist ein langer Kiesweg zu sehen, der zu
einem imposanten Gebaude fihrt. Die Backsteinfassade
und leere Fenster starren ihnen entgegen. John seufzt,
seine Stimme klingt angespannt.

»Das ist St. Bernadette, Wendy.«

John wartet nicht auf den Fahrer. Er macht seine Tur
auf und kommt herum, um Wendy aussteigen zu lassen.
Dann nimmt er sie am Arm, entweder um sie zu stitzen
oder um sie am Davonlaufen zu hindern.

»Wir haben doch dariiber gesprochen, und iiber
Dr. Harrington, weift du noch? Er wird dir helfen, gesund
zu werden.«

Wendy beifit sich auf die Wange; natiirlich weif3 sie
das noch. Thre Briider sind die Vergesslichen, aber sie
kann nicht umbhin, sich zu erinnern. Doch der verbitterte,



gehidssige Teil von ihr will John das hier so schwer wie
moglich machen. Sie will ihn zwingen, ihr immer wieder
seinen Plan zu erklaren, sie hier zuriickzulassen, die Ver-
antwortung fir seine verriickte Schwester abzugeben.
Was wiirden wohl ihre Eltern denken? Waren Mama und
Papa nie an Bord dieses verfluchten Schiffes gegangen,
jenes einen, das als unsinkbar galt, bis es auf einen Eisberg
traf — wiirden sie John und Michael gestatten, sie so zu be-
handeln? Genau diese Frage schleuderte sie ihm mehr als
einmal entgegen, sah zu, wie sich sein Gesicht verzerrte,
und ergoétzte sich daran. Dennoch, trotz alledem geriet die
Entschlossenheit ihres Bruders nie ins Wanken.

Um Johns Mund herum sammeln sich Faltchen, derselbe
Gesichtsausdruck, den er als Kind hatte, wenn er immerzu
versuchte, so ernsthaft und erwachsen zu sein. Einzig in
Nimmerland erlebte Wendy ihn jemals wirklich als kleinen
Jungen. Da spielte er »Folgt dem Anfiithrer«, jagte Peter im
Flug zwischen den Baumwipfeln hinterher. Warum hatte er
das je vergessen und hinter sich lassen wollen?

Auf dem Weg zum Tor studiert sie Johns Profil. Die Art,
wie die Sonne seinen stolzen Nasenriicken und seine feste
Kieferpartie betont, sich in seiner Brille fangt und seine
Augen ausloscht. Sein schlechtes Sehvermogen hatte ihn
vor dem Krieg bewahrt, doch dafiir wurden ihm so viele
andere Biirden auferlegt — sie selbst eingeschlossen. Er ist
immer noch jung, einundzwanzig, geht inzwischen gerade
so als Mann durch, aber sein Riicken krimmt sich schon
unter der Last der Jahre, als wire er doppelt so alt.

Er muss spiiren, dass sie ihn beobachtet, nur schaut er
nicht in ihre Richtung. Der erste Anflug von Panik 16st den



Schmerz in Wendys Brust ab. John hat tatsachlich vor, sie
einweisen zu lassen.

Als sich das Tor scheppernd 6ffnet, mit stoischer Miene
gefiithrt von einem Mann in einer weiflen Uniform, unter-
driickt sie das aufgeregte Flattern in ihrem Inneren. Einen
Augenblick lang macht John einen gequilten Eindruck
und Wendy denkt fliichtig daran einzulenken. Zumindest
hat er den Anstand, selbst mit anzusehen, wie sie einge-
sperrt wird. Michael hat sich geweigert, sie zu begleiten.
Und warum sollte er auch? Die Art und Weise, wie sie
mit ihm umgesprungen ist, war der Tropfen, der das Fass
zum Uberlaufen gebracht hat, der John zu seinem Tun
gezwungen hat. Sie hat ihren kleinen Bruder angeschrien,
ihn verletzt, als er schon so geschwiacht war, nachdem er
aus dem Krieg nach Hause gekommen ist, korperlich und
seelisch gebrochen. John blieb keine Wahl — er schickt sie
zu ihrem eigenen Schutz fort, und noch mehr zu Michaels.

Wendy wendet den Blick von ihrem Bruder ab, von dem
Mann in Weif}, sie hat plotzlich einen Klof3 im Hals. Wenn
sie John noch ldnger anschaut, bricht sie zusammen, und
sie ist fest entschlossen, ihre Gefangenschaft hocherhobe-
nen Hauptes anzutreten.

Um sich abzulenken, konzentriert sie sich auf die
Anlage. Einst war dieses Anwesen wohl ein vornehmes
Landgut und so sieht es nach wie vor aus. Links und rechts
des Weges erstrecken sich bis hin zu den mit Eisenzaunen
durchsetzten Hecken vorn und hohen Steinmauern auf
den drei anderen Seiten leuchtend smaragdgriine Rasenfla-
chen. Es gibt Blumenbeete und schattenspendende Baume,
Krockettore im Gras und kleine Sitzgruppen mit Tischen.



Beinah schon idyllisch. Hier konnte sie vergessen, dass sich
der Rest der Welt im Krieg befindet. Sie konnte — sollte sie
es sich gestatten — vergessen, dass St. Bernadette ein Kafig
ist, aber das wird sie nicht tun.

All ihren Bemithungen zum Trotz breitet sich die Panik
aus, das Blut unter ihrer Haut verwandelt sich in einen
blauen Fleck. Soll sie noch ein letztes Mal versuchen, sich
zu erklaren? Wenn sie iiberzeugend genug ligt, lasst John
sie vielleicht zu Hause bleiben und ihm mit Michael helfen.
Dessen Bein bereitet ihm immer noch Schmerzen, eine
bleibende Folge des Schrapnells, das es zerfetzt hat, aber
schlimmer sind die Traume. Sie beide, Wendy und John,
schreckten von Michaels Schreien hoch, wann immer er
sich in seinem unruhigen Schlaf wieder in den Schiitzen-
graben oder im Lazarett wihnte, wo er auf eine weitere
Operation wartete, bevor sie ihn endlich nach Hause
schickten. Wenn sie ihn bei seiner Therapie unterstiitzen
und fiir ihn da sein konnte, um ihn tiber die Erinnerungen
und Traumbilder hinwegzutrdsten, wiirde ihr mit der Zeit
vielleicht sogar Michael selbst verzeihen.

Doch nein, sie hat keine Chance mehr. John und Mi-
chael mogen es zwar nicht erkennen, aber sie hat es ver-
sucht. Und sie ist gescheitert. Nach dem Tod ihrer Eltern
bemdiihte sie sich, eine Mutter zu sein, dafiir zu sorgen, dass
alle etwas zu essen und anzuziehen hatten. Ein gleichgiil-
tiger Onkel, nur dem Namen nach ein Vormund, zog zu
ihnen. Der Bruder ihrer Mutter, ein Mann, dem Wendy nur
ein einziges Mal begegnet war, als ganz kleines Kind. Er tat
blof3 das absolute Minimum dessen, was erforderlich war,
kiimmerte sich gerade so um ihr Wohlergehen; alles andere



blieb an Wendy, John und Michael selbst hangen. Der stets
so ernste John gab sein Bestes, um der Mann im Haus zu
sein, nahm alles an Verantwortung auf sich, was er konnte,
und verlor dabei noch mehr von seiner Kindheit. Falls noch
irgendein Stiickchen Nimmerland in seiner Seele geblieben
war, verschwand es damals. Noch so jung und doch zu alt
fir alberne Geschichten und Spiele, fiir die Fantasie.

Keiner von ihnen nahm sich Zeit, um zu trauern. Das
wurde ihnen nicht gegdnnt. Natiirlich hatte ihr Onkel
kein Interesse daran, ihrem Kummer Raum zu geben; jede
Gefiihlsduflerung wurde als ungehorig betrachtet. Dann
wurde Michael zum Kriegsdienst eingezogen und kam als
gebrochener Mann nach Hause. Und das Schweigen, das
sich zwischen ihr und John, zwischen ihnen allen ausbrei-
tete, wurde schlimmer.

Sie hatte dieses Schweigen wahren sollen, doch die
Wabhrheit brach aus ihr heraus. Als sie mit ansehen musste,
wie ihre Briider litten — John mit der Last der Welt auf
seinen Schultern, Michael mit seinem von Gespenstern
erfiillten Blick —, konnte Wendy ihre Zunge nicht im Zaum
halten. Kaum volljahrig, wurde John zum wahren Herrn
des Hauses und ihr Onkel verschwand endlich, da wollte
sie sie an gliicklichere Zeiten erinnern, zumindest redete
sie sich das ein. Nur dass sie schrie, statt verniinftig mit
ihnen zu reden. Sie ging auf sie los, verlangte, dass sie die
Welt mit ihren Augen sahen, weigerte sich zuzuhoren.
Je mehr sie sich ihr widersetzten, desto mehr briillte sie
herum. Bis sie zu verblendet war, um damit authoren zu
konnen, bis sie zu keinem gemeinsamen Nenner mehr
zuriickfand.



Thre Wut wurde zur Gewohnheit, Nimmerland zu ihrer
Ristung. Je mehr sie versuchten, sie herauszuzerren, umso
weiter zog sie sich in ihre gemeinsame Vergangenheit zu-
riick, um sich vor ihrer Ablehnung zu schiitzen, Nimmer-
land zu schiitzen, ebenso besessen davon, sich zu erinnern,
wie John und Michael um jeden Preis vergessen wollten.
Nein, John koénnte sie genauso gut bitten, sich einen Arm
oder ein Bein abzuschneiden; das brachte sie ebenso wenig
fertig. Sie kann und will Nimmerland nicht verleugnen.
Selbst jetzt nicht.

Wendy erstarrt, als Dr. Harrington — wie immer tadel-
los gekleidet — den Weg herunterkommt, um sie in Emp-
fang zu nehmen. Sie heftet den Blick auf seine polierten
Schuhe, passt ihren Atem seinen Schritten an. Der weifle
Kies knirscht unter seinen Sohlen; seine Uhrkette hiipft
und glitzert bei jeder Bewegung. Alles, um zu vermeiden,
dass sie ihm in die Augen sehen muss, ins Gesicht des
Mannes, der wer weif3 fir wie lange ihr Gefangnisauf-
seher wird.

Selbst als die Schritte aufhdren, presst Wendy ihr
Kinn weiter an die Brust. Der Uniformierte, der das Tor
geofinet hat, pflanzt seine — erheblich abgewetzteren und
gewohnlicheren — Schuhe direkt neben die glinzenden von
Dr. Harrington. Dass er Schulter an Schulter mit Dr. Har-
rington Position bezieht, kommt einer unterschwelligen
Drohung gleich, und Wendy blickt unfreiwillig auf. Der
Uniformierte ist gut einen Kopf grofler als Dr. Harrington.
Er hat etwas Kantiges an sich, seine Schultern sind breit,
die Haare ordentlich geschnitten und kurz. Sie fragt sich,
warum er nicht in Ubersee kampft.



Auf der Brusttasche des Mannes ist ein Name ein-
gestickt — Jamieson. Er fangt ihren Blick auf und verzieht
gehissig seinen Mund. Wendy erschrickt, aufs Neue durch-
fahrt sie ein Angstschauer. Sie hat diesem Mann nichts
getan, und doch sieht Jamieson sie an, als wolle er ihr
etwas zuleide tun. In Nimmerland lernte sie Jungen wie ihn
kennen, Raufbolde, die Peter folgten, doch der Glanz seiner
Spiele hielt sie im Zaum. Fiir Jamieson ist sie ein wildes
Tier, dem man beim kleinsten Anlass einen Maulkorb ver-
passen und das man an die Kette legen muss. Ein Jahrling,
der gebrochen werden muss, falls er den Sattel verweigert.

»Mr. Darling.« Dr. Harrington streckt John die Hand
entgegen und reifft Wendy aus ihren finsteren Gedanken.

Wieder steigt die Verbitterung in ihr auf, einen Augen-
blick lang ist die Angst vergessen. Dr. Harrington und John
schitteln einander die Hand, so kultiviert — keiner von
beiden wiirdigt sie eines Blickes —, als ware sie Gegenstand
einer reinen Geschéftsbeziehung, keine Patientin oder
geliebte Schwester. Und die ganze Zeit liegt Johns andere
Hand um ihren Arm. Grob reif3t sie sich los.

»Ich bin durchaus in der Lage, allein zu laufen.« Die
Worte klingen bissig und sie geht einen Schritt von ihrem
Bruder weg: ein weiterer feiner Nadelstich. Alle drei
Miénner beobachten sie, als konnte sie sich in einen Vogel
verwandeln und ihnen davonfliegen.

Wendy reckt das Kinn, sieht aber keinen von ihnen an.
Sie will sich nicht mal verabschieden. Soll John ruhig ein
schlechtes Gewissen haben. Ohne um Erlaubnis zu fragen,
lauft sie an Dr. Harrington vorbei auf die Eingangstiiren
von St. Bernadette zu. Wenn das ihr Schicksal sein soll,



wird sie ihm aus eigenem Antrieb begegnen und ihm nicht
entgegengeschleift oder zugefiihrt werden. Die Absitze
ihrer Stiefel treten hart auf den Kies, obwohl ihr unter dem
Kleid die Knie zittern, doch sie weigert sich, langsamer zu
werden oder einzulenken.

»Wendy!« Hinter ihr schlurfen Johns Schritte iiber den
Weg.

Das verleiht den ihren nur noch mehr Entschlossen-
heit und Wendy lauft schneller. Sie dreht sich nicht um,
bleibt nicht stehen, und hort Dr. Harrington ihren Bruder
abfangen, seine Stimme ist sanft und versiert, geiibt darin,
Patienten zu beschwichtigen.

»Vielleicht ist es so besser, Mr. Darling. Ihre Schwester
ist hier in guten Hénden. Sobald sie Gelegenheit hatte, sich
einzugewohnen, diirfen Sie sie selbstverstandlich besu-
chen.« Was stillschweigend voraussetzt, dass Wendy dann
fiigsamer ist. In Dr. Harringtons Stimme liegt nicht der
Hauch eines Zweifels — er wird fiir ihre Heilung sorgen.

Unwillkiirlich ziehen sich Wendys Schultern zusammen.
Dr. Harringtons Worte setzen ihr zu, sein Tonfall nagt an
ihr, frisst sich durch ihr Fleisch bis auf die Knochen. Nur zu
gern wiirde sie herumwirbeln und mit geballten Fausten
auf seine Brust einpriigeln, doch sie zwingt ihre Arme,
locker an den Seiten herunterzubaumeln. In ihrer Wut
auf Michael und John hat sie mehr Porzellan zerschlagen,
als ihr lieb ist. Dieses eine Mal muss sie ihr Temperament
ziigeln.

»Miss Darling.« Dr. Harrington holt sie ein, Jamieson
klebt noch immer an ihm wie ein Schatten. Wendy dreht
sich nicht um, um nachzusehen, ob John vom Weg aus



noch alles beobachtet. »Gestatten Sie mir, Thnen Ihr Zim-
mer zu zeigen.«

Dr. Harrington redet mit ihr, als sei sie hier Gast, als
konne sie gehen, wann immer sie will.

»Ich denke, Sie werden es hier duflerst angenehm
finden. Unser Personal und die Ausstattung sind hervor-
ragend. In dieser Welt wollen wir alle nur eins: Sie gesund
machen.«

Wendys Mund 6ffnet sich, aber kein Ton kommt heraus.
Irgendwie haben sie das Ende des Weges erreicht, sind die
Treppe hinaufgestiegen. Sie stehen im Ttrrahmen. Dr. Har-
rington nimmt sie am Arm. Hinter ihm ragt Jamieson auf.
Selbst wenn sie es schaffen wiirde, sich loszureifien, sie
kann nirgendwohin.

»Hier entlang.«

Vor lauter Verbissenheit und Stolz ist sie direkt in die
Falle gelaufen, und die wird jeden Moment hinter ihr zu-
schnappen. Es ist zu spat. Noch ein Schritt und Wendy
tiberquert die Schwelle. Augenblicklich verandert sich die
Luft, sie wird schwer und muffig. Wendy hat das Gefiihl,
der Verlust des freien Himmels tiber ihr raube ihr den
Atem. Bis eben war ihr gar nicht bewusst, wie viel Trost
ihr dieses perfekt Stiick Blau gespendet hat.

Sie wirft einen Blick auf die Zinndecke, von der ein
Kronleuchter hingt. Uppige Teppiche mit Mustern in
satten Farben bedecken den Boden des Eingangsbereichs,
schon, aber abgenutzt. Ein paar Meter weiter gibt die Decke
einen hohen, offenen Raum frei. Geschwungene Treppen
an beiden Enden des Foyers woélben sich zu einer Galerie
hinauf, von der aus man das Erdgeschoss iiberblickt. Durch



eine Buntglasscheibe féllt Licht herein, dessen Beschaffen-
heit Wendy allerdings verrat, dass das Fenster nicht nach
drauflen fiithrt. Hier ist alles abgeriegelt und gesichert,
denn der Schein soll gewahrt bleiben.

Dr. Harrington dirigiert sie an einem Anmeldetresen
vorbei, ohne der Frau in Schwesterntracht, die dort sitzt,
auch nur einen flichtigen Blick zu schenken. Die Frau
schaut auch nicht auf und Wendy unterdriickt angesichts
dieser allumfassenden Kalte einen Schauder. Sie ist blof ein
Vorgang, eine von so vielen Patientinnen, die durch diese
Tiiren marschiert sind, weil sie ihren Familien lastig waren
oder schlimmer noch wirklich krank. Gibt es in dieser Ein-
richtung irgendetwas, das sie heilen kann?

Wendy versucht mehr von ihrer Umgebung in sich
aufzunehmen, doch Dr. Harrington beschleunigt seine
Schritte, fithrt sie an einem Gemeinschaftsraum mit gro-
fen, zum Garten gelegenen Fenstern und einem Zimmer
vorbei, das den Schwestern vorbehalten ist, damit sie
ihre Fufle ausruhen konnen. Sie biegen um eine Ecke. Er-
neut verandert sich die Atmosphare und Wendy spiirt es
sofort — ein Ubergang von dem alten Gutshaus in einen
Neubaufliigel.

Wieder tiberfallt sie die Panik und diesmal will sie sich
nicht mehr unterdriicken lassen. Vor ihr erstreckt sich ein
gewoOhnlicher Flur und der hat nichts Gastfreundliches an
sich — all der Glanz ist verflogen. Das hier ist kein Landsitz,
kein Ort, an den Menschen kommen, um sich zu erholen
und gesund zu werden. Es ist eine Irrenanstalt, in die
Menschen weggesperrt werden. Wo Patienten schreien und
niemand antwortet.
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Tiren mit kleinen Glasfenstern darin siumen den Korri-
dor. Weitere Biegungen und Kurven tragen sie tiber schim-
mernde Schachbrettfliesen. Wendy fiihlt sich wie betaubt,
ihr ist schwindelig. Sie kommen an breiteren Tiiren vorbei,
die weiter auseinanderliegen. Medizinische Einrichtungen,
Behandlungsraume. Die Grofie des Gebaudes entzieht sich
ihr; sie kann sich kein Gesamtbild davon machen.

»Bitte, Dr. Harrington ...« Wendys Stimme klingt kurz-
atmig, eine Schwiche, die sie sich nur ungern eingesteht,
aber sie kann nichts daran dndern. Irgendetwas hier be-
driickt sie und sie ringt nach Luft.

Und dann bleibt sie abrupt wie angenagelt stehen,
trotz Dr. Harringtons Hand an ihrem Arm. Ein Méadchen
mit langen dunklen Haaren kommt ihnen entgegen, mit
gesenktem Kopf, sodass Wendy sein Gesicht nicht richtig
sehen kann. Trotzdem trifft sie der Anblick wie ein Schlag
in die Magengrube und ihr liegt ein Name auf den Lippen,
so schnell, dass sie ihn beinah laut ausspricht: Tiger Lily.

Sie hat sich geschworen, hier kein Wort tiber das Ge-
heimnis von Nimmerland zu verlieren, es komplett fiir sich
zu behalten. Was auch immer John Dr. Harrington erzéhlt
hat, kann bestenfalls nur die halbe Wahrheit sein. Sollte ihm
Wendy irgendwelche Tatsachen berichten, wiirde Dr. Har-
rington doch nur mit Mikroskop und Skalpell darangehen
und sie in etwas Hassliches verwandeln. Also schluckt sie
Tiger Lilys Namen hinunter, obwohl er ihr auf der Zunge
brennt, und schaut weg, als das Madchen vorbeigeht.

Doch sosehr sie sich auch wiinschen mag, es wire an-
ders, ihr Geist rebelliert. Sie kann nichts dagegen tun, dass
ihr eine mit smaragdgriinem Gras bewachsene Béschung
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unter herabhédngenden silbernen Ruten einer Weide in den
Sinn kommt. Fernab der ganzen Welt flochten sie und Ti-
ger Lily dort Kronen aus Schilf, verschrankten ihre Hande
ineinander — braun und weif3 — und kronten einander zu
Ko6niginnen.

Die Erinnerung schmerzt. Sie kann es nicht lassen,
immer wieder aufzuschauen, aber das Madchen ist schon
um eine Ecke gebogen. Das Gefiihl des Verlusts, das es in
ihr hinterlasst, macht Wendy das Atmen schwer, doch sie
zwingt sich weiterzugehen. Dr. Harrington wirft ihr einen
Blick zu, ein missbilligendes Stirnrunzeln, weil sie die na-
turgegebene Ordnung erschiittert hat.

Das Madchen ist nicht Tiger Lily. Sie weif3 das, und um
sich abzulenken, versucht Wendy aus dem fliichtigen Blick
sein wahres Aussehen zu rekonstruieren und iiberzeugt
sich nach einem kurzen Moment, dass es Tiger Lily iiber-
haupt nicht dhnlich sieht. Ihr Verstand hat ihr nur einen
Streich gespielt, aus dem Wunsch nach etwas Vertrautem
an diesem Ort des Grauens heraus, nach etwas, das ihr ein
wenig Geborgenheit vermittelt.

»Da sind wir.« Dr. Harringtons Stimme, aufgesetzt froh-
lich und mit einem scharfen Unterton, holt sie aus ihren
Gedanken.

Er offnet eine Tiir so flink und lésst den Schliissel so
hurtig in seine Hosentasche gleiten, als sollte Wendy es
nicht mitbekommen. Die offene Tiir gibt den Blick auf ein
spartanisches zellendhnliches Zimmer frei. Ein rein zweck-
méfliger Raum mit weif3 gestrichenen Wéanden, einem
schmalen Bett und einem einzigen Stuhl. Am Fenster gibt
es keine Gardinen und aufien sind Gitterstédbe angebracht.
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»Hier haben wir etwas, das wir gern als Uniformen fir
die Patientinnen sehen.« Dr. Harrington grinst. Es wirkt
wie eine seltsame Grimasse, so als lasse er Wendy an einem
Witz teilhaben, den nur Eingeweihte verstehen. »Hier sind
alle gleich, egal wer sie frither waren. Sie sind alle hier, um
gesund zu werden.«

Er deutet auf ein zusammengelegtes schlichtes Baum-
wollkleid auf dem Bett, beinah von demselben Hellgrau
wie die Decke, auf der es liegt. Das Madchen, an dem sie
auf dem Flur vorbeigegangen sind, das nicht Tiger Lily ist,
hatte das gleiche an.

Bei seinen nachsten Worten verandert sich Dr. Harring-
tons Ton, ganz auf Effektivitat bedacht, und der bei der
Begrilung erweckte Anschein, Wendy sei hier nur Gast,
verschwindet. Er redet rein mechanisch, spricht eine Pa-
tientin an, uber deren individuelle Wunsche und Bedenken
er sich ohnedies hinwegzusetzen gedenkt, und lasst Wendy
keinerlei Raum, darauf einzugehen.

»In Kiirze kommt eine Schwester vorbei, die Thnen beim
Umziehen hilft und Thre eigene Kleidung einlagert. Bis Sie
sich eingewohnt haben, wird Thre Tiir abends abgeschlos-
sen. Selbstverstandlich dient das nur Ihrer Sicherheit. Die
Mahlzeiten werden im Speisesaal serviert, es sei denn,
mildernde Umstdnde gebieten etwas anderes. Wahrend
der ersten paar Tage wird Thnen das Essen aufs Zimmer
gebracht, auch das gilt, bis Sie sich eingelebt haben.«

Ehe sie fragen kann, was denn mildernde Umstande sein
konnten, tatschelt Dr. Harrington Wendys Hand und seine
Miene wird wieder herzlich und vaterlich. Sie nimmt an, die
Geste soll beruhigend wirken. Sie ist alles andere als das.
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Sie presst die Lippen aufeinander, damit sie nicht die
Zéhne fletscht. Am liebsten wiirde sie knurren. Davonlau-
fen. Sie mochte zerspringen und in sich zusammenfallen -
im Stich gelassen, angezweifelt, verleugnet. Sie tut nichts
von alledem, steht reglos mit gefalteten Handen da, als sich
Dr. Harrington zuriickzieht. Die Tiir schlie3t sich und sie
hort das verréterische Klirren eines Schliissels im Schloss.

Schweigen erfiillt die Ecken des Zimmers, der Druck
lastet auf ihrer Haut. Wendy setzt sich auf die Bettkante.
Sprungfedern bohren sich durch die diinne Matratze. Die
Stille hat etwas Endgiiltiges.

Thr liegt nicht sonderlich viel an dem Kleid, das sie tragt,
aber bei der Vorstellung, dass sie zugunsten der plumpen
grauen Uniform darauf wird verzichten missen, steigt ein
Schrei in ihrer Kehle auf. Noch schlimmer ist die Tatsache,
dass man ihr - wie einem widerspenstigen Kind — nicht
einmal zutraut, sich selbst umzuziehen. Sie betastet die
Biindchen an ihren Armeln, streicht in dem Versuch, sich
vom bloflen Gefithl des Stoffes erden zu lassen, uiber die
grobe Wolldecke. Es dndert nichts.

Sie atmet tief ein, konzentriert sich auf die Bewegung
ihrer Rippen, darauf, wie sich die Luft in ihrer Lunge aus-
breitet. Das Ganze ist nur eine Bewahrungsprobe. Morgen
holen John und Michael sie nach Hause. Sie wird lernen,
sich zu benehmen. Keine zerbrochenen Teller mehr. Keine
Wutanfille mehr.

Tief in ihrem Inneren weifl Wendy, dass John und Mi-
chael sie nicht abholen werden. Zumindest nicht, bis sie
bewiesen hat, dass sie sich anstindig auffithren kann, bis
Dr. Harrington sie fiir gesund erachtet. Und falls das nie
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geschieht? Falls John entscheidet, dass es bequemer ist, noch
einen weiteren Teil seiner Kindheit zu vergessen und sie
sicher verwahrt zu wissen? Die Gitterstabe am Fenster malt-
ratieren den Himmel, zerstuckeln ihn in akkurate Rechtecke.
Niemand wird sie abholen. Gar niemand. Nicht einmal ...

Das ist zu viel. Wendy reifit das Kissen vom Bett und
presst es an ihren Mund. Sie hechelt in flachen Ziigen, die
zunehmend abgehackter werden, bis ihre Lunge zu bersten
droht.

In diesem Moment schreit Wendy durch das Kissen ge-
dampft ihre Angst und ihre Wut in die grauenhafte Stille
um sie herum.

LONDON 1931

Wendy kehrt an Janes Fenster zuriick. Die Inspektoren
von Scotland Yard sind gekommen und wieder gegangen.
Stundenlang war ihr Haus von Ménnerstimmen erfillt —
von ihrem rauen Gelachter, wenn ihnen nicht bewusst
war, dass sie sie horte, von ihren Fragen, auf die sie keine
Antworten hat, von Tabakgestank, der in ihren Uniformen
und an ihrer Haut hangt. Sie hasst sie alle miteinander.
Jetzt ist nur noch ihr Schwiegervater tibrig und ihn hasst
sie am allermeisten.

Neds Vater traf gleichzeitig mit den Polizisten ein, ohne
dass Wendy oder Ned mit ihm dartiber gesprochen hitten,
was geschehen war. Fir Wendy war offensichtlich, dass
ihr Schwiegervater mit dem leitenden Kommissar — einem
personlichen Freund — vereinbart hatte, dass er umgehend
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kontaktiert wurde, falls ein Notruf aus ihrem Haus einging.
Unter ihrer Erschopfung brodelt die Wut, noch verstéarkt
durch die Tatsache, dass sie nichts von alledem laut aus-
sprechen darf. Im Stillen verflucht sie ihren Schwiegervater
und verwiinscht Scotland Yard fiir seine riickgratlose Feig-
heit. Als ob sie und Ned unfiahig wiren, selbst dafiir zu sor-
gen, dass ihr Haus sicher ist. Bei dem Gedanken steigt ein
bitteres Lachen in ihr auf, doch sie sperrt es hinter ihren
Lippen ein. Ach, aber sie ist ja unfahig. Wie eine scharfe
Klinge bohrt sich die Erkenntnis in sie und nimmt ihr den
Atem. Sie hat Jane verloren. Sie hat zugelassen, dass sich
Peter mit ihrer Tochter davonmacht.

Wendy verknotet ihre Finger und starrt aus Janes
Fenster auf die dunklen Straflen. Sie ist todmiide und
gleichzeitig ist Schlaf das Letzte, woran sie jetzt denkt. Die
Inspektoren und ihr Schwiegervater haben ihr Dutzende
Fragen gestellt und Ned danach genau dasselbe noch mal
gefragt. Als misste er aufgrund seines Geschlechts mehr
wissen, als sie es je konnte. Und die ganze Zeit, ob sie ver-
hort wurden oder schwiegen, blitzte ihr Schwiegervater sie
beide wiitend an.

Wendy schlingt die Arme um ihren Oberkorper und
umklammert ihre Ellbogen, damit es sie nicht zerreif3t.

Sie hat sie angelogen. Die Médnner von Scotland Yard.
Ihren Schwiegervater. Sogar Ned. Sie hat ihnen erzahlt,
sie sei plotzlich aufgewacht — miitterlicher Instinkt —, ins
Zimmer ihrer Tochter gegangen und habe festgestellt, dass
sie verschwunden war. Der Nachgeschmack der Unauf-
richtigkeit liegt ihr noch deutlich auf der Zunge. Aber was
hatte sie denn sonst sagen sollen?
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Seit Jahren beliigt sie Ned, verschweigt ihm jenen
entscheidenden Teil der Wahrheit. Seit elf Jahren spielt
sie eine gute Ehefrau, eine gute Mutter; es gab Tage, da
schaffte sie es sogar, sich selbst zu tiberzeugen. Doch nun
tallt alles auseinander, dieselbe Tauschung wie ihre Bemut-
terei bei Peter und den Jungs in Nimmerland.

Sie hat sich hierfiir entschieden, sie hat es versucht
und trotzdem versagt. Nicht loszuschreien, nicht alles zu
werfen, was ihr in die Finger kommt, und die Wahrheit
hinauszubriillen, bis ihre Kehle blutet, verlangt Wendy
jedes Quantchen Kraft ab. Sie taugt zu nichts und wird
auch nie zu irgendetwas anderem taugen als Liigen und
Illusionen.

Sie geht vom Fenster weg und lauft in Janes Zimmer auf
und ab. Thre Finger streichen iiber sorgfaltig mit Nadeln
befestigte Schmetterlinge hinter Glas, tiber Sammlungen
von Steinen und Muschelschalen und Blattern, die alle
in eigenen Etuis aufbewahrt werden. Janes Biicher. Der
Globus oben auf ihrem Regal, auf dem Stecknadeln samt-
liche Orte markieren, die ihre Tochter besuchen will. Trotz
ihrer Traume von all jenen fernen Léndern hitte sich Jane
Nimmerland nicht einmal vorstellen konnen. Wendy hitte
sie warnen missen. Sie hitte ...

Wendy hebt einen Schmetterlingskasten auf. Das Etikett
ist mit Janes ordentlicher Handschrift versehen — ordent-
licher, als Wendys in ihrem Alter je war. Faulbaum-Blau-
ling, Celastrina argiolus. Jane hat ihn wahrend der Ferien
gefangen, die sie in Northumberland verbrachten, sie war
so begeistert, dass sie das Glas auf dem gesamten Heimweg
wie einen Schatz an die Brust driickte.
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Die Erinnerung schniirt Wendy die Kehle zu, droht sie
in Tréanen ausbrechen zu lassen. Am liebsten mochte sie
den Kasten kaputt schlagen, alles im Zimmer zertrimmern.
Stattdessen legt sie den Schmetterling so sanft ab, wie sie
kann.

»Komm hier raus, Darling.« Ned beriihrt sie an der
Schulter.

Wendy fahrt zusammen. Sie hat ihn nicht hereinkom-
men horen. Wie lange hat sie hier gestanden und gestarrt?
Seine Hand liegt warm und stark auf ihrer Schulter und
sie will sie abschiitteln, doch sie zwingt sich, sich umzu-
drehen.

Feine rote Aderchen in Neds Augen zeugen von seiner
eigenen Qual und seine angespannte Haltung ist unmiss-
verstandlich. Seine Lippen unter dem akkurat gestutzten
Schnurrbart sind zu einem diinnen Strich zusammen-
gepresst. Er hat genauso grofie Angst um Jane wie sie,
vielleicht sogar groflere, weil er noch weniger versteht,
was vorgeht. Sie muss es ihm sagen. Das sollte sie, aber sie
wird es nicht tun.

»Wo ist Mary?« Scharfe Worte anstelle von trostenden.

Wendy hasst sich dafiir, aber sie kann dennoch nicht
umbhin, an Neds Schulter vorbeizuschauen, als wiirde Mary
womoglich mit einem Tablett voll Tee im Tiirrahmen er-
scheinen. Thr Puls beschleunigt sich. Stattdessen steht ihr
Schwiegervater dort, das Licht aus dem Flur verwandelt
ihn in einen bedrohlich aufragenden Schatten.

»Ich habe die Kochin nach Hause geschickt.« Ned unter-
streicht Marys Berufsbezeichnung, er klingt ebenso hart
wie sie selbst gerade eben.
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Wendy hort den sproden Unterton heraus, doch sie
strafft sich und weicht ein paar Zentimeter zuriick, als
wire zu grofe Nahe in einem Moment wie diesem sogar
zwischen Eheleuten irgendwie unangemessen. Wegen der
Lampe hinter ihm kann sie das Gesicht ihres Schwiegerva-
ters nicht erkennen, aber sie sieht im Geiste seine finstere
Miene vor sich. Wendy kennt seine Meinung iiber Mary
und sie weif3, dass Ned sie nicht teilt. Unter normalen
Umstanden hitte er sie niemals nach Hause geschickt.
Vielmehr hétte er sie Mary genannt statt »die Kéchin« und
womoglich wire er derjenige, der fiir sie alle drei in ihrer
gemeinsamen Sorge um Jane Tee machen wiirde. Doch so-
lang Neds Vater hier ist, spielt das alles keine Rolle.

Fir ihren Schwiegervater ist Mary dieses Mddchen —
dieses Wort betont er immer. Ein schlechter Einfluss auf
euren Hausstand und Wendy weif3, damit meint er einen
schlechten Einfluss auf sie. Und das sind nur die Sachen,
die er sagt, wenn sie in Horweite ist. Ned gegeniiber be-
nutzt er weit schlimmere Ausdriicke, das weify Wendy, er
nennt Mary Wilde und Heidin, gefdhrlich und nicht vertrau-
enswiirdig. Einzig Neds Fingerspitzengefiihl und seine Be-
sonnenheit haben sie davon abgehalten, ihren Schwieger-
vater zu kritisieren und ihm zu verbieten, je wieder einen
Fuf} in ihr Zuhause zu setzen. Nicht dass sie das konnte.
Trotz allem, was sie sich in den letzten elf Jahren aufgebaut
hat, ist so viel von Wendys Leben allein der Gnade ihres
Schwiegervaters geschuldet.

Er ist namlich nicht nur Neds Vater, sondern auch sein
und Johns Arbeitgeber. Obwohl ihr Bruder sich weigert,
offen mit ihr dariiber zu sprechen, hat sie den Verdacht,
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dass John ihm Geld schuldet. Ehe er anfing, fiir Neds Vater
zu arbeiten, gab es eine Zeit, in der John sein Vertrauen in
jemand Falschen gesetzt und das Erbe ihrer Eltern in etwas
investiert hat, das ihm als Erfolg versprechendes Unter-
nehmen erschien. In der er sich fiir erwachsen hielt, wo er
doch noch so jung war.

Das meiste davon hat Wendy herausgefunden, indem sie
zufallig Gesprachsfetzen aufgeschnappt, herumgeschniif-
felt und eigene Nachforschungen angestellt hat. Wenn sie
direkt danach fragte, lenkte ihr Bruder die Konversation
jedes Mal in eine andere Richtung und teilte ihr mit, eine
Frau habe sich nicht um die Geschafte zu kimmern.

Aber es ist mehr als das. Zwischen Ned und seinem
Vater existiert ein empfindliches Gleichgewicht, das da-
durch auch fiir sie und Neds Vater und sogar fiir sie und
Ned gilt — eins, das sie immer noch zu begreifen versucht.
Ned fiirchtet die Missbilligung seines Vaters und sehnt sich
nach dessen Anerkennung, verzehrt sich mit jedem Mal, da
sie ihm vorenthalten wird, umso heftiger danach. Wendy
weil3, dass ein Teil von Ned in seinem tiefsten Inneren trotz
alledem immer noch das Verlangen hat, dem Bild zu ent-
sprechen, das sein Vater von einem richtigen Mann hat.
Darum sein Gepolter in Gegenwart von Scotland Yard,
darum seine Ergebenheit gegeniiber simtlichen Grundsét-
zen seines Vaters. Die Ironie darin scheint Ned nicht wahr-
zunehmen. Sein Vater weify nur Starke zu schatzen, und
doch verharrt Ned in diesem eingeschiichterten Zustand.
Sie fragt sich, was wohl passieren wiirde, wenn er fir sich
selbst einstehen, Respekt einfordern wiirde fiir das, was er
ist, und nicht fur das, was sein Vater aus ihm machen will.
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»Natiirlich«, sagt Wendy. »Durchaus angemessen.«

Sie hort die Kilte in ihrer Stimme, schluckt darum he-
rum wie um einen Eisklumpen in ihrer Kehle. Ned zuckt
kaum merklich zusammen. Thretwegen oder weil er sich
dagegen wehrt, seinen Vater anzusehen? Seine Augen
suchen Wendys Blick, flehen sie um Geduld an, selbst jetzt,
da ihre Tochter vermisst wird.

Er leidet, ist ebenso ungliicklich tiber die Anwesenheit
seines Vaters wie Wendy, doch sie miissen den Schein wah-
ren. Wendy kennt das. Sie versteht es. Aber ihre Tochter
ist verschwunden. Peter hat Jane aus ihrem eigenen Bett
entfithrt und jeden Moment, den ihr Schwiegervater hier
zubringt, jeden Augenblick, in dem sie ihre Rollen spielen,
konnte sie da draufien sein, um Jane zu retten.

Wendy legt beinah ihre Hand auf Neds Brust. Es wére
eine kleine Geste der Wertschatzung, eine Briicke zwischen
ihnen - geteiltes Leid ist halbes Leid —, doch sie kann
nichts daran éndern, dass der Zorn in ihr wogt wie eine
Flut. Sie lasst ihre Hand sinken. Es ist ihr Schwiegervater,
den sie hasst, aber Ned ist naher. Und obgleich er sich nur
dem Druck seines Vaters beugt, ist letztlich Ned derjenige,
der Mary weggeschickt hat.

Sie malt sich aus, wie Mary protestiert, wie Ned mit
schmerzerfiillten Augen darauf bestanden hat, und Mary
nun allein in ihrem winzigen gemieteten Zimmer sitzt.
Mary ist der einzige Mensch, der es vielleicht verstehen
wiirde. Mit John oder Michael kann Wendy nicht reden,
und selbst wenn sie die jahrelangen Liigen ungeschehen
machen und Ned sagen konnte, wo Jane ist ... wiirde er ihr
denn glauben?
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Ihre Finger krallen sich in den Stoff ihres Rocks, ballen
sich zur Faust, ehe sie sich zwingt, loszulassen. Sie wird
Ned nicht die Hand an die Brust legen, um ihn zu trésten,
aber sie wird auch nicht handgreiflich werden. Mehr kann
sie im Augenblick nicht tun.

Eine Bewegung lenkt Wendys Blick auf sich, Neds
Vater schiittelt den Kopf, bevor er sich zurickzieht.
Schritte hallen auf dem Flur wider, werden demonstrativ
lauter, als er die Treppe hinuntergeht. Wendy senkt den
Kopf, wahrt weiter die Distanz zwischen sich und ihrem
Mann. Neds Schultern sacken nach vorn. Jeder Schritt ein
Stirnrunzeln, ein barsch ausgestoflenes Wort. Dann geht
endlich die Haustiir auf, fallt wieder zu, und sie sinken
beide in sich zusammen, ohne sich naher aufeinander
zuzubewegen.

Als Wendy doch aufblickt, stellt sie fest, dass Ned sie
beobachtet, als konnte sie jeden Moment zerspringen
und als wiirden sich ihre Scherben in seine Haut bohren.
Wendy presst die Lippen zu einem schmalen Strich zu-
sammen. Wenn sie spricht, wenn sie irgendetwas sagt,
platzt sie womoglich mit der Wahrheit heraus. Sie weif,
dass das Imponiergehabe, das Ned vor den Mannern von
Scotland Yard an den Tag gelegt hat, ausschlief3lich der
Wirkung auf seinen Vater geschuldet war. Deshalb hat
er den gebieterischen Haushaltsvorstand gespielt, der
keine Zeit fiir Weibergeschwitz hat. Das sollte sie ihm
nicht tibel nehmen, aber ganz verzeihen kann sie es ihm
auch nicht. Da Vertrauen und Unterstiitzung von ihm
zu erwarten, wo sie beides nicht erwidert hat, ist un-
fair. Doch sie kann diese Briicke nicht schlagen. Nicht
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jetzt. Nicht solang ihre Tochter verschwunden ist. Das
Freundlichste, wozu sie imstande ist, ist, sich zuriickzu-
ziehen.

»Ich bin miide«, murmelt sie mit gesenktem Blick.

Wenn sie aufschaut, wird sie den Schmerz in seinen
Augen sehen, all die Wahrheiten, die sie ihm nie erzéhlt
hat. Ned antwortet mit gepresster Stimme, als ob er immer
noch fiir ihren Schwiegervater schauspielert.

»Natiirlich, Darling. Du solltest dich ausruhen.«

Wendy lasst den Kopf hiangen. Sie hat nicht vor, ihn
zu heben, als sie an ihm vorbeigeht, aber Ned greift nach
ihrem Arm.

»Die Polizei tut, was sie kann. Sie werden Jane finden
und nach Hause bringen.«

Wider besseres Wissen schaut Wendy ihrem Mann
in die Augen. Der Verlust, der darin zu lesen ist, lasst sie
schwindeln, droht aufs Neue sie zu zerbrechen. Auf einmal
ist sein Stottern wiederaufgetaucht — in den elf Jahren, die
sie ihn kennt, war es beinah verschwunden: ein Zeichen
seiner Erschopfung. Sie sollte irgendetwas Nettes sagen,
ihm Mut machen, nur hat sie schon zu viel Zeit verschwen-
det. Sie muss hinter Jane her und das kann sie nicht, solang
Ned iiber sie wacht. Wendy kneift in die Innenseiten ihrer
Arme, damit sie verschrankt bleiben.

»Gewiss doch.« Thr Kiefer schmerzt von den Worten,
die sie zuriickhalt. »Du hast ja recht. Die Polizei wird sich
um alles kimmern. Ich lege mich hin. Holst du mich, wenn
du etwas horst?«

Sie sagt es in der Gewissheit, dass es nichts zu horen
geben wird. Scotland Yard wird Jane nicht finden. Das kann
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nur Wendy. Bis Ned kommt, um nach ihr zu sehen, wird sie
langst fort sein.

»Ja, Darling. Selbstverstandlich mache ich das.« Ned
gibt ihr einen Kuss auf die Stirn. Wendy steht vollkommen
reglos da; seine Lippen brennen auf ihrer Haut.

Darling, Darling, Darling. Sie weif3, dass es ein Aus-
druck der Zuneigung ist, ihr ist bewusst, dass sich Ned
nichts dabei denkt, doch sie kann nichts daran andern,
dass sie das Wort zutiefst verabscheut. Es ist zu einer Waffe
geworden, nicht aus Neds Mund, nicht absichtlich, aber
es diente jahrelang nur dazu, sie zu beschwichtigen, sie
abzutun, sie zum Schweigen zu bringen. Man beraubte sie
ihres eigenen Namens und verwendete ihn gegen sie — als
Knebel, als Kette. Sie ware heilfroh, wenn sie ihn nie wie-
der hoéren miisste.

Als sich Wendy von Schuldgefiihlen gequalt in ihr Zim-
mer zuriickzieht, folgt ihr Neds Blick immer noch.

Sie gestattet sich einen Augenblick lang, sich gehen zu
lassen, sich dem Schmerz dariiber hinzugeben, dass sie Jane
verloren hat. Dabei taucht aus dem Nichts eine Erinnerung
auf, schrill und unvermittelt. Sie rennt, Hand in Hand mit
Peter, der Boden bebt, die Erde brullt.

Alles ist so real, so gegenwartig, dass sich Wendy am
Bettpfosten abstiitzen muss, um sich ins Gedachtnis zu
rufen, dass sie eine erwachsene Frau ist, die in London
lebt. Sie ist kein Kind mehr, das an Peters Fersen klebt. Ein
ganzes Leben unterscheidet diejenige, die sie damals war,
von derjenigen, die sie jetzt ist.

Und dennoch hat sie sich im Laufe der Jahre, in den
stillsten Momenten, den Luxus gegénnt, sich daran zu
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erinnern, wie es sich anfiihlt zu fliegen, »Folgt dem An-
fihrer« zu spielen, Peter auf den verschlungenen Pfaden
der Wilder von Nimmerland nachzujagen. Das wiinscht sie
sich jetzt, die Unschuld, die Unbeschwertheit, die Freiheit.

Aber das hier ist etwas anderes. Sie laufen nicht aus
Spaf} — sie laufen vor etwas fort. Vor etwas Schrecklichem.

Sie kann es beinah greifen. Ihre tastenden Finger stofien
auf massives Holz, eine Tir, die Erinnerung ist dahinter
eingesperrt. Ein Geheimnis. Eins von unermesslicher Be-
deutung.

Sie verdréangt es. Jetzt ist nicht die Zeit, dariiber nach-
zudenken, was sie verloren hat. Sie muss sich auf das kon-
zentrieren, was sie hat, wie sie Jane befreien wird. Peter
hat sie bestohlen; nun wird sie wiederum ihn bestehlen.
Sie hat eine Menge gelernt, seit er sie zum letzten Mal ge-
sehen hat, und sie wird alles gegen ihn einsetzen, um ihre
Tochter heimzuholen.

Peter hat ihr einst erzihlt, Madchen durften nicht in den
Krieg ziehen. Damals fand sie das entsetzlich ungerecht,
aber in gewisser Weise hatte er recht. Wendy ist keine
Soldatin. Sie blieb zu Hause, wiahrend ihr kleiner Bruder
wegging, um sich Gewehren und Schiitzengraben, Gas
und Granaten zu stellen — aber das bedeutet nicht, dass
sie keine Kampferin ist. Mehr als das, sie ist auch eine
Uberlebenskiinstlerin.

Sie hat St. Bernadette uberlebt, indem sie die erste
Fertigkeit einsetzte, durch die sie fiur Peter tberhaupt
wertvoll war. Das muss doch auch zdhlen. Als Kind war
sie ungeschickt im Nihen, doch dank Marys geduldiger
Unterweisung ist sie inzwischen so viel besser darin. In
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jenem weif3 gestrichenen Gefangnis hatte sie drei Jahre
lang nichts anderes zu tun, als unter Marys Anleitung zu
iiben, ihre Stiche sauber und dicht zu setzen.

Hier in der Auflenwelt dienen Taschen der Bequemlich-
keit, sie sind Luxus; in der Irrenanstalt waren sie indessen
ein Muss. Mary brachte ihr bei, kleine Geheimfacher in
die Sdume und Armel ihrer unférmigen Einheitskleidung
zu ndhen, mit flotten Stichen, die fest genug waren, um
zu halten, aber auch locker genug, um die Faden wieder
herauszuziehen, damit sie in der Wascherei nicht ent-
deckt wurden. Von auflen unsichtbar, dicht an ihre Haut
geschmiegt. Manchmal reichte es schon, sie zu beriihren,
selbst wenn sie leer waren, zu wissen, dass sie da waren,
um Wendy Halt zu geben.

John glaubte, eine private Einrichtung bedeute eine
bessere Betreuung. Aber Dr. Harrington war dort als ein-
ziger Arzt beschéftigt und bei der wenigen Kontrolle war
es leicht fir die Aufseher, beildufige Grausamkeiten zu
begehen. Besonders fiir Jamieson.

War Dr. Harringtons Aufmerksamkeit abgelenkt, tat
sich Jamieson mit seinen Kollegen gegen Wendy zusam-
men. Sie stellten ihr auf dem Weg durch die Flure ein Bein,
versuchten sie dazu zu bringen, dass sie die Beherrschung
verlor, sie »hysterisch« zu machen, damit ihr Dr. Har-
rington Bromid verordnete oder sie in ihrem Zimmer ein-
sperren lief3. Dort »vergaflen« sie dann vielleicht, ihr die
Mahlzeiten zu bringen, oder wenn ihr Essen kam, waren
Holzsplitter oder winzige Glasscherben darin versteckt. Es
gab auch noch andere Vorfille. Grundlose Bestrafungen.
Folter.
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Doch Wendy hatte sich fiir jede Qualerei revanchiert.
Sie stahl unbedeutende Kleinigkeiten. Knopfe. Schniirsen-
kel. Eine halbe Dose Tabak, ein Packchen Zigarettenpapier.
Alles wanderte in ihre versteckten Taschen, wahrend sie
ihr Lacheln verbarg und zusah, wie die Warter schimpften
und vergeblich danach suchten. Tage spéter legte sie die
stibitzten Sachen woanders wieder hin und lief} die Auf-
seher damit genauso an ihrem Verstand zweifeln, wie diese
es bei ihr versuchten.

Und sie wurde kein einziges Mal erwischt. Das sind die
anderen Fahigkeiten, die ihr St. Bernadette verliehen hat.
List, Stillschweigen, das Geschick, sich unbemerkt zu be-
wegen. Sie musste nur so tun, als wiirde sie ihre Medizin
einnehmen. Brav sein, ruhig bleiben. Sich erinnern. Liigen.
Vergessen vortiduschen.

Aber natiirlich konnte sie nicht vergessen. Peter hatte
sich unter ihrer Haut festgesetzt wie ein Splitter. Nicht
einmal wiahrend ihrer absoluten Tiefpunkte — wenn sie
versucht war, aufzugeben und loszulassen, wie John und
Michael es taten — bekam sie ihn heraus. Peter war und
ist ein Teil von ihr; Nimmerland ist ein Teil von ihr. Peters
scharf geschnittene Gesichtsziige, sein flammendes Haar,
das Strahlen seiner Augen ... Sie sind ihr so vertraut wie
ihr eigenes Aufleres, wie das von Ned und Jane. Auch das
wird sie zu ihrem Vorteil nutzen.

Selbst jetzt kann sich Wendy die Unschuld in Peters
Augen in jener Nacht ihrer ersten Begegnung perfekt ins
Gedachtnis rufen. Wie sein Schatten gleich dem Fell ir-
gendeines Tieres tiber seinen Armen lag, wie die Hoffnung
sein Gesicht zum Leuchten brachte, wie er sie bat, ihn
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wieder heil zu machen. Der Schatten, den er ihr reichte,
fuhlte sich in ihren Handen so seidig und kithl an wie der
feinste Stoff und sie nahm ihn, als wire es die natiirlichste
Sache der Welt. Selbstverstiandlich mochte ein Junge wo-
moglich von seinem Schatten getrennt werden und gewiss
wiirde ein Maddchen ihn wieder anndhen konnen.

Damals kam ihr das gar nicht seltsam vor. Nicht ein-
mal, als er bei der ersten Bertihrung ihrer Nadel aufschrie,
als hitte sie ihn mit einem heiflen Schiirhaken gestochen.
Hinterher stolzierte er herum und prahlte, als ware ihm
ein genialer Streich gelungen. Als hitte Wendy tiberhaupt
keinen Anteil daran gehabt, und sie nahm auch das hin.

Bis zu ihrer Ankunft in Nimmerland franste der an-
gendhte Schatten aus, 16ste sich auf, verwelkte wie eine
vom Strauch geschnittene Rose. Sie landeten in der grellen
Mittagssonne am Strand und Peter stand mit den Hénden
in den Hiiften da, der kaputte Zeiger im Zentrum einer
Sonnenuhr. Seine Verlorenen Jungs versammelten sich im
Kreis um ihn, um die Darling-Kinder zu begriilen, und
eindeutig folgte jedem ein Schatten auf dem weiflen Sand.
Einzig Peter warf keinen.

Damals hatte sie es erkennen miussen, doch sie sah nur
die Verheiflung eines Abenteuers, einen Jungen, der sie zu
fliegen lehrte.

Wendy kniet sich hin und holt ihr Nahkoérbchen unter
dem Bett hervor. Nahnadeln, Stecknadeln, Garnrollen. Thre
kleine Schere, bosartig, scharf und glinzend. Nahen mag
zwar keine heldenhafte Fahigkeit sein, aber es ist ihre.
Allein diese Sachen dabeizuhaben wird sie in Nimmerland
beruhigen und ihr inneres Gleichgewicht wahren, ein
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Stiickchen Zuhause, das sie daran erinnert, was sie zurtick-
gelassen hat, an den Preis, den sie fiir ihren ersten Besuch
dort bezahlt hat.

Wendy schliet die Augen, legt die Hénde auf ihre
Oberschenkel und atmet aus. Die Verbindung zwischen
ihr und Peter ist immer noch da, tief unter ihrer Haut be-
graben, ob sie ihn nun dort haben will oder nicht. Sie hat
Jahre mit dem Versuch zugebracht, ihn loszuwerden, und
versagt. Nun klammert sie sich an diese Verbundenheit wie
an einen realen Faden, der sie beide zusammenhalt. Vor ihr
kann er sich nicht verstecken, sie wird jenem Faden den
gesamten Weg nach Nimmerland folgen.

Einmal eingeladen, stets willkommen. Ist das nicht sein
Motto?
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