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Für Paul, Alma und Boris.
Meine Liebe, meine Seele und mein Herz.
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VORWORT

2016 habe ich das Seminar The Anatomy of  Story vom Bestseller-
autor John Truby besucht. Der Workshop lehrte, wie man eine 
richtig gute Geschichte schreibt. Ein Satz von John Truby ist mir 
besonders im Gedächtnis geblieben: »Schreibe ein Buch, das dein 
Leben verändert.« Damit meinte er, ich solle ein Buch schreiben, 
für dessen Thema ich brenne, in dem in jedem Wort Leidenschaft 
steckt. Ein Buch, durch dessen Schreiben sich mein Leben verän-
dert.

Und das tat ich dann auch: Ich begann, die Geschichte von mei-
nem Leben aufzuschreiben. Eine Geschichte mit den schönsten 
und schrecklichsten Höhenfl ügen.

Die Geschichte basiert auf  meinen eigenen Erlebnissen der letzten 
Jahre. Einige Ereignisse und Gespräche habe ich in Episoden zu-
sammengefasst. Alle Orte sind real. Mit Rücksicht auf  ihre Privat-
sphäre habe ich Namen und Charakterzüge der beschriebenen 
Personen verändert. Ähnlichkeiten mit real existierenden Perso-
nen sind demnach rein zufällig und unbeabsichtigt.

Dieses Buch soll kein Ratgeber zum Auswandern sein. Es ist 
ein Begleiter, eine Inspirationsquelle für die Reise zu den wirklich 
wichtigen Dingen im Leben, die jeder für sich selbst defi nieren 
muss. Im besten Fall verändert es deine Sichtweisen und Einstel-
lungen und somit auch ein bisschen dein Leben.
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PROLOG

Brauche ich das wirklich?
In meiner Hand liegt ein Armkettchen mit einem Anhänger. 

Ein Vogel, der seine Flügel ausbreitet. Ich sitze auf  dem Parkett-
boden unserer 120 Quadratmeter großen Neubauwohnung in 
Berlin-Friedrichshain und packe. Zur Abwechslung mal keine Kof-
fer, sondern Kisten für eine Reise, die dieses Mal völlig anders 
ablaufen wird. Ich kann mir den Anfang und das Ende noch nicht 
vorstellen. Natürlich bereite ich mich seit Monaten darauf  vor und 
kenne auch das Ziel, aber trotzdem fühlt es sich an wie eine Reise 
ins Blaue. Eine Fahrt ins Ungewisse, ins Unklare, ins Unsichere. 
Der Auf bruch in ein neues Leben. Wie oft tritt man den schon an? 
Und brauche ich dafür ein feingliedriges silbernes Armkettchen 
mit einem Vogelanhänger im Gepäck?

In den letzten acht Wochen haben wir unseren kompletten Haus-
halt aufgelöst. Nächtelang saß ich auf  diesem Parkettboden, von 
Kleiderhaufen und Bücherstapeln umgeben, und habe jede einzelne 
Schublade in der Wohnung komplett geleert. Ich habe mich über 
die Existenz von Büroklammern aufgeregt, die sich schneller aus-
breiten als Bettwanzen, mich gefragt, wie viele Kugelschreiber ein 
Mensch haben kann, und immer wieder Gegenstände in Kisten mit 
den Aufschriften »Spenden«, »Verkaufen« oder »Portugal« verstaut.

Zeitweise war unsere Wohnung kaum mehr betretbar, und es 
herrschte ein chaotischer Ausnahmezustand. Im Flur stapelten 
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sich die Kartons bis unter die Decke. Die Wäschekörbe mit Klei-
dern und Büchern reihten sich aneinander wie die Container eines 
Güterzugs, die darauf  warteten, aussortiert oder abtransportiert 
zu werden. Nur leider glich mein Tempo eher einer regionalen 
Bimmelbahn.

Dazwischen das Spielzeug meiner Tochter Alma und die Kau-
knochen von Boris, unserem Hund. Es gab Tage, an denen schien 
kein Land in Sicht zu sein. Da wusste ich nicht, wie ich neben dem 
Job und der Vollzeit-Kinderbetreuung Herrin über all die Körbe, 
Kisten und Möbel werden sollte. Genauso durcheinander wie die 
Wohnung waren teilweise auch meine Gefühle und Gedanken, 
nachdem wir so einige Reaktionen von Freunden auf  unseren 
neuen Lebensplan bekamen.

»Auswandern nach Portugal? Wieso das?«
»Fühlt ihr euch da sicher?«
»Und eure Tochter? Das geht ja nur, bis sie in die Schule muss.«
Zum Glück kamen auch andere Kommentare, die Mut mach-

ten, und vielleicht gehört es genauso dazu, die Gedanken der an-
deren auszumisten, wenn sie einem nicht guttun, so wie ich es mit 
Gegenständen mache.

Das Aussortieren ging mir leicht von der Hand; ich war schließ-
lich geübt. Schon lange Zeit versuche ich, immer weniger zu be-
sitzen und minimalistischer zu leben. Das Problematischste und 
Zeitaufwendigste daran ist das Loswerden. Klar, ich hätte einfach 
alle ausrangierten Sachen nehmen und in den Müll kippen kön-
nen, aber das widerspricht all meinen Wertvorstellungen. Ich 
wollte jedem Teil, das ich ausgemistet hatte, ein zweites Leben 
schenken. Ich wollte, dass es nicht umsonst Ressourcen verbraucht 
hatte, sondern für irgendjemanden da draußen noch einen Nutzen 
hat. So habe ich Technikkram bei eBay-Kleinanzeigen eingestellt, 
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Bücher zu rebuy geschickt, ungeöff nete Kosmetikprodukte zu der 
Hilfsorganisation Die Blauen Engel gebracht und Küchengeräte, 
Kleider und Spielsachen ins Sozialkauf haus gefahren. Zu meiner 
großen Überraschung hat sich herausgestellt, dass mein ganzes 
Hab und Gut auszusortieren ein Vollzeitjob war, für den man 
 eigentlich acht Monate und keine acht Wochen gebraucht hätte. 
Und das, obwohl ich schon so oft ausgemistet hatte. Doch wahr-
scheinlich nicht mit der nötigen Konsequenz und einer Deadline 
im Nacken. Heute ist es so weit. Heute müssen wir aus unserer 
Wohnung raus und sie besenrein für die Nachmieter hinterlassen.

Ich sitze also da, sichtlich erschöpft, und denke mir: Wahnsinn! 
Wahnsinn, wie viel man besitzt. Wahnsinn, wie viel man besitzt 
und gar nicht mehr weiß, dass man es besitzt. Und Wahnsinn, wie 
viel man besitzt, das man eigentlich gar nicht braucht. Über 2000-
mal habe ich mir die letzten Wochen die Frage gestellt: Brauche 
ich das wirklich? 1124-mal habe ich sie mit Nein beantwortet und 
Dinge losgelassen. Mit jedem Loslassen wurde es mir ein bisschen 
leichter ums Herz. Wieder ein Teil weniger, um das ich mich küm-
mern muss. Wieder ein Teil weniger, das meine Zeit und Auf-
merksamkeit fordert. Wieder ein Teil weniger, für das ich in un-
serem neuen Zuhause einen Platz fi nden muss. Seit ich mich in 
dem Zusammenhang mit dem Thema Nachhaltigkeit und mei-
nem Konsumverhalten beschäftige, beobachte ich, dass ich mir 
immer wieder Dinge kaufe, die ich gar nicht brauche. Und stelle 
immer häufi ger fest, wie mich die daraus resultierende Unord-
nung belastet. Minimalismus lautet das Zauberwort.

Jetzt steht tatsächlich die letzte Schachtel vor mir. Ich habe das 
letzte Teil in meiner Hand und frage mich zum letzten Mal: Brau-
che ich das wirklich?
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»Was meinst du, Boris?«, frage ich meine fuchsfarbene Fellnase, 
die mir schon seit Tagen nicht mehr von der Seite weicht. Die 
ganzen Stapel und Boxen sind ihm nicht geheuer. Tiere haben so 
sensible Antennen und spüren jede Veränderung. Boris merkt, 
dass was im Busch ist.

Seine kastanienbraunen Augen schauen mich treuherzig an. 
Die rosa Nase schnuppert kurz am Armband, um sich zu ver-
gewissern, ob es sich hier vielleicht doch um Nahrung handeln 
könnte. Dann senkt er desinteressiert seine Schnauze, um weiter 
zu dösen.

Minimalismus bedeutet nicht – wie viele falsch interpretieren –, 
dass man in einem leeren Raum nur auf  einer Matratze schläft, 
zehn Gegenstände besitzt und alles weiß und steril ist. Minimalis-
mus hat so viele unterschiedliche Facetten. Für mich bedeutet es, 
nur Dinge zu besitzen, die ich entweder brauche oder die mir 
wirklich Freude bereiten. Auf  den ersten Blick brauche ich das 
Armband nicht. Aber auf  den zweiten hat es einen unglaublich 
emotionalen Wert für mich. Die einen haben eine Affi  rmation am 
Spiegel hängen, einen positiven Satz, an den sie sich jeden Tag 
erinnern möchten, ich habe einen silbernen Vogel am Hand-
gelenk, der mich daran erinnert, wie mutig ich sein kann.

Dieses Silberkettchen kaufte ich mir vor sechs Jahren in Neu-
seeland, nach meinem Fallschirmsprung aus 4000 Metern Höhe 
über dem Abel-Tasman-Nationalpark. Dieses kleine silberne Fe-
dervieh mit ausgebreiteten Flügeln erinnert mich immer daran, 
dass die Freiheit dort beginnt, wo die Angst endet. Das Loslassen 
spielt dabei eine wichtige Rolle. Das Loslassen von Kontrolle, 
Ängsten und Erwartungen. Ich hatte wahnsinnige Angst vor dem 
Sprung, der Höhe, dem Ungewissen. Schon eine Woche vorher 
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konnte ich nicht mehr gut schlafen und hatte ein konstantes, ner-
vöses Kribbeln im Bauch. Doch ich wollte da durch. Ich wollte die 
Angst beherrschen, sie fühlen und aushalten. Letztendlich, als ich 
nach dem freien Fall wieder Boden unter den Füßen spürte, 
wusste ich, ich kann alles schaff en.

Es geht im Leben nicht um Angst. Auf  den Mut kommt es an.
»Maaaaaama, kommst du?«
Unsere dreijährige Tochter Alma steht in der Eingangstür. Ihre 

blonde Mähne steht wild vom Kopf  ab, und ihr Gesicht ist mit 
Resten vom Mittagessen verziert.

»Ich will jetzt zum Meer!«, strahlt sie mich ungeduldig an. 
»Meer! Meer! Meer! Meer!«

Wenn sie wüsste, dass zwischen uns und dem Meer noch 
3000 Kilometer und jede Menge Geduld liegt …

Mein Freund Paul steht hinter mir, nimmt mich in den Arm und 
drückt mich fest an sich. Was wir schon alles die letzten Jahre zu-
sammen erleben durften. Es ist ein Geschenk, jemanden zu fi nden, 
der am gleichen Strang zieht, der einem den Rücken stärkt und 
gleichzeitig beschützend die Arme umlegt. So jemand wie Paul.

»Bist du bereit?«, f ragt er mich.
»Denke schon«, antworte ich und muss schmunzeln. Paul 

schnappt sich dann den letzten Karton mit der Aufschrift »Portu-
gal Bettwäsche« aus dem Flur.

Vor dem Haus steht ein Sprinter. Zehn Kartons, ein Mountain-
bike, ein Laufrad, ein Buggy und zwei Waschbecken für unser 
neues Haus reisen mit uns. Plus ein silbernes Armband an mei-
nem Handgelenk.

»Alles leer!«, kräht Alma begeistert. »Sind die Koff er gepackt?«
»Scheint so«, antworte ich stolz.
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»Yippie.« Ihr schlaksiger Körper breitet die Arme aus und segelt 
in Kurven durch die Wohnung. Dabei sieht sie mit ihren dünnen 
Beinchen aus wie ein kleiner Storch, der sich für den Winter auf  
den Weg in den Süden macht.

»So, los geht’s!« Paul verbreitet Auf bruchsstimmung.
Boris fl itzt als Erster durch die Wohnungstür, damit wir ihn ja 

nicht vergessen. Paul geht als Zweiter mit der letzten Kiste, dann 
der fl iegende Storch.

»Ich komme gleich nach!«, rufe ich ihnen nach.
Ich räume die letzten Sachen weg und drehe noch ein letztes 

Mal eine Runde durch die Wohnung. Diesen Moment will ich für 
mich allein.

Ja, ich möchte das hier loslassen. Unsere Wohnung. Berlin. Die 
Großstadt. Deutschland.

Das Sonnenlicht scheint durch die bodentiefen Fenster. Geräu-
sche dringen gedämpft an mein Ohr: das Lachen der Kinder im 
Innenhof, die Unterhaltung zweier Frauen und das Plätschern des 
Brunnens. Mit der Ruhe kommt auch die Klarheit, und plötzlich 
weiß ich wieder ganz genau, was ich will. Einfach so. Ich will das 
alles nicht mehr. Viel zu lange habe ich an Dingen festgehalten. Es 
wird Zeit, die Reißleine zu ziehen. Berlin tut mir und uns als 
 Familie nicht gut. Das hier ist unsere Chance. Ich springe. Diesmal 
nicht aus 4000 Metern Höhe, sondern in ein neues Abenteuer mit 
der Zuversicht, dass der Fallschirm aufgeht und ich mit beiden 
Füßen auf  dem Boden landen werde. Und wenn nicht: Lieber in 
einem Jahr wieder hierher zurück als nie weg gewesen.

Ich möchte raus aus der Stadt. Sand zwischen den Füßen, je-
doch nicht auf  einem Spielplatz zwischen Hochhäusern, sondern 
am Strand, umgeben von hohen Klippen. Durchatmen und einen 
Gang zurückschalten. Vielleicht sogar zwei. Ich will nie wieder 



Unzufriedenheit mit Konsum betäuben, sondern Langsamkeit im 
Alltag. Schätzen, was ich habe. Mit Alma zusammen wieder Kind 
sein und mich über die Welt wundern. Ich will ankommen und 
nicht ständig auf brechen. Ich will Zeit für uns als Familie haben 
und weniger für Social Media. Ich möchte Nachbarn grüßen und 
mich als Teil einer Gemeinschaft fühlen. Ich will, dass Boris am 
Strand losfl itzen kann und ihn nicht an der Leine durch den Stadt-
park schleifen. Ich möchte mich wieder unbeschwert, f rei und 
lebendig fühlen. Ich will weniger und Meer!

Die Haustür fällt langsam ins Schloss, und ich weiß, dass jetzt ein 
neues Kapitel beginnt. Denn wenn sich eine Tür schließt, dann 
öff net sich eine neue.
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AUFBRUCH

Wann hast du dich das letzte Mal 
frei gefühlt?

Vier Jahre früher, Februar 2017.
Berlin, die Stadt der unbegrenzten Möglichkeiten. Berlin, die 

Stadt, die ich seit fünf  Jahren mein Zuhause nenne. Oder sagen 
wir lieber: meinen offi  ziellen Wohnort, denn ich bin mehr Tage 
im Jahr in der ganzen Welt unterwegs als sesshaft in meinen eige-
nen vier Wänden.

Es ist Montagmorgen – Rushhour. Berlin gleicht einem wuse-
ligen Ameisenhaufen. Anzugträger mit Schlips und braunen Ak-
tenkoff ern winken sich Taxen an den Straßenrand, um vom Hotel 
direkt Richtung Businesstermin zu jetten. Junge Frauen, von Kopf  
bis Fuß in COS gekleidet, schlendern mit ihrem Coff ee to go in 
der Hand und Handy am Ohr Richtung Agentur. Coole Hipster 
drehen sich Kippen im Hauseingang. Mütter und Väter bringen 
hektisch ihre Kinder zur Schule. Lieferanten parken zum Ärger 
aller anderen mit angeschalteten Warnblinkern in zweiter Reihe. 
Ich stehe im TXL-Bus, auf  dem Weg zum Flughafen. Irgendwo 
zwischen Turmstraße und Beusselstraße bekomme ich Angst, 
gleich erdrückt zu werden.

»Zurückbleiben! In drei Minuten kommt der nächste Bus!«, 
ermahnt der Fahrer die drängelnden Passagiere, die auf  Teufel 
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komm raus noch in den völlig überfüllten Bus einsteigen wollen. 
Tatsächlich fühle ich mich eher wie in einer Sardinenbüchse als in 
einem öff entlichen Verkehrsmittel. Die Luft ist stickig, die Riemen 
meines Rucksacks schneiden sich in meine Schultern – und ich 
würde am liebsten aussteigen, umdrehen und wieder nach Hause 
fahren. Paul in seiner Mittagspause im Büro überraschen und ihn 
zum Essen einladen und mit Boris für einen großen Spaziergang 
in den Wald fahren.

Paul und Boris, meine zwei Männer, ohne die ich mir mein 
Leben nicht mehr vorstellen kann und will. Der eine, ein großer, 
bärtiger Typ, meine große Liebe aus Schulzeiten. Der andere ein 
geretteter Straßenhund aus Montenegro.

Paul und ich, eine Mischung aus Verstand und Herz, Ruhe und 
Ungeduld, Genügsamkeit und Abenteuer. Theorie und Praxis. 
Paul und ich, eine Mischung aus Donuts und Cupcakes, Tee und 
Kaff ee, lieber mal lassen und unbedingt ausprobieren, der Fels in 
der Brandung und die Feder im Wind.

Das Verrückte ist: Wenn ich über uns nachdenke, dann habe 
ich nie das Gefühl, dass wir so unterschiedlich sind, denn die für 
uns entscheidenden Werte und Wünsche passen ziemlich gut zu-
sammen. Wir haben momentan beide den Wunsch, mehr Zeit im 
Alltag miteinander zu verbringen. Jedes Mal, wenn ich mit Sack 
und Pack über die Türschwelle schreite, um aufzubrechen, spüre 
ich zunehmend ein imaginäres Gummiband, das mich zurück-
ziehen will. Paul ist extra für mich von München nach Berlin ge-
zogen, damit wir endlich wieder einmal zusammenwohnen nach 
vier Jahren Fernbeziehung. Hier sieht er mich jedoch noch selte-
ner als in München.

Das Gefühl habe ich in letzter Zeit öfter. Nicht mehr auf bre-
chen zu wollen. Nicht mehr den Koff er packen zu müssen. Nicht 
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mehr die Flugtickets ausdrucken zu müssen. Nicht mehr zehnmal 
checken, ob ich wirklich alles dabeihabe, und trotzdem die ganze 
Zeit in Panik zu verfallen, dass ich etwas Wichtiges vergessen habe.

Berlin und ich – das war nicht die Liebe auf  den ersten Blick. Ganz 
im Gegenteil. Eigentlich wollte ich nie in diese Stadt, und wenn 
es mich dann doch hierher verschlagen hat, dann leider nie mit 
einem Happy End.

Nach dem Abitur wollte ich Schauspiel studieren, und zum Glück 
haben mich meine Eltern immer bei allen Ideen unterstützt. So 
kam es, dass wir für ein Wochenende in die Hauptstadt reisten, 
damit ich bei der Hochschule für Schauspielkunst Ernst Busch 
vorsprechen konnte – der Schauspielschule schlechthin. Ich wurde 
jedoch – nicht sonderlich überraschend – abgelehnt.

Das zweite Mal hat mich ein Freundinnenwochenende nach 
Berlin gebracht. Dort hatten wir uns jedoch so gestritten, dass 
nach einem Konzertbesuch unsere Freundschaft zerbrach.

Beide Male bin ich heulend durch die Stadt gelaufen, ohne dass 
es jemanden interessiert hätte. Ich liebte diese Anonymität. Die 
Gleichgültigkeit meiner Mitmenschen faszinierte mich. Die Nach-
barn nicht grüßen müssen, weil sie schneller wieder ausgezogen 
waren, als ein off ener Joghurt im Kühlschrank schimmelt. Mit 
gesenktem Blick durch die Straßen gehen. Für sich sein – mit Mil-
lionen anderen. Ich wollte frei sein, und Berlin war die pure Frei-
heit. Wo sonst kann man noch um siebzehn Uhr aus der Früh-
stückskarte bestellen, bis zum Sonnenaufgang am Montagmorgen 
tanzen und dann zum See fahren, um den Schweiß der Nacht im 
kühlen Wasser abzuwaschen? Viele Leute treff en, aber sich auf  
niemanden festlegen. Unverbindlich sein. Frei sein. Alles, was ich 



22

damals wollte, hat mir Berlin gegeben. Also zog ich in die Haupt-
stadt.

Irgendwann reichte mir das Gefühl nicht mehr. Ich wollte noch 
freier sein und die Welt entdecken. Meinen goldenen Berliner 
Käfi g verlassen und alle sieben Kontinente bereisen.

Gesagt, getan. Seit vier Jahren bin ich nun schon hauptberufl ich 
Reisebloggerin – ein Job, den viele als ihren absoluten Traum be-
zeichnen würden. Japan, Florida, Seychellen, Island, Korfu und 
Chile sind nur wenige der Reiseziele, hinter die ich einen Haken 
setzen kann.

Ich hatte die ersten Jahre in Berlin eine kleine Wohnung, die 
ich die meiste Zeit vermietet hatte, denn die Welt war mein Zu-
hause. 40 Länder in vier Jahren. Ich bloggte über sie in meinem 
digitalen Reisemagazin, drehte Videos von Destinationen für Kun-
den, nannte mich »Content Creator« und machte mein Hobby 
zum Beruf.

Nach vier Jahren rastlosen Reisens bin ich nun leider nicht mehr 
glücklich. Dabei sollte ich es sein. Was ich bisher alles erleben 
durfte, ist ein unglaubliches Privileg. Diesen Lifestyle würden sich 
Tausende wünschen: Immer unterwegs sein, in den schönsten 
Hotels aufwachen, jeden Tag ein volles Sightseeingprogramm. 
Ich sollte das alles so lange wie möglich genießen und jeden Tag 
dafür dankbar sein.

Aber es geht nicht mehr.
Manchmal haben sich Träume ausgeträumt. Ich sehne mich 

danach, einen Ort zu fi nden, an dem ich stillstehen kann, ohne 
stehen zu bleiben. Ich möchte mich wieder frei fühlen. Doch wie 
fühlt sich das jetzt an? Berlin kann mir dieses Gefühl nicht mehr 
geben. Im Gegenteil. Ich fühle mich mittlerweile zwischen den 
Hochhäusern eingeengt und überfordert von dem Angebot an 
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Möglichkeiten, sodass ich eigentlich gar nichts mehr in der Stadt 
unternehme, sondern fast jedes Wochenende nach Brandenburg 
aufs Land fahre, um ein bisschen Weitsicht wiederzugewinnen 
und den Kopf  freizubekommen.

Ich war eigentlich immer ein Mensch, der auf  sein Bauchgefühl 
gehört hat, der sich immer wieder gefragt hat: Habe ich wirklich 
Lust darauf ? Macht mich das noch glücklich? Und obwohl der 
Bauch immer öfter Nein gesagt hat, mal mehr, mal weniger laut, 
habe ich einfach weitergemacht.

Zu meinem Bauchgefühl gehören auch meine Werte. Werte 
sind für mich das im Leben, was mir gerade am wichtigsten ist. 
Nach meinen Werten zu leben, gibt mir Halt und Orientierung, 
denn dann fällt es mir einfacher, Entscheidungen zu treff en. Sie 
geben mir Selbstvertrauen, weil ich weiß, für was ich stehe und 
was ich möchte. Wie meine großen Träume und Visionen ausse-
hen. Werte sind wie gute Freunde: Sie begleiten mich durch mein 
Leben. Doch beide habe ich momentan irgendwo auf  dem Weg 
verloren, meine guten Freunde und meine Werte. Ich war immer 
getrieben von Neugier und Abenteuerlust auf  meinen Reisen. 
Wenn ich mir jetzt Zeit nehme und ganz ehrlich in mich hinein-
höre, dann wünsche ich mir momentan nichts lieber, als anzu-
kommen und in Ruhe durchatmen zu können. Ein Leben ohne 
Flugdaten und Deadlines.

Eine Auszeit.

»Flughafen Tegel, Endstation. Bitte alle Fahrgäste aussteigen!«
Die Menschenmasse schiebt sich langsam Richtung Tür. End-

lich wieder Platz und frische Luft. So frisch wie die Luft mit der 
Feinstaubbelastung in einer Großstadt eben sein kann. Obwohl 
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ich mich eigentlich beeilen müsste, nehme ich erst einmal meinen 
Rucksack ab, setze mich auf  eine Bank im Terminal und atme tief  
durch. Ich beobachte die vorbeischwirrenden Reisenden und 
ziehe meine Füße zurück, damit sie nicht von den Rollkoff ern 
überfahren werden. Obwohl der Rucksack neben mir steht, spüre 
ich noch etwas Schweres auf  meinem Rücken. Da sitzt sie wieder, 
wie eine schwarze Katze auf  den Schultern, meine »Reisemüdig-
keit«. Die meisten haben vor jeder Reise eine unendliche Vor-
freude, die wochenlang vorher beginnt. Meine Euphorie auf  neue 
Abenteuer nimmt kurz vor der Abreise mittlerweile eine drasti-
sche Wende. Ich habe dann einfach keine Lust mehr, möchte mei-
nen Koff er nicht packen, sehe es als größte Herausforderung an, 
mein Flugticket auszudrucken, und sitze mit einem Gesichtsaus-
druck wie drei Tage Regenwetter auf  dem Sofa. Richtig schlimm 
wird es dann, wenn ich mich auf  dem Weg zum Flughafen be-
fi nde. Ich überlege mir dreimal, ob ich nicht umdrehen und alles 
abblasen soll, und sehe aus, als würde ich zu meiner Hinrichtung 
fahren und nicht ins Paradies. Diese Reisemüdigkeit, die sich 
manchmal anfühlt wie eine depressive Verstimmung, kam schlei-
chend, und erst habe ich gar nicht verstanden, was mit mir los ist. 
Bis mir irgendwann klar wurde: Ich will einfach nicht mehr. Es ist 
mir nicht nur körperlich, sondern auch mental zu anstrengend, 
ständig Abschied zu nehmen und unterwegs zu sein. Dazu die 
Angst. Die Scheißangst. Die Scheißdrecksmistangst, dass wieder 
etwas passieren könnte, wenn ich weg bin. Ich male mir die ab-
surdesten Geschichten aus. Wenn Boris bei meinen Eltern ist, 
könnte er nachts im Weg liegen, meine Mama könnte über ihn 
fallen und sich das Genick brechen. Oder wenn mein Papa rück-
wärts aus der Garage fährt und Boris vielleicht im toten Winkel 
steht und er ihn nicht sieht, könnte er ihn überfahren.


