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Für Estelle und Fredrik
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Wer dein Freund und wer dein Feind ist, weißt du erst, 
wenn das Eis unter deinen Füßen bricht.

Inuitisches Sprichwort
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PETER
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Ich stehe im Schnee vor Mamas Grabstein, als das Telefon 
klingelt. Es ist ein schlichter Grabstein, knapp kniehoch, aus 
grob zurechtgehauenem Granit. Wir haben eine Weile nach-
gedacht, meine Mutter und ich. Darüber, wie schwierig es ist, 
in einer Stadt Polizist zu sein, in der sich niemand für  andere 
interessiert, nur noch für sich selbst. Und vielleicht noch 
wichtiger: über die Schwierigkeit, Mensch zu sein, in einer 
solchen Stadt, in einer solchen Zeit.

Ich trete den feuchten Schnee von den Turnschuhen und 
drehe mich weg. Es kommt mir nicht richtig vor, an einem 
Grab zu telefonieren. Vor mir breitet sich die wellige Fried-
hofslandschaft aus. Nebelschwaden liegen zwischen den Tan-
nenwipfeln, unter ihnen ragen die dunklen Baumstämme aus 
dem Schnee wie Ausrufezeichen, die auf die Vergänglichkeit 
des Lebens hinweisen. Es tropft aus den Baumkronen und 
von den Grabsteinen. Überall Schmelzwasser. Es dringt durch 
meine dünnen Schuhe, es sammelt sich um meine  Zehen wie 
eine feuchte Erinnerung daran, dass ich mir endlich Stie-
fel kaufen sollte. Weiter vorn auf dem Gelände ahne ich 
dunkle Gestalten, die sich durch den Wald entfernen. Viel-
leicht wollen sie Laternen aufstellen. Oder Tannenzweige aus-
legen. 

Bald ist Weihnachten.
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Ich mache einige Schritte auf den sorgfältig geräumten Weg 
zu und werfe einen Blick auf das Display, obwohl ich sowieso 
schon weiß, wer anruft. Das Gefühl in meinem Zwerchfell ist 
unverkennbar. Das bohrende, pochende Gefühl, das ich so 
gut kenne.

Ehe ich antworte, drehe ich mich ein letztes Mal zum Grab-
stein um. Winke unbeholfen und murmele etwas in der Art, 
dass ich bald wiederkommen werde. Das ist natürlich unnö-
tig, sie weiß ja, dass ich immer zurückkomme. 

Der Nynäsväg liegt schwarz und fast leer da, als ich auf die 
Stadt zufahre. Nur die roten Rücklichter einiger Autos glit-
zern vor mir auf der Fahrbahn, zeigen den Weg. Am Stra-
ßenrand türmen sich große Haufen aus schmutzigbraunem 
Schnee vor den niedrigen, deprimierend eintönig gebauten 
Häusern auf, die die Einfahrt nach Stockholm säumen. Ein-
zelne Weihnachtssterne leuchten hinter den Fenstern, wie ein 
Flackern in der Nacht. Es schneit jetzt wieder. Ein Gemisch 
aus Regen und Matsch lagert sich an den Rändern der Wind-
schutzscheibe ab und verwischt die scharfen Umrisse der 
Umgebung, macht die Landschaft weicher. Das Einzige, was 
ich höre, ist das Geräusch der arbeitenden Scheibenwischer, 
das sich mit dem sanften Schnurren des Motors vermählt.

Ein Mord.
Noch ein Mord.
Wenn ich früher, als relativ junger Polizist und frischge-

backener Ermittler, an einen Tatort gerufen wurde, fand ich 
die Nachricht über einen Mord immer überaus anregend. 
Der Tod war für mich ein Synonym für ein Mysterium, das 
geklärt werden sollte, aufgerollt wie ein verwickeltes Woll-
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knäuel. Denn alles konnte man klären, aufrollen. Wenn man 
nur Energie und Ausdauer besaß und zur richtigen Zeit am 
richtigen Faden zog. Die Wirklichkeit war einfach ein kom-
plexes Gewebe aus solchen Fäden.

Kurz gesagt: Die Wirklichkeit konnte entwirrt werden, ge-
klärt.

Jetzt bin ich mir da nicht mehr sicher. Vielleicht habe ich 
das Interesse an diesem Gewebe verloren, das Gespür dafür, an 
welchem Faden ich ziehen muss. Mit der Zeit hat auch der Tod 
eine andere Bedeutung bekommen. Mama, die im feuchten 
Boden des Waldfriedhofs schläft. Annika, meine Schwester, 
die auch hier liegt, ein kleines Stück weiter. Und Papa, der sich 
an der Sonnenküste nach und nach zu Tode säuft, wird wohl 
auch bald dort landen. Die Verbrechen, mit denen ich zu tun 
habe, kommen mir nicht mehr so wichtig vor. Natürlich kann 
ich dazu beitragen, sie aufzuklären. Kann das Unfassbare – je-
mand ist ums Leben gebracht worden – in Worte fassen und 
die Ereignisse beschreiben, die dazu geführt  haben. Vielleicht 
kann ich auch feststellen, wer der Schuldige ist, und bestenfalls 
dazu beitragen, dass dieser Jemand vor Gericht gestellt wird. 
Aber die Toten sind doch weiterhin tot, oder?! Inzwischen fällt 
es mir schwer, den Sinn meiner Tätigkeit zu sehen.

Bei Roslagstull setzt die Dämmerung ein, und mir fällt auf, 
dass es heute zu keinem Zeitpunkt ganz hell geworden ist. 
Dass dieser Tag in dem grauen Dezembernebel ebenso un-
bemerkt vorübergegangen ist wie der gestrige und der davor. 
Der Verkehr verdichtet sich, als ich auf die E18 nach Norden 
abbiege. Ich komme an einer Baustelle vorbei, die Löcher in 
der Fahrbahn lassen den Wagen zittern, der Wunderbaum 
hüpft bedrohlich vor der Windschutzscheibe auf und ab.
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Irgendwo auf Höhe der Universität ruft Manfred an. Er-
klärt, dass eine verdammte Aufregung herrscht, dass irgend-
ein hohes Tier mit der Sache zu tun hat, und dass es gut wäre, 
wenn ich verdammt noch mal weniger herumtrödelte, son-
dern endlich loslegte. Ich schaue aus zusammengekniffenen 
Augen in die industriegraue Dämmerung, antworte, dass er 
sich beruhigen solle, die Fahrbahn sei löchrig wie ein Schwei-
zer Käse und ich könnte mir blaue Flecken an den Eiern 
 holen, wenn ich schneller führe.

Manfred lässt sein vertrautes grunzendes Lachen hören, 
das ein wenig an das Geräusch eines Schweins erinnert. Viel-
leicht bin ich jetzt ungerecht: Manfred ist ziemlich fett, und 
vielleicht beeinflusst sein Körperbau mein Bild von seinem 
Lachen, lässt mich an ein wollüstiges Grunzen denken. Viel-
leicht klingt sein Lachen auch einfach genauso wie meins.

Vielleicht klingen wir alle genau gleich.
Wir arbeiten seit über zehn Jahren zusammen, Manfred 

und ich. Jahr für Jahr stehen wir nebeneinander an Obduk-
tionstischen, befragen Zeugen und sprechen mit verzweifel-
ten Angehörigen. Jahr für Jahr nehmen wir Verbrecher fest 
und machen die Welt zu einem sichereren Ort. Aber tun wir 
das wirklich? All die Menschen, die in den Kühlfächern der 
Rechtsmedizin in Solna gelegen haben, sind doch trotzdem 
tot und werden es auch immer bleiben. Letztlich sind wir 
nur der Putztrupp der Gesellschaft, der lose Fäden verkno-
tet, wenn das Gewebe gerissen und das Unvorstellbare bereits 
passiert ist.

Janet sagt, ich sei deprimiert, aber ich höre nicht auf Janet. 
Außerdem glaube ich nicht an Depressionen. Ich glaube ein-
fach nicht daran. Es ist eher so, dass ich die Bedingungen des 
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Daseins erkannt habe, und das Leben zum ersten Mal nüch-
tern betrachte. Wenn ich Janet das sage, erwidert sie, es ge-
höre zum Krankheitsbild, dass der Deprimierte den Blick 
nicht von seinem eigenen gefühlten Elend heben kann. Ich 
antworte dann immer, dass Depression die vielleicht einträg-
lichste Erfindung der Arzneimittelbranche ist, und dass ich 
weder Zeit noch Lust habe, rotzreiche Pharmakonzerne noch 
reicher werden zu lassen. Und wenn Janet dann weiter über 
mein Befinden reden will, lege ich auf. Wir sind schließlich 
seit fünfzehn Jahren nicht mehr zusammen, es gibt keinen 
Grund dafür, solche Fragen mit ihr zu besprechen. Dass sie 
zufällig die Mutter meines einzigen Kindes ist, ändert nichts 
an diesem Sachverhalt.

Albin ist ein Kind, das eigentlich gar nicht existieren dürfte. 
Nicht, dass an Albin irgendetwas auszusetzen wäre – er ist, 
wie die meisten halbwüchsigen Jungen nun mal sind: picklig, 
aller Wahrscheinlichkeit nach total sexfixiert und krankhaft 
interessiert an Computerspielen. Nein, ich war einfach nicht 
bereit, Vater zu werden. In meinen düsteren Augenblicken, 
die sich mit den Jahren häufen, denke ich oft, dass sie es da-
mals darauf angelegt hat. Dass sie die Pille nicht mehr genom-
men hat und aus Rache wegen der Sache mit der Hochzeit 
schwanger geworden ist. Ich werde es niemals sicher wissen, 
und es spielt jetzt auch keine große Rolle mehr. Albin exis-
tiert, das ist sicher, und lebt in bestem Wohlergehen bei sei-
ner Mutter. Wir sehen uns manchmal, nicht besonders oft – 
zu Weihnachten und Mittsommer und an seinem Geburtstag. 
Ich glaube, so ist es besser für ihn, also, dass wir nicht so be-
sonders viel Kontakt haben. Die Gefahr besteht doch, dass er 
sonst von mir enttäuscht wäre.

15

433_75717_Grebe_Wenn das Eis bricht.indd   15433_75717_Grebe_Wenn das Eis bricht.indd   15 04.03.17   10:2304.03.17   10:23



Ab und zu denke ich, ich müsste ein Foto von ihm in der 
Brieftasche haben wie die anderen, die richtigen Eltern. Ein 
scheußliches Schulfoto vor bräunlichem Hintergrund in einer 
Turnhalle, von einem Fotografen, dessen Träume ihn nicht 
weitergeführt haben als bis zum Gymnasium von Farsta. 
Aber dann sehe ich doch sehr schnell ein, dass das nieman-
den täuschen würde, schon gar nicht mich selbst. Eltern zu 
sein, das verdient man sich nicht so einfach, denke ich. Es ist 
ein Recht, das sich durch Nachtwachen, Windelwechseln und 
all das einstellt, was man eben tut, wenn man da ist. Es hängt 
sehr wenig mit den Genen zusammen, mit dem Sperma, das 
ich vor ungefähr fünfzehn Jahren gespendet habe, damit Janet 
sich ihren Traum von einem Kind erfüllen konnte.

Ich sehe das Haus schon aus der Ferne. Nicht, weil das weiße 
viereckige Gebäude in irgendeiner Weise auffiele in dem ex-
klusiven Villenviertel, sondern weil es von Streifenwagen um-
ringt ist. Das Blaulicht jagt über den Schnee, und der unver-
kennbare weiße Minibus der Kriminaltechnik steht ein Stück 
weiter am Straßenrand. Ich halte unten am Hang und gehe 
das letzte Stück bis zum Haus zu Fuß. Begrüße die Kollegen, 
zeige meinen Dienstausweis und bücke mich unter dem blau-
weißen Absperrband, das sich in dem leichten Wind langsam 
hin und her bewegt, hindurch.

Manfred steht in der Haustür. Seine ausladende Gestalt 
verbirgt fast die ganze Umgebung, als er die Hand zum Gruß 
hebt. Er trägt einen Tweedblazer, aus der Brusttasche ragt ein 
kleines rosa Seidentaschentuch. Die großzügig zugeschnit-
tene Wollhose ist sorgfältig in hellblaue Schuhüberzüge ge-
stopft.
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»Zum Teufel, Lindgren. Ich dachte schon, du kommst 
überhaupt nicht mehr.«

Ich erwidere seinen Blick. Die kleinen Pfefferkornaugen 
liegen tief eingesunken in dem geröteten Gesicht. Seine schüt-
teren rotblonden Haare sind sorgfältig mit Wasser gekämmt 
worden, die Frisur erinnert an die eines Schauspielers aus Fil-
men der Fünfziger. Er sieht nicht aus wie ein Polizist, eher wie 
ein Antiquitätenhändler, ein Historiker oder ein Sommelier. 
Aber egal, er sieht jedenfalls nicht aus wie ein Bulle – eine 
Tatsache, derer er sich zweifellos bewusst ist. So sehr, dass ich 
den Verdacht habe, dass er das zu seinem Tick gemacht hat, 
dass es ihn ungeheuer befriedigt, seinen exzentrischen Klei-
dungsstil zu übertreiben, um die echt wirkenden Bullen zu 
provozieren.

»Wie gesagt …«
»Ja, ja, schieb du das nur auf den Verkehr«, sagt Manfred. 

»Ich weiß ja, wie das ist, wenn man einen scharfen Porno ge-
funden hat. Da kann man sich nicht so leicht losreißen.«

Manfreds ungehobelte Sprache bildet einen Kontrast zu 
seinem verfeinerten Kleidungsstil. Er reicht mir Schuhüber-
züge und Handschuhe und sagt leiser:

»Du. Das hier ist so ungefähr das Scheußlichste … schau’s 
dir einfach an.«

Ich streife Schuh- und Handschutz über und trete auf die 
Trittbrettchen aus durchsichtigem Kunststoff, die die Techni-
ker scheinbar ohne System in der Diele ausgelegt haben. Der 
Blutgeruch ist so intensiv, dass ich fast zurückzucke, obwohl 
er mir so vertraut ist. Das Pochen im Zwerchfell wird stärker. 
Obwohl ich schon so viele Tatorte besucht, so viele Leichen 
gesehen habe, sorgt an jedem plötzlichen, gewaltsamen Tod 
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etwas dafür, dass sich mir die Nackenhaare aufstellen. Viel-
leicht ist es das Wissen, wie schnell es gehen kann. Wie 
schnell ein Leben ausgelöscht werden kann. Aber ab und zu 
kann es natürlich auch das Gegenteil sein, was so schwer aus-
zuhalten ist – wenn ein Tatort oder ein Leichnam von  einem 
unerträglich langen Todeskampf zeugt.

Ich nicke den Kriminaltechnikern in den weißen Overalls 
zu und schaue mich in der Diele um. Die ist überraschend an-
onym, fast geschlechtslos. Oder vielleicht einfach nur männ-
lich? Das ist wohl fast dasselbe. Jedenfalls, wenn es um Ein-
richtung geht. Weiße Wände, grauer Boden. Nirgendwo eine 
Spur von den persönlichen Dingen, die man sonst in einem 
Eingangsbereich findet: Kleider, Taschen oder Schuhe. Ich 
trete auf die nächste Plastikplatte und schaue in eine Küche. 
Schwarzlackierte Schränke, auch sie glänzend. Ein elliptischer 
Tisch mit Stühlen, die ich aus irgendeiner Einrichtungszeit-
schrift kenne. Messer, in einer Reihe an der Wand. Ich regist-
riere, dass keines fehlt.

Manfred legt mir die Hand auf den Arm.
»Hier. Komm.«
Ich steige weiter über die Platten, gehe durch den Flur. Vor-

bei an einem Kriminaltechniker mit Kamera und Notizblock. 
Ein großer Blutfleck breitet sich unter den Platten aus. Nein, 
es ist kein Fleck, es ist schon eher ein See. Ein roter, klebri-
ger See aus frischem Blut, der den ganzen hinteren Teil des 
Raums zu bedecken scheint. Von Wand zu Wand und weiter 
über die Treppen in den Keller. Aus dem See führen viele un-
terschiedlich große Fußspuren zur Haustür.

»Verdammt viel Blut«, murmelt Manfred und läuft überra-
schend geschmeidig weiter, obwohl die Platten unter seinem 

18

433_75717_Grebe_Wenn das Eis bricht.indd   18433_75717_Grebe_Wenn das Eis bricht.indd   18 04.03.17   10:2304.03.17   10:23



Gewicht bedrohlich knacken. Ein Schild mit  einer Nummer 
steht neben einem blutigen Kleiderbündel. Ich sehe ein Bein 
und einen hochhackigen schwarzen Stiefel, und dann den 
Unterleib einer Frau. Sie liegt auf dem Rücken und hat den 
Kopf von mir weggedreht. Ich brauche einige Sekun den, bis 
ich verstehe, dass sie geköpft worden ist, und dass das, was ich 
zuerst für ein Kleiderbündel hielt, in Wirklichkeit ein Kopf 
ist, der auf dem Boden liegt. Oder genauer gesagt: Er steht 
dort, wie aus dem Boden gewachsen.

Wie ein Pilz.
Manfred holt tief Luft und geht in die Hocke. Ich lasse den 

makabren Anblick auf mich wirken. Nehme ihn in mich auf – 
das ist wichtig. Die natürliche Reaktion wäre eigentlich, zu-
rückzuweichen, das Entsetzliche nicht anzusehen, aber als 
Mordermittler habe ich schon vor langer Zeit gelernt, solche 
Reflexe zu unterdrücken.

Das Gesicht und die braunen Haare der Frau sind vom Blut 
verklebt. Wenn ich ihr Alter erraten sollte, was nicht so leicht 
ist bei dem Zustand, in dem sich der Leichnam befindet, 
dann würde ich sie auf vielleicht fünfundzwanzig schätzen. 
Ihr Körper ist ebenfalls mit Blut beschmiert, und ich ahne 
tiefe Wunden an den Unterarmen. Sie trägt einen schwarzen 
Rock, eine schwarze Strumpfhose und einen grauen Pullover. 
Unter ihr, blutdurchtränkt, sehe ich eine Stoffjacke.

»O verdammt.«
Manfred nickt und fährt sich über die Bartstoppeln.
»Sie ist enthauptet worden.«
Ich nicke. Gegen diese Feststellung lässt sich nichts einwen-

den. Es ist ganz klar, dass genau das passiert ist. Man braucht 
entweder ziemlich viel Kraft oder muss sich viel Mühe ge-
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ben, um Kopf und Halswirbel von einem Rumpf zu trennen. 
Das sagt uns etwas über den Täter. Was genau, weiß ich noch 
nicht, aber das hier hat kein Schwächling getan. Der Mörder 
war beeindruckend stark. Oder sehr motiviert.

»Wissen wir, wer sie ist?«
Manfred schüttelt den Kopf.
»Aber wir wissen, wer hier wohnt.«
»Nämlich?«
»Jesper Orre.«
Der Name klingt bekannt, wie der eines alternden Sport-

lers oder eines abgedankten Politikers. Es klingelt irgendwo, 
aber ich kann mich nicht erinnern, wo ich ihn schon einmal 
gehört habe.

»Jesper Orre?«
»Ja. Jesper Orre. Der Geschäftsführer von Clothes & More.«
Und dann weiß ich es wieder. Der umstrittene Chef von 

C&M, der am schnellsten wachsenden Bekleidungskette 
Nordeuropas. Der Mann, den die Medien leidenschaftlich 
hassen. Wegen seiner Managementmethoden, wegen seiner 
Frauengeschichten und wegen seiner ebenso häufigen wie 
politisch inkorrekten Äußerungen in der Presse.

Manfred seufzt tief und richtet sich auf. Ich folge seinem 
Beispiel.

»Die Mordwaffe?«, frage ich.
Er zeigt stumm in die Diele. Ganz hinten, neben der 

Treppe, die vermutlich in den Keller führt, liegt ein großes 
Messer, oder vielleicht eine Machete. Ich kann es nicht richtig 
sehen. Daneben ist ein Schild mit der Ziffer Fünf aufgestellt 
worden.

»Und Jesper Orre, haben wir den schon erreicht?«

20
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»Nein. Offenbar weiß niemand, wo er sich aufhält.«
»Was wissen wir sonst noch?«
»Die Tote wurde von einer Nachbarin entdeckt, die ge-

sehen hatte, dass die Tür offen stand. Wir haben schon mit ihr 
gesprochen. Sie ist jetzt im Krankenhaus, bekam durch den 
Schock offenbar Herzprobleme. Egal, sie hat jedenfalls nichts 
gesehen, was uns weiterhilft. Leider ist sie hier hin und her 
gelaufen, wir müssen also abwarten, ob die Technik irgend-
welche brauchbaren Fußspuren findet. Es gibt auch noch Blut 
draußen im Schnee. Vermutlich hat der Täter nach dem Mord 
versucht, sich dort abzuwischen.«

Ich schaue mich um. Der Boden vor der Haustür ist von 
 einem Wirrwarr aus roten Spuren überzogen. An den Wänden 
im Haus sehe ich Blutspritzer und blutige Handabdrücke. Das 
Blut erinnert an ein Bild von Jackson Pollock. Es sieht aus, als 
hätte jemand rote Farbe auf den Boden gegossen, sich darin ge-
wälzt und dann alles noch einmal mit Farbe übersprüht.

»Der Mord scheint auf eine handfeste Prügelei gefolgt zu 
sein«, sagt jetzt Manfred. »Die Leiche der Frau weist Abwehr-
spuren an Unterarmen und Händen auf. Die vorläufige Ein-
schätzung des Rechtsmediziners ist, dass sie gestern zwischen 
drei und sechs Uhr nachmittags gestorben ist. Das Opfer ist 
eine Frau von etwa fünfundzwanzig Jahren, und die Todesur-
sache  waren vermutlich mehrere Stich- und Schnittwunden 
am Hals sowie der Kopf, der … ja. Das siehst du ja.«

Manfred verstummt.
»Und der Kopf«, sage ich. »Wie ist er da gelandet, so auf-

recht? Kann das ein Zufall sein?«
»Rechtsmedizin und Technik sagen, dass der Mörder ihn 

vermutlich so aufgestellt hat.«
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»Ganz schön pervers.«
Manfred nickt und hält meinen Blick mit seinen kleinen 

braunen Augen fest. Senkt dann die Stimme, als ob niemand 
sonst im Raum hören soll, was er sagt, warum auch immer. 
Hier sind doch nur die Kollegen von der Technik.

»Du, das hier hat verdammte Ähnlichkeit …«
»Das ist doch zehn Jahre her.«
»Aber trotzdem.«
Ich nicke. Kann ja nicht abstreiten, dass eine Ähnlichkeit mit 

dem zehn Jahre zurückliegenden Mord auf Södermalm besteht, 
den wir niemals aufklären konnten, trotz einer der umfassends-
ten Ermittlungen in der schwedischen Kriminalgeschichte.

»Wie gesagt, es ist zehn Jahre her. Es gibt keinen Grund zu 
der Annahme, dass …«

Manfred macht eine abwehrende Handbewegung.
»Nein. Ich weiß. Sicher hast du recht.«
»Und dieser Orre, der Typ, der hier wohnt, was wissen wir 

über den?«
»Noch nicht sehr viel, außer dem, was in den Zeitungen 

gestanden hat. Aber Sanchez ist schon dran. Sie hat verspro-
chen, sich heute Abend zu melden.«

»Und was steht in den Zeitungen?«
»Tja, der übliche Klatsch. Er wird Sklaventreiber genannt. 

Die Gewerkschaft hasst ihn, und es laufen mehrere Prozesse 
vor dem Arbeitsgericht. Offenbar ist er auch ein bekannter 
Frauenheld. Hat jede Menge Affären.«

»Keine Frau? Kinder?«
»Nein, er wohnt allein hier.«
Ich schaue mich in der Diele um, lasse meinen Blick durch 

die große Küche wandern.
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»Braucht man so ein Riesenhaus, wenn man alleine lebt?«
Manfred zuckt mit den Schultern.
»Was heißt schon brauchen. Die Nachbarin, die Frau, die 

sie ins Krankenhaus gebracht haben, sagt, dass wechselnde 
Frauen hier gewohnt haben, aber sie habe längst den Über-
blick verloren.«

Wir gehen wieder hinaus, streifen Schuhüberzüge und 
Handschuhe ab. Ein paar Meter weiter, neben dem Eingangs-
tor, steht etwas, das wie ein abgebrannter Schuppen aussieht, 
er ist zum Teil mit Schnee bedeckt.

Manfred steckt sich eine Zigarette an, hustet und dreht sich 
zu mir um.

»Das hab ich vergessen. Offenbar hat es vor drei Wochen 
in seiner Garage gebrannt. Die Versicherungsgesellschaft geht 
der Sache nach.«

Ich sehe die Reste der verkohlten Balken an, die aus dem 
Schnee ragen, und muss an die Tannen auf dem Friedhof den-
ken. Die gleichen stummen und dunklen Gestalten, die sich 
vor dem Schnee abzeichnen. Und sie beschwören dasselbe be-
unruhigende Gefühl von Tod und Vergänglichkeit herauf.

Als ich in die Stadt zurückfahre, denke ich wieder an Janet. 
 Etwas an den allerbrutalsten Verbrechen, an den schlimms-
ten Grausamkeiten, erinnert mich immer an sie. Ich vermute, 
es liegt daran, dass Janet mich aus dem Gleichgewicht gewor-
fen hat, genau wie solche Verbrechen es tun. Oder daran, dass 
ich auf irgendeiner primitiven, unterbewussten Ebene ab und 
zu wünsche, sie wäre tot, wie die Frau in dem weißen Haus. 
Natürlich wünsche ich ihr nicht wirklich den Tod, sie ist doch 
Albins Mutter, aber das Gefühl ist trotzdem da.
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Mein Leben war so unendlich viel einfacher, als wir uns 
noch nicht kannten.

Janet arbeitete in einem Café in der Nähe der Wache auf 
Kungsholmen. Wir grüßten uns immer, wenn ich herein-
schaute. Ab und zu, wenn nicht so viele Gäste da waren, setzte 
sie sich einen Moment zu mir. Lud mich zum Kaffee ein und 
wir redeten ein bisschen. Sie hatte kurze, blondierte und pun-
kige Haare und eine Lücke zwischen den Vorderzähnen, die 
ziemlich charmant war, vielleicht wurde sie dadurch ein biss-
chen entstellt, ich bin nicht sicher, aber es war etwas, auf das ich 
meinen Blick richten, ein fester Punkt, den ich fixieren konnte, 
wie die an die Wand gemalte Fliege in  einem Pissoir. Außerdem 
hatte sie fantastische Titten. Ich hatte natürlich schon vor ihr 
Freundinnen gehabt. Viele sogar, aber keine ernsthafte Bezie-
hung. Sie kamen und gingen, ohne bei mir einen tieferen Ein-
druck zu hinterlassen. Ich glaube auch nicht, dass ich in deren 
Leben einen tieferen Eindruck hinterlassen hatte.

Aber Janet war anders. Sie war starrköpfig, verdammt starr-
köpfig. Ich glaube, wir waren vielleicht drei- oder viermal 
 essen gewesen und ungefähr genau so oft im Bett gelandet, 
und schon wollte sie unbedingt mit mir zusammenziehen. 
Natürlich sagte ich Nein. Ich wollte nicht mit ihr zusammen-
wohnen, und Janets ewiges Geplapper über alles und nichts 
ging mir schon damals auf die Nerven. Ich ertappte mich im-
mer öfter dabei, wie ich mir wünschte, dass sie einfach mal die 
Klappe hielt. Aber ab und zu, wenn sie schlief, nackt in mei-
nem schmalen Bett, dann fand ich sie unbeschreiblich schön. 
Stille und Schweigen standen ihr so viel besser als ihr ewi-
ges Gerede. Ich hatte mir damals gewünscht, sie könnte im-
mer so sein. Aber das ist natürlich ein unmöglicher Wunsch. 
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Man kann seine Freundin nicht bitten, stumm und nackt zu 
sein.

Jedenfalls nicht immer.
Anfangs plapperte sie vor allem über Kleinigkeiten wie 

Urlaubs reisen. Sie konnte mit der Tasche voller Reisebro-
schüren nach Hause kommen und sich einen ganzen Abend 
lang in die Suche nach dem besten Urlaubsort vertiefen. 
 Mallorca oder Ibiza. Die Kanarischen Inseln oder Gambia. 
Rhodos oder Zypern. Es konnte darum gehen, wo das beste 
Wetter war, welches Essen am besten schmeckte oder wo 
man die spannendsten Dinge kaufen konnte.

Am Ende fuhren wir dann tatsächlich in Urlaub, und das 
war eigentlich gar nicht so schlimm. In dem Dorf an der Ost-
küste von Mallorca gab es nicht viel zu tun, und Janet saß im 
Bikini da und las fast die ganze Woche Ayla und der Clan des 
Bären, was bedeutete, dass sie immerhin stumm war. Und fast 
nackt.

Und dann hatten wir ja Sex.
Der Sex mit ihr war fantastisch, das kann ich nicht leug-

nen. Vielleicht halfen uns auch Wein und Sangria dort un-
ten in der Wärme auf die Sprünge. Ab und zu ertappte ich 
mich bei dem Gedanken, dass ihr Verhalten im Bett fast etwas 
Männliches hatte. Diese anspruchsvolle, unersättliche Lust, 
die sofortige Befriedigung verlangte, und das auf fast egois-
tische Weise. Sie nahm sich, was sie haben wollte, und das 
war gerade ich, mein Körper. Und vielleicht kam es manch-
mal vor, in der Hitze des Augenblicks, dass ich ernsthaft mit 
dem Gedanken an ein Leben mit ihr spielte. Vielleicht sagte 
ich das auch. Ich erinnere mich nicht mehr. 

Es gibt so vieles, woran man sich nicht erinnert.
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Aber kaum waren wir wieder zu Hause, fing sie erneut an 
mit einer gemeinsamen Wohnung. Ich erklärte ihr ziemlich 
klar und deutlich, dass ich noch nicht bereit sei, mit ihr zu-
sammenzuziehen, aber sie schien das einfach nicht zu begrei-
fen. Wie immer war sie auf ihr Ziel konzentriert, und das Ziel 
waren eine Wohnung und eine Familie. Und hätte es mir nicht 
ebenso gehen sollen, ich war doch schon dreiunddreißig?

Sie ließ sich noch dazu meinen Namen auf den Rücken 
tätowieren, »Peter«, auf eine von zwei Tauben getragene 
Schleife. Das war mir peinlich, obwohl ich nicht so genau 
wusste, warum. Eine Tätowierung ist doch für die Ewigkeit, 
und bei der Vorstellung, die Ewigkeit zusammen mit Janet zu 
verbringen, lief es mir eiskalt den Rücken runter.

Zu dieser Zeit fing ich dann an, als Ermittler bei der Krimi-
nalpolizei zu arbeiten, und es lag in der Natur der Sache, 
dass ich sehr viel zu tun hatte. Ich nahm damals jeden Fall 
sehr ernst, glaubte wirklich, dass ich half, die Welt besser zu 
 machen. Dass es überhaupt möglich sei, zu ergründen, wie 
die aussehen sollte.

Eine bessere Welt?
Jetzt, fünfzehn Jahre später, weiß ich, dass sich nie etwas 

verändert. Ich habe eingesehen, dass die Zeit nicht geradlinig 
verläuft, sondern eher in Kreisen. Das klingt vielleicht hoch-
gestochen, ist im Grunde aber banal. Die Zeit ist ein Kreis, 
wie ein Ring aus Würsten. Es gibt keinen Grund, lange da-
rüber nachzudenken. So ist es einfach: neue Morde, neue 
Polizisten, die sich mit einem romantischen Bild von dieser 
Arbeit in ihre Aufgaben stürzen. Neue Täter, die von noch 
neueren Verbrechern ersetzt werden, sobald sie im Gefäng-
nis sitzen.
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Es nimmt nie ein Ende.
Die Ewigkeit ist eine Kette aus Würsten. Und Janet wollte 

sie mit mir teilen.
Ich denke oft, dass ich zu Beginn unserer Beziehung stand-

hafter war. Denn damals wehrte ich mich gegen ihre Einfälle. 
Aber mit der Zeit wurde mein Widerstand zersetzt, vielleicht 
änderte ich auch meine Abwehrtechnik. Ich wich immer öfter 
aus. Antwortete: »Vielleicht können wir nächstes Jahr zusam-
menziehen«, wenn sie die Frage zur Sprache brachte. Fand 
dann seltsame Makel an allen Wohnungen, die ich mit ihr be-
sichtigen musste: zu weit unten, zu weit oben (Stell dir vor, 
es brennt!), zu weit von der Stadt entfernt, zu zentral (Laut!), 
oder was auch immer.

Janet sah immer niedergeschlagen aus, wenn wir von sol-
chen Besichtigungen kamen. Schaute stumm den Asphalt an, 
und der lange blonde Pony hing wie ein Vorhang vor  ihren 
Augen. Sie drückte sich die Handtasche an die Brust wie ei-
nen Schild. Kniff die Lippen zu einem dünnen, blutlosen 
Strich zusammen.

Janet kannte alle Tricks. Wusste, dass die Schuldgefühle, 
die sie hervorrief, mich noch schwächer und umgänglicher 
machen würden. Ab und zu fragte ich mich, wo sie das  alles 
gelernt haben könnte, wie eine so junge Frau schon so ge-
schickt im Manipulieren sein konnte.

Vielleicht war es meine Erfahrung aus meiner Beziehung 
zu Janet, die dafür sorgte, dass ich von Manfred so fasziniert 
war, als wir dann einige Jahre darauf anfingen, zusammenzu-
arbeiten. Obwohl er einen fast komischen Eindruck machte – 
zum Teil wegen seines Äußeren und seiner unverblümten 
Sprache –, schien er eine innere Stärke zu haben, die ich so-
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fort bewunderte. Nach nur zwei Tagen nahm er mich beiseite 
und erklärte, er werde sich scheiden lassen, und das sollte ich 
doch wohl wissen, da es seine Arbeitssituation beeinflussen 
könnte.

Manfred war damals mit Sara verheiratet und sie hatten 
drei Kinder im Teenageralter. Ich weiß noch, dass ich fragte, 
was Sara denn dazu sagte, und dass Manfred antwortete: »Das 
spielt keine große Rolle, ich bin ja entschlossen.« Etwas an 
dieser Aussage gab mir das Gefühl, als seien Ameisen in mei-
nem Kopf freigelassen worden. Er hatte diesen Entschluss 
also ganz allein gefasst, und er wollte die Scheidung durchset-
zen, egal, was Sara davon hielt.

Ich verstand das eigentlich.
Zugleich wurde ich nervös. Denn ich hatte Angst, dass 

Manfred, der offenbar klarsichtig und stark war, mich durch-
schauen würde. Und meine Schwäche sehen würde, meine 
Ambivalenz und meinen Widerwillen dagegen, mich zu bin-
den. Schlechte Eigenschaften, von denen ich gelernt hatte, 
dass man sie lieber verstecken sollte. Eigenschaften, die stan-
ken, wenn sie an die Oberfläche kamen, wie Abfälle, die in 
 einem Fluss treiben.

Einige Jahre später erzählte ich Manfred die Sache mit 
der Hochzeit. Zuerst machte er ein überraschtes Gesicht, als 
habe er nicht richtig verstanden, was ich gesagt hatte, dann 
lachte er. Er lachte und lachte, bis ihm Tränen über seine run-
den, geröteten Wangen liefen und sein Doppelkinn bebte. Er 
lachte, bis er fast auf dem Boden lag.

Man kann vieles über Manfred sagen, aber er besitzt die 
Fähigkeit, das Leben von der lichten Seite zu betrachten.
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Es ist dunkel, als ich die Wache auf Kungsholmen errei-
che. Es scheint auch kälter geworden zu sein, denn statt des 
Schneeregens fallen große flaumige Schneeflocken über die 
Polhemsgata. Wenn die Wache nicht so verdammt hässlich 
wäre, könnte das alles ein schöner Anblick sein, aber hier 
dominieren die riesigen Häuser im Stil der postindustriellen 
Brutalarchitektur, die in den sechziger Jahren so der maßen 
en vogue war. Vierecke aus Licht, die sich an der Fassade 
abzeichnen, verraten, dass dort Kollegen arbeiten, dass es 
im Kampf gegen die Verbrecher nie eine Pause gibt. Nicht 
einmal an einem Freitagabend kurz vor Weihnachten. Und 
schon gar nicht, wenn eine junge Frau brutal ermordet wor-
den ist.

Auf der Treppe zum dritten Stock begegnet mir Sanchez.
»Du siehst müde aus«, sagt sie.
Sie trägt eine cremefarbene Seidenbluse und eine schwarze 

Hose, und damit sieht sie genau wie die Schreibtischpolizistin 
aus, die sie auch ist. Sie hat die dunklen Haare hochgesteckt 
und ich sehe, dass sie im Nacken tätowiert ist. Ich glaube, mit 
einer Schlange, die sich vom Rücken zum linken Ohr hoch-
windet, als zupfe sie ihr am Ohrläppchen.

»Du siehst auch nicht so toll aus«, sage ich.
Sie lacht betont fröhlich und ich weiß sofort, dass ich für 

diesen Kommentar noch büßen werde.
»Ich habe einiges über Jesper Orre in Erfahrung gebracht. 

Ich habe das Material bei Manfred abgegeben.«
»Danke«, sage ich und gehe weiter die Treppe nach oben.

Als ich hereinkomme, trinkt Manfred vor seinem Rech-
ner Tee und winkt mir zu, macht ein Zeichen, dass ich mich 
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 setzen soll. Auf dem Schreibtisch stehen Bilder seiner jungen 
Frau Afsaneh und ihrer bald ein Jahr alten Tochter Nadja.

»Was gegessen?«, fragt er.
»Keinen Hunger. Danke.«
»Na. Ist auch nicht so leicht nach dem Anblick.«
Ich denke an den Kopf in der Blutlache. An alles Seltsame, 

was die Menschen einander antun, manchmal scheinbar ohne 
irgendeinen Grund, und in anderen Fällen aus Rache in Feh-
den, die schon seit Generationen fortgesetzt werden und sich 
immer wieder erneuern. Mir fällt eine Sendung ein, die ich vor 
einigen Monaten gesehen habe, es ging um die Frage, ob der 
Mensch ein friedliches oder ein mörderisches Tier ist. Ich fand 
die Frage an sich schon merkwürdig. Es kann doch kein Zwei-
fel daran bestehen, dass der Mensch das gefährlichste Tier auf 
diesem Planeten ist, weil wir doch andauernd jagen und töten, 
und zwar nicht nur andere Arten, sondern auch unsere eigene. 
Der Firnis der Zivilisation ist so dünn und künstlich wie der 
schrille Nagellack, den Janet so gern benutzte.

»Irgendwas über Jesper Orre rausgefunden?«
Manfred nickt und fährt mit einem wohlgenährten Finger 

über den vor ihm liegenden Text.
»Jesper Andreas Orre. Fünfundvierzig Jahre alt. In Bromma 

geboren und aufgewachsen.«
Manfred legt eine Pause ein und greift nach seiner Lese-

brille, während ich überlege. Fünfundvierzig Jahre, also vier 
Jahre jünger als ich, und hat vielleicht einen bestialischen 
Mord begangen. Oder er ist auch ein Opfer, das wissen wir 
noch nicht, wenngleich die Statistik annehmen lässt, dass er 
in das Verbrechen verwickelt ist. Denn die einfachste Erklä-
rung ist oft die, die sich am Ende auch als die richtige erweist.
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Manfred räuspert sich. Fügt hinzu:
»Arbeitet seit zwei Jahren für die Kette Clothes & More. 

Er ist … sagen wir, umstritten. Ganz einfach unbeliebt, weil 
er hart zupackt. Er hat offenbar Leute entlassen, weil die bei 
 ihrem kranken Kind zu Hause geblieben sind und sowas. Be-
hauptet jedenfalls die Gewerkschaft. Es laufen gerade  etliche 
Prozesse vor dem Arbeitsgericht. Er hat im vergangenen Jahr 
vor Abzug der Steuern 4 378 000 Kronen verdient. Nicht vor-
bestraft, nie verheiratet. Wird oft in den Medien erwähnt, vor 
allem in der Klatschpresse, und dann geht es meistens um 
seine Frauengeschichten. Sanchez hat mit seinen Eltern und 
seiner Sekretärin gesprochen, keiner hat seit gestern was von 
ihm gehört. Aber am Freitag hat er wie immer gearbeitet und 
total normal gewirkt.«

Manfred zeichnet mit den Fingern Anführungszeichen in 
die Luft, als er das Wort normal sagt, und erwidert meinen 
Blick über den Brillenrand hinweg.

»Irgendwelche Beziehungen?«
»Den Eltern nach nein. Und die Sekretärin sagt, dass er 

sein Privatleben für sich behält, seit die Medien über ihn 
schreiben. Wir haben die Adressen einiger seiner Freunde, 
und Sanchez wird sich da mal umhören.«

»Und was war mit diesem Brand?«
»Eben. Der Brand.« Manfred blättert wieder in seinem 

Papierstapel. »Jesper Orre hat sich gerade eine Garage ge-
baut, aber vor drei Wochen ist sie abgebrannt, außerdem 
zwei  Autos, die ihm gehörten. Offenbar ziemlich teure Autos. 
Ein … mal sehen … MG und ein Porsche. Die Versicherungs-
gesellschaft ist noch dabei festzustellen, ob es Brandstiftung 
war. Sanchez wird auch mit ihnen reden.«
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Ich schaue aus dem Fenster. Der Schnee fällt jetzt dichter, 
man kann fast gar nichts mehr sehen. Manfred sieht meinen 
Blick.

»Bald«, sagt er. »Ich muss auch nach Hause. Nadja hat eine 
Ohrenentzündung.«

»Schon wieder?«
»Du weißt doch, wie das in dem Alter ist.«
Ich nicke, denke aber, dass ich das eigentlich nicht weiß. 

 Albin ist schon so lange nicht mehr klein, und als er das noch 
war, habe ich ihn fast nie gesehen. Ohrenentzündung, Kotz-
grippen – von alldem habe ich nichts mitbekommen.

»Du«, sagt Manfred. »Es kann ja wohl nicht schaden, noch 
mal in der alten Ermittlung zu stöbern. Die Herangehens-
weise ist so ähnlich, dass wir das nicht ignorieren dürfen. Ich 
kann ein bisschen mit denen reden, die damals dabei waren. 
Vielleicht auch diese Hexe noch mal ausgraben. Wie hieß sie 
doch gleich? Hanne?«

Ich drehe mich langsam zu Manfred um. Achte genau da-
rauf, meine Gefühle nicht zu verraten, ihn nicht eine Sekunde 
lang verstehen zu lassen, welche Wirkung dieser Name auf 
mich ausübt. Wie die Erinnerungen hervorbrechen, sich in 
jeder Zelle meines Körpers ausbreiten.

Hanne.
»Nein«, sage ich, vielleicht ein wenig zu schrill, ich weiß 

nicht. Ich habe meine Stimme nicht mehr unter Kontrolle. 
»Nein, zu der brauchen wir wirklich keinen Kontakt aufzu-
nehmen.«
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EMMA

Zwei Monate früher
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»Shit, was für ein Riesendiamant!«
Olgas magere Finger reißen mir den Ring aus der Hand und 

halten ihn ins Licht, als wollte sie überprüfen, ob er echt ist.
»Sehr schön«, stellt sie fest und reicht ihn mir zurück. »Der 

hat sicher gekostet?«
»Das war ein Geschenk. Danach fragt man doch nicht.«
»Nein?«
»Nein. Das tut man einfach nicht.«
Es wird still.
»Dann erzähl«, sagt Mahnoor. »Wer ist der Prinz?«
»Ich kann nicht …«
»Ach«, Mahnoor schnaubt. »Ihr seid doch jetzt verlobt. 

Dann kann es doch nicht mehr so geheim sein.«
Ein dicker schwarzer Zopf hängt über ihre Schulter. Um 

die Augen hat sie einen fetten Kajalstrich gezogen.
»Es ist kompliziert«, beginne ich.
»Meine Tante war mit einem Vetter zusammen. Zehn Jahre 

lang haben sie das niemandem erzählt«, wirft Olga hilfsbe-
reit dazwischen. »Dann hatten sie sogar zwei Kinder. Das war 
kompliziert. Aber richtig …« 

»Glaubt mir. Es ist kein Verwandter. Es ist nicht so eine In-
zestkiste. Es ist nur … kompliziert.«

»Wie bei Facebook? It’s complicated.«
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Olga lacht vielsagend.
Es wird still, und der Kühlschrank in der kleinen Teeküche 

springt mit einem Seufzer an. Ich kann die Neugier meiner 
Kolleginnen verstehen. Ich würde genauso reagieren. Aber 
das hier ist anders. Das hier ist eine außergewöhnliche Situa-
tion. Es wäre falsch und verantwortungslos von mir, es zu er-
zählen, vor allem Olga und Mahnoor. Es könnte Jesper und 
dadurch auch mir selbst schaden.

Außerdem habe ich es versprochen.
Olga fegt die Brotkrümel auf dem Tisch zusammen und 

zeichnet mit ihren langen weißen Acrylnägeln Muster hinein.
»Ich verstehe das nicht, warum so geheim«, quengelt sie. 

»Es wäre anders, wenn er verheiratet wäre, aber jetzt seid ihr 
doch verlobt. Also könntest …«

Mahnoor hebt die Hand. 
»Sie will es nicht erzählen. Das musst du einfach respek-

tieren.«
»Danke«, sage ich lautlos, Mahnoor lächelt mich an und 

wirft den Zopf in den Rücken. Olga presst ihre dünnen Lip-
pen aufeinander und verdreht die Augen.

»Von mir aus.«
Es wird wieder still. Mahnoor räuspert sich.
»Wie war die Beerdigung deiner Mutter, Emma? Ging das 

gut?«
Mahnoor. Immer so behutsam und fürsorglich. Sanfte 

Stimme und Worte, die langsam hervorkommen, vorsichtig. 
Wie kleine weiche Liebkosungen auf der Haut. Ich schiebe 
den Ring zurecht. Hole Luft.

»Es war schön. Nicht viele Leute, nur die nächsten Ange-
hörigen.«
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In Wirklichkeit waren in der kleinen Kapelle nur fünf Per-
sonen gewesen. Zwei einsame Kränze lagen auf dem schlichten 
Holzsarg. Der Organist spielte Choräle, obwohl ich wusste, dass 
Mama Choräle und Gebete verabscheut hatte. Im Tod wie im 
Leben muss man sich der Tradition beugen, denke ich.

»Und wie fühlst du dich jetzt?«
Mahnoor sieht besorgt aus.
»Geht schon.«
Die Wahrheit ist, dass ich nicht so recht weiß, wie es mir 

geht, aber auch das kann ich nicht richtig erklären. Die Situ-
ation ist so unwirklich, ich kann nicht begreifen, dass Mama 
tot ist, dass ihr großer, dicker Leib in diesen Sarg eingepfercht 
ist. Dass jemand sie angezogen, ihre brüchigen, grell blon-
dierten Haare gekämmt und sie dort hineingelegt hatte. Dass 
der Deckel geschlossen und zugenagelt worden war, oder was 
immer man in einem solchen Fall macht.

Was müsste ich denn jetzt empfinden?
Verzweiflung, Trauer? Erleichterung? Meine Beziehung zu 

Mama war gelinde gesagt kompliziert; nachdem sie angefan-
gen hatte, rund um die Uhr zu trinken, wie eine meiner Tan-
ten das nannte, hatten wir nicht mehr viel Kontakt.

Und jetzt das hier mit Jesper. Mitten in allem Elend schenkt 
er mir den Ring, sagt, dass er mit mir zusammenleben will. 
Ich schaue den Diamanten an, der an meinem Finger funkelt, 
denke, egal, was passiert ist, den kann mir niemand wegneh-
men. Ich bin es wert, ich habe es verdient.

Die Tür wird lärmend aufgeschlagen.
»Wie oft muss ich euch noch sagen, dass ihr mich im  Laden 

nicht allein lassen dürft? Ihr sitzt hier rum und raucht, wäh-
rend ich …«
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»Wir rauchen nicht«, fällt ihm Olga mit scharfer Stimme 
ins Wort und fährt sich mit der Hand durch die langen, dün-
nen Haare.

Ihr Widerspruch überrascht mich. Sich gegen Björne zu 
wehren, rächt sich meistens. Er erstarrt, reckt seinen langen 
schmalen Körper und bohrt die Hände tief in die  Taschen 
seiner Jeans, die gerade in diesem perfekten Stadium der 
Verschlissenheit ist, und genau so weit über dem Hintern 
hängt, wie sie das tun soll. Dann wippt er in seinen Cow-
boystiefeln auf und ab, starrt Olga an und hebt das Kinn, 
was seinen Unterkiefer noch weiter vorstehen lässt als sonst. 
Er sieht aus wie ein Fisch, denke ich. Ein fieser Fisch, der 
im trüben Wasser auf der Lauer liegt und auf seine Beute 
wartet. Die dunklen, verfilzten Haare fallen weit über seinen 
Hals bis auf die Schultern hinunter, als er den Kopf in den 
Nacken wirft.

»Hab ich etwa um deine Meinung gebeten, Olga?«
»Nein, aber …«
»Na also. Dann schlage ich vor, du hältst die Klappe und 

kommst raus und hilfst mir, die Jeans auszuzeichnen, statt 
hier rumzusitzen und deine neuen russischen Nägel zu be-
wundern.«

Er dreht sich um und knallt die Tür zu.
»Schwanz!«, sagt Olga, die auch nach zehn Jahren in 

Schweden nicht immer das passende Schimpfwort für jede 
Gelegenheit findet.

»Wir gehen wohl lieber raus«, sagt Mahnoor und steht auf, 
zupft ein wenig an ihrer Bluse, wie um sie glattzustreichen, 
und öffnet die Tür. 
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Auf dem Weg nach Hause kaufe ich ein. Jesper isst gern 
Fleisch, und heute Abend wollen wir feiern – also gibt es Rin-
derfilet, die teure Biosorte, obwohl ich mir das eigentlich gar 
nicht leisten kann. Ich kaufe Salat, Kirschtomaten und Zie-
genkäse, um Schnittchen zu überbacken. Im Alkoholladen 
zögere ich lange vor den Regalen. Streiche mit der Hand über 
die dickbauchigen Flaschen, die in den Fächern hab Acht 
 stehen. Mit Wein kenne ich mich nicht besonders gut aus, 
aber wir trinken immer roten, und Jesper liebt südafrikani-
sche Weine, deshalb entscheide ich mich endlich für einen 
Pinotage für fast hundert Kronen.

Als ich über den Valhallaväg nach Hause gehe, ist es dunkel 
geworden. Ein kalter Wind kommt von Norden, und kleine 
harte Regentropfen peitschen in mein Gesicht. Ich schaue die 
nasse schwarze Fahrbahn an und laufe das letzte Stück zur 
Haustür.

Das Haus wurde 1925 gebaut und liegt genau am Einkaufs-
zentrum Feltöversten auf Östermalm in Stockholm. Eine mei-
ner Tanten hat bis zu ihrem Tod vor drei Jahren hier gewohnt. 
Aus irgendeinem unerfindlichen Grund habe ich die Woh-
nung geerbt, was in der Familie ziemliches Aufsehen erregt 
hat. Warum sollte ich, Emma, die Agneta nicht einmal nahe-
gestanden hatte, ihre Wohnung mitten in der Stadt erben? 
Wie hatte ich mir dieses Erbe erschlichen? Ganz unlogisch 
war das aber nicht. Tante Agneta hatte keine eigenen Kinder, 
und wir hatten durchaus ab und zu Kontakt gehabt. Meine 
Tanten trafen sich gelegentlich, fest entschlossen, ihr dysfunk-
tionales Matriarchat fortleben zu lassen, und manchmal war 
ich eben auch dabei.

Ich schließe die Tür auf und drücke auf die Messingklinke. 
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Ein vertrauter Geruch nach Toast und Reinigungsmittel 
schlägt mir entgegen. Und dann noch etwas anderes,  etwas 
irgend wie Widerliches, das ich nicht identifizieren kann. 
 Etwas Organisches und Bekanntes. Vorsichtig stelle ich meine 
Tüten auf den Boden, knipse die Lampe in der Diele an und 
streife meine nassen Schuhe ab. Meinen Mantel hänge ich 
über einen Kleiderbügel, und danach hole ich ein Handtuch 
und wische vorsichtig die Regentropfen ab.

Auf dem Boden liegen drei Briefumschläge. Rechnungen. 
Ich hebe sie auf und gehe damit in die Küche. Lege sie auf 
den Stapel zu den anderen Rechnungen und Mahnungen. 
Der Stapel ist beunruhigend hoch und ich nehme mir vor, 
mit Jesper über das Geld zu sprechen. Vielleicht nicht gleich 
heute Abend, aber bald. Ich kann die Rechnungen nicht ein-
fach nur sammeln. Irgendwann müssen sie auch bezahlt wer-
den.

Ich rufe Sigge und nehme das Katzenfutter aus dem 
Schrank. Sobald er die Tür quietschen hört, ist er da. Drückt 
sich an meine Waden. Ich bücke mich, streichele sein schwar-
zes Fell, rede ein wenig mit ihm und gehe dann ins Wohn-
zimmer.

Meine Wohnung ist spärlich möbliert. Die Carl-Malmsten-
Sessel habe ich auch von Tante Agneta geerbt. Den kleinen 
Ausklapptisch und die Stühle in der Diele habe ich übers 
Inter net gekauft, und das Bett ist von Ikea. Ich habe auch 
 einen Schreibtisch, den ich gebraucht gekauft habe. Er ist be-
deckt mit Büchern und roten Notizblöcken. Neben meinem 
Job im Laden versuche ich, das Gymnasium fertig zu machen. 
Den naturwissenschaftlichen Zweig. Ich habe die Schule ab-
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gebrochen. In meinem Leben waren Dinge passiert, die dafür 
gesorgt hatten, dass ich nicht büffeln konnte und nicht büf-
feln wollte, obwohl mir das Lernen immer leichtgefallen war. 
Vor allem Mathe. Die Welt der Ziffern hat etwas Befreiendes. 
Es gibt keine Grauzonen, keinen Raum für Subjektivität oder 
Deutungen; entweder rechnest du richtig oder falsch.

Ich wünschte, alles im Leben wäre einfach.
Eine Sekunde lang denke ich an Nagel, seine langen 

schwarzen Haare, die er im Nacken zu einem Pferdeschwanz 
gebunden hatte. Seine Gewohnheit, sich die Hand an die 
Wange zu legen, wenn er zuhörte – denn er schien immer 
mit einer erstaunlichen Intensität zu lauschen. Als ob wir alle 
etwas wirklich Wichtiges zu sagen hätten. Und vielleicht hat-
ten wir das ja. Ich schüttele diese Erinnerung ab und gehe ins 
Wohnzimmer.

Eines Tages werde ich nicht mehr an Nagel denken, rede 
ich mir ein. Eines Tages wird die Erinnerung an ihn verblas-
sen wie ein altes Polaroidfoto, und ich werde weitergehen, als 
ob es ihn niemals gegeben hätte.

Einen wertvollen Gegenstand gibt es in meiner Wohnung – 
das Bild von Ragnar Sandberg, das im Wohnzimmer hängt. 
Eine Komposition von Fußballspielern in Gelb und Blau, im 
Stil naiver Malerei. Ich liebe dieses Bild sehr. Mama meinte 
oft, ich sollte es verkaufen, dann könnten wir das Geld teilen 
und sie könnte ihren Anteil versaufen, aber ich weigerte mich. 
Ich finde es schön, es an der Wand zu haben, dort, wo es im-
mer schon gehangen hat.

Tante Agneta hat mir auch etwas Geld hinterlassen. Hun-
derttausend, genauer gesagt. Sorgfältig eingewickelte Packen 
von Hundertern, die ich im Bettzeug im Wäscheschrank fand. 
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