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Fiir Annabelle und Lila, in Liecbe



Landurlaub, 1943

r war sich nicht sicher, ob er noch den Weg zu ihrem

Haus wusste.

Ihre Adresse hatte er schon vor langem verloren, und als
das Schift in den Hafen einlief, versuchte er angestrengt,
sich an Einzelheiten zu erinnern — welche Bahn, welcher
Vorort, welche Strafle? —, die ihm den Weg zu ihr weisen
wiirden.

Wenn er an sie dachte, saft sie immer im Vorderzimmer
und spielte Klavier. Ein Lichtstrahl, in dem Staubteilchen
tanzten, fiel durchs Fenster, streifte ihren Riicken und
brachte ihr Haar zum Leuchten. Musik stromte aus ihr
heraus, durch ihre schonen, starken Arme, ihre kriftigen
Finger, durch die Tasten aus Elfenbein und die komplexe
Mechanik von Himmern, Filz und Draht. Der Klang er-
goss sich ins Zimmer und hinaus auf die Strafle. Eine ganze
WeEile stand er einfach nur da und betrachtete sie, ihr welli-
ges kastanienbraunes Haar, das im Licht der Sonne glinzte,
und ihr kurzirmliges Kleid, meergriin oder vielleicht auch
aquamarin, das lose auf ihren gebridunten Armen lag, sich in
die Kurve ihrer Taille schmiegte und sich tiber die Rundung
ihres Pos spannte. Es lag nicht einfach nur daran, dass er
ein Matrose und lange Zeit auf See gewesen war — es war



etwas an diesem Midchen, das auf einer harten Bank saf}
und Klavier spielte, das ihn ergrift und ihn wie angewurzelt
stehen bleiben lief. Dann drehte sich die junge Frau um
und sah ihn, und irgendwie war es um ihn geschehen.

Marina. So hiefd sie. Marina.

Er hatte drei kostbare Tage Landurlaub. Als die Flotte in
den Hafen von Sydney einlief, beobachtete er, wie das Licht
des Spdtnachmittags auf dem Wasser glitzerte und die dun-
kelgrinen Biume von den Steilhingen bis zu den kleinen
Strinden hinunterkrochen, und war froh, am Leben zu sein.
Im Hafen wimmelte es immer noch von Fihren, Schlep-
pern, Dampfern und Passagierschiffen — und auf den Kais
dringten sich Zivilisten, die eifrig Flaggen und Fihnchen
schwenkten und sie jubelnd willkommen hieflen, wihrend
tausend hungrige Soldaten und Matrosen auf Fronturlaub
sich auf dem Deck dringelten, um einen ersten Blick auf die
Freiheit zu erhaschen.

»Was willst du als Erstes machen?«, briillte Lamb tber
den allgemeinen Tumult hinweg.

»Besaufen wir uns.«

»Sollten wir uns nicht erst einen Platz zum Schlafen su-
chen?«

»Ist mir ganz egal. Hauptsache, erst mal runter vom
Schiff.«

»Was meinst du, Steady? Irgendwelche Ideen?«

»Ich muss jemanden besuchenc, sagte Stead.

»Hey, ist sie hiibsch?«

»Hat sie vielleicht ein paar Freundinnen?«

»Keine, die sich mit so hisslichen Typen wie euch abge-
ben wiirden, antwortete Stead.

»Ach, sie ist also zu gut fiir uns!«

»Was macht sie dann mit einem Kerl wie ihm?«

»Komm schon, Steady. Wer ist die Gnidigste?«
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»Nur ein Miadchen, das ich von friher kenne.«

»Du hast wohl in jedem Hafen ein Midchen, was?«

»Hey, wir reden hier tiber Steady.«

»Verrate uns wenigstens, wie die Kleine heifit.«

Aber mehr wiirde Stead ihnen nicht sagen. Funf Jahre
waren vergangen, seit er sie das letzte Mal gesehen hatte,
und bis vor kurzem hatte er nicht mal mehr an sie gedacht,
doch jetzt, da er ihr so nahe war, hasste er jede Sekunde, die
er noch auf dem Schiff festsa}, wo er doch einfach nur an
Land wollte, um sie zu sehen.

Gott sei Dank — endlich war sein Dienst vorbei. Seine
Fufle bertihrten festen Boden, und er ging, nein lief fast die
Strafle herunter.

Irgendwie gelangte er in die richtige Bahn und fuhr im
Stehen Straflen entlang, die nach wie vor vom Krieg unbe-
rithrt schienen. Er hatte so viele zerstérte Hafenstidte ge-
sehen, aber diese war immer noch ziemlich genau so, wie er
sie in Erinnerung hatte: protzig und zusammengestoppelt,
eine moderne Stadt der neuen Welt, jung und unfertig. Das
Licht war so grell, dass es weh tat. Die Menschen waren
braungebrannt, hochgewachsen, gut gendhrt und breiteten
sich so entspannt und unbekiimmert aus, dass man einen
Eindruck von Weite bekam. Die Straflen waren breit, der
Himmel erstreckte sich tber ihnen, und die Menschen
nahmen viel Platz fiir sich ein, aber die Minder, denen ihre
Stimmen entstromten, waren so schmal wie Briefschlitze.

Die Bahn hielt ruckend und quietschend, setzte sich ru-
ckend und quietschend wieder in Bewegung und brachte
ihn rittelnd immer niher zu ihr. Wie wiirde sie nach all
den Jahren aussehen? Wie war fir sie der Krieg? Er ver-
suchte, sich vorzustellen, wie sie in einer Fabrik arbeitete
oder Signale fir die Armee entschliisselte — das wiirde sie
koénnen, sie war schlau —, doch es gelang ihm nicht. In sei-
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nen Gedanken war sie in jenem goldenen Moment in den
letzten Tagen vor dem Krieg eingeschlossen wie ein Insekt
in Bernstein.

Nun war er endlich da, an ihrer Haltestelle, also zog er
an der Schnur, die Glocke erténte, die Bahn hielt langsam,
und er sprang ab, auf die Erde, die ihm nach den Monaten
auf See fremdartig und unangenehm fest vorkam. Forsch
schritt er auf ihre Strafle zu.

Die Strafie fithrte bis zum Hafen, und vom oberen Ende
aus wirkte es, als konnte man direkt vom Biirgersteig in die
Tiefe steigen. Am unteren Straflenende glitt ein Boot durch
sein Sichtfeld.

Er erinnerte sich noch an den Baum vor ihrem Haus. Der
blihte jetzt, und in seinem Geist lirmten rote, griine und
blaue Vogel. Er konnte nicht sagen, ob sich das Haus ver-
andert hatte. Zwar erinnerte er sich an den Blick durch das
Vorderfenster, aber nicht an das Haus selbst.

Inzwischen war seine Sicht von Spitzengardinen ver-
sperrt. Als er durch sie hindurchspihte, erblickte er das gute
Vorderzimmer mit dem riesigen Klavier, doch das Zimmer
selbst kam ihm kleiner, schibiger und enger vor. Trotzdem
war es ihres. Seine Stimmung stieg. Irgendwo im Haus
spielte ein Radio — also war jemand daheim. Sie vielleicht?

Er trat zur Haustlr und klopfte.

Eine Frau offnete. Sie war diinn und wirkte mide und
grau — ihre Haut war fahl, als wire sie zu Tode erschopft.
Ihm fiel allerdings sofort die Ahnlichkeit auf. Etwas an ih-
ren Augen und auch an ihrem Knochenbau. Eine Sekunde
lang dachte er, es wire ihre Grofmutter. Dann durchzuckte
ihn jedoch die Erkenntnis, dass es ihre Mutter war.

» Tut mir leid, Sie zu storen, Ma’am. Mein Name ist Stead.
Ich bin ein Freund von Marina.«

Ihre Augen leuchteten mit schmerzlicher Hoffnung auf.
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»Haben Sie sie gesehen? Wissen Sie, wo sie ist?«, fragte sie
und trat einen Schritt auf ihn zu.

1938 war er zwanzig und fuhr bereits drei Jahre zur See, auf
einem Trampschiff namens Forzuna. Es war ein hissliches
kleines Boot mit rostigweiflem Anstrich und unverwechsel-
barem blauen Schornstein. Der Kapitin war ein Schotte
mit buschigem Bart und bleichen, starren Augen, aber die
Mannschaft war ein gemischter Haufen aus Iren, Brasilia-
nern und Jugoslawen. Es gab nur zwei Amerikaner: Stead
und seinen besten Freund Slick. Slick war nur wenige Jahre
alter als Stead und hatte ihn, als er an Bord kam, unter seine
Fittiche genommen. Bevor Stead auf der Suche nach Arbeit
an die Docks gelangte, war er noch nie auf See gewesen,
hatte das Meer nicht mal gesehen. Slick hatte seine Aus-
bildung an Bord und dariiber hinaus iibernommen, hatte
ihm beigebracht, wie man das Deck schrubbte und den
Kessel heizte und, noch viel wichtiger, wie man Midchen
und Sprit, Essen und Spaf} in den entlegensten Winkeln
der Erde fand. Seit Stead die Forfuna betreten hatte, die,
wie sich herausstellte, nur ziemlich selten nach Amerika
fuhr, war er iberall gewesen — in Wladiwostok, auf Mada-
gaskar und den Falklandinseln —, aber meist hatten sie in
Stidostasien zu tun. Nach ein paar Monaten waren sie in
Sydney gelandet, um Kaffeebohnen und Elfenbein aus- und
Passagiere und wollene Unterhemden einzuladen. Da sie
nur fir drei Tage im Hafen liegen sollten, waren die beiden
Amerikaner direkt nach dem Léschen der Fracht von Bord
und unterwegs. In null Komma nichts hatte Slick ein Mad-
chen klargemacht — »Die Kleine ist eine echte Augenweide,
Stead!« — und sich fiir den Abend verabredet.

Slick und Stead — das klang wie eine Nummer beim
Varieté, und das waren sie auch. Slick war der redselige
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Frauenliebling voller Witze, Pline und Spriiche, die die
Midchen zum Lachen brachten. Stead war der Stich-
wortlieferant, der die Pointen vorbereitete und die nicht so
hibschen Freundinnen der hiibschen Midchen begleitete.
Er hatte immer genug Geld in den Taschen, um das Bier
und die Taxis zu bezahlen, bewahrte seinen aufbrausenden
Freund vor Schligereien und rettete ihn ein-, zweimal nur
durch sein gesetzestreu und verlisslich wirkendes Auftreten
vor dem Kittchen.

»Sie hat auch eine Freundin fiir dich, Stead. Hort sich an,
als wiire sie genau dein Typ.«

»Also hisslich?«

»Nett. Ernsthaft«, erwiderte Slick lachend.

»Geht also zum Lachen in den Keller.«

»Wenn sie Roma nur ein bisschen dhnlich ist, kommst
du gar nicht so schlecht wegs, erklirte Slick und rieb sich
grinsend vor Vorfreude die Hinde. »Unser Plan ist also
folgender: Heute Abend gehen wir zuerst mit ihnen tanzen
— machen uns einen schonen Abend, fiithlen mal vor. Wenn
das gut lduft, gehen wir morgen Abend mit ihnen ins Kino —
bisschen Hindchen halten, bisschen knutschen, was so drin
ist —, und am letzten Abend gehen wir mit ihnen in den
Luna Park.«

»Und was ist da so besonders dran?«

»Dort ist es wie im Paradies«, sagte Slick grinsend. »Ver-
trau mir. Der Luna Park hat’s bis jetzt immer gebracht.«

An jenem Abend fuhren sie mit Schwirmen von heim-
kehrenden Arbeitern in der Bahn und schlenderten den
Hiigel hinauf. Um sie herum wurden Kinder hereingerufen,
setzten sich Mianner und Frauen zum Tee an den Tisch, die
Welt kam zur Ruhe und driftete ganz langsam auf Abend-
essen und Schlafenszeit zu, doch fiir Slick und Stead fing

der Tag gerade erst an. Slick kannte ein Lokal, wo man bis
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tief in die Nacht tanzen konnte. Die Midchen warteten
schon, die Jagd war daher eréftnet.

Roma hatte darauf bestanden, dass die Mianner am Ende
der Strafle auf sie warteten, damit sie nicht von ihren El-
tern gesehen wurden. Sie verkaufte Herrentaschentiicher in
einem Kaufhaus in der Innenstadt und hatte ihren Eltern
erzahlt, sie ginge mit ein paar Kolleginnen tanzen. Wih-
rend sie also warteten und rauchten, fing Slick an, von den
Maidchen zu schwirmen, mit denen er bei seinen fritheren
Besuchen in Sydney ausgegangen war.

»Edith. Meine Herren, Edith war ein Wahnsinnsweib.
Blonde Haare, Titten bis hier ...«

»Sie haben alle Titten bis hier«, bemerkte Stead milde.

»Und was konnte die Kleine tanzen! Sie wollte, dass ich
sie heirate, mit nach Hollywood nehme und aus ihr einen
Star mache.« Slick lachte liebevoll. »Und dann Eileen. Oder
wie hief§ sie? Eileen? Irene?«

»Doreen.«

»Genau. Doreen. Junge, war die eine Augenweide.«

Slick brachte sich gerne in Stimmung, indem er sich an
frithere Eroberungen erinnerte. Offenbar fand er das so-
wohl beruhigend als auch stimulierend, und Stead hatte das
alles schon so oft gehort, dass es ihm zum einen Ohr hinein-
und zum anderen wieder hinausging. Als er seine Aufmerk-
samkeit von seinem Freund abwandte, fiel ihm pl6tzlich auf,
dass irgendwo in der Ndhe Musik ertonte, klassische Musik,
Klaviermusik. Zuerst dachte er, es kime aus dem Radio,
doch dann merkte er, dass der Klang nicht aus einem Laut-
sprecher kommen konnte, dazu war er zu frisch und klar.
Irgendwo in einem dieser Hauser spielte jemand Klavier.

Solche Musik hatte Stead noch nie gehért. Seine Eltern
hatten, wenn tiberhaupt, nur Kirchenmusik gehort; und seit

er zur See fuhr, war er Slick in Bars und Lokale auf der gan-
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zen Welt gefolgt, wo man Musik zum Trinken und Tanzen
spielte — aber so etwas niemals. Auf seinem ersten Schiff
hatte der Zahlmeister ein Grammophon und sechs Opern-
platten gehabt, die er immer wieder spielte. Stead verstand
Opern nicht, weder die Musik noch den Text, vor allem
nicht die Singerinnen mit ihren schmerzhaft hohen Stim-
men. Es war ihm unbegreiflich, wie man so klingen konnte
— oder warum man so klingen wollte. Doch die Musik, die er
jetzt horte, war tief und fliefend und bewegte sich rasch und
rhythmisch in einer Weise, dass er ans Meer denken musste,
wie es sich weitrdumig und komplex verschob, so dass jeder
Augenblick und jeder Tag anders waren, und darin oder
besser gesagt darunter waren die Gezeiten, die das Wasser
rund um den Erdball zogen und mit ihnen die Schiffe und
die Menschen, die Wale und die Fische und alles Treibgut.
Noch nie hatte er gehért, dass Musik derart vielschichtig
und vielfiltig sein konnte; bis dahin war sie immer etwas
Einfaches, Unterhaltsames gewesen, das man mochte oder
nicht, zu dem man tanzte oder eben nicht. Dies hier war
keine Musik zum Tanzen. Er war sich nicht sicher, wozu
sie tiberhaupt gedacht war. Aber sie sprach etwas in ihm an,
und er wiinschte, er finde eine Moglichkeit, darauf zu ant-
worten. Schon fragte er sich, aus welchem Haus sie kam, da
horte er Slick sagen: »Hier ist sie jal« Er drehte sich um und
sah Slicks neues Midel auf sie zukommen.

Roma war eine dralle Blondine, schitzungsweise nicht
dlter als neunzehn. Als Slick sie begriifite und Stead vor-
stellte, verstummte die Musik.

»Wo hast du deine Freundin gelassen?«, wollte Slick wis-
sen.

»Sie wohnt da driben«, antwortete Roma. »Ihr seid frith
dran. Ich wollte sie zuerst abholen, aber die Moglichkeit
habt ihr mir jetzt genommen.«

14



»Du fiihlst dich wohl nur in Begleitung sicher, wier«,
fragte Slick grinsend.

»Ach, gefihrlich kommst du mir eigentlich nicht vor«, er-
widerte Roma und ging ihre Freundin abholen.

Marina hatte welliges kastanienbraunes Haar und war
still und zurtickhaltend, wenn auch nicht unfreundlich. Ei-
gentlich hatte Stead sie fragen wollen, ob die Musik, die er
gehort hatte, von ihr gespielt worden war, doch er fiihlte sich
zu unbehaglich, um sie das gleich bei der ersten Verabredung
zu fragen. Zuerst hatte er iberhaupt nicht gewusst, wortiber
er sich mit ihr unterhalten sollte, aber dann war der Abend
besser gelaufen, als er sich das vorgestellt oder erhoftt hatte,
so als hitte ein Zauber auf ihnen gelegen. Also war er am
nichsten Tag wiedergekommen in der Hoffnung, noch mal
die Musik zu hoéren, in der Hoftnung, dass sie sie spielte.

Die Strafle wimmelte von Frauen, die Besorgungen
machten, putzten und einkauften. Er stand an einer Ecke,
hoftte, nicht verdichtig zu wirken, rauchte und lauschte und
wurde dafiir mit Tonleitern belohnt, gleichmifigen, linear
und monoton an- und absteigenden Tonen, die sich irgend-
wann in zwei Richtungen teilten wie zwei Gleise.

Ihn tberkam der unbezwingbare Drang, dem Klang zu
folgen, in das Fenster zu spihen und den Ursprung dessen
zu finden, was ihn am Abend zuvor so bewegt und bezau-
bert hatte. Aber wie schrecklich wire es, wenn nicht sie es
war, die auf dem Klavier spielte. Die Magie des gestrigen
Abends hatte mit der Musik begonnen, und in seinem Kopf
war sie irgendwie mit dem Stoff dieser Traume verbunden,
so dass Midchen, Gefithl und Geheimnis ineinander ver-
woben waren. Wiirden sich seine Gefiihle fiir Marina ver-
dndern, wenn sie nicht der Ursprung dieses Zaubers war?

Er zogerte, spirte, wie seine Zweifel ihm zusetzten,
wollte es einerseits genau wissen, wusste allerdings, dass
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die Enttiuschung das Ende bedeuten wiirde. Doch noch
che er einen Entschluss gefasst hatte, ging er schon lang-
sam die Strafe entlang und blickte miiflig in die Fenster
jedes Hauses, an dem er vorbeikam — sie alle standen nah
an der Strafle und waren nur durch kleine Rasenflichen
oder Blumenbeete vom Biirgersteig getrennt. Wihrend die
Tonleitern immer wieder hinauf- und hinunterliefen, ver-
suchte er, nicht wie ein Einbrecher auszusehen. Als er ihr
Haus erreichte, blickte er hinein, und da saf sie, in ihrem
Vorderzimmer, im Profil, die Miene konzentriert, den Blick
nach innen gerichtet. Die Tonleitern stromten in die Mor-
genluft, und am silbrigen Ton des Klaviers erkannte er, dass
er am Abend zuvor ohne jeden Zweifel sie gehort hatte. So
stand er da, betrachtete sie in ihrem aquamarinblauen Kleid,
hoffte, sie wiirde irgendetwas spielen wie am Abend zuvor
und ihm etwas von der neuen Welt zeigen, in der sie lebte,
doch dann blickte sie auf und sah ihn, worauf ihre Hinde
verharrten und die Musik verstummte. Sie lichelte ihn an.
»Du bist frith dran«, bemerkte sie.

»Tut mir leid, aber ich kann mich nicht an Sie erinnernc,
sagte Marinas Mutter.

Sie saflen im Vorderzimmer und tranken Tee. Marinas
Klavier stand neben ihnen, mit geschlossenem Deckel, ver-
staubt und bedeckt mit einem Zierdeckchen. An der Wand
hingen Fotos — ein Soldat aus dem Ersten Weltkrieg, ein
Hochzeitsfoto, Portritaufnahmen von Marina und ihrer
Schwester Bea, wie sie nachdenklich ins Weite blickten.

»Wann haben Sie meine Tochter kennengelernt?«

»Vor dem Krieg. Durch ihre Freundin — Roma.«

Die Mutter lichelte. »Ah ja, Roma. Ein sehr munteres
Maidchen. Sie ist inzwischen verheiratet.«

»Ah, sagte er hoflich.



»Sie wohnt aber immer noch in der Nihe. Hat ein kleines
Midchen, das knapp zwei ist, und ein zweites ist unterwegs.
Ihr Mann ist bei der Air Force.« Sie schwieg kurz. »Und Sie
sind bei der Navy?«

»Ja. Aber davor fuhr ich auch schon zur See.«

»Also sind Sie Berufssoldat?«

»Nein, Ma’am. Nur Matrose.«

»ACh.«

Schweigen breitete sich aus, und in diesem Schweigen
nahm er Missbilligung wahr. Er nippte an seinem Tee, und
seine Hinde kamen ihm plump und unbeholfen vor, so als
konnte er jeden Moment die zarte alte Teetasse fallen las-
sen. Er horte, wie sie gegen die Untertasse klirrte.

»Was ist denn jetzt mit Marina?«, fragte er. »Als ich sie
kennenlernte, wollte sie nach London.«

»Jac, sagte ihre Mutter. Sie setzte ihre Teetasse sachte auf
ihrem Schof ab und betrachtete sie. »Sie ging nach London,
und als sie da war, passierte irgendetwas. Was genau, weify
ich nicht. Und dann verschwand sie.«

»Sie verschwand?«

»Das letzte Mal horte ich 1939 von ihr, kurz vor Aus-
bruch des Krieges. Sie schrieb mir, ich sollte mir keine Sor-
gen machen, und dann hérte ich nie wieder von ihr.«

Stead wusste nicht, was er darauf sagen sollte.

Thre Mutter stellte die Teetasse auf ein Beistelltischchen
und sah ihn so direkt an, dass ihm unbehaglich wurde.

»Wie gut kannten Sie meine Tochter?«, erkundigte sie
sich.

Er wusste sofort, wovon sie sprach, und im Bewusstsein
dessen schoss ihm Schamesrote ins Gesicht.

»Ich kannte sie zwar nicht lange«, antwortete er, »aber ich
glaube, ich kannte sie ziemlich gut.«

»Wann genau lernten Sie sie kennen?«
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»Im Juni 1938.«

»Direkt danach ist sie gefahren.« Wieder schwieg sie kurz.
»Also haben Sie sie seitdem nicht mehr wiedergesehen?«

»Nein.«

»Sie haben sich in London nicht mit ihr getroffen?«

»Nein, Ma’am.« Er spurte, dass sie ihm nicht glaubte.

Er konnte sich vorstellen, woran sie dachte: IThre Tochter
war ein anstindiges Midchen, jung, talentiert und wohl-
erzogen. Die Mutter war zwar inzwischen arm, aber das
war nicht immer so gewesen, das sah er an ihren Kleidern,
an dem feinen alten Porzellan und ihrer aufrechten Hal-
tung. Irgendwann in ihrer Vergangenheit hatte sie Geld
gehabt. Seine eigene Familie war bitterarm, und er spiirte
die Schande deswegen immer noch in den Knochen, so wie
Dreck unter den Fingernigeln. (Er hatte seine Nigel ge-
schrubbt, bevor er hierherkam, doch der unsichtbare Dreck,
der Dreck der Herkunft, das Eigentliche, war immer noch
da.) Und jetzt sal er hier und trank Tee, kam sich vor wie
ein Elefant im Porzellanladen und gab sein Bestes, wie ein
Gentleman zu wirken, wihrend er in Wirklichkeit nur zur
See fuhr, nicht bei der Marine, sondern als stinknormaler
Seemann. Wie kam einer wie er dazu, hier aufzutauchen
und nach ihrer Tochter zu fragen? Im besten Fall gefihrdete
es ihren guten Ruf. Im schlimmsten Fall war es fragwiirdig
oder sogar verdichtig. Schlieflich wurde ihre Tochter nun
vermisst.

»Ma'am, hoffentlich denken Sie nicht schlecht von mir,
weil ich einfach so hier auftauche. Marina ist ein nettes
Midchen. Ein richtig gutes Miadchen. Sie hat nicht — ich
meine, ich wirde nie —« Er merkte, dass er ins Stammeln
geriet und rot wurde. » Tut mir leid, dass ich Thre Zeit in An-
spruch genommen habe.« Er stellte seine Teetasse ab und
stand auf. »Ich sollte jetzt besser gehen.«
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Marinas Mutter stand ebenfalls auf. »Es tut mir sehr leid,
Mr Stead. Aber es scheint, Sie haben Ihre Zeit vergeudet.«

»Vielleicht taucht sie ja wieder auf«, sagte er und horte
selbst, wie unbeholfen und plump sich das anhoérte. »Es ist
Krieg — ich meine, da weifs man nie —«

»Da haben Sie wohl recht«, entgegnete sie mit sproder
Stimme. »Man hort die seltsamsten Geschichten {iber
Menschen, die fiir tot erklirt wurden und dann gesund und
munter wiederkommen.«

Er wandte den Blick ab vor der schrecklichen Starre in
ihrem Gesicht und fragte sich, ob seine eigene Mutter sich
auch so fiihlte. Das hatte er sich schon lange nicht mehr
gefragt. Er war auf einer Farm aufgewachsen, die allerdings
ein steter Anlass zur Sorge gewesen und Jahr fir Jahr mehr
zerfallen war. Und mit ihr die Familie: hier ein Bruder, da
eine Schwester, bis nichts mehr tibrigblieb. Das harte Leben
hatte seiner Mutter zugesetzt, bis sie nur noch ein Schatten
ihrer selbst war, und Zirtlichkeit war als Erstes auf der Stre-
cke geblieben. Aber sie war seine Mutter und musste ihn
irgendwann einmal geliebt haben.

»Danke fir den Tee«, sagte er und gab ihr die Hand.

Ihm schwirrte der Kopf, als er auf die Strafle hinausstolper-
te. Seit er erfahren hatte, dass sie Kurs auf Sydney nahmen,
hatte er sich ihr Wiedersehen vorgestellt. Wiirde sie froh
sein, ihn noch einmal zu treffen? Uberrascht? Er fragte sich,
ob sie sich in all der Zeit verindert hatte. Obwohl sie nach
ein paar Jahren in London sicherlich erwachsener wire,
war er doch tberzeugt, dass sie im Grunde noch dasselbe
Midchen geblieben war. Seltsam, ihm war nie in den Sinn
gekommen, dass sie fiir immer nach London gegangen sein
konnte. Die Erinnerung an sie war so unausloschlich mit
Sydney verbunden — sie war ein Teil dieser Stadt, wie die-
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se Stadt ein Teil von ihr war. Es fiel ihm schwer, sie sich
in London oder irgendwo anders vorzustellen. In seiner
Phantasie drang immer Musik aus dem geéfineten Fenster,
genau wie beim ersten Mal, und wenn er ihren Namen riefe,
wiirde sie sich umdrehen und ihn sofort erkennen, und er
wiirde sagen: »Weifdt du noch, wer ich bin?«, und sie wiirde
antworten: »Aber natiirlich«, und dann wiirde er sie entwe-
der kiissen oder auch nicht — das hatte er noch nicht ent-
schieden. Aber jetzt stand er hier, und alles war ganz anders.
Marina war nicht nur fort, sondern galt als vermisst.

Wihrend er mit der Bahn zurtck in die Stadt fuhr, durch-
stromten ihn immer mehr verwirrende Gefiihle. Bisher war
ihm nicht klargewesen, wie sehr er sich auf ihr Wieder-
sehen gefreut hatte. Die Enttduschung dartiber, dass sie weg
war, wich nicht mit dem ersten Schock, sondern wuchs und
breitete sich aus. Je mehr die Nachricht in sein Bewusst-
sein sank, desto tiefer wurde seine Enttiuschung. Es war,
als wiirde die ganze Welt an Farbe verlieren. Das kam ihm
widersinnig vor, schliefllich hatte er sie nur drei Tage ge-
kannt, und seitdem war eine Menge geschehen. Sie war nur
irgendein Midchen, und die Welt war voll davon. Doch ihm
fiel kein anderes Midchen ein, das er nur halb so gemocht
hatte.

Als er am Nachmittag von Bord ging, hatte er kaum darauf
geachtet, was seine Kumpel vorhatten. Er war iberzeugt ge-
wesen, Marina zu treffen, und hatte nicht beabsichtigt, mit
ein paar Seeminnern die Stadt unsicher zu machen. Aber
jetzt, da sein Plan fehlgeschlagen war, schloss er sich unwill-
kurlich dem Strom der Uniformierten an, die von den Lich-
tern von Kings Cross angezogen wurden. Seine Kumpane
waren auf der Suche nach etwas zu essen, zu trinken und
flachzulegen — wenn auch nicht unbedingt in dieser Rei-
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henfolge —, und weil er selbst nichts Besonderes mehr vor-
hatte, hielt er Ausschau nach Bekannten, in der Hoffnung,
sie wiirden dem Abend eine Perspektive geben und ihm
dabei helfen, den strahlenden, strotzenden, animalischen
Optimismus wiederzufinden, der ihn wenige Stunden zuvor
vom Schiff hatte springen lassen.

Auf der Darlinghurst Road schlug ihm der rothaarige
stoppelbirtige Lamb auf die Schulter: »Hey, Steady. Wo ist
dein Midchen?«

Die anderen umringten ihn. »Ja, genau! Wo ist die
Traumfrau?«

»Die hat nur einen Blick auf ihn geworfen und gesehen,
dass sie was Besseres verdient hat.«

»Falls sie iberhaupt existiert.«

Seine Kumpel lachten.

Stead konnte sich nicht dazu durchringen, ihnen die
Wahrheit zu erzihlen — das Seltsame daran (Vermisst? Wie
war das moglich?) und seine Enttiuschung. Also sagte er
nur: »Sie ist weggezogen.«

»Pech«, erwiderte Lamb. »Aber was soll’s, es gibt noch
mehr Fische im Teich.«

»Hey, Steady, du kennst dich doch hier aus. Wo kann man
in dieser Stadt ein anstindiges Steak essen?«

»Vergiss doch das Steak! Wo sind die Weiber?«

Stead liefd sich von der Meute mitziehen: dem lirmenden
Lamb, dem sturen Wachowski, dem unbeschwerten Lenny
Green und dem witzigen, schnell redenden und impulsiven
Duyker, der klein und mager war und den Hang hatte, sich
in Schligereien ziehen zu lassen. Sie schwirmten durch
Straflen, die vor Minnern und Frauen in Uniform wimmel-
ten, vor Australiern, Amerikanern und anderen. Ein Flair
von Karneval lag in der Luft, so als wire Vergniigen nur
kurz im Angebot, und man musste zuschnappen, wo es sich
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einem bot. Die Luft auf ihrer Haut war berauschend weich,
der Himmel wurde im Schwinden des Tageslichts immer
tiefer, und die jungen Frauen auf der Strafle sahen braun,
biegsam und wunderschon aus, jede einzelne.

Sie fanden ein Café, das gerammelt voll war mit lirmen-
den Seeminnern, die sich Steak und Eier einverleibten,
dazu randvolle Gldser mit sahniger australischer Milch und
amerikanischen Apple Pie, und kaum waren ihre Teller ab-
gerdumt, wurden sie von weiteren hungrigen Seeminnern
beiseitegedringt, denn offenbar hatte die halbe Flotte ihre
menschliche Fracht auf den Circular Quay gespien. Und
so fanden sich die funf auf der Strafle wieder und sahen
sich nach einem Lokal um, wo sie ihr mitgenommenes Bier
trinken, ein paar Midchen kennenlernen, Musik héren und
tanzen konnten.

»Hey, Kumpel, schrie Duyker zu niemand Besonderem,
als sie sich wieder der Menge anschlossen. »Wo kann man
hier Tanzmusik héren?«

Sie folgten jedem Hinweis, den sie bekamen, und schoben
sich durch tiberfiillte Clubs und Tanzlokale. Stead war es ei-
gentlich egal, wo sie landeten, genau wie den anderen, aber
Duyker hatte so seine Ansichten tiber Musik und auflerdem
die fixe Idee, dass es woanders immer besser war. Also waren
sie eine halbe Stunde hier und eine halbe Stunde dort, und
berall tonte Duyker, es wire zu langweilig, zu ntchtern, zu
voll mit hisslichen Midchen, bis Wachowski genug hatte.
Als sie im vierten Tanzlokal landeten und Duyker immer
noch nicht zufrieden war, sagte er: »Hier gibt’s Bier, hier
gibt’s Miadchen, die tanzen koénnen, und ich hab keine Lust
mehr, zu laufen. Du kannst dich gerne noch woanders um-
sehen, Kumpel, aber ich bleibe hier.« Und kaum hatte Wa-
chowski sich einen Platz gesucht, schlossen sich die anderen
ihm an, entspannten sich und fingen an, sich zu amdisieren.
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Stead ging an die Bar, um Bier zu holen, Lenny suchte nach
einem Tisch, und Lamb, Wachowski und Duyker machten
Jagd auf Midchen.

Schwer war es nicht. Midchen, die vor dem Krieg nicht
im Traum daran gedacht hitten, tanzen zu gehen und mit
Unbekannten zu sprechen, fiihlten sich in der seltsamen
neuen Welt, in der sie nun lebten, befreit und hatten ihr
Talent entdeckt, Spafl zu haben, zu flirten und nur den
Augenblick zu genieflen. Die GI, die Infanteristen der US
Army, witzelten gerne, dass alle australischen Madchen sich
einen amerikanischen Ehemann angeln wollten, doch Stead
konnte das nicht bestitigen. Die Midchen, die er kennen-
gelernt hatte, wollten nur Spaf, einfach Spafi: eintauchen in
eine Welt aus Tanz und Ausgelassenheit, aus Trinken und
Flirts, die nichts bedeuteten und normalerweise auch zu
nichts fihrten. Am Ende des Abends wiirden die meisten
von ihnen Arm in Arm mit ihren Freundinnen davonzie-
hen und ohne einen Blick zurtick den letzten Bus zu ihren
Wohnungen, Unterkiinften oder Elternhdusern nehmen.
Diese Midchen waren nicht auf Eheminner aus, nicht mal
auf Nylonstrimpfe oder Schokolade. (Das hatte er noch
nie verstanden — dachten die Midchen wirklich, die Navy
verteilte Nylonstrimpfe?) Befreit von den Beschrinkungen
des normalen Lebens wihrend des Kriegs, wollten sie sich
einfach amisieren. Das war gleichzeitig faszinierend und
verwirrend, denn sie waren nicht unanstindig oder das, was
man friher fir unanstindig gehalten hitte; es waren an-
stindige Miadchen aus gutem Haus, zumindest hatte es den
Anschein. (Natiirlich waren es auch nicht die sittsamsten
Midchen; solche hitten nichts mit Amerikanern zu tun
haben wollen, solche sparten sich fir die Ehe mit einem
netten Australier auf, so als wire es allein schon Siinde, mit
einem Yankee zu tanzen oder neben ihm im Kino zu sitzen.)
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Mit den Biergldsern in den Hinden bahnte sich Stead
seinen Weg zuriick zum Tisch, wo sich seine Freunde mit
einer Gruppe australischer Krankenschwestern unterhiel-
ten. Die Pirchenbildung hatte schon angefangen. Stead
fand sich neben einer Briinetten namens June, die eine Ker-
be auf dem Nasenriicken hatte, was nahelegte, dass sie nor-
malerweise eine Brille trug, die sie an diesem Abend jedoch
zu Hause gelassen hatte. Er stellte ihr die tblichen Fragen:
Woher kommst du? Bist du schon lange in der Stadt? Bist
du gern Krankenschwester? Wie findest du die Musik? Und
dann hérte er zu, wie sie losplapperte, seine Fragen beant-
wortete und Gber sich selbst sprach. Eigentlich fand er, dass
sie sich gut verstanden, aber nach und nach beschlich ihn
ein Gefihl von Einsamkeit, obwohl er nicht wusste, war-
um, denn June war ein ziemliches Energiebiindel. Trotzdem
war er erleichtert, als Lamb aufsprang und fragte: »Wer hat
Lust, zu tanzen?« Stead atmete auf, als June ihn erwartungs-
voll ansah, obwohl er kein grofler Tinzer war, und dann
bahnten sie sich alle einen Weg in die kochende Menge,
die nur aus Fiflen, Ellbogen und fliegenden Locken zu be-
stehen schien. Wihrend er sein begrenztes Repertoire aus
Schritten, Figuren und Drehungen abspulte und June so
eifrig wie ein Welpe um ihn herumhiipfte, wollte die Ein-
samkeit nicht von ihm weichen, und wieder hatte er das
Gefiihl, dass etwas fehlte, etwas Entscheidendes, und dass
dieses Etwas Marina war.

Wihrend er mit June tanzte, war er mit den Gedanken
in einem anderen Tanzlokal von Sydney, viel protziger als
das hier, bevor der Krieg ausbrach und die Amerikaner den
Jitterbug einfithrten, an dem Abend, als er Marina zum ers-
ten Mal traf. Sie trug ein blaues Samtkleid, wie ein kleines
Midchen, das Prinzessin spielt, und er war ganz benommen,
weil er so viel Glick hatte und sie mit ihm ausging — damals
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wollten Madchen wie sie nichts mit Matrosen zu tun haben,
aber Roma war abenteuerlustig und lie} sich auf Slick ein.
Stead hatte nie gelernt, wie man sich mit Midchen unter-
hielt, und wenn sein bester Freund ihn tanzen sah, bemerkte
er immer, er sihe aus wie ein Kalb im Sonntagsanzug. Aber
irgendwie schien das alles unwichtig zu sein, denn Marina
war wie jemand, der auf den Sonnenaufgang wartete: Kaum
war sie iber ihre anfingliche Zuriickhaltung hinweg, spru-
delte sie nur so iiber vor Fragen, Theorien und Ideen, so dass
er gar nicht genug Worter fand, um mit ihr mitzuhalten. Sie
wollte alles Giber ihn wissen: woher er kam, was er gesehen
hatte und wie die Welt war. War er in London gewesen
und in Paris, in Agypten und China? Hatte er dies gesehen
und das gelesen, war er dort gewesen und hatte jenes ge-
tan? Welcher war der wunderbarste Ort, den er je gesehen
hatte, und welcher der schrecklichste? Und der seltsamste?
Hatte er immer zur See fahren wollen, und hatte er Moby
Dick gelesen, und stimmte es eigentlich, dass Seeleute nicht
schwimmen konnten? Sie jedenfalls konnte schwimmen wie
ein Fisch, sie liebte das Wasser, sie sah sich auch gerne die
Schiffe im Hafen an und fragte sich, wohin sie wohl fuhren.
Er war Gberwiltigt von ihrem verzweifelten Wunsch, das
zu sehen, was sie »die Welt« nannte, und konnte ihr einfach
nicht begreiflich machen, dass er anfangs nur durch reinen
Zufall in einer Hafenstadt gelandet war. Er war auf einen
Giterzug gesprungen, der ihn dorthin gebracht hatte, und
dort hatte er gehort, dass es vielleicht Arbeit an den Docks
gab, also war er dort hingegangen, hatte erfahren, dass es
Arbeit auf einem Schiff gab, und sie genommen. Nicht weil
er sich so entschieden hatte, sondern weil es sich anbot und
damit mehrere Probleme auf einmal gelst waren. Einmal
an Bord, war es gar nicht mehr romantisch, auch nicht auf-
regend, sondern schwer, und die Zeit wurde ihm lang, und
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die Bedingungen waren hart, und wann immer er in einen
Hafen kam, war ihm nie etwas anderes in den Sinn gekom-
men, als sich zu freuen, wieder festen Boden unter den Fu-
fRen zu haben, etwas zu trinken, sich etwas anzusehen und
ein bisschen Spafd zu haben, bevor es Zeit wurde, wieder
in See zu stechen. Doch als er sie iiber einige der Dinge
sprechen horte, die er hitte sehen kénnen, wenn er gewusst
hitte, dass es sie gab — Museen, Parks, Wasserfille, Kunst-
galerien und alle méglichen ausgefallenen Orte, die er nie
im Leben aufgesucht hitte —, dimmerte ihm langsam, dass
er vielleicht ein anderes Leben beginnen konnte, dass die
Welt nicht nur aus unterschiedlichen Biersorten in unter-
schiedlichen Hifen bestand, und ihn beschlich der Wunsch,
der Mensch zu sein, den sie in ihm sah, damit er ihr einige
ihrer Fragen hitte beantworten konnen.

Diese Gedanken beschiftigten ihn jetzt durch ein hal-
bes Dutzend Tanznummern hindurch, doch dann sah er,
dass June sich mit der Hand ihr Gesicht fichelte und seine
Freunde zum Tisch zurtickstrebten. Also sagte er: »Zeit flir
ein Pduschen?«, und sie nickte eifrig. Sie setzten sich, es gab
noch mehr Bier und Cola, und sie begannen, sich wieder
zu unterhalten, und Stead erzihlte June, wie er einmal bei
Tagesanbruch allein durch Bangkok spaziert war und einen
Tempel gesehen hatte, der im verhangenen Morgenlicht in
leuchtenden Farben erstrahlte und vor jungen Affen und
Tausenden von Katzen wimmelte. Doch bevor er die ganz
besondere Atmosphire dieses Tempels beschreiben konnte
— die gewesen war, als trite man aus der modernen Welt
in eine stillere Vergangenheit, in der die Zeit anders ver-
strich —, merkte er, dass sie ihm nicht mehr richtig zuhorte.
Daher verstummte er, und June stellte ihm keine Fragen
mehr, und schon bald lachte sie iiber Lambs Witze und
zeigte Stead die kalte Schulter, und als der Abend sich dem
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Ende niherte, war sie die Erste, die auf ihre Uhr blickte
und etwas von Bussen sagte, worauthin er sich ohne Be-
dauern von ihr verabschiedete. Da die anderen Midchen
mit ihr verschwanden, befanden sich die Minner an einem
weiteren kritischen Punkt: bleiben, weiterziehen oder sich
langsam einen Platz zum Schlafen suchen?

»Wohin jetzt?«, fragte Lamb.

Lenny gihnte schon, wollte aber nicht der Erste sein, der
aufgab. Wachowski wollte mehr Bier, Lamb wollte mehr
Midchen; Duyker stand unter Strom, zuckte geradezu, so
gereizt und unzufrieden war er. Und betrunken. Sie alle
waren betrunken und wollten sich weiter betrinken. Also
nahmen sie alle noch ein Bier fiir den Weg und dringten
wieder hinaus in die Nacht. Es waren kaum weniger Men-
schen auf den Straflen, die Stimmung hatte sich allerdings
verdndert. Am unsicheren Gang und den ausholenden Ges-
ten der Passanten, an den gelockerten Krawatten der Min-
ner und den verrutschten Frisuren der Frauen sah man, dass
schon seit Stunden getrunken wurde. Die Rufe waren lauter,
frivoler und fordernder, und die Atmosphire ausgelassener
Kameraderie war zu etwas Entgegengesetztem, Gefihr-
lichem geronnen. Erst jetzt fiel Stead auf, wie feindselig
manche Aussies die Amerikaner ansahen, wenn sie an ihnen
vorbeigingen, vor allem, wenn diese in Begleitung austra-
lischer Midchen waren. Er sah Minner, die in Rinnsteine
brachen und gegen Winde pinkelten, und Pirchen, die in
schmutzigen Gassen knutschten oder noch weiter gingen;
tberall wurde geschoben, gedringelt und geschubst. Wa-
chowski und Duyker fingen an zu streiten, ob sie in Kings
Cross bleiben oder ihr Glick etwas weiter unten in Bondi
versuchen sollten, wo es Duykers Aussage nach angeblich
auch Tanzlokale gab. Stead stand bei ihnen auf dem Biirger-

steig, um abzuwarten, wohin sie als Nichstes gingen, da trat
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ein farbiger GI aus einem nahe gelegenen Café. Er hatte
ein australisches Midchen bei sich — eine Weifle —, und
sie hakte sich bei ihm unter und ging mit ihm die Strafle
hinunter. Stead schockierte dieser Anblick. Er beobachtete
das Pirchen neugierig und merkte am stocksteifen Riicken
des Mannes und dem schrillen Geplapper und Gekicher der
Kleinen, dass sich beide mehr als bewusst waren, wie sehr sie
auffielen. K6pfe fuhren herum, und sie waren kaum zwanzig
Meter gegangen, als sich ein weifler GI ihnen in den Weg
stellte, die junge Frau finster anstarrte und sagte: »Beldstigt
dieser Mann Sie etwa, Ma’am?«

Sie dringte sich enger an den Farbigen. »Nein, wieso?«,
antwortete sie. »Kein bisschen.«

Der weifie GI wandte sich an den Farbigen. »Warum ver-
schwindest du nicht einfach?«, fragte er.

»Ich wiisste nicht, wieso«, erwiderte dieser.

Und dann eskalierte die Situation. Der weifle GI stiefd
dem schwarzen die Faust ins Gesicht, und seine Kameraden
eilten ihm zu Hilfe. In dem Getiimmel wurde die junge
Frau zur Seite gestoflen und fing an, den weiflen GI und
seine Freunde zu beschimpfen. Darauthin mischten sich ein
paar Australier ein, vorgeblich, um sie zu verteidigen, aber
sie schoben sie einfach aus dem Weg und stirzten sich auf
die weilen GIs. Beim ersten Anzeichen von Arger schnellte
Duykers Kopf herum, und obwohl er weder den Anfang der
Priigelei noch deren Ursache mitbekommen hatte, warf er
sich mit schwingenden Fausten ins Getiimmel. Der Kamp-
feslirm war wie ein Sirenenruf, denn jetzt tauchten noch
mehr GIs auf, weile und schwarze, und Aussies auch, alle
unwiderstehlich angezogen vom Tumult. Kaum war Duyker
dabei, folgten Wachowski und Lamb, und schlief8lich blieb
es Stead und Lenny tberlassen, in den Strudel aus Stiefeln
und Fiusten, Blut und Spucke zu waten, in den sie sich so
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freudig gestiirzt hatten, und sie herauszuziehen. Stead ent-
deckte, dass Wachowski mit einem australischen Flieger
rang, und zwingte sich mit seinem groflen Korper zwischen
sie, um sie auseinanderzureifen.

»Lass uns verschwinden, bevor die Militirpolizei
kommtx, sagte er und hielt seinen Kumpel davon ab, jedem
eine zu verpassen, der ihn komisch ansah. Als er anfing, ihn
zum Rand der Menge zu ziehen, erténten Pfiffe, und allge-
meines Rufen und Rennen setzte ein. Aus dem Nirgendwo
traf ihn eine verirrte Faust, streifte seinen Wangenknochen
und schmetterte gegen seine Augenhohle, doch er machte
sich nicht die Mihe, sich nach dem Schliger umzusehen.
Als Cops und Militirpolizisten die Menge durchkdimmten,
zerrte er Wachowski frei und drehte sich um, um nach den
anderen Ausschau zu halten. Einen Augenblick lang sah
er Duyker, der konzentriert und begeistert mit gebleckten
Zihnen Aussies mit Schligen und Tritten traktierte, und
kurz darauf schloss sich die Menge wieder, und er verlor ihn
aus den Augen. Aber da die Militirpolizei jetzt ankam, war
der Kampf vorbei, und nur die eifrigsten Schliger nahmen
nicht die Beine in die Hand. Stead und Wachowski rann-
ten mit der Menge, bis sie die Militirpolizisten hinter sich
gelassen hatten und dann die Cafés, die Kinos und Nacht-
clubs, bis nichts mehr da war, wohin sie hitten gehen kon-
nen, und sich nur noch der lange, langsame Abstieg in den
Sonntagmorgen vor ihnen erstreckte.

»Weifdt du, wo du heute Nacht schlifst?«, fragte Stead.

Wachowski schiittelte den Kopf. »Du?«

»Auch nicht.«

»Dann fangen wir wohl mal besser an zu suchen.«

Sie gingen zuriick in die Stadt, in der Hoffnung, etwas in
einer der Unterkiinfte zu finden, die fiir Soldaten auf Land-
urlaub eingerichtet worden waren, aber diese waren alle voll.
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»Versuchen Sie’s mal in Bondi«, sagte eine der Frauen
beim zweiten Haus, das sie aufsuchten. »Dort gibt es viel-
leicht noch was.«

Die Bahn ratterte mit ihnen nach Bondi Beach, doch da
sah es nicht anders aus: Alle Betten waren belegt.

Also liefen sie zur Strandpromenade, wo Soldaten mit
ihren Midchen spazieren gingen.

»Sollen wir irgendwo anklopfen?«, fragte Wachowski.

Stead schiittelte den Kopf. »Ich schitze, wir ibernachten
am Strand, sagte er.

Sie gingen zum Strand, der kihl und feucht war und
Ubersit mit leeren Flaschen und Korpern, die entweder
schliefen oder im Schutz der Dunkelheit miteinander
herummachten. Das Meer war ruhig und schlug nur leise
zischend ans Ufer. Sie gingen so lange am Strand entlang,
bis sie einen relativ menschenleeren Abschnitt fanden, und
lieflen sich dort mit dem Gesicht zum Meer nieder.

»Das war ein guter Abend«, sagte Wachowski.

»S0 ist es«, bekriftigte Stead.

»Aber ich hitte jetzt nichts gegen ein richtiges Bett.«

»Ich auch nicht.«

»Andererseits: Konnte schlimmer sein, oder?«

»Zum Beispiel zuriick auf dem Schiff.«

Sie grinsten und hielten immer noch ihr Gesicht zum
Meer gewandt. Selbst in der Dunkelheit spiirte man seine
gihnende unermessliche Weite, fremd und feindselig.

»Was machen wir morgen?«, fragte Wachowski.

Sie hatten nur drei Tage Landurlaub und wussten aus Er-
fahrung, dass selbst die ihnen jederzeit gestrichen werden
konnten. Ein Tag war bereits weg, daher wollten sie so viel
wie moglich in die ihnen verbliebene Zeit quetschen, doch
Stead erinnerte sich nur zu gut daran, wie unglaublich ru-
hig die Sonntage in Sydney sein konnten. Mit etwas Glick
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konnte man ein Pickchen Zigaretten kaufen, mehr nicht.
Die Kinos, die Cafés, selbst die Bibliotheken und Museen
waren geschlossen. Etwas zu essen bekam man ausschlief3-
lich in Hotels, und auch das nur zu strikt begrenzten Zeiten.
Seit seinem letzten Aufenthalt in der Stadt war das zwar
etwas besser geworden: Man konnte auch woanders einen
Happen zu essen finden und, wenn man Gluck hatte, eine
Dusche, aber trotzdem hatte man einen endlos langen Tag
vor sich, der ausgefillt werden wollte.

»Immerhin wire da noch die Kirchex, sagte Stead, worauf
Wachowski lachte.

Dann schwiegen sie beide, und Stead legte sich in den
Sand und sah hinauf in den Himmel, der sich zugezogen
hatte und den Mond verbarg. Er ertappte sich dabei, dass er
an Marina dachte. Sie und er waren am Ende eines anderen
langen Abends an einem anderen Strand gelandet, wo sie
sich die Sterne anschauten und sich leise unterhielten, bis
er sie kiisste und sie ihn lieR. Was war aus ihr geworden?
Wo war sie?

Geschrei und Gelichter weckten ihn am nichsten Morgen.
Es war noch frith, und alles strahlte wunderschon. Der Sand
war hell und sauber, das Wasser einladend blau, und tberall
um ihn herum sah er Minner, die sich auszogen, ins Wasser
rannten und spritzend und brillend herumtobten.

Wachowski hatte sich auf einen Ellbogen gestiitzt und
beobachtete sie. »Willst du auch?«

»Neing, sagte Stead. »Suchen wir uns was zu essen.«

Sie aflen und gingen dann zum Circular Quay, wo Wa-
chowski vor der Sydney Harbour Bridge ein Foto von sich
machen lassen konnte. Sie trafen auf Freunde und zogen
ziellos herum, um sich die Zeit zu vertreiben. Stead schloss
sich ihnen an, aber in seinem Kopf nahm langsam eine Idee

31



Gestalt an. Er wollte Roma besuchen — nur um der alten
Zeiten willen.

Als seine Kumpel am Montag einkaufen gingen, suchte
er noch einmal Marinas Mutter auf, um sie nach Romas
Adresse zu fragen. Sie gab sie ihm, fiigte jedoch warnend
hinzu: »Vielleicht rufen Sie besser vorher an. Sie ist jetzt
verheiratet.«

Da Marinas Mutter kein Telefon hatte, musste er aus
einer offentlichen Telefonzelle anrufen.

»Hallo?«

»Spricht dort Mrs Mainwaring?«

»Ja, am Apparat.« Roma hatte eine ziemlich unsichere
Telefonstimme.

»Sie werden sich wahrscheinlich nicht mehr an mich er-
innern, aber wir haben uns 1938 kennengelernt, vor dem
Krieg. Mein Name ist Stead. Ich war ein Freund von Slick.
Willie Bascombe?«

»Slick Willie Bascombe«, wiederholte sie vorsichtig, und
dann fiel der Groschen. »Willie! Willie aus Philadelphia!
Er ist mit mir in den Luna Park gegangen und hat versucht,
mir einen Teddybir zu schieflen, und sich fast mit dem Ty-
pen vom Stand gepriigelt, weil er argwohnte, dass das Spiel
getiirkt war.«

»Es war getiirkt«, warf Stead ein und lachte.

»Er war schon toll, sagte Roma und verfiel in ihre nor-
male Art, zu sprechen. »Was treibt er jetzt so? Seid ihr noch
Kollegen?«

Stead spiirte, wie etwas in ihm schlingerte, als er antwor-
tete: »Nein, Ma’am. Nicht mehr.«

»Ach«, sagte Roma und klang leicht enttiuscht. »Wahr-
scheinlich hast du’s schon gehort, aber ich bin jetzt verhei-
ratet.«

»Ja, habe ich. Meinen Glickwunsch tibrigens.«
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»Danke.« Sie schwieg kurz. »Und, was fihrt dich nach
Sydney? Fahrst du immer noch tibers blaue Meer?«

»Ich bin jetzt in der Navy.«

»Ohg, sagte sie und klang gleich munterer. »Mein Mann
ist bei der Air Force. Nattirlich ist er momentan nicht da.
Also, warum kommst du nicht auf ein Tésschen Tee vorbeir«

»Das wire sicher nett«, erwiderte Stead.

»Ich wiirde mich sehr freuenc, bekriftigte Roma. »Wie
bist du tibrigens an meine Telefonnummer gekommen?«

»Marinas Mutter hat sie mir gegeben.«

»Ach.« Wieder schwieg sie einen Moment. »Tja, dann
komm doch vorbei, und ich mach schon mal Tee.«

Die Roma, an die er sich erinnerte, war ein abenteuerlustiges
Midchen mit frechem Blick, das offenbar fiir jeden Spaf’ zu
haben war — doch Letzteres trog. Stead wusste noch, wie
Slick sich nach ihrem Auslaufen dariiber beschwert hatte,
dass er ihr nicht an die Wische hatte gehen kénnen, obwohl
er sie mit Geschenken und Komplimenten tGberhduft und
ihr die beste Zeit ihres Lebens beschert hatte. Die Roma,
die Stead nun die Tiir 6ftnete, war hochschwanger, ihr Haar
war dunkler, und ein blondes Kleinkind, das ihn mit groflen
Augen schweigend anstarrte, hing ihr am Rockzipfel. Das
Midchen, das er damals kennengelernt hatte, befand sich in
jenem kurzen, aufregenden Augenblick vor dem Eintritt ins
Erwachsenenleben, als alles noch méglich schien: Sie hatte
Filmstar werden wollen, das wusste er noch, oder einen Mil-
lionir heiraten. Damals umgab sie die magische Aura sexu-
eller Verheiflung (die ihn eingeschiichtert hatte, er verstand
nicht, woher Slick den Mut nahm, derart provokativ mit ihr
umzugehen, obwohl es ihr gefiel). Jetzt hingegen war aus der
Verheiflung Realitit geworden: Nicht nur ihr hochragender
Bauch zeugte von Sexualitit, sondern auch ihre riesigen
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Briiste, ihr rundes Gesicht und ihre geschwollenen Beine.
Seit seiner frithen Kindheit war Stead keiner Schwangeren
mehr so nahe gekommen, und er merkte, dass er nicht wuss-
te, wohin er schauen sollte. Ihr Kérper kam ihm vor wie eine
Mahnung: Du hast also von Sex getraumt? Dann sieh es dir
gut an, Freundchen. Denn das genau bedeutet Sex.

Sie fihrte ihn in ihr Vorderzimmer — Spitzenvorhinge,
das gerahmte Foto eines Fliegers mit wahrhaft prichtigem
Schnauzbart — und bot ihm Tee und Scones an.

»Ich erinnere mich an dich«, sagte sie. »Slick und du wart
wie Pech und Schwefel.« Sie schwieg kurz. »Reeny hatte ein
Auge auf dich geworfen.«

»Im Ernstr«

»Ach, komm schon! Das war doch offensichtlich.«

»Tja, ich hatte auch ein Auge auf sie geworfen, bekannte
er scheu.

»Was du nicht sagstl«, erwiderte Roma. »Und jetzt bist
du nach all den Jahren zurlickgekommen, um bei ihr vor-
beizuschauen.«

Aus ihrem Mund klang das dumm.

»Tja, das hoffte ich, sagte er.

»Du warst schon immer ein Stiller. Aber vor denen muss
man sich in Acht nehmen.«

Er sah sie fragend an.

»Ich muss zugeben, ich kam ins Gribeln, als sie nach
London ging und sich in Luft aufléste. Ich hab mich im-
mer gefragt, ob ihr was abgemacht hattet und du dort auf-
getaucht bist, um sie mitzunehmen.«

»Ich? Nein.« Er schwieg und stellte es sich kurz vor: ei-
nes der hohen, disteren englischen Wohnhiuser, Marinas
Gesicht an der Tiir, ihre Uberraschung, die sich zu Freude
verwandelt, als sie thm in die Arme fillt und er sie kisst.
Aber so wire es niemals gewesen, selbst wenn er sie suchen
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gegangen wire. Als sie nach London ging, hatte sie sich be-
reits in ein Abenteuer gestirzt, von dem sie damals in Syd-
ney noch nichts ahnte. Oder war es schon da gewesen, als er
sie traf, hatte unter der Oberfliche geblubbert und war zu
ihr hindurchgesickert? Das wiirde er nie erfahren.

»Glaubst du, das ist passiert? Dass sie jemanden kennen-
gelernt hat und durchgebrannt ist?«

»Das ist die einzig verntnftige Erklirung, sagte Roma.
»Jahrelang hat sie nur davon geredet, auf diese Musikhoch-
schule zu gehen — wirklich jahrelang. Ich hab noch nie ein
Midchen getroffen, das von Musik so besessen war. Sie
hat jeden Tag geiibt. Keinen einzigen Tag geschwiinzt. Das
heiflt, jetzt, wo ich dariiber nachdenke, hat sie doch ein ein-
ziges Mal geschludert: nimlich als wir mit Slick und dir zu-
sammen waren. Damals hielt ich das fiir ein gutes Zeichen
— ich war immer der Meinung, sie misste auch mal fiinf
gerade sein lassen. Man muss doch auch mal Spaf} haben.
Aber als sie verschwand —« Sie verstummte. »Gut moglich,
dass du fiir all das verantwortlich bist. Schliefilich warst du
der Erste, der das arme Ding auf Abwege gefiihrt hat.«

Sie zog ihn auf, und er lachte, doch als er sie anblickte,
musterte sie ihn mit zusammengekniffenen Augen.

»Ja«, wiederholte sie langsam. »Vor den Stillen muss man
sich in Acht nehmen.«

Wieder spiirte er, wie ein Geftihl der Scham ihm lang-
sam aus der Brust den Hals hinauf bis ins Gesicht kroch. Er
hoffte nur, Roma wiirde es nicht merken.

»Du und Marina wart beste Freundinnen, oder?«

»Davon gehe ich aus«, sagte Roma etwas empfindlich, als
hitte die Frage einen wunden Punkt beriihrt.

»Ich hatte gehofft, du hittest vielleicht etwas gehort —
irgendwas, das du Marinas Mutter nicht erzihlt hast.«

»Wieso sollte ich was vor ihr geheim halten?«
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»Vielleicht weil Marina dich darum gebeten hat.«

»Angenommen, das stimmt, warum sollte ich es dann dir
erzihlen?«

Wo hatte sie das nur gelernt? Dieses hochmiitige, einge-
schnappte, alles personlich nehmende Beleidigte-Leber-
wurst-Gehabe? Die Roma, an die er sich erinnerte, lachte
gerne, war unerschrocken und nicht so leicht aus der Fas-
sung zu bringen. Aber jetzt schien jeder seiner Sitze ein
groflerer Aftfront. Doch ein Affront wogegen? Es ergab ein-
fach keinen Sinn.

»Tja, weil ich gehofft hatte, sie wiederzusehen, und deine
Hilfe sehr zu schitzen wiisste.«

Wieder kniff sie die Augen zusammen und musterte
ihn, wihrend sie auf ihrem Stuhl hin und her rutschte, um
ihre massige Gestalt zurechtzuriicken. Da bemerkte er an
ihrem Leib eine verstorende Wellenbewegung, die trotz
ihres Kleids zu sehen war, als etwas Winziges sich gegen
ihre Bauchdecke driickte und sich in seinem warmen Nest
rihrte und drehte.

»Ich weifl auch nicht mehr als ihre Mutter«, erwiderte
Roma. Doch sie dachte {iber etwas nach, und schliefilich
fugte sie fast widerstrebend hinzu: »Obwohl ich ein Ge-
riicht gehort habe.«

»Was fuir ein Gerticht?«

»Ich kannte jemanden, der jemanden kannte, der auf
demselben Schiff wie Marina war, und diese Frau horte,
dass ein alleinstehendes Midchen auf dem Weg nach Eng-
land in Schwierigkeiten geraten war. Sie meinte, alle hitten
dartiber geredet, aber den Namen der Kleinen hitte sie nicht
herausgefunden.«

Die Vorstellung war so schockierend, dass er ein lautes
Summen im Kopf horte und den Bus, der die Strafle hinun-
terbrummte, und das Kleinkind, das im Garten sang und
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mit einem Stock herumschlug, nur noch gedimpft wahr-
nahm. Marina? Schwanger?

»Und du glaubst ...« Er wollte es nicht aussprechen.

»Auf gar keinen Fall«, sagte Roma und bedachte ihn
mit einem harten Blick. »Ich kenne Marina. So eine ist sie
nicht.«

Nun begriff er, gegen welchen Affront sie sich emporte.
Hatte ihre beste Freundin ...? Wirklich? Und nie ein Wort
dartber verloren?

Er wusste nicht, was er zu ihr sagen sollte.

»Aber das ist jetzt Schnee von gesterng, erklirte Roma,
immer noch eingeschnappt. »Meiner Meinung nach hat sie
auf dem Schiff irgendeinen Typen kennengelernt und ist
mit ihm durchgebrannt.«

Er ertappte sich, dass er nickte, obwohl der Gedanke an
eine verheiratete Marina schmerzte.

»Aber das erklirt immer noch nicht, warum sie sich nie
bei ihrer Mutter gemeldet hat.«

»Neing, sagte er tonlos.

»Alle waren so enttiuscht von ihr, weil sie nach alldem,
was sie fiir sie getan hatten, nicht auf diese tolle Musik-
hochschule gegangen ist. Mit der Zeit wiiren sie allerdings
dartiber hinweggekommen. Das ist noch lange kein Grund,
fir immer unterzutauchen.«

»Nein«, wiederholte er.

»Aber das beweist wohl nur, dass man einen Menschen
nie wirklich kennt. Sosehr man auch davon tiberzeugt ist.«
Sie bedugte ihn gehissig.

»Stimmte, sagte er. »Das ist wohl wahr.«

Furcht beschlich ihn, als er sich von Romas Haus entfernte.
In seinem Magen schwappte zu viel Tee um die Scones.

Marina? Schwanger?
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War das moglich? Ja.

Hat er je an diese Moglichkeit gedacht? Niemals.

Denn schlieilich war es nur einmal gewesen, und die Er-
innerung daran war mittlerweile nur noch verschwommen
und verzerrt: sein letzter Abend in Sydney, Fish und Chips
und Bier, die Lichter des Luna Park (ja, genau an dem
Abend, als Slick sich fast mit dem Mann vom Schiefistand
anlegte) und Marina, biegsam, leicht erregbar und bereit fiir
ein Abenteuer. Nur einmal.

Dann fiel ihm das hollindische Midchen ein.

Er hatte es in den hektischen Wochen kurz nach Pearl
Harbor auf der Forfuna kennengelernt, als die Japaner tGber
den Pazifik fegten und jeder, der konnte, sich auf irgendein
Schiff rettete, um sich in Sicherheit zu bringen. Kabinen,
Frachtraum und Deck waren bis auf den letzten Quadrat-
zentimeter vollgepfropft mit Zivilisten aus Java, meistens
Frauen und Kinder. Er hatte die junge Holldnderin eines
Tages im Maschinenraum entdeckt, wo sie weinend in einer
Nische hockte. Er hatte ihr gesagt, dass sie nicht dort sein
durfte, und dann hatte er gefragt, ob alles in Ordnung sei,
und sie hatte ihn verwirrt angestarrt und ihm in einer un-
verstindlichen Sprache geantwortet — was es war, erfuhr
er erst spater. Sie war grof3, schon und teuer gekleidet, wie
all die weiflen Frauen aus den Kolonien. Thre Haut und
ihr Haar waren sehr hell, und sie hatte grofle blaue Au-
gen wie Wedgwood-Untertassen voller Trinen. Sie trock-
nete sie sich mit einem Taschentuch und verschwand. Zwei
Tage spiter fiel sie eine Gangway hinunter und brach sich
den Knochel. Er hatte gesehen, wie sie, sich windend und
stohnend, auf einer Bahre auf die Krankenstation getragen
wurde. Der Schiffsarzt steckte ihr Bein in Gips, doch noch
auf der Krankenstation passierte etwas mit ihr, etwas, was
nie richtig geklirt werden konnte, aber man fand sie halb
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bewusstlos in einer Blutlache. Etliche Geschichten kur-
sierten an Bord. Einige sagten, es wire eine Stricknadel
gewesen, andere meinten, irgendein medizinisches Instru-
ment. Sie war natiirlich schwanger und fuhr nach Hause zu
ihrem Mann, der offensichtlich nicht der Vater ihres Kindes
sein konnte, da sie bereits seit Monaten getrennt waren.
Sie tiberlebte zwar, weitere Einzelheiten wurden allerdings
nicht bekannt. Aus dem Arzt war nichts herauszukriegen,
und sie blieb fiir den Rest der Reise im Bett.

Zumindest war sie nicht iber Bord gegangen. Das
passierte hiufig genug. Menschen, die in eine ungewisse
Zukunft fuhren, Menschen mit zu vielen Geheimnissen,
Problemen oder Schwierigkeiten. Sie gingen tiber Bord
und verschwanden einfach, und wenn sie es nachts taten,
bestand nicht die geringste Chance, dass man je nach ihnen
suchen wiirde.

Ach, Marina.

Er sah auf seine Uhr. Bis achtzehn Uhr musste er sich
wieder an Bord melden. Der Nachmittag neigte sich dem
Ende zu, und er hatte noch die lange Busfahrt zum Kai vor
sich.

Sein Landurlaub war vorbei.
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