
Aus dem Englischen  
von Anu Stohner



1. Auflage 2026
© Caryl Lewis 2026

Titel der Originalausgabe: ›The Danger of  Small Things‹
Published by arrangement with Simon & Schuster UK Ltd

1st Floor, 222 Gray’s Inn Road, London, WC1X 8HB
All rights reserved. No part of  this book may be reproduced or  

transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical,  
including photocopying, recording or by any information storage and  

retrieval system without permission in writing from the Publisher.
Alle Rechte der deutschsprachigen Ausgabe:

© 2026 dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG
Tumblingerstraße 21, 80337 München

produktsicherheit@dtv.de
Umschlaggestaltung: dtv nach einem Entwurf   

von Atheneum / Simon & Schuster
Umschlagmotiv: istockphoto.com / Avesun, Oksana Kovaleva;  

shutterstock.com / mart
Satz: Fotosatz Amann, Memmingen

Gesetzt aus der Dante
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany · ISBN 978-3-423-65052-6



Für Gwenno, die mich zu diesem Buch inspiriert hat.
Male! Tanze! Zünde das Streichholz an!



»Fantasie ist die einzige Waffe im Krieg  
gegen die Realität.«

Unbekannt
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1

Die Welt endete Jahre, bevor es irgendjemand bemerkte, und 
es geschah in vollkommener Stille. Meine Gedanken kreisen 
ständig darum, wann und wo genau es passiert sein könnte: 
War es zwischen den Blütenblättern einer Blume auf  irgend-
einem Hinterhof, auf  einem asphaltierten Parkplatz oder, an 
einem grauen Morgen, auf  dem Gehweg einer großen Straße, 
zwischen Menschen, die mit gesenkten Köpfen dahineilten, 
um ihre Bahn nicht zu verpassen? Niemand hörte hin, aber 
genau da verschwand ein Summen aus der Welt, das nieman-
dem besonders auffiel, bis man es schon länger nicht mehr 
gehört hatte und eine erschreckend leere Stille an seine Stelle 
getreten war. Ich fass es immer noch nicht, dass damals nie-
mand innehielt, sich niemand umdrehte und merkte, dass 
plötzlich etwas fehlte. Die Wahrheit war, dass die Welt zu-
letzt auf  den Flügeln einer einzigen Biene ruhte. Die ganze 
Welt: die Nebel über den großen Wäldern, alte Leute, die 
Hand in Hand gingen, Länder, Ozeane, Stürme, Sprachen, 
Kinder, Städte, die Freiheit der Menschen und ihre Träume. 
Alles. Alles ruhte auf  diesen dünnen, durchsichtigen Flügeln. 
Sie waren zerbrechlich wie das bunte Glas alter Fenster und 
trugen das ganze Gewicht der Welt – bis wir sie zerbrachen.

Cass sagt, man wird mich noch bestrafen, wenn man mich 
darüber reden hört. Sie wirft ihren roten Zopf  über die 
Schulter, verschränkt die Arme vor der Brust und erklärt mir, 
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dass es nun mal nicht rückgängig gemacht werden kann. 
Man kann die kaputten Flügel einer Biene nicht wieder zu-
sammensetzen, also wozu quäle ich mich? Ich versuche es 
auch nicht zu tun; es ist nur so, dass ich zwar jeden Abend er-
schöpft ins Bett falle, aber nach ein paar Stunden angespannt 
vom Kopf  bis zu den Zehenspitzen wieder aufwache. Ich 
liege verdreht auf  meiner dünnen Matratze und schaue auf  
die Unterseite des Bettes über mir, in dem Cass schläft, sehe 
Latten, die mir wie Bahngleise vorkommen, und meine Ge-
danken hören einfach nicht auf  zu kreisen. Mein Atem wird 
so flach, als bekäme ich nicht genug Luft, und alles, woran 
ich denken kann, ist, dass das Zerbrechen zweier dünner Flü-
gel das Ende des letzten Bienenvolks bedeutete und dass ge-
nau in dem Moment das Gleichgewicht des Universums 
kippte.

Ich lausche und höre, wie Cass sich über mir langsam auf  
die Seite dreht. Ich konzentriere mich auf  ihre Atemgeräu-
sche und versuche, meinen Atem ihrem anzupassen, atme tief 
ein und aus, um die Panik, die mich gepackt hat, zu unter-
drücken. Ich betrachte eine Haarsträhne, die sich, aus Cass’ 
straffem Zopf  befreit, vom oberen Bett zu mir herunterrin-
gelt. Obwohl ich Cass’ Gesicht mit den sommersprossigen, 
unter den Augen sonnenverbrannten Wangen nicht sehen 
kann, weiß ich, dass es vor Schweiß glänzen muss, denn der 
Ventilator an der Decke verteilt nur die Hitze gleichmäßig 
im Schlafsaal. Für einen kurzen Augenblick kann ich mir fast 
vorstellen, dass wir an einem sicheren Ort sind. Da ist nur 
das Bett mit der gestreiften Matratze über mir, und da ist die 
Strähne von Cass’ lockigen Haaren, die neben mir im Dun-
keln baumelt.

Sie sagten, es sei alles erschreckend schnell gegangen. In 
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immer neuen Breaking News habe man von Ernteausfällen 
erfahren, und in den Fernsehstudios hätten Experten mit 
ernsten Mienen davon gesprochen, dass nur noch vom Wind 
bestäubte Pflanzen überleben könnten. Bald wurden be-
stimmte Lebensmittel rar, und nach nur wenigen Jahrzehn-
ten konnte man im Sommer nicht mehr ins Freie und der 
Regen blieb aus. In ihrer Verzweiflung plünderten die Men-
schen die Meere, es folgten Hungersnöte und Kriege, die 
Grenzen zwischen den Ländern wurden geschlossen, die 
Kommunikationssysteme funktionierten nicht mehr, und 
alles brach zusammen. Bei uns erhielten alle neue Ausweis-
papiere, die Mädchen durften nicht mehr aus dem Haus, und 
die Jungen mussten kämpfen lernen.

Unsere Mutter behielt uns bei sich, solange es irgend mög-
lich war und viel länger als erlaubt. Jeden Montagmorgen 
ging sie zur Lebensmittelausgabe im Stadtzentrum. Mein 
Bruder Shey schlang die Arme um sie und sagte, sie solle 
dort draußen bloß vorsichtig sein, und ich selbst lenkte mich 
ab, indem ich mich ans Fenster setzte und den Himmel stu-
dierte, dessen Farbe im Lauf  des Tages von einem wässrigen 
Blau in ein kränklich fahles Grau überging. Mutter hatte je-
manden gefunden, der die Geburtsdaten in unseren Doku-
menten fälschte; nun stand sie stundenlang um Lebensmittel 
für uns an, immer ein Messer im hinteren Hosenbund ihrer 
abgetragenen Jeans für den Fall, dass sie in brenzlige Situatio-
nen geriet. Wenn sie nach Hause kam, teilten wir uns, was 
sie hatte ergattern können, meistens Brot oder Pasta; Milch 
oder Fleisch gab es oft monatelang nicht mehr. Shey wuchs 
schnell, und meine Mutter hörte immer wieder mitten im 
Essen auf  und behauptete, keinen Hunger mehr zu haben. 
Sie schob ihren Teller über den Tisch zu Shey, aber ich sah, 
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wie sie ihre Spucke schluckte, damit ihr Hirn glauben sollte, 
sie sei schon satt.

Ich fragte sie oft, wie es vor dem großen Zusammenbruch 
gewesen sei, aber sie sagte, sie könne sich nicht erinnern und 
wisse selbst nur, was ihre Eltern ihr erzählt hätten. Es waren 
Geschichten, die ich immer wieder hören wollte, weil sie die 
Welt ein Stück größer machten, als ich sie kannte. Schließlich 
brachte Mutter uns, als wir alt genug dafür waren, das Lesen 
bei, so wie ihre Eltern es ihr beigebracht hatten. Wenn man 
Bücher besaß, musste man sie verstecken, sonst wurden sie 
einem weggenommen und verbrannt – man wollte die Leute 
davon abhalten, zu viel zu denken. Wir hatten die im Haus 
versteckten Bücher wieder und wieder gelesen, bevor der 
Kontakt zu unserer Nachbarin Ruth so eng wurde, dass sie 
uns welche von ihren gab. Ruth war schon alt, auch viel zu 
alt zum Arbeiten, und solche Menschen bekamen nur noch 
das Nötigste zu essen. Dazu war Ruth ganz auf  sich allein 
gestellt. Mutter half  ihr, so gut sie konnte, und als Gegen
leistung bekam sie die Bücher.

Das Beste war ein großes, altes Lexikon. Mutter riss Seiten 
heraus und klebte sie überall im Haus an die Zimmerwände. 
Bilder von Ozeanen und Wäldern und von Tieren, von de-
nen ich mir gar nicht vorstellen konnte, dass es sie einmal in 
echt gegeben haben sollte: seltsame Reptilien, die man Cha-
mäleons nannte und die, je nach ihrer Umgebung, die Farbe 
wechseln konnten, oder Schmetterlinge, die um den halben 
Erdball flogen. Manchmal leuchtete Mutter mit einer Ta-
schenlampe an die Wand des dunklen Schlafzimmers und 
machte mit den Händen Schattenspiele. Dann erzählte sie 
uns Geschichten von Kolibris mit grün schillernden Flügeln, 
von Korallenriffs und wogenden Unterwasserwäldern, in 
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denen es von Fischen in allen Größen und Farben wimmelte, 
und Shey und ich lagen neben ihr auf  dem Bett und sahen zu, 
wie all das an der Wand lebendig wurde. Manchmal erzählte 
Mutter uns auch vorsichtig davon, wie wütend sie war, als 
die ersten Camps errichtet wurden und das Militär die Macht 
übernahm. Oft habe sie nur noch geweint, erzählte sie, und 
jedes Mal regte sich Shey so sehr darüber auf, dass er sich von 
ihr wegdrehen musste. Dann legte ich die Arme um ihre 
Taille und konnte spüren, wie sich das eben noch sonnige 
Ringelblumenorange ihres Gemüts in ein müdes, schlammi-
ges Grün verwandelte.

Die meisten Mädchen wurden mit elf  Jahren hierherge-
bracht. Ich selbst hatte volle dreizehn Jahre mit Mutter und 
Shey, das ist mehr, als irgendjemand sonst hier mit seiner 
Familie hatte. Siebenhundertdreißig Tage mehr, um genau 
zu sein.

Ich erinnere mich, immer dieselben Fragen gestellt zu ha-
ben. Aber Mama, warum? Warum haben sie nichts gemacht? 
Ich meine, bevor die letzte Biene gestorben ist? Bevor sich die 
Jahreszeiten geändert haben? Aber sie zuckte nur mit den 
Schultern. Sagte, vielleicht hätten sich die Leute das Ende 
der Welt anders vorgestellt, als eine große Kakophonie, einen 
letzten großen Knall, wenn etwas so Fürchterliches passiert, 
wie dass der Mond sich von der Erde löst oder eine letzte ge-
waltige Bombe fällt und die Welt mit einem einzigen lauten 
Schrei untergeht. Vielleicht konnten sie deshalb die Gefahr 
in den kleinen Dingen nicht erkennen. Dachten sie deshalb, 
das Leise könne man ignorieren. Sie machten sich nicht klar, 
dass ein einziger Faden reicht, um einen Wandteppich aufzu-
dröseln – oder eine einzige Biene, um die Welt zu zerstören.
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Ihre Stimme klingt, als käme sie von irgendwo weit weg, ob-
wohl ich fühle, dass Cass ganz nah sein muss. Jetzt schüttelt 
sie mich an den Schultern und zieht an meinem Arm. Sie 
steht barfuß und noch in Unterwäsche vor unserem Stock-
bett, und ich sehe blinzelnd, wie sie sich die Haare über eine 
Schulter legt und sie mit gespreizten Fingern kämmt.

»Es läutet gleich«, sagt sie leise. Ich stöhne.
»Komm schon, sei nicht so mufflig!«
Ich versuche, sie scharf  zu sehen, und zwinge mich, die 

Beine aus dem Bett zu bewegen und den Oberkörper auf
zurichten. Mein Körper fühlt sich noch ganz schwer an, und 
ich sitze für einen Augenblick nur still da, während Cass ihre 
Haare glatt zieht. Dann dreht sie sich um und setzt sich, den 
Rücken gegen die harte Bettkante gelehnt, zwischen meinen 
Beinen auf  den Boden. Wortlos beginne ich, ihr die Haare 
zu flechten. Jeden Morgen geht das so, dass ich Cass’ Haare 
in gleich große Strähnen unterteile und versuche, mir nicht 
die Finger zu verknoten, wenn ich mein Bestes gebe, um ge-
nau das Flechtmuster hinzubekommen, das sie am liebsten 
mag, eine Strähne drüber, eine drunter, eine drunter, eine 
drüber …

Im Schlafsaal ist es so früh am Morgen noch still. Man 
hört fast nur die scharfen Atemzüge, wenn jemandem beim 
Zöpfeflechten wehgetan wird, weil Haare irgendwo hängen 
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bleiben, sich verheddern oder die Zöpfeflechterin zu heftig 
daran zieht. Es gibt keine Regeln für die Zöpfe, sie müssen 
nur fest sein und dürfen bei der Arbeit nicht stören. Mit der 
Zeit wurden sie allerdings immer komplizierter und die 
Muster ausgefeilter, weil es immer wieder Mädchen gab, die 
miteinander konkurrierten. Je nach der Beschaffenheit der 
Haare sieht man bei uns alle möglichen Zöpfe, holländische, 
französische, auch welche aus anderen Stilepochen und Kul-
turen, und ich selbst werde im Flechten immer besser. Bei 
manchen Mädchen merkt man auch, dass sie mit Schwes-
tern aufgewachsen sind; die Zöpfe gelingen ihnen meistens 
ordentlicher.

Als ich das Ende von Cass’ Zopf  mit einem Band zusam-
menbinden will, beugt sie sich nach vorn, um es mir leichter 
zu machen. Zum Zeichen, dass ich fertig bin, lege ich ihr 
sachte die Hände auf  die Schultern, wie ich es jeden Morgen 
tue, und obwohl sie weiß, dass sie jetzt aufstehen muss, und 
ich weiß, dass ich auch gleich aufstehen muss, sitzen wir 
noch einen Augenblick ganz still. Für mich ist das die beste 
Zeit des Tages: Stille und kühle Morgenluft, bevor wir zur 
Arbeit müssen, nur Cass und ich, ihre weißen Beine lang aus-
gestreckt und ihre Hände flach auf  den Oberschenkeln.

Es läutet. Grob. Metallisch. Wie jeden Morgen dreht sich 
mir der Magen um, und aus den Lautsprechern ertönt schnar-
rend die Stimme, die uns mit immer denselben Parolen in 
den Tag schickt. Tut eure Pflicht! Arbeitet hart! Wir sitzen 
alle im selben Boot! Ich stehe auf, stecke meine kurzen Haare 
hinter die Ohren und nehme das raue Stück Stoff, das hier 
Waschtuch heißt und Waschlappen und Handtuch zugleich 
ist. Damit gehe ich zum Waschraum am Ende des Schlaf-
saals. Fünf  Gebäude mit solchen Schlafsälen zu je fünfzig 
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Stockbetten gibt es im Camp, macht fünf hundert Mädchen, 
und obwohl ich nun schon gute drei Monate hier bin, kann 
ich mich nicht an so viele Menschen auf  einmal gewöhnen, 
vor allem nicht an ihr ständiges Geplapper. Die Räume in 
den Gebäuden sind niedrig und erdrückend eng, die Wände 
bis auf  ein paar wenige Solarlampen kahl, und in jedem 
Schlafsaal steht neben der Tür ins Freie ein Stuhl für eine 
Aufpasserin. Man nennt sie »Mütter«, ohne dass sie es wirk-
lich wären; sie arbeiten hier, haben selbst das Camp durch-
laufen und kennen alle Tricks. Sie kommen, sobald wir fürs 
morgendliche Waschen anstehen, und nehmen ihre Plätze 
ein.

Mutter Clement ist für unseren Schlafsaal zuständig, und 
ich weiß beim besten Willen nicht, wieso sie mich so ein-
schüchtert, obwohl sie eine auffallend kleine Frau ist. Wenn 
sie eine Farbe wäre, wäre sie ein schlammiges Grau, dick auf-
getragen und fahl. Wenn sie ihren Wachposten bezieht, ver-
schränkt sie die kurzen Finger und schiebt die gekreuzten 
Beine säuberlich unter den Stuhl. Ich weiß nicht mehr, was 
ich über die Mütter dachte, als ich hier ankam, vielleicht stellte 
ich mir vor, dass sie irgendwie auf  unserer Seite stünden – 
dass die Bezeichnung »Mutter« tatsächlich etwas bedeutete. 
Die traurige Wahrheit ist, dass sie alle von einer unerschüt-
terlichen Gleichgültigkeit sind, Mutter Clement besonders. 
Ihr Gesicht ist vollkommen leer, da ist kein Gefühl, kein Aus-
druck, nichts, und sie meldet jede von uns, die aus der Reihe 
tanzt, mit derselben beiläufig brutalen Effizienz. Als sie mich 
zum ersten Mal sah, betrachtete sie lange meine kurzen 
Haare und beschloss, mich nicht zu mögen. Über Wochen 
hin bemerkte ich, wann immer ich auf blickte, dass sie mich 
beobachtete.
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Im Waschraum stehe ich hinter Cass, drücke mir das 
Waschtuch gegen die Brust, lehne mich mit der Stirn gegen 
Cass’ Rücken und spüre, wie ihre Schulterblätter hervorste-
hen. Ich hebe den Kopf  und schaue mir ihren Rücken ge-
nauer an. Die Knochen ihres Rückgrats und ihr Hals bilden 
eine knotige Linie. Sie wird immer dünner, und aus irgend
einem Grund habe ich das Gefühl, dass ich besser wegschauen 
sollte.

Ruth hat einmal erzählt, dass es, als sie noch ein Kind war, 
Handtücher aus weißer Baumwolle gab, in die man sich ge-
mütlich einwickeln konnte, aber Baumwolle gebe es schon 
lange nicht mehr. Es sei komisch, was einem irgendwann ein-
mal fehle, sagte sie. Zum Beispiel trauere sie immer noch 
ihrem ersten und einzigen richtigen Job nach. Als junges 
Mädchen hatte sie Krankenpflege studiert und danach als 
Gemeindeschwester gearbeitet. Sie habe sich gern mit den 
Leuten unterhalten, erzählte sie, mit ihnen Tee getrunken, 
und im Nachhinein vermisse sie sogar den Regen, durch den 
sie oft habe laufen müssen – den normalen Regen, nicht die 
Sturzfluten von heute, die alle Erde fortschwemmen, die 
ihnen in die Quere komme.

Ruth vermisste auch etwas, was man Theaterstücke nannte. 
An den Wochenenden sei sie immer in die prachtvollen Ge-
bäude gegangen, die Theater hießen, dort habe man die Stü-
cke aufgeführt, und es seien ganz spezielle Leute gewesen, 
die sie geschrieben und sich Geschichten dafür ausgedacht 
hätten. Wieder andere hätten die Stücke dann gespielt, er-
klärte mir Ruth, und manchmal saß ich vor ihr auf  dem Fuß-
boden und hörte zu, wie sie mir die Stücke nacherzählte. 
Einmal zeigte sie mir auch eine Landkarte, die sie schon als 
Kind besessen hatte. Einige Länder hatte sie rot ausgemalt, 
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sodass man ihre Namen nicht mehr lesen konnte; nur wo sie 
einmal gewesen waren, konnte man noch sehen. Tuvalu, die 
Salomonen und Kiribati seien als Erste verschwunden, als 
der Meeresspiegel stieg, erzählte Ruth. Dann seien die hei-
ßesten Länder unbewohnbar geworden. Es habe Millionen 
Flüchtlinge gegeben und nicht genug zu essen.

Cass und ich stehen immer noch fürs Waschen an, und ich 
versuche, das Geklapper aus dem Speisesaal zu überhören, 
wo schon das Frühstück ausgegeben wird. Wir haben un
seren festen Rhythmus: Wir stehen auf, richten die Haare, 
waschen uns, frühstücken und arbeiten, bis wir uns ein paar 
Stunden ausruhen dürfen, dann gibt es Abendessen, wir wa-
schen uns wieder und gehen zu Bett. Cass und ich rücken 
schrittweise vor, während die Mädchen an der Spitze der 
Schlange eins nach dem anderen hinter einem der Wand-
schirme vor den Waschbecken verschwinden, wo man die 
Unterwäsche auszieht, sich unter den Achseln und zwi-
schen den Beinen wäscht und sich dann trocken rubbelt. Der 
Boden im Waschraum ist nass und riecht in der Hitze nicht 
gut. Schließlich ist Cass an der Reihe und verschwindet hin-
ter einem Wandschirm.

»Du kannst dich waschen, wie du willst, sauber wirst du 
trotzdem nicht!«, flüstert mir eine vertraute Stimme ins Ohr. 
Ich weiß, wer das ist. Ich drehe mich nicht um, aber ich spüre, 
wie sich mein Gesicht verhärtet. Es ist, als legte sich mir eine 
Maske über Augen und Mund, die mir die Gesichtszüge ge-
frieren lässt.

»Verräterin!«, flüstert die Stimme.
Ich warte, während Cass sich wäscht, und frage mich, ob 

ich mich nicht doch umdrehen sollte. Ich merke, dass es um 
mich herum stiller geworden ist, man sich noch etwas leiser 
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unterhält als zuvor, weil alle merken, dass etwas im Gange 
ist. Nur Mutter Clement sieht aus, als bemerkte sie nichts. 
Das Mädchen hinter mir ist Charmian mit den dicken brau-
nen, bis zur Taille reichenden Haaren und der olivfarbenen 
Haut, die keinen Sonnenbrand bekommt. Je hübscher du 
bist, desto mehr Macht hast du bei uns und kannst darauf  
vertrauen, dass die Mütter bei dir nicht so genau hinschauen 
und dir alles Mögliche durchgehen lassen. Es ist seltsam, aber 
wenn Charmian den Raum betritt, spürt man sie, bevor man 
sie sieht; es ist wie bei einem Luftzug.

»Abschaum!«
Charmians Atem ist jetzt dicht an meinem Ohr. Ein 

Schmerz wie von Nadelstichen kriecht mir den Hals hinauf  
und wird zu einem Brennen auf  den Wangen. Mutter Cle-
ment schaut kurz zu mir her und wendet sich wieder ab. Das 
Blöde ist, dass ich weiß, was ich tun würde, wenn das hinter 
mir mein Bruder Shey wäre. Wenn es Shey wäre, würde ich 
mich umdrehen und ihm eine runterhauen. Ich würde ihm 
eine runterhauen, er würde zurückhauen, und wir würden 
uns in den Haaren liegen, bis unsere Mutter sich die Hand 
auf  die Stirn legen und uns fragen würde, was zum Teufel 
in uns gefahren sei, aber gleich danach wären wir wieder die 
besten Freunde, und alles wäre vorbei und vergessen. Aber 
hier? Hier ist es anders. Hier gibt es keine fairen Raufereien, 
nur eine große Menge Mädchen, die ihres Alters wegen zu-
sammen eingesperrt sind und einander von Herzen miss-
trauen. Als ich hier ankam, starrten sie mich alle nur an, sahen 
meine kurzen Haare, wo ihre doch lang waren, lachten, so-
bald ich in die Nähe kam, und steckten tuschelnd die Köpfe 
zusammen. Zum Glück gab es Cass.

»Abschaum!«, flüstert Charmian wieder, und genau da 
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kommt Cass hinter dem Wandschirm vor und weiß sofort, 
was los ist. Ihre Miene verfinstert sich.

»Du bist dran«, sagt Cass betont langsam, während sie 
Blickkontakt mit Charmian aufnimmt, damit die weiß, dass 
sie von jetzt an unter Beobachtung steht. Ich selbst mache 
einen Schritt nach vorn, spüre ein schmerzhaftes Ziehen im 
Bauch vor Anspannung, Hunger und Wut, alles gleichzei-
tig, und als ich mich zu waschen beginne, merke ich, dass 
meine Hände zittern. Ich bin wütend, aber nicht auf  Char-
mian, sondern auf  meine Hände, meine blöden, verfluch-
ten Hände.

Ich bin nicht mehr hungrig, also gehe ich gleich zu den 
Lkw und warte dort auf  Cass. Ich sehe sie die Menge nach 
mir absuchen und strecke mich, um sie auf  mich aufmerk-
sam zu machen. Sie kommt und stellt sich neben mich. Ihr 
Kleid schleift im Staub, und der Schatten ihres Strohhuts be-
deckt die untere Hälfte ihres Gesichts. Sie schaut mich an, 
und ich zucke nur mit den Schultern, weil ich nicht mehr an 
Charmian denken will. Es sind zwanzig Lkw, jeder mit Platz 
für fünfundzwanzig Mädchen auf  der offenen, von einem 
Metallgitter umgebenen Ladefläche, und einer nach dem an-
deren startet jetzt den Motor. Wächter schreien, und roter 
Staub fegt durchs Camp.

»Wir müssen uns beeilen«, sagt Cass. Ich folge ihr und 
spüre meinen Hals rau und trocken werden.

Als ich das Camp zum ersten Mal gesehen habe, war es 
wie ein Schock. Allein die Größe! Wir standen dicht an dicht 
auf  der Ladefläche des erdfarbenen Lkw, der uns über das 
weitläufige Gelände fuhr, und sahen hinter einem hohen, 
von Stacheldraht gekrönten Zaun eine Art Exerzierplatz, um 
den im Halbkreis der Gebäudekomplex mit den fünf  Schlaf-
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sälen und dem großen gemeinsamen Speisesaal stand. Außer
halb des Zauns ragte die große Versammlungshalle auf, etwas 
weiter entfernt sah man die Wohngebäude der Mütter und 
der im Camp stationierten Soldaten, und noch dahinter 
duckte sich das sogenannte Hauptquartier hinter eine hohe 
graue Betonwand. Das ganze Camp war von einer gewalti-
gen, ebenfalls mit Stacheldraht gekrönten Mauer umschlos-
sen, in der es nur zwei Ausgänge gab: einen im Norden, wo 
es zur Stadt ging, aus der ich hergebracht wurde, und einen 
zweiten im Süden, den wir, seit ich hier bin, am häufigsten 
benutzen – dort geht es zu den meisten Feldern.

Gleich bei der ersten Fahrt zur Arbeit sah ich, dass die 
Mädchen, die schon länger hier waren, ihre Münder mit den 
Ärmeln ihrer Kleider bedeckten und die Hüte auf  ihren Köp-
fen festhielten, damit sie nicht davonflogen. Durch die wo-
gende Hitze ging es zum südlichen Tor, an dem Soldaten mit 
Gewehren Wache hielten. Die Flügel des schweren elektri-
schen Tors öffneten sich, und ich weiß noch, wie mir der 
Schreck in alle Glieder fuhr, als wir an den Soldaten vorbei-
kamen. Was mich so erschreckte, war das Gejohle, das sie 
plötzlich anstimmten. Sie jaulten und heulten wie Hunde, 
und in ihren Augen war etwas, was mir solche Angst ein-
jagte, dass ich mich vom Rand der Ladefläche weiter nach 
innen, zwischen die anderen Mädchen drängte, damit ich die 
verzerrten Gesichter nicht mehr sehen musste. Hinter uns 
schloss sich das Tor wieder, und wir fuhren endlos lange nach 
Süden, immer durch die erbarmungslose sengende Hitze. 
Ich hielt die ganze Zeit den Kopf  gesenkt und versuchte, die 
Mädchen um mich herum und ihr Geplapper auszublenden. 
Dann hielt der Lkw plötzlich an, und der Fahrer schlug mit 
dem Kolben seines Gewehrs gegen das Gitter um die Lade-
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fläche. Ich wusste nicht, was das bedeutete, aber ich spürte, 
dass sich das Gedränge um mich herum langsam auflöste, 
und schließlich wurde ich selbst ans hintere Ende der Lade-
fläche und zu der ausklappbaren Treppe dort geschoben. Da 
hob ich dann den Kopf.

Erst schien es, als wären meine Augen von dem, was sie 
jetzt zum ersten Mal deutlich sahen, überfordert. Oder es 
war der Kopf, der nicht verarbeiten konnte, was die Augen 
sahen. Es waren Apfelbäume, die bis zum Horizont in Reih 
und Glied standen. Sie waren in schnurgeraden Linien in 
die trockene Erde gepflanzt, und man sah die Röhren und 
Schläuche des Bewässerungssystems, das sie mit Wasser ver-
sorgte. Was man auch sah, waren Mädchen, die vor uns an-
gekommen waren. Sie standen in der vor Hitze flirrenden 
Luft auf  Leitern und betupften die Blüten der Bäume mit 
Pinseln. Sie bestäubten. Mir verschlug es den Atem, und ich 
weiß noch, dass ich lange brauchte, um das Gesehene zu er-
fassen und zu begreifen. Es war alles so fremd, von einer so 
unfassbaren Dimension. Es brauchte ein Mädchen, das mich 
von hinten schubste, damit ich denen vor mir folgte, die sich 
jetzt in Bewegung setzten. Wir gingen die Baumreihe ent-
lang, für die wir eingeteilt waren, immer zwei Mädchen pro 
Baum, die zurückblieben, während die anderen weitergin-
gen. Das Mädchen, mit dem ich zusammenarbeiten sollte, 
griff sich eine der beiden Leitern, die unter unserem Baum 
bereitlagen.

»Wach auf, Schlafmütze!«, zischte es durch zusammen
gebissene Zähne. »Los, nimm die andere!«

Ich machte, was das Mädchen sagte. Ich stellte die zweite 
Leiter auf, nahm sie bei den Holmen und lehnte sie gegen 
den Stamm des Baumes. Dann kletterte ich hoch. Meine 
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Hände zitterten, als ich inmitten von Apfelblüten den mit
gebrachten Pinsel aus der Schürzentasche holte. Es war Vor-
schrift, dass man ihn dort auf bewahrte. Als ich mit der Arbeit 
anfing, machte ich es einfach dem schon erfahrenen anderen 
Mädchen nach. Seitdem bestäube ich Bäume von Hand, be-
fördere goldenen Blütenstaub von einer Blüte zur anderen, 
wieder und wieder und wieder, bis mir der Arm wehtut.

Während der heutigen Fahrt nach Süden lehnt Cass ihren 
Kopf  gegen meine Schulter. Wahrscheinlich werden es heute 
wieder Apfelbäume. Nur manchmal sind es auch Kirsch- 
oder Pfirsichbäume. Ich weiß nicht, was mit den geernteten 
Früchten geschieht. Ich glaube, sie werden in andere Länder 
verkauft oder gegen Waffen und andere Nahrungsmittel ein-
getauscht. Cass sagt, man blendet am besten alles aus, den 
ganzen Lärm um uns herum, aber ich kann das nicht. Nicht 
wirklich. Ich hab’s versucht, aber wie soll man das Gejohle 
der Soldaten an der Mauer, das Geplapper der anderen Mäd-
chen, die Arbeit und überhaupt alles hier ausblenden, so-
lange man sich noch etwas anderes vorstellen kann? Das geht 
doch nicht.

Der Lkw hält an, und ich wecke Cass, die an meiner Schul-
ter eingedöst ist. Als wir uns zu zweit aufstellen, zähle ich ab 
und schaue, dass ich mit Cass zusammenbleiben kann. Wir 
gehen unsere Baumreihe entlang, erreichen unseren Baum, 
und erst nimmt Cass, dann nehme ich eine der beiden Lei-
tern, alles wie immer.

Ich weiß nicht, wann es mir aufging, aber es kann nicht 
lange nach meinem ersten Arbeitstag gewesen sein. Heute 
kommt es mir komisch vor, aber wenn ich zurückdenke, er-
innere ich mich genau an den Moment, als ich plötzlich 
dachte, dass die Arbeit inmitten von Blüten und ihrem zarten 



Duft doch eigentlich etwas Friedliches an sich hatte. Wenn 
das alles war, was mich in dem Camp erwartete, war es viel-
leicht gar nicht so schlimm. Ich weiß noch, wie ich bei dem 
Gedanken an den endlos langen Baumreihen entlangschaute 
und begriff, dass das hier mein Leben sein würde, bis ich 
selbst fruchtbar wäre und ein Baby haben könnte. Ich begriff 
auch, dass mein Leben und mein Körper mir nicht mehr ge-
hörten.



25

3

Der rote Staub schafft es überallhin. In die Augen, die Haare, 
die Lunge. Er klebt auch noch an dir, wenn du ihn längst ab-
gewaschen hast. Manchmal fühlt es sich an, als verwandelten 
wir uns nach und nach selbst in Staub. Cass hat sich schon ge-
waschen, ihre Haare gelöst und ihr Zweitkleid angezogen. 
Mit nackten Füßen liegt sie still oben auf  ihrem Bett. Ich 
selbst ziehe mein Zweitkleid über den Kopf  und spüre die 
Schwere ihres anhaltenden Schweigens. Wir tragen alle die 
gleichen Kleider: bodenlang mit hohen Kragen und langen 
Ärmeln. Man soll unsere Körper nicht sehen  – zu unserer 
Sicherheit, heißt es. Die Erstkleider sind für die Arbeit ge-
dacht und braun kariert; zu ihnen gehört die Schürze für den 
Pinsel. Die Zweitkleider sind grau. Alles, was wir tragen, ist 
aus einer Art Nylonstoff, und beide Sorten Kleider haben 
eine Stelle auf  der Brust, wo Löcher und manchmal Faden-
enden zu sehen sind. Dort wurden immer neue Namens
aufnäher angebracht und wieder entfernt, wenn Mädchen 
kamen oder gingen.

»Wir sollten uns beeilen«, sage ich und sehe, wie Cass 
trotzdem liegen bleibt. Obwohl ich es eigentlich nicht will, 
strecke ich die Hand aus und berühre ihren Arm. Schließlich 
schwingt sie die Beine doch über die Bettkante.

Der Versammlungssaal ist der größte Raum im Camp, 
dort werden wir alle zwei Wochen hingebracht und über den 
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Stand unserer Arbeit und eventuell bevorstehende Veranstal-
tungen informiert. Wir stehen dabei auf  einem Boden aus 
Beton, die Fenster sind vergittert, und vorne gibt es eine 
Bühne. Von uns aus links davon hängt ein Porträt von Gene-
ral Porter, auf  dessen braun gebranntem Gesicht ein leicht 
gereizter, fast beleidigter Ausdruck liegt. Ruth hat uns von 
Versammlungen aus ihrer Schulzeit erzählt, aber da wurde 
gefeiert, gebetet und gesungen, und davon kann bei uns keine 
Rede sein. Schulen, wie Ruth sie noch kannte, wurden schon 
geschlossen, bevor unsere Mütter auf  die Welt kamen.

Cass und ich entdecken die gleichaltrigen Mädchen und 
reihen uns bei ihnen ein. Die jüngeren Mädchen essen früher 
als wir, sind in anderen Schlafsälen untergebracht und wer-
den zum Bestäuben an andere Orte gefahren. Das hier ist 
eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen wir sie sehen. Sie 
stehen weiter vorne im Saal; nach hinten werden die Mäd-
chen allmählich größer. Sind fünf hundert Mädchen im Saal, 
fühlt es sich an, als wäre darin nicht genügend Luft für alle. 
Wächter beziehen am Eingang Stellung, und ich schaue mich 
um. Über sechzehn ist hier niemand.

Dann wird geklatscht, weil Vater Renatus die Bühne be-
tritt. Es ist nur ein Gefühl, aber bei seinem Anblick weiche 
ich innerlich zurück. Die Sache mit ihm ist die, dass er nicht 
aussieht wie ein Mann, dem man die Leitung eines solchen 
Camps zutrauen würde. Er ist noch recht jung, höchstens 
fünfunddreißig, schätze ich, ist schlank und hat eine wäch-
serne Haut. Manche neuen Mädchen erröten bei seinem An-
blick, aber in meinen Augen ist er einer von den Männern, 
die auf  Macht aus sind und sie dort suchen, wo sich Schwä-
chere als sie auf halten.

Wie immer müssen wir dem General Treue schwören, 
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und wie immer ertappe ich mich dabei, wie ich, die Hand 
aufs Herz gepresst, nur die Lippen bewege und das längst 
auswendig gelernte »Ich gelobe, mein Leben in den Dienst 
unserer Gemeinschaft zu stellen« nicht mitspreche. Ich höre 
das Gemurmel der anderen und gebe mir nicht einmal mehr 
die Mühe, die Worte ordentlich mit den Lippen zu formen. 
Ich will nicht, dass sie sich mir ins Gehirn eingraben, deshalb. 
»Ich gebe meine Arbeit, meinen Körper, mein Leben und 
werde General Porter jederzeit bedingungslos gehorchen, 
jetzt und für immer.« Ich spüre eine Welle der Erleichterung, 
als der Saal wieder still wird.

»Ich darf  mit Freude berichten, dass wir in allen Zonen 
Fortschritte machen. Der Prozentsatz an Früchten, die nach 
der Bestäubung wachsen, entspricht unseren Erwartungen. 
Wir werden die Lage in den nächsten Wochen im Auge be-
halten und eure Einteilung den Gegebenheiten anpassen, also 
vielen Dank für eure harte Arbeit!«

Der Schluss der kleinen Ansprache klingt eher beiläufig, 
und auch Vater Renatus’ Stimme verrät, dass es sich mehr 
um eine Floskel handelt als um etwas, was von Herzen 
kommt. In Gedanken ist er offenbar schon bei dem, was er 
uns als Nächstes zu sagen hat. Er schaut jetzt auf  die jünge-
ren Mädchen in den ersten Reihen.

»Kommen wir nach Erledigung der Formalitäten zur Be-
grüßung der Neuen unter euch!«

Es folgt ein leises Klatschen hauptsächlich derjenigen, die 
den Wächtern am nächsten stehen.

»Ich bin mir sicher, dass ihr euch in unserem Camp wohl-
fühlen und euer Bestes tun werdet, gute Mädchen zu sein.«

Ich fühle, wie ich zusammenzucke und Cass mir den Ell-
bogen in die Rippen stößt.
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»Wir erwarten von euch, dass ihr eure Pflicht tut und 
hart arbeitet. Das Bestäuben ist eine verantwortungsvolle 
Aufgabe, eine lebenswichtige sogar, wenn wir unsere Bürge-
rinnen und Bürger auch in Zukunft gut und gesund ernähren 
wollen. Ich denke, ich brauche euch nicht zu sagen, dass wir 
in diesem Camp ein Team sind und alle gemeinsam das Beste 
dafür tun, damit unsere Stadt in einer feindseligen Umge-
bung überleben kann. In der Vergangenheit wurden zweifel-
los Fehler gemacht. Der wirtschaftliche Gewinn wurde über 
die Menschen gestellt, die Welt wurde ungerecht, die Rei-
chen und Mächtigen wurden korrupt, und unsere Erde zahlte 
für das alles einen hohen Preis – wir alle zahlen dafür einen 
hohen Preis. Aber wir haben aus den Fehlern der Vergangen-
heit gelernt und bauen gemeinsam eine neue Welt, in der wir 
die Menschen an die erste Stelle setzen und Gleichheit und 
Fairness als oberste Prinzipien ansehen. Wir alle müssen da-
für Opfer bringen: ihr, die Mütter, die sich um euch küm-
mern, und ich selbstverständlich auch. Wir tun es füreinan-
der, wir tun es als Familie.«

Ich merke, wie ich mir die Fingernägel in die Handflächen 
drücke. Was er sagt, widert mich immer noch so an wie zu 
Anfang, als ich es zum ersten Mal hörte.

Vater Renatus dreht sich jetzt um und nickt der Mutter zu, 
die gleich neben der Bühne steht und auf  das Zeichen gewar-
tet hat. Ich spüre, wie Cass neben mir erstarrt, als siebzehn 
Mädchen aus den hinteren Reihen nach vorne kommen und 
hinter der Mutter die Stufen zur Bühne hinaufsteigen. Sie 
tragen alle die gleichen Kleider in einem besonders leuchten-
den Blau mit einem zarten Hauch von Grün, und alle haben 
sie die Haare zu lockeren Pferdeschwänzen gebunden. Doch 
dass sie gleich gekleidet und frisiert sind, bringt die Unter-
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schiede zwischen ihnen nicht zum Verschwinden: Manche 
lassen die Schultern hängen und sind sichtlich verstört, an-
dere scheinen den Augenblick im Rampenlicht zu genießen, 
wieder andere wirken trotzig.

»Darf  ich um eine Runde Applaus für die jungen Damen 
bitten!«

Es wird geklatscht, und sogar Beifallsrufe sind zu hören. 
Ein paar der Mädchen treten verlegen von einem Bein aufs 
andere, dann wird ein Stuhl vor ihnen aufgestellt und gleich 
daneben ein Korb.

»Alle diese Mädchen sind jetzt Frauen, und es wurden 
Männer für sie ausgesucht, deren Fruchtbarkeitsdaten mit 
den ihren kompatibel sind. Von nun an sind sie nach Recht 
und Gesetz verheiratet, und wir wollen ihnen dazu gratulie-
ren, dass sie damit ihre Pflichten als Ehefrauen und Mütter 
übernehmen dürfen.«

Das letzte Klatschen, die letzten Beifallsrufe verstummen, 
als man das erste Mädchen zu dem Stuhl führt und ihm mit 
einem Griff an die Schultern klarmacht, dass es sich setzen 
soll. Ich weiß, was jetzt kommt. Ich habe es schon einige 
Male gesehen, aber es ist immer noch schockierend: diese 
Gleichgültigkeit der Mütter, diese angespannte Stille im 
Raum. Wir sehen den Blick des Mädchens nervös umher-
wandern, dann tritt die Mutter auf  der Bühne hinter den 
Stuhl, holt eine Schere aus ihrer Schürze, dreht die Haare des 
Mädchens zu einem festen Strang und beginnt, sie abzu-
schneiden. Das Mädchen vergräbt das Gesicht in den Hän-
den, und sein Kopf  ruckt jedes einzelne Mal, wenn die Mut-
ter die Schere ansetzt. Die abgeschnittenen Haare wirft die 
Mutter in den Korb, dann gibt sie dem Mädchen einen Schubs 
zum Zeichen, dass es aufstehen soll, und winkt das nächste 
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zu der Prozedur heran. Das erste Mädchen steht geschockt 
und bloßgestellt daneben und schaut in den Korb mit seinen 
Haaren. Man sieht ihm an, dass es sich anders fühlt als noch 
vor ein paar Minuten.

Cass ist fast ein Jahr älter als ich und weiß, dass es nicht 
mehr lange dauert, bis auch sie da oben stehen wird, es nicht 
mehr lange dauern kann, weil sie fast vierzehn ist. Das ist 
der Grund, weshalb sie vor solchen Versammlungen ins 
Schweigen verfällt. Von Ruth weiß ich, dass Mädchen zu 
ihrer Zeit ihre Periode viel f rüher bekamen, aber das war 
bevor die Menschen nicht mehr genügend zu essen hatten. 
Heute ist es, als würden unsere Körper nur widerwillig Kin-
der zur Welt bringen. Trotzdem ist Cass wohl bald an der 
Reihe, und wenn nicht, ist es genauso schlecht. Frauen, die 
keine Kinder bekommen können, werden mehr oder weni-
ger aus der Gesellschaft ausgeschlossen; sie gelten als nutz-
lose Esser.

Wir schauen zu, wie man einem Mädchen nach dem ande-
ren die Haare absäbelt, und als ich daran denke, dass es etwas 
ist, wonach sich die jungen Mädchen in den vorderen Rei-
hen sehnen sollen, wird mir schlecht. Die Hitze und das Zu-
schnappen der Schere, wenn sie wieder in einen Strang Haare 
fährt, der böse Blick der Mutter, wenn sie ein Mädchen mit 
besonders üppig gelocktem Haarschopf  auf  dem Stuhl Platz 
nehmen sieht, ihr verächtlicher Gesichtsausdruck, wenn sie 
die Schere hebt, die heftige Armbewegung, wenn sie die ab-
geschnittenen Haare in den Korb befördert – es ist entsetz-
lich. Ich sehe, wie eins der letzten Mädchen kaum ruhig ste-
hen kann, dann aber trotzig das Kinn nach vorne reckt. Fast 
dreht es mir endgültig den Magen um, dann ist es zum Glück 
vorbei.
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Als wir den Saal verlassen, halte ich mich an Cass. Die sieb-
zehn Absolventinnen, wie man sie hier nennt, werden weg-
geführt; einige von ihnen weinen. Sie sind »frei« zu gehen, 
wenn ihre Ehemänner sie abholen kommen, und werden sie 
schwanger, wird man ihnen Gutscheine für zusätzliche Le-
bensmittel geben, um ihnen Lust auf  eine größere Familie zu 
machen, alles für das große Ganze.

Cass und ich haben es endlich aus der Tür geschafft. Die 
am Zaun postierten Soldaten haben das Tor zum Gelände 
mit unseren Unterkünften offen gelassen, und wir gehen 
über den Platz, auf  dem wir uns bis zur Schlafenszeit auf
halten dürfen. Wir wollen zu der Stelle am Zaun, wo wir für 
gewöhnlich sitzen. Wir sind fast da, als Cass nach meiner 
Hand greift. Sie schaut mich an.

»Cass? Was ist los?«
»Ich krieg keine Luft«, sagt sie. Sie ist blass, und ihre Hände 

zittern. Sie sieht zutiefst erschrocken aus.
»Was sagst du?«
»Dass ich keine Luft kriege.«
Ich halte ihre beiden Hände und schaue ihr in die Augen. 

»Alles gut.«
Sie schüttelt den Kopf.
»Du hast eine Panikattacke. Versuch einfach zu atmen!«
»Ich kann nichts sehen. Alles ist unscharf«, sagt sie nach 

Luft ringend. Tränen laufen ihr übers Gesicht.
»Atme ganz langsam … «
»Ich weiß nicht, was mit mir ist.« Sie entzieht mir eine 

Hand und sinkt auf  die Knie.
Ich gehe mit auf  die Knie und drücke sie an mich.
»Atme, wenn ich atme! Atme mit mir zusammen!«, sage 

ich und spüre, wie sie es versucht. Ein und aus, ein und aus … 
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So geht es vielleicht eine Minute, dann fühlen sich ihre Schul-
tern nicht mehr so angespannt an, und ich lege die Arme um 
sie.

»Kannst du wieder sehen?«
Sie schafft ein Nicken durch die Tränen.
»Ich muss wissen, dass sie sich wirklich um uns küm-

mern – das tun sie doch, oder?«, stößt sie hervor.
Ein paar Mädchen kommen, angeblich um zu helfen, aber 

in Wahrheit wollen sie nur wissen, was los ist, darum wedle 
ich wütend mit dem Arm und scheuche sie weg. Danach 
höre ich auf  Cass’ Atem.

»Jess?«, sagt sie.
Ich wünschte, ich könnte ihre Frage beantworten. Als ich 

hier ankam, war ich schockiert über Cass’ Vertrauen in das 
System, das unser Leben bestimmt, über ihren festen Glau-
ben daran, und manchmal, wenn sie meine Skepsis spürte, 
wollte sie unbedingt mit mir darüber sprechen. Dann wie-
der wollte sie lieber nichts davon hören. Es war, als kratzte 
sie immer aufs Neue an einem Schorf, obwohl sie wusste, 
dass es wehtun würde, und was ich dachte, tat ihr wirklich 
weh.

»Alles in Ordnung, atme einfach weiter!«, flüstere ich im 
Versuch, sie abzulenken.

»Ich wollte, wir könnten irgendwo anders hin«, sagt Cass.
Ich warte ab, bis ihr Atem sich einigermaßen beruhigt hat. 

Danach vergräbt sie erschöpft den Kopf  in meinem Schoß, 
und während wir so verharren, schaue ich durch den Zaun 
zur Mauer, die das Camp umschließt. Die Schatten werden 
schon länger, das Gittermuster des Zauns zeichnet sich auf  
der trockenen Erde ab, und aus der Ferne höre ich blecherne 
Stimmen. Es fahren wieder Lautsprecherwagen durch die 
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Stadt und verkünden eine nächtliche Ausgangssperre. Man 
will sicherstellen, dass alle in ihren Wohnungen und Häusern 
bleiben.

»Ich hab mal ein Buch gelesen, in dem Kinder durch den 
Kleiderschrank in eine andere Welt spaziert sind«, sage ich 
leise. »Da gab es eine Weiße Hexe, die alles in Eis und Schnee 
verwandeln konnte.«

Cass schweigt.
»Und einen Löwen gab’s da«, sage ich. »Einen wunderschö-

nen Löwen mit einer riesigen Mähne.«
»Ich weiß nicht, warum deine Mutter sich die Mühe ge-

macht hat, dir das Lesen beizubringen«, murmelt Cass. »Das 
Zeug ist alles so ausgedacht. Aber gut, ich bin schon irgend-
wie froh, dass sie’s getan hat.«

Ich streiche ihr lächelnd über den Kopf. Im Dunkelwerden 
färbt sich der Himmel bedrohlich blau und rot. Es ist auch 
kühler geworden, und ein paar Mädchen, die schon auf  dem 
Weg zu ihren Schlafsälen sind, sieht man nur als dunkle Schat-
ten.

»Kannst du dir Schnee vorstellen?«, f rage ich leise. »Dass 
es so kalt ist, dass es welchen gibt?«

Wir sind jetzt beide still, und ich weiß, dass Cass es ge-
nauso versucht wie ich. Ich spiele mit den Fingern in ihren 
Haaren und entwirre einen kleinen Knoten, den ich in einem 
Strang ihres Zopfs entdeckt habe.

»Was … was hast du noch gelesen?«, f ragt sie und hebt den 
Kopf. Sie spricht wie mit verstopfter Nase, und ihr Gesicht ist 
immer noch rot gefleckt.

»Ein Buch über einen geheimen Garten bei einem großen, 
alten Haus zum Beispiel. Da gab’s ein Rotkehlchen, das war 
eine Vogelart, braun mit einem hellroten Bauch … «
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Cass lacht. »Das kann’s nicht wirklich geben … «, sagt sie 
ungläubig.

»Doch. Es gab Rotkehlchen, und sie hatten solche hell
roten Bäuche, und das Rotkehlchen in dem Buch hat einem 
kleinen Mädchen geholfen, den Schlüssel für die Tür zu dem 
geheimen Garten zu finden. Es war der schönste Garten der 
Welt mit allen Arten von Vögeln und Bäumen, es gab verbor-
gene schattige Plätze, und alles war grün und üppig und ein-
fach nur magisch.«

Cass’ Blick geht in die Ferne, und ich zucke mit den Schul-
tern.

»Vielleicht gibt’s hier auch einen, und wir wissen es nur 
nicht.«

Sie lächelt, und genau da läutet es. Ich weiß, dass sie nicht 
gehen will; ich will es ja auch nicht. Wir bleiben, bis bei den 
Gebäuden niemand mehr zu sehen ist, dann helfe ich Cass 
auf  und halte sie noch einen Moment fest. Als wir über den 
Platz gehen, bin ich mir sicher, dass nicht nur ich mich frage, 
welche anderen Welten es wohl sonst noch geben könnte.




