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Simonyi Brand Management
96 Morton Street, 8. Etage
New York, NY 10014

18.Juni
Sehr geehrter Mr. Simonyi,

ich bin beim Karriereplanungsforum der Stanford Univer-
sity auf Thr Unternehmen gestof3en, wo Sie von ehemali-
gen Praktikanten positiv bewertet werden. Grace Wang (16)
schrieb, sie habe einen wunderbaren Sommer lang mit Ih-
nen und Ihrer Kollegin Iris zusammengearbeitet. Zwar ist
«wunderbar» eine reichlich schwammige und nichtssagen-
de Formulierung, aber insgesamt wird schon deutlich, was
sie meint. Sie haben noch keinen Bewerbungstermin fur ei-
ne Praktikantenstelle im Herbst genannt, trotzdem mochte
ich hiermit mein Interesse an einem Praktikum bei Ihnen
ab September bekunden.

Ich stehe vor dem vierten Studienjahr; mein intensives und
anhaltendes Interesse fur PR und Kommunikation begann
im zarten Alter von dreieinhalb, als ich meine erste Wer-
bekampagne flur eine von meinem Vater, Carl van Snyder
Jr., entworfene Spielzeugserie ankurbelte. Mein Beitrag be-
stand darin, in der Kindertagesstatte auffallig mit den ent-
sprechenden Teilen (die spater unter dem Markennamen
ToddleGenius preisgekront wurden) zu spielen, so wie ich
es von meinem Vater zu Hause vorgefithrt bekommen hatte.
Seither habe ich eine belegbare Erfolgsbilanz von Projek-
ten im PR-Bereich vorzuweisen. Als jungstes Mitglied al-
ler Zeiten wurde ich von meiner Studentenverbindung mit
der Koordination samtlicher sozialer Aktivitaten beauftragt
und habe in dieser Eigenschaft im vergangenen Fruhjahr
fur den Bereich Palo Alto die Veranstaltung Langlauf ge-



gen Alzheimer organisiert, wobei mehr als 100 000 Dollar
fur den Verein Vergesst uns nicht zusammenkamen. Ich bin
aullerdem Schwarzgurttrager in Krav Maga, landesweit ge-
listeter Schachspieler (Altersgruppe 12-15) und Grunder
des Online-Magazines SHAVED, das sich Themen wie per-
sonlicher Hygiene und den flieSenden Konturen maskuliner
Existenz widmet (Was ist «Mannlichkeit»?).

Ich ware hingerissen, als Herbstpraktikant bei Simonyi
Brand Management in New York City arbeiten zu konnen;
verfiigbar bin ich ab dem 24.August. Im Ubrigen bedarf
es keiner Entlohnung, da dieses Praxissemester nur gegen
entsprechende Punkte aufgerechnet werden darf.

Anbei finden Sie meinen Lebenslauf. Ich habe der Grund-
lichkeit den Vorzug vor Kiurze gegeben. Bitte lassen Sie
mich wissen, falls Sie ein Seitenlimit haben, ich werde mein
Bestes tun und ihn zurechttrimmen (obwohl dann eine klei-
nere Schrifttype zum Einsatz kommen mag, was fir reifere
Augen eine Herausforderung darstellen kann).

Mit freundlichen Grufen,
Carl Van Snyder III

http://dyingtoblog.com/irismassey
29.Dezember, 11:01

Wenn ihr von einem Roboter erfahren mochtet, dass ihr
bald sterben werdet, habe ich eine Empfehlung: Dr. Hsu
vom New Yorker Presbyterian Hospital verkiindet Todesur-
teile mit dem Mitgefiihl eines Salamanders.

Ich hatte nichts anderes erwarten sollen, nachdem er mir
vor zwei Wochen mitgeteilt hatte, beim CT seien Auffallig-
keiten in meiner Lunge festgestellt worden, und dann hin-
zufugte: «Das muss nicht unbedingt heilSen, dass Sie Krebs
haben.»



Ich erklarte Dr. Hsu, dass die Auskunft, es miisse nicht un-
bedingt Krebs sein, nur fiir solche Menschen eine gute
Nachricht ist, die schon befiirchten, Krebs zu haben. Fur
diejenigen unter uns, die sich fiur gesund halten, ware die
korrekte Formulierung: «Ich habe schlechte Nachrichten.»
Er dankte mir fur den Vorschlag.

Und so ist es heute abgelaufen: Ich kam, wie ublich vor
meinem Chef, gegen halb neun ins Biiro. Las online Nach-
richten. Die NASA teilt mit, dass funfundzwanzig Millionen
Amerikaner Schusswaffen als Vorbereitung auf den Welt-
untergang horten. Ein Mann hat sich fiur hunderttausend
Dollar zu einer lebendigen Ken-Puppe umoperieren lassen.
Mein Handy summte, und zack, auf einmal habe ich Lun-
genkrebs.

Laut Dr. Hsu verweisen die Veranderungen in meiner Lunge
nicht nur auf Krebs, sie bedeuten auch, dass ich vermutlich
schon bald sterben werde. Er sprach von Chemo, man kon-
ne es probieren und sehen, was passiert. Aber mein Krebs
ist etwas Besonderes. Er wird nicht wie andere Krebsar-
ten in Stadien eingeteilt, sondern tritt nur in zwei Varian-
ten auf: begrenzt und grofsflachig. Meiner ist von der ublen
Sorte.

«Ich mochte ehrlich zu Thnen sein. Die Prognose ist nicht
gut», sagte er. Ich dankte ihm fur seine Ehrlichkeit, weil das
erwartet wird, wenn jemand eigens darauf hinweist, dass
er ehrlich ist.

«Um den Tod kommt keiner von uns herum», fuhr er fort,
«doch Thnen steht er aller Wahrscheinlichkeit nach binnen
sechs Monaten oder auch schon friher bevor» - als ware
das Ende meiner Existenz ein heranreifendes Baby oder die
Liebe meines Lebens. Ein halbes Jahr. Vierundzwanzig Wo-
chen. Noch vor dem Sommer.

Das Gesprach war kurz, wir vereinbarten nur noch ei-
nen Termin fur Mittwoch. Irgendwann zwischendurch kam
mein Chef herein, und ich merkte, dass mein 98-Cent-Kaf-



fee umgekippt war. Die Pfutze tropfte vom Schreibtisch auf
den Fulboden. «WIR SIND FUR SIE DA», versprach der
Pappbecher aus der Seitenlage.

Ich erzahlte Smith, dass ich noch sechs Monate zu leben
habe, und lachte dabei, als ware das ein Witz. Ist es einer?
Er nahm mich in die Arme. Ich weil$ nicht mehr, ob ich die
Umarmung erwiderte. Er roch nach dem Eau de Cologne
von Ralph Lauren, das ich urspringlich fiir Daniel gekauft,
nach irgendeiner unserer zahllosen Streitereien dann aber
Smith geschenkt hatte. Erzdhlt man seinem Exverlobten,
dass man bald sterben muss? Was gehorte sich in solch ei-
nem Fall? Meine Mutter wiisste die Antwort. Irgendwo in
Virginia steht in einem Regal ein zerlesenes Buch mit einem
Abschnitt zu dem Thema, wie viel Hoflichkeit Exliebende
einander bezuglich der Bekanntgabe todlicher Erkrankun-
gen schulden.

Smith zuliebe - er sah aus, als stiinde er kurz vor einer Herz-
attacke - redete ich weiter, zahlte die zunehmend verdach-
tigen Vorfalle auf, die zu diesem Morgen gefihrt hatten. Zu
Anfang die Schmerzen in der Brust, dann das CT, dessen
Ergebnisse erst nach Weihnachten vorlagen. Dann die Bi-
opsie. Es war, als sprache jemand anders iiber mich. Die ei-
gentliche Iris war gefliichtet. Sie ist schon lange nicht mehr
da.

Er fragte, seit wann «das» schon so gehe. Inzwischen weils
ich, dass er die Untersuchungen meinte - meine Entde-
ckung der Krankheit, nicht so sehr die Krankheit selbst.
Aber ich verstand ihn falsch.

«Wer weils?», gab ich zurtck.

Erst auf der Zugfahrt nach Hause wurde mir klar, dass seine
Frage bedeutete: Warum hast du mir nichts davon gesagt?
Naturlich deshalb, weil die Leute, wenn man ihnen etwas
erzahlt, es als real betrachten. Ich aber hatte das Beste ge-
hofft. Ich war schon immer eine Optimistin.



Keiner von uns beiden wusste, was ansteht, wenn man er-
fahren hat, dass es Krebs ist und man daran wahrscheinlich
sterben wird. Bestimmt nicht weitermachen wie gehabt. Al-
so kehrte ich zurick in meine Wohnung, was ich jetzt be-
reue. Vielleicht fahre ich doch wieder zur Arbeit. Dann hort
er wenigstens auf, mich dauernd anzufunken, ob ich zu-
rechtkomme.

Lauft das so? Dass man vermeidet, mit dem frisch entdeck-
ten Krebs allein zu sein? Ich konnte mich bei Jade melden,
aber die steckt sicher in der Kiiche und ihr Handy irgendwo
im Schrank. Einen meiner drei Anrufe pro Jahr bei Mom da-
mit zu fiilllen, dass ich ihr erzahle, ich hab Krebs, kommt mir
grausam vor. Und ich bin nicht in Stimmung fiir die Baby-
mamas. (Das sind meine Freundinnen aus unserer Zeit mit
Anfang zwanzig, die mit Anfang dreifSig Kinder bekamen
und seitdem uber nichts anderes mehr reden konnen als
uber ihre Kinder. Aulierdem ist unsere gemeinsame Freun-
din Sabine, die uns zusammengehalten hat, nach Kaliforni-
en gezogen.)

Ich habe eine Vorwarnung, volle sechs Monate Vorsprung.
Ich setze mich mit meinem bevorstehenden Tod zu einem
Kaffee, damit wir Plane schmieden konnen.

Offen gesagt wundert es mich, dass aus dieser Website et-
was geworden ist. Vor ungefahr einem Jahr kamen die bei-
den Grinder zu uns, wollten Unterstiitzung bei der Mar-
kenentwicklung im Austausch gegen Anteile an ihrem Star-
tup, das eine Plattform fiir «graphisches Geschichtenerzah-
len» schaffen will. Laut Todd und ... Chad? Ethan? Laut
Ethan/Todd/Chad sind sowohl Menschen mit todlichen Er-
krankungen wie auch Vollzeitmiitter ganz wild darauf, mit
Dreiecken, Pfeilen und farbenfrohen Balkendiagrammen zu
bloggen. Die zwei hatten eine bunte Mappe mit demogra-
phischen Untersuchungen zu Ziel- und Nischengruppen da-
bei, und anfanglich war Smith sehr angetan (ich nicht - sie
waren beide eine Spur zu braungebrannt und redeten iber



die Zukunft wie uber eine Lotterie, an der sie ein bisschen
gedreht hatten). Urspriunglich wollten sie es «d-log» nen-
nen («drawing log», so wie «vlog» fur «video blog»), aber
das kam bei den Fokusgruppen nicht gut an. Wahrend der
Prasentation kampften Smith und ich beide gegen einen
Lachanfall.

Und jetzt stehe ich da, ein lebendig gewordener Daten-
punkt. Bravo, Chad.

Was einem zum Thema Sterben nicht in den Sinn kommt,
bis es so weit ist: Ich kann meinen Mietvertrag nicht recht-
zeitig kiindigen.

Ich war Assistentin und habe gespart, um eine Backerei auf-
zumachen, wozu es nie kam. Ich hatte auch gern eine Fa-
milie gehabt, so viel dazu. Ich wurde diinn, dann dick und
dann wieder dunn. Ich habe geraucht und dann aufgehort.
Sie war eine Verwaltungsangestellte, die dinn, dann dick
und dann wieder dinn wurde.

Uber eins muss ich mir klarwerden. Die ganze Zeit dachte
ich, mein richtiges Leben hatte noch gar nicht angefangen.
Jetzt stellt sich raus: Das hier war mein Leben. Mir bleiben
ungefahr sechs Monate, um damit irgendwie ins Reine zu
kommen.

KOMMENTARE (10):

DyingToBlogTeam: Willkommen! Wie wir sehen, fangst
du schon an, deine Erlebnisse zu teilen. Denk daran: Wenn
du die Exit Posts von anderen Usern kommentierst, besu-
chen mehr Leute deine eigene Seite. Dying To Blog ist eine
Gemeinschaft, deren Mitglieder vor der gleichen Heraus-
forderung stehen, und wir mochten, dass du den Maxima-
len Abgangswert fur dich herausholst!

BonnieD: hi ich bin Bonnie. ich mag dein Blog, aber du
musst mehr grafiken benutzen, weil das hier ist eine grafik-
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site und posts wie deiner schaffen es nie, wahrgenommen
zu werden. nimms mir nicht tibel, aber es sieht aus wie ein
word dokument. aber ich bin auf dich gestofSen und mag
dich also folge ich dir trotzdem.

IrisMassey: Danke, Bonnie. Hast du ein Blog hier?
BonnieD: nein. meine mom hatte eins.

BonnieD: das war echt gut aber sie haben es auf die Aft-
erlife Seite verschoben, in den gedenkzustand.

BonnieD: das miissen sie machen sonst hast du da blof$
nochn haufen blogs von toten, und das war deprimierend lol
IrisMassey: Tut mir leid.

BonnieD: passiert eben

IrisMassey: Danke fur den Tipp.

Jan10101010101: Viagra kaufen romischen Penis grofs
kaufen nicht hier kaufen danke fur deine hervorragenden
Beitrage

[...]
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