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Simonyi Brand Management
96 Morton Street, 8. Etage
New York, NY 10014

18. Juni

Sehr geehrter Mr. Simonyi,

ich bin beim Karriereplanungsforum der Stanford Univer-
sity auf Ihr Unternehmen gestoßen, wo Sie von ehemali-
gen Praktikanten positiv bewertet werden. Grace Wang (16)
schrieb, sie habe einen wunderbaren Sommer lang mit Ih-
nen und Ihrer Kollegin Iris zusammengearbeitet. Zwar ist
«wunderbar» eine reichlich schwammige und nichtssagen-
de Formulierung, aber insgesamt wird schon deutlich, was
sie meint. Sie haben noch keinen Bewerbungstermin für ei-
ne Praktikantenstelle im Herbst genannt, trotzdem möchte
ich hiermit mein Interesse an einem Praktikum bei Ihnen
ab September bekunden.
Ich stehe vor dem vierten Studienjahr; mein intensives und
anhaltendes Interesse für PR und Kommunikation begann
im zarten Alter von dreieinhalb, als ich meine erste Wer-
bekampagne für eine von meinem Vater, Carl van Snyder
Jr., entworfene Spielzeugserie ankurbelte. Mein Beitrag be-
stand darin, in der Kindertagesstätte auffällig mit den ent-
sprechenden Teilen (die später unter dem Markennamen
ToddleGenius preisgekrönt wurden) zu spielen, so wie ich
es von meinem Vater zu Hause vorgeführt bekommen hatte.
Seither habe ich eine belegbare Erfolgsbilanz von Projek-
ten im PR-Bereich vorzuweisen. Als jüngstes Mitglied al-
ler Zeiten wurde ich von meiner Studentenverbindung mit
der Koordination sämtlicher sozialer Aktivitäten beauftragt
und habe in dieser Eigenschaft im vergangenen Frühjahr
für den Bereich Palo Alto die Veranstaltung Langlauf ge-
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gen Alzheimer organisiert, wobei mehr als 100 000 Dollar
für den Verein Vergesst uns nicht zusammenkamen. Ich bin
außerdem Schwarzgurtträger in Krav Maga, landesweit ge-
listeter Schachspieler (Altersgruppe 12 – 15) und Gründer
des Online-Magazines SHAVED, das sich Themen wie per-
sönlicher Hygiene und den fließenden Konturen maskuliner
Existenz widmet (Was ist «Männlichkeit»?).
Ich wäre hingerissen, als Herbstpraktikant bei Simonyi
Brand Management in New York City arbeiten zu können;
verfügbar bin ich ab dem 24. August. Im Übrigen bedarf
es keiner Entlohnung, da dieses Praxissemester nur gegen
entsprechende Punkte aufgerechnet werden darf.
Anbei finden Sie meinen Lebenslauf. Ich habe der Gründ-
lichkeit den Vorzug vor Kürze gegeben. Bitte lassen Sie
mich wissen, falls Sie ein Seitenlimit haben, ich werde mein
Bestes tun und ihn zurechttrimmen (obwohl dann eine klei-
nere Schrifttype zum Einsatz kommen mag, was für reifere
Augen eine Herausforderung darstellen kann).

Mit freundlichen Grüßen,
Carl Van Snyder III

http://dyingtoblog.com/irismassey
29. Dezember, 11 : 01

Wenn ihr von einem Roboter erfahren möchtet, dass ihr
bald sterben werdet, habe ich eine Empfehlung: Dr. Hsu
vom New Yorker Presbyterian Hospital verkündet Todesur-
teile mit dem Mitgefühl eines Salamanders.
Ich hätte nichts anderes erwarten sollen, nachdem er mir
vor zwei Wochen mitgeteilt hatte, beim CT seien Auffällig-
keiten in meiner Lunge festgestellt worden, und dann hin-
zufügte: «Das muss nicht unbedingt heißen, dass Sie Krebs
haben.»
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Ich erklärte Dr. Hsu, dass die Auskunft, es müsse nicht un-
bedingt Krebs sein, nur für solche Menschen eine gute
Nachricht ist, die schon befürchten, Krebs zu haben. Für
diejenigen unter uns, die sich für gesund halten, wäre die
korrekte Formulierung: «Ich habe schlechte Nachrichten.»
Er dankte mir für den Vorschlag.
Und so ist es heute abgelaufen: Ich kam, wie üblich vor
meinem Chef, gegen halb neun ins Büro. Las online Nach-
richten. Die NASA teilt mit, dass fünfundzwanzig Millionen
Amerikaner Schusswaffen als Vorbereitung auf den Welt-
untergang horten. Ein Mann hat sich für hunderttausend
Dollar zu einer lebendigen Ken-Puppe umoperieren lassen.
Mein Handy summte, und zack, auf einmal habe ich Lun-
genkrebs.
Laut Dr. Hsu verweisen die Veränderungen in meiner Lunge
nicht nur auf Krebs, sie bedeuten auch, dass ich vermutlich
schon bald sterben werde. Er sprach von Chemo, man kön-
ne es probieren und sehen, was passiert. Aber mein Krebs
ist etwas Besonderes. Er wird nicht wie andere Krebsar-
ten in Stadien eingeteilt, sondern tritt nur in zwei Varian-
ten auf: begrenzt und großflächig. Meiner ist von der üblen
Sorte.
«Ich möchte ehrlich zu Ihnen sein. Die Prognose ist nicht
gut», sagte er. Ich dankte ihm für seine Ehrlichkeit, weil das
erwartet wird, wenn jemand eigens darauf hinweist, dass
er ehrlich ist.
«Um den Tod kommt keiner von uns herum», fuhr er fort,
«doch Ihnen steht er aller Wahrscheinlichkeit nach binnen
sechs Monaten oder auch schon früher bevor» – als wäre
das Ende meiner Existenz ein heranreifendes Baby oder die
Liebe meines Lebens. Ein halbes Jahr. Vierundzwanzig Wo-
chen. Noch vor dem Sommer.
Das Gespräch war kurz, wir vereinbarten nur noch ei-
nen Termin für Mittwoch. Irgendwann zwischendurch kam
mein Chef herein, und ich merkte, dass mein 98-Cent-Kaf-
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fee umgekippt war. Die Pfütze tropfte vom Schreibtisch auf
den Fußboden. «WIR SIND FÜR SIE DA», versprach der
Pappbecher aus der Seitenlage.
Ich erzählte Smith, dass ich noch sechs Monate zu leben
habe, und lachte dabei, als wäre das ein Witz. Ist es einer?
Er nahm mich in die Arme. Ich weiß nicht mehr, ob ich die
Umarmung erwiderte. Er roch nach dem Eau de Cologne
von Ralph Lauren, das ich ursprünglich für Daniel gekauft,
nach irgendeiner unserer zahllosen Streitereien dann aber
Smith geschenkt hatte. Erzählt man seinem Exverlobten,
dass man bald sterben muss? Was gehörte sich in solch ei-
nem Fall? Meine Mutter wüsste die Antwort. Irgendwo in
Virginia steht in einem Regal ein zerlesenes Buch mit einem
Abschnitt zu dem Thema, wie viel Höflichkeit Exliebende
einander bezüglich der Bekanntgabe tödlicher Erkrankun-
gen schulden.
Smith zuliebe – er sah aus, als stünde er kurz vor einer Herz-
attacke – redete ich weiter, zählte die zunehmend verdäch-
tigen Vorfälle auf, die zu diesem Morgen geführt hatten. Zu
Anfang die Schmerzen in der Brust, dann das CT, dessen
Ergebnisse erst nach Weihnachten vorlagen. Dann die Bi-
opsie. Es war, als spräche jemand anders über mich. Die ei-
gentliche Iris war geflüchtet. Sie ist schon lange nicht mehr
da.
Er fragte, seit wann «das» schon so gehe. Inzwischen weiß
ich, dass er die Untersuchungen meinte  – meine Entde-
ckung der Krankheit, nicht so sehr die Krankheit selbst.
Aber ich verstand ihn falsch.
«Wer weiß?», gab ich zurück.
Erst auf der Zugfahrt nach Hause wurde mir klar, dass seine
Frage bedeutete: Warum hast du mir nichts davon gesagt?
Natürlich deshalb, weil die Leute, wenn man ihnen etwas
erzählt, es als real betrachten. Ich aber hatte das Beste ge-
hofft. Ich war schon immer eine Optimistin.
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Keiner von uns beiden wusste, was ansteht, wenn man er-
fahren hat, dass es Krebs ist und man daran wahrscheinlich
sterben wird. Bestimmt nicht weitermachen wie gehabt. Al-
so kehrte ich zurück in meine Wohnung, was ich jetzt be-
reue. Vielleicht fahre ich doch wieder zur Arbeit. Dann hört
er wenigstens auf, mich dauernd anzufunken, ob ich zu-
rechtkomme.
Läuft das so? Dass man vermeidet, mit dem frisch entdeck-
ten Krebs allein zu sein? Ich könnte mich bei Jade melden,
aber die steckt sicher in der Küche und ihr Handy irgendwo
im Schrank. Einen meiner drei Anrufe pro Jahr bei Mom da-
mit zu füllen, dass ich ihr erzähle, ich hab Krebs, kommt mir
grausam vor. Und ich bin nicht in Stimmung für die Baby-
mamas. (Das sind meine Freundinnen aus unserer Zeit mit
Anfang zwanzig, die mit Anfang dreißig Kinder bekamen
und seitdem über nichts anderes mehr reden können als
über ihre Kinder. Außerdem ist unsere gemeinsame Freun-
din Sabine, die uns zusammengehalten hat, nach Kaliforni-
en gezogen.)
Ich habe eine Vorwarnung, volle sechs Monate Vorsprung.
Ich setze mich mit meinem bevorstehenden Tod zu einem
Kaffee, damit wir Pläne schmieden können.
Offen gesagt wundert es mich, dass aus dieser Website et-
was geworden ist. Vor ungefähr einem Jahr kamen die bei-
den Gründer zu uns, wollten Unterstützung bei der Mar-
kenentwicklung im Austausch gegen Anteile an ihrem Star-
tup, das eine Plattform für «graphisches Geschichtenerzäh-
len» schaffen will. Laut Todd und  … Chad? Ethan? Laut
Ethan / Todd / Chad sind sowohl Menschen mit tödlichen Er-
krankungen wie auch Vollzeitmütter ganz wild darauf, mit
Dreiecken, Pfeilen und farbenfrohen Balkendiagrammen zu
bloggen. Die zwei hatten eine bunte Mappe mit demogra-
phischen Untersuchungen zu Ziel- und Nischengruppen da-
bei, und anfänglich war Smith sehr angetan (ich nicht – sie
waren beide eine Spur zu braungebrannt und redeten über
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die Zukunft wie über eine Lotterie, an der sie ein bisschen
gedreht hatten). Ursprünglich wollten sie es «d-log» nen-
nen («drawing log», so wie «vlog» für «video blog»), aber
das kam bei den Fokusgruppen nicht gut an. Während der
Präsentation kämpften Smith und ich beide gegen einen
Lachanfall.
Und jetzt stehe ich da, ein lebendig gewordener Daten-
punkt. Bravo, Chad.
Was einem zum Thema Sterben nicht in den Sinn kommt,
bis es so weit ist: Ich kann meinen Mietvertrag nicht recht-
zeitig kündigen.
Ich war Assistentin und habe gespart, um eine Bäckerei auf-
zumachen, wozu es nie kam. Ich hätte auch gern eine Fa-
milie gehabt, so viel dazu. Ich wurde dünn, dann dick und
dann wieder dünn. Ich habe geraucht und dann aufgehört.
Sie war eine Verwaltungsangestellte, die dünn, dann dick
und dann wieder dünn wurde.
Über eins muss ich mir klarwerden. Die ganze Zeit dachte
ich, mein richtiges Leben hätte noch gar nicht angefangen.
Jetzt stellt sich raus: Das hier war mein Leben. Mir bleiben
ungefähr sechs Monate, um damit irgendwie ins Reine zu
kommen.

KOMMENTARE (10):

DyingToBlogTeam: Willkommen! Wie wir sehen, fängst
du schon an, deine Erlebnisse zu teilen. Denk daran: Wenn
du die Exit Posts von anderen Usern kommentierst, besu-
chen mehr Leute deine eigene Seite. Dying To Blog ist eine
Gemeinschaft, deren Mitglieder vor der gleichen Heraus-
forderung stehen, und wir möchten, dass du den Maxima-
len Abgangswert für dich herausholst!
BonnieD: hi ich bin Bonnie. ich mag dein Blog, aber du
musst mehr grafiken benutzen, weil das hier ist eine grafik-
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site und posts wie deiner schaffen es nie, wahrgenommen
zu werden. nimms mir nicht übel, aber es sieht aus wie ein
word dokument. aber ich bin auf dich gestoßen und mag
dich also folge ich dir trotzdem.
IrisMassey: Danke, Bonnie. Hast du ein Blog hier?
BonnieD: nein. meine mom hatte eins.
BonnieD: das war echt gut aber sie haben es auf die Aft-
erlife Seite verschoben, in den gedenkzustand.
BonnieD: das müssen sie machen sonst hast du da bloß
nochn haufen blogs von toten, und das wär deprimierend lol
IrisMassey: Tut mir leid.
BonnieD: passiert eben
IrisMassey: Danke für den Tipp.
Jan10101010101: Viagra kaufen römischen Penis groß
kaufen nicht hier kaufen danke für deine hervorragenden
Beiträge

[...]
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