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PETER DUNN SAH von seinem Bier auf, als die Tür des Kinlochber-
vie Hotels aufschwang und ein Schwall kühler, feuchter Luft 
hereinwehte. Er fragte sich, wer wohl kommen mochte, denn 
ihre Runde war vollzählig bis auf seinen Freund Henry, den 
Busfahrer, der mit seiner Frau nach Glasgow gefahren war, um 
seinen Sohn zu besuchen. Peter reckte sich auf seinem Platz im 
Pub des in die Jahre gekommenen Hotels, und betrachtete auf-
merksam den Fremden, der durchnässt und verdreckt in der 
Tür stand, seinen Trekkingrucksack noch auf dem Rücken. Als 
er ihn erkannte, ließ er überrascht sein Bierglas sinken.

Emma schob ihre füllige Gestalt hinter dem Tresen hervor, 
als sie den neuen Gast bemerkte. »Guten Abend, Sir, kann ich 
Ihnen helfen?«, fragte sie und trocknete sich die Hände an dem 
Tuch an ihrem Gürtel ab.

»Ich … ich brauche ein Zimmer«, entgegnete der deutsche 
Tourist zögerlich und wischte sich das vom Regen feuchte, 
dunkle Haar aus der Stirn. Seine Stimme klang heiser. »Haben 
Sie noch eins frei?«

»Einzel oder Doppel?«
»Einzel.«
Peter runzelte die Stirn.
»Was ist los, Peter?« Angus, der neben ihm saß, stieß ihn an, 

und Peter stieg penetranter Fischgeruch in die Nase. Angus ent-
lud seit fünfundvierzig Jahren die Fangschiffe, die im Hafen 
anlandeten, und der Geruch haftete an ihm wie eine zweite 
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Haut, obwohl er vor seinem Besuch im Hotel stets duschte und 
seine Kleidung wechselte. Darauf bestand Emma. Niemand be-
trat mit Gummistiefeln ihr Hotel. Auch nicht der Minister, der 
vor Jahren einmal zu Gast gewesen war, nachdem er die neuen 
Hafenanlagen eingeweiht hatte. Auch jetzt konnte Peter beob-
achten, wie Emmas Augenbraue langsam nach oben wanderte, 
als ihr Blick über die Spuren glitt, die die schmutzigen Schu-
he des Neuankömmlings auf dem dunklen Steinboden hinter-
ließen.

Peter wandte sich zu Angus. »Ich hab den Mann vor vier Ta-
gen auf meinem Boot mitgenommen, raus vor die Küste.«

»Und?«
»Ihn und seine Frau.«
»Und?«
»Hast du nicht gehört, dass er nach einem Einzelzimmer ge-

fragt hat?«
Angus zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Vielleicht hat-

te sie die Schnauze voll.«
Peter trank einen großen Schluck von seinem Bier. Es war 

nicht sein erstes an diesem Abend. »Sie hatten Streit auf mei-
nem Boot.«

»Sag ich doch. Sie hatte die Schnauze voll.« Angus lachte 
 heiser.

Aber so leicht konnte Peter das nicht abtun. »Ich hab gedacht, 
die beiden bringen sich um.« Er räusperte sich. »Und mich 
gleich dazu.«

»Du hast zu viel getrunken, Peter«, mischte sich Mac ein, der 
zwei Plätze weiter saß und bislang schweigend zugehört hatte. 
»Siehst du schon wieder Gespenster?«

Peter presste die Lippen aufeinander und stellte sein Glas 
hart auf dem abgewetzten Holz ab. Mac war schon immer ein 
Großmaul gewesen, bereits in der Schule. Nur weil sein Vater 
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Bürgermeister war. Und heute meinte er, dass die kleine Klemp-
nerfirma, die er unterhielt, ihm das Recht gab, sich aufzuführen, 
als gehöre ihm das ganze Dorf.

»Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten«, raunz-
te er ihn an, aber Mac lachte nur.

Natürlich hatte Peter zu viel getrunken. Aber das tat er jeden 
Abend, solange sein Geld reichte. Deshalb hatte Fionna ihn 
auch vor zwei Monaten endgültig vor die Tür gesetzt. Seither 
campierte er in dem kleinen Anbau seines Bootsschuppens un-
ten im Hafen. In den nächsten Wochen musste er sich mit Fion-
na vertragen, damit er zurückkonnte, oder eine Heizung in den 
Anbau einbauen, aber dafür fehlte ihm das Geld.

Der Deutsche, über den sie gesprochen hatten, stand noch im-
mer in Hörweite und wartete, dass Emma ihm einen Zimmer-
schlüssel aushändigte, aber Peter nahm nicht an, dass er auch 
nur ein Wort von dem, was sie gerade gesagt hatten, verstanden 
hatte. Wenn die Männer von der Küste unter sich waren, verfie-
len sie intuitiv in ihren Dialekt, und Peter war noch keinem 
Fremden begegnet, der sie mühelos verstand. Selbst die Englän-
der hatten ihre Probleme.

Angus betrachtete den Deutschen nun neugierig. »Worüber 
haben sie denn gestritten?«, wollte er mit einem schnellen Sei-
tenblick auf Peter wissen.

Peter zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Spreche ich 
Deutsch?« Für einen Moment war er wieder an Bord des Fi-
scherbootes seines Schwiegervaters, das er vor Jahren schon um-
gebaut hatte, nachdem der alte Mann gestorben war und es im 
Hafen zu verrotten drohte. Seitdem fuhr Peter damit hin und 
wieder mit Touristen hinaus, zeigte ihnen die flache Felsgruppe, 
die die Seehunde bewohnten, und die Höhlen der Papageien-
taucher an der Küste. Manchmal hatten sie Glück und bekamen 
ein paar von den kleineren Walen zu Gesicht.
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Als er mit dem Ehepaar draußen gewesen war, hatten sie gu-
tes Wetter gehabt. Es war warm gewesen, kaum Wind, und die 
Sonne hatte die Wellen zum Glitzern gebracht. Die Fahrt hatte 
ihm Freude bereitet. Er hatte den beiden die Kolonie der Papa-
geientaucher gezeigt, und sie hatten viele Fotos gemacht. Doch 
dann war ein heftiger Streit zwischen ihnen entbrannt. »Sie ha-
ben sich angeschrien«, ergänzte er auf Angus’ Frage hin. »Und 
sie hat ihn …« Seine Stimme versagte angesichts der Erinne-
rung, die plötzlich so lebendig war, dass er meinte, die vor Wut 
blitzenden Augen der Frau vor sich zu sehen.

»Sie hat ihn … was?«, hakte Angus nach und maß abschät-
zend die hochgewachsene, sportliche Gestalt des Fremden. 
Dann wandte er sich wieder Peter zu.

Peter wich seinem Blick aus. »Ach, nichts«, entgegnete er le-
diglich und griff nach seinem Glas, während er versuchte, die 
Bilder zu verdrängen, die noch immer vor seinem inneren Auge 
tobten. Zum Teufel, er hatte Angst um sein Leben gehabt mit 
diesen beiden Irren auf seinem Boot.

»Deine Geschichten waren auch schon mal besser«, mischte 
sich Mac erneut polternd ein.

»Mag sein«, gab Peter einsilbig zu und registrierte, wie der 
Mann, über den sie sprachen, nun die Eingangshalle durch-
querte und den langen Flur betrat, von dem die Gästezimmer 
abgingen, während Emma zurück in den Schankraum kam 
und wieder ihren Platz hinter dem Tresen einnahm. Peter 
leerte sein Bier und bestellte mit einem Wink ein neues. Doch 
die Erinnerung an den beunruhigenden Streit ließ ihn nicht 
los, und das Bier schmeckte schal. Er wurde nicht gern Zeuge 
solcher Ausbrüche. Sie machten ihn nervös. Fionna meinte, 
das hätte mit den Erlebnissen in seiner Kindheit zu tun. Des-
wegen würde er auch zu viel trinken und sollte einen Thera-
peuten besuchen. Seit sie am Computer ihrer Schwester so oft 
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ins Internet ging, hatte sie viele solcher Ideen. Er mochte das 
nicht.

Der Deutsche kehrte nach kurzer Zeit in den Schankraum zu-
rück. Die Gespräche verstummten, als er in der Tür auftauchte, 
in die Runde nickte und dann an den Tresen trat und ein Bier 
bestellte, das er in einem Zug leerte. Emma füllte es kommen-
tarlos auf. Mit dem Glas in der Hand trat er an eines der großen 
Panoramafenster und blickte hinaus über die im Dunst liegen-
den Felsen der Steilküste und die Brandung. Peter betrachtete 
den Rücken des Mannes, das dunkle, lockige Haar seines Hin-
terkopfes, und mit einem Mal erinnerte er sich an seinen Na-
men: Julian.
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JULIAN TAHN SPÜRTE, wie ihm der Alkohol zu Kopf stieg und sein 
Hirn benebelte. Er hatte den ganzen Tag nichts gegessen, daher 
würden zwei weitere Gläser des dünnen Biers genügen, ihn in 
eine warme, weiche Welt des Vergessens gleiten zu lassen.

Es war nicht seine Art, sich zu betrinken, tatsächlich vertrug 
er nichts, weshalb er auf Partys immer einer der Ersten war, der 
nach dem Begrüßungsgetränk nach einer Cola fragte. Deswe-
gen war meistens auch er derjenige, der fuhr. Laura kannte die-
se Zurückhaltung nicht. Sie trank gern und oft auch zu viel, war 
dann überdreht und albern, bis sie schließlich im Auto saß und 
durch das Absacken des Adrenalinspiegels sofort einschlief.

Während er auf die schäumenden Wogen des Atlantischen 
Ozeans blickte, der weit unter ihm gegen die Felsen der schotti-
schen Küste anbrandete, dachte er an ihre erste Begegnung, die 
sich genauso abgespielt hatte. Auf einer Premierenveranstal-
tung waren sie buchstäblich ineinandergelaufen, und sie hatte 
ihm ihren Sekt über den Anzug gekippt. Anstatt sich zu ent-
schuldigen, hatte sie lediglich gekichert und war dann in seinen 
Arm gesunken. Er war zu überrascht gewesen, um wütend zu 
reagieren, denn sie hatte, obwohl sie ziemlich betrunken gewe-
sen war, unbeschreiblich gut ausgesehen. Ihre unerwartete Hilf-
losigkeit hatte ihn herausgefordert. Er erinnerte sich, dass er sie 
entgegen dem Rat seines besten Freundes nicht in ein Taxi ge-
setzt, sondern nach Hause gefahren hatte, nachdem er in ihrer 
Handtasche ihren Personalausweis mit ihrer Adresse gefunden 
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hatte. Er schluckte unwillkürlich. Dreieinhalb Jahre waren seit-
her vergangen, dennoch stand ihm ausgerechnet jetzt jedes De-
tail jenes Abends so lebhaft vor Augen, als wäre es gestern gewe-
sen.

Seine Finger schlossen sich fester um das Bierglas in seiner 
Hand, und er bemühte sich, das unangenehme Gefühl, beob-
achtet zu werden, zu ignorieren. Natürlich zog er als Fremder 
in diesem gottverlassenen Ort die Blicke aller Anwesenden auf 
sich, denn nach Kinlochbervie verirrte sich nur selten jemand 
zufällig. Wer die A383 nach Durness im äußersten Nordwesten 
Schottlands bei Rhiconich verließ und der kurvigen Straße ent-
lang des Loch Inchard bis zur Küste folgte, lebte entweder hier 
oder arbeitete in der Fischindustrie, das hatte Julian während 
seines kurzen Aufenthalts bereits erfahren. Und dass die Män-
ner am Tresen über ihn gesprochen hatten in ihrem völlig un-
verständlichen Dialekt, war ihm sofort klargeworden, als er den 
Raum betreten und mitten unter ihnen den Mann bemerkt hat-
te, der ihn und Laura vor ein paar Tagen mit dem Boot hinaus-
gefahren hatte. Sicher hatte er von dem Streit erzählt. Julian 
schloss die Augen. Hatte er ihnen auch von dem Messer erzählt? 
Er widerstand dem Drang, sich nach ihnen umzudrehen und in 
ihren Gesichtern danach zu forschen, als er sich an das bestürzte 
Gesicht des Skippers erinnerte, an seine fahrigen Bewegungen 
und seinen ausweichenden Blick. Was hatte sich Laura bloß da-
bei gedacht? Ohne den Blick vom Meer und den hohen Klippen 
abzuwenden, setzte Julian das Glas an und leerte auch das zwei-
te Bier in einem Zug.

Laura.
Was wäre es für ein Geschenk, sie einfach vergessen zu kön-

nen. Die Erinnerung auszuschütten wie Wasser aus einem 
Krug. Für einen Moment gab er sich diesem Gedanken hin, be-
ruhigte sich, doch unter der Oberfläche brodelte weiter das Ent-
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setzen, das ihn letztlich zurück an diesen Ort getrieben hatte. 
Und die Wut über seine Hilflosigkeit.

Das Gelächter hinter ihm erinnerte ihn, warum er hier in die-
sem Hotel war. Er musste handeln. Jetzt. Er hätte es längst tun 
müssen.

Die lauten Stimmen der Männer füllten den Raum, das Klir-
ren der Gläser. Er sehnte sich so sehr nach der Normalität und 
Sicherheit, die diese Geräusche vermittelten, nach ihrer Ein-
fachheit, von der er sich Lichtjahre entfernt fühlte, so dass sein 
Körper sich schmerzhaft verkrampfte.

Er durfte sich nicht von seinen Emotionen leiten lassen, nicht 
dem Gefühl der Hilflosigkeit hingeben, das seine Gedanken zu 
lähmen drohte. Es gab eine plausible Erklärung für alles, was 
geschehen war, und er hielt die Fäden in der Hand. Er war der 
Situation nicht ohnmächtig ausgeliefert.

Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, als er spürte, dass 
es unmöglich war, sich die Ereignisse der vergangenen Tage 
konkret ins Gedächtnis zu rufen, denn der Alkohol zeigte be-
reits seine Wirkung. Bilder und Wortfetzen, Gedanken und vor 
allem Emotionen flossen ineinander. Was war Realität, was Ein-
bildung? Konnte er unter diesen Bedingungen sein Vorhaben 
überhaupt ausführen? Seine Füße waren schwer wie Blei, als er 
durch den spärlich beleuchteten Raum zurück zum Tresen 
ging. Er durfte jetzt nicht die Nerven verlieren.

»Noch ein Pint?«, fragte die matronenhafte Wirtin, die sicher 
so manchen ihrer männlichen Gäste zum Träumen brachte, mit 
ihrem ausladenden Busen und den wiegenden Hüften.

»Danke, Ma’m«, lehnte er höflich ab. »Können Sie mir sagen, 
wo die nächste Polizeidienststelle ist?«

Schweigen breitete sich im Pub aus, und aus dem Blick der 
Wirtin wich die herbe Freundlichkeit, und Unbehagen machte 
sich breit. »In Rhiconich«, antwortete sie dann jedoch in die Stille.
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»Können Sie mir die Telefonnummer geben?«
Sie nickte und ging hinaus an die Rezeption in der kleinen 

Eingangshalle. Julian folgte ihr.
Sie blätterte in einem abgegriffenen Telefonbuch, reichte es 

ihm schließlich aufgeschlagen hinüber und wies auf das Tele-
fon, das neben ihm auf dem schlichten weißen Tisch stand. »Ist 
schon spät, aber mit ein bisschen Glück ist der diensthabende 
Officer noch da.« Sie räusperte sich. »Wenn nicht, müssen Sie es 
bei ihm privat versuchen.« Sie kritzelte ihm eine weitere Num-
mer auf die Seite.

Julian erwartete, dass sie wieder in den Pub zurückkehren 
würde, aber sie blieb mit verschränkten Armen stehen und be-
trachtete ihn mit jener Neugier, wie sie Menschen in solch entle-
genen Gegenden der Welt zu eigen ist. Zögerlich tippte er die 
Nummer ein.

Nach zweimaligem Klingeln sprang ein Anrufbeantworter 
an. Julian wollte gerade auflegen, als er hörte, wie die Ansage 
unterbrochen wurde.

»Rhiconich, Polizeistation«, meldete sich eine rauhe männli-
che Stimme.

Julians Mund wurde plötzlich trocken. »Ich möchte eine Ver-
misstenmeldung aufgeben«, erwiderte er gepresst. »Mein Name 
ist Julian Tahn. Ich bin …«

»Ich kann das telefonisch nicht aufnehmen. Können Sie auf 
die Polizeistation kommen?«, unterbrach ihn der Officer am 
anderen Ende der Leitung.

Nein, das konnte er nicht. Nach Rhiconich waren es vier Mei-
len. Mit wenigen Worten setzte er dem Polizeibeamten seine 
Situation auseinander. Einen Moment war es still am anderen 
Ende der Leitung. »Ich bin in einer halben Stunde bei Ihnen«, 
sagte der Mann dann.

Julian legte langsam den Hörer zurück. Die Uhr über dem 
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Schlüsselbord hinter der Rezeption zeigte achtzehn Uhr. In ei-
ner Stunde würde alles, was bislang nur in seinem Kopf tobte, 
schwarz auf weiß niedergeschrieben und damit offiziell sein. 
Realität. Er zwang sich, die Beklemmung darüber zu verdrän-
gen und dem Blick der Wirtin zu begegnen. »Kann ich bei Ih-
nen auch etwas zu essen bekommen?« Er musste essen, selbst 
wenn ihm bei dem Gedanken übel wurde.

»Wir haben unter der Woche abends keine warme Küche, 
aber ich kann für Sie eine Ausnahme machen, wenn Sie neh-
men, was da ist«, entgegnete sie nach einem Moment des Über-
legens, während sie ihn gleichzeitig abschätzend musterte.

»Das ist äußerst entgegenkommend«, bedankte er sich.
Sie antwortete ihm mit einem zurückhaltenden Lächeln.

Er stocherte noch in den Spiegeleiern mit Speck herum, als die 
Tür aufschwang und ein kantig wirkender Mann in Polizeiuni-
form den Raum betrat. Er wurde mit viel Hallo begrüßt. Als 
Julian bemerkte, dass sich der Polizist suchend umschaute, 
schob er seinen Teller beiseite und stand von seinem Platz an 
einem der Fenster auf.

Der Polizeibeamte nickte und kam durch den Raum auf ihn 
zu. »Detective Ian Mackay«, stellte er sich vor. »Sie haben ange-
rufen?«

Julian bestätigte das und schüttelte die ihm entgegengestreck-
te Hand.

Mackay nahm seine Mütze ab, legte sie auf den Tisch und 
nahm ihm gegenüber Platz.

»Danke, dass Sie gekommen sind, Detective«, sagte Julian 
und hoffte, dass sein Gegenüber nicht bemerkte, wie nervös er 
war. »Keine Ursache«, erwiderte Mackay und zog aus seiner 
mitgebrachten Aktentasche eine Mappe heraus. »Auf dem 
Heimweg komme ich sowieso durch Kinlochbervie. Ich wohne 
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nur zwei Meilen weiter die Küste hoch. Die Meldung kann ich 
auch von dort an die Zentrale weitergeben.« Er öffnete die 
Mappe und zog ein Formular heraus, zückte einen Stift aus sei-
ner Brusttasche und sah Julian auffordernd an. »Wenn ich es 
am Telefon richtig verstanden habe, wollen Sie Ihre Frau als 
vermisst melden?«

Julian nickte.
»Wollen Sie mir erst einmal erzählen, was geschehen ist? Wo 

waren Sie zuletzt gemeinsam?«
Julian schluckte, als die Erinnerungen ihn erneut überflute-

ten. »In der Sandwood Bay«, stieß er mühsam hervor.
Ian Mackay blickte überrascht auf.
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DIE NACHRICHT DER als vermisst gemeldeten deutschen Touristin 
Laura Tahn flatterte Detective Sergeant John Gills noch am sel-
ben Abend auf den Schreibtisch. Sein Büro befand sich im mo-
dernen Gebäude des Northern Constabulary in Inverness, ei-
nem von neun regionalen Hauptquartieren der schottischen 
Polizei. Mit der Bemerkung: »Das ist doch Ihre Ecke, oder?«, 
schickte ihm der Chief Inspector die von den Kollegen in Rhi-
conich aufgenommene Meldung und die ausgefüllten Formula-
re per Mail.

»Besuchen Sie Ihre Heimat, und finden Sie heraus, was los 
ist«, fügte er hinzu, als Gills ihn gleich darauf anrief.

Der zögerte. »Kann das nicht die Polizei vor Ort erledigen? 
Ich meine …«

»Gills, es geht hier nicht um verlorengegangene Schafe, son-
dern um eine verschwundene Touristin«, fiel ihm sein Vorge-
setzter ungehalten ins Wort. »Da müssen wir schnell und kom-
petent agieren, bevor die Medien Wind davon bekommen.«

Gills verfluchte seine Entscheidung, ausgerechnet an diesem 
Tag länger im Büro geblieben zu sein. Sicher hätte irgendein 
Kollege den Fall übernommen, wenn er seinem Chef nicht vor 
einer Viertelstunde auf dem Flur begegnet wäre. Der Chief In-
spector neigte zu spontaner Aufgabenverteilung, vor allem 
wenn er bis spätabends im Büro saß, um Anfragen des Ministe-
riums zu bearbeiten.

Er legte auf und ging über den Flur zum Druckerraum, um 



17

sich die Formulare zu holen. »Wie kann man jemanden in der 
Sandwood Bay verlieren?«, murmelte er vor sich hin, während 
er sie gleich darauf überflog. Dann rief er seinen Freund Liam 
an, mit dem er in der Altstadt von Inverness in einer Stunde 
zum Billardspielen in seiner Stammkneipe am Ufer des River 
Ness verabredet gewesen wäre, und sagte ihr Treffen ab.

»Nicht dein Ernst?«, erwiderte Liam enttäuscht. »Das heißt, 
dass ich mich heute Abend zu Hause um die Kinder kümmern 
muss. Das kannst du mir nicht antun!«

Gills lachte. »Grüße an Amy. Der Chief Inspector hat ver-
mutlich nur an sie gedacht, als er mir den Fall aufgehalst hat.«

»Du wirst definitiv heute Abend noch fahren?« Liam wollte 
die Hoffnung immer noch nicht aufgeben.

»Es bleibt mir nichts anderes übrig«, gestand Gills. »Es sind 
fast hundert Meilen, und in der Region sind das gut zweieinhalb 
Stunden Fahrt.«

»Na, wenigstens deine Eltern werden sich freuen.«
Da war Gills sich nicht so sicher. Nach seinem letzten Besuch 

waren sie im Streit auseinandergegangen, und er war nicht 
wirklich darauf erpicht, sich bei seinen Eltern einzuquartieren, 
aber um diese Uhrzeit blieb ihm kaum eine andere Wahl. Halb-
herzig wählte er im Anschluss an das Gespräch mit Liam ihre 
Nummer, während er gleichzeitig auf seinem Bildschirm die 
Verkehrslage für den Nordwesten des Landes abrief.

Sein Vater nahm den Anruf an. »Hab schon gehört, da ist 
eine Frau verschwunden«, sagte er, als Gills sein Kommen an-
kündigte.

Der unterdrückte ein Seufzen. »Sprich bitte nicht darüber, 
Vater«, bat er ihn, die Worte seines Chefs noch im Ohr. Wenn 
bekannt wurde, dass er als Ermittler aus Inverness anreiste, war 
das nicht unbedingt förderlich für die Geheimhaltung der Un-
tersuchung.
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»Meinst du, die Leute hier können nicht eins und eins zu-
sammenzählen, wenn sie morgen früh dein Auto vor dem Haus 
sehen?«

»Mag sein«, entgegnete Gills, »dennoch wäre es mir lieber, 
wenn ihr Stillschweigen bewahrt …«

Sein Vater räusperte sich, und Gills ahnte, was kam.
»Wenn du schon herkommst, solltest du dir auch die Zeit 

nehmen, Susan zu besuchen«, sagte sein Vater erwartungsge-
mäß. »Deine Mutter und ich …«

»Das sollten wir nicht am Telefon besprechen«, unterbrach er 
den alten Mann. »Richte Mutter bitte Grüße aus und leg mir 
einen Schlüssel raus, falls ihr ins Bett gehen solltet, bevor ich 
ankomme.«

Er legte auf, ohne eine Antwort abzuwarten, und blickte ge-
dankenverloren auf das Telefon, bevor er schließlich aufstand, 
die Unterlagen zusammensuchte und aus seinem Schrank seine 
Reisetasche nahm, die er immer gepackt hatte, falls er unerwar-
tet einen Außentermin erhielt, der eine Übernachtung ein-
schloss. Auf dem Weg zum Parkplatz rief er über sein Mobil-
telefon die Privatnummer des Detectives an, der die Vermiss-
tenmeldung vor Ort aufgenommen hatte. Ian Mackay war kein 
Unbekannter für ihn. Im äußersten Nordwesten Schottlands 
kannte jeder jeden, und entsprechend herzlich war die Be-
grüßung.

»Na, John, wenn ich gewusst hätte, dass es nur einer ver-
schwundenen Frau bedarf, um dich mal wieder nach Hause zu 
locken, hätten wir schon viel früher etwas in dieser Hinsicht ar-
rangiert«, begrüßte ihn Mackay erfreut.

Gills lachte. Obwohl Mackay fünfzehn Jahre älter war als er, 
verband sie eine enge Freundschaft. Nicht zuletzt war es auch 
Ians Einfluss gewesen, der dazu geführt hatte, dass Gills sich 
dem Polizeidienst verschrieben hatte.
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»Ich würde morgen gern als Erstes mit dem Ehemann der 
Frau sprechen und dann zur Bay fahren, um mir vor Ort ein Bild 
zu machen«, teilte er ihm seine Pläne mit. »Wäre gut, wenn ich 
ein oder zwei Officer zur Unterstützung bekommen könnte.«

»Ich werde dich begleiten«, erklärte Mackay. »Und vielleicht 
nehmen wir noch den jungen Brian mit. Soll ich den Ehemann 
über deinen Besuch informieren?«

»Das wäre gut. Ich werde morgen früh gegen acht Uhr im 
Hotel sein.«

»Alles klar, ich kümmere mich darum«, versprach Mackay. 
»Ich rufe gleich mal Emma an und werde sie bitten, die Nach-
richt weiterzuleiten.«

»Bis morgen«, verabschiedete sich Gills und ließ das Telefon 
in die Tasche seiner Jacke gleiten.

Inzwischen war er bei seinem Wagen angelangt, einem fast 
noch fabrikneuen dunkelgrauen Audi A3, den er sich gekauft 
hatte, nachdem er vor zwei Monaten zum Detective Sergeant 
befördert worden war. Ursprünglich hatte er mit einem größe-
ren Modell geliebäugelt, aber dann doch lieber in Leistung und 
Ausstattung anstatt in eine größere Karosserie investiert. Liebe-
voll fuhr er mit dem Finger über den glänzenden Lack und po-
lierte mit dem Ärmel eine matte Stelle weg, bevor er einstieg.

Er fuhr die A9 Richtung Norden. Das Wasser des Cromarty 
Firth wirkte grau und abweisend, die Wolken hingen tief, und 
in dem Dunst zeichneten sich schemenhaft die Skelette der Öl-
plattformen, die hier gewartet wurden, wie hochbeinige Fabel-
wesen ab. Es war erst August, doch die Tage wurden schon wie-
der spürbar kürzer, und an diesem trüben Abend erinnerte 
Gills lediglich das Goldgelb des gepressten Strohs auf den abge-
mähten Feldern daran, dass der Sommer noch nicht vorüber 
war.
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Sobald er ins Landesinnere abbog, wurden die Ortschaften 
und der Verkehr merklich weniger, nur noch vereinzelt tauch-
ten die Umrisse eines Gehöfts in der kargen Landschaft auf. 
Außer kahlen, halb im Nebel verborgenen Bergen, einsamen, 
weitläufigen Tälern und mit Flechten überwucherten Felsblö-
cken gab es hier nichts, woran sich das Auge festhalten konnte: 
Doch Gills atmete bei diesem Anblick befreit auf. Das war seine 
Heimat. Lange Zeit hatte er sich dagegen gewehrt, hatte nicht 
wahrhaben wollen, wo er herkam und was ihn geprägt hatte, 
obwohl ihm die ersten Jahre in Inverness nach seiner Ausbil-
dung am Scottish Police College ziemlich zugesetzt hatten. Von 
Glasgow ganz zu schweigen, wohin er von seiner Behörde für 
ein Dreivierteljahr ausgeliehen worden war. Das Leben in der 
schottischen Metropole hatte Beklemmungen in ihm ausgelöst. 
Er hatte sich gezwungen, es auszuhalten, obwohl ihm das Häu-
sermeer und die vielen, zu hastig hin und her eilenden Men-
schen den Atem genommen hatten. Das Gefühl, nirgendwo 
 allein sein zu können, und die ständig präsente Geräuschkulisse 
der Stadt hatten ihm körperliche Qualen bereitet. Fasziniert 
hatte ihn hingegen die Weltoffenheit, die er bei den Städtern 
erlebt hatte, insbesondere bei den vielen Studenten. Je weiter 
das Land, desto engstirniger seine Bevölkerung, hatte ein guter 
Bekannter damals spöttisch bemerkt, als Gills das Thema ange-
schnitten hatte. Dieser Aussage zustimmen zu müssen, hatte 
ihn damals geschmerzt. Inzwischen gelang ihm der Spagat zwi-
schen Heimatliebe und kritischer Distanz besser, wenn er auch 
nach wie vor emotional belastet war. Aber davon würde er sich 
wohl nie lösen können. Ein echter Gills gehört an die Westküs-
te. Unser Blut besteht nun einmal zu einem Teil aus Meerwas-
ser, da brauchen wir den Blick auf den Minch, hatte sein Groß-
vater gerne betont.
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Als er endlich das nur wenige Meilen nördlich von Kinlochber-
vie gelegene Blairmore erreichte, war es längst dunkel. Er bog 
von der schmalen Straße ab in die Sackgasse, in der das Haus 
seiner Eltern zwischen zwei anderen lag. Die Mauern der alten 
weißen Cottages blitzten im Scheinwerferlicht auf, und das Ers-
te, was er wahrnahm, als er aus dem Wagen ausstieg, war der 
salzige Geruch des Meeres und das entfernte Dröhnen der 
Brandung, das besonders in einer so ruhigen Nacht deutlich zu 
hören war. Ansonsten lag tiefe Stille über dem Land.

Gills musste sich eingestehen, dass seit seinem letzten Besuch 
fast ein halbes Jahr vergangen war. Aus Bitterkeit über den 
Streit mit seinen Eltern hatte er nahezu einen ganzen Sommer 
verstreichen lassen, ohne auch nur einmal herzukommen, hatte 
auf die Strände und das Fischen ebenso verzichtet wie auf den 
Blick über den Minch, der Meeresenge zwischen dem schotti-
schen Festland und der Inselgruppe der Äußeren Hebriden, 
und jetzt stand er mitten in der Nacht vor seinem Geburtshaus 
und ärgerte sich darüber. Starrsinn war in seiner Familie eine 
ausgeprägte Charaktereigenschaft.

Feuchte Erde blieb an seinen Fingern kleben, als er unter dem 
dritten Stein im Beet neben der Eingangstür nach dem Schlüssel 
tastete. Seit seiner Kindheit lag der Schlüssel dort, und dorthin 
legte Gills ihn auch zurück, nachdem er aufgeschlossen hatte. 
Im Haus war es dunkel, aber sobald er eintrat, konnte er hören, 
wie am anderen Ende des Flurs in der Küche ein Stuhl gerückt 
wurde. Gleich darauf ging die Tür auf, und die schlanke Sil-
houette seiner Mutter zeichnete sich im Licht ab, das in den 
dunklen Gang fiel.

»John«, begrüßte sie ihn zurückhaltend, doch die Freude in 
ihrer Stimme entging ihm nicht. Sie war immer eine schöne 
Frau gewesen, und sogar jetzt im Alter besaßen ihre Bewegun-
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gen noch eine Grazie, um die sie so manch jüngere Frau benei-
den dürfte.

»Hallo Mum«, erwiderte Gills. Unschlüssig blieb er in der 
Tür stehen.

»Dein Vater schläft schon«, fügte sie hinzu, und im Halbdun-
kel konnte er das Lächeln, das bei diesen Worten um ihre 
Mundwinkel zuckte, mehr erahnen als sehen. Behutsam schloss 
er die Tür hinter sich, machte einen Schritt auf sie zu und zog 
sie in seine Arme. »Schön, dich zu sehen«, flüsterte er ihr ins 
Ohr.


