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Prolog

»Jetzt ist es also so weit.« Timo vergrabt die Hande in den
Hosentaschen und senkt den Blick. Das wuschelige Haar féllt ihm in
die Stirn, und ich muss mich zwingen, nicht mit den Fingern
hindurchzufahren.

Wie konnte dieses Jahr so schnell an uns vorbeiziehen? Federleicht
war es, wie ein Lufthauch, der uns trotz aller Schwerelosigkeit so
kraftvoll durch die Loopings einer unvergleichbaren
Geflihlsachterbahn getragen hat.

Timos Worte vom vergangenen Abend schwirren noch immer
planlos durch meinen Kopf.

»Ich habe mich in dich verliebt, Ela«, sagte er, nicht lange, nachdem
wir uns ein letztes Mal an der Strandpromenade niedergelassen hatten.
»Es ist einfach passiert, und ich weil3, dass eine schwierige Zeit vor
uns liegt, aber ich kann meine Geflihle nicht l&nger leugnen. Du
solltest es wissen, bevor ich nach Amerika fliege. Ich musste es
wenigstens einmal aussprechen.«

Und jetzt stehen wir hier, schauen betreten auf den Flughafenboden,
weichen den Blicken des anderen aus und suchen nach den Worten, die
diesen Moment irgendwie ertraglich machen kénnten.

Ich glaube, die gibt es nicht.

»lch hab etwas fur dich«, sage ich schlieRlich und versuche, das
Brennen in meinem Hals zu ignorieren. Es ldsst meine Stimme
gepresst klingen, und ich sehe Timo an, dass er es bemerkt. Nichts,
was mich je bedriickt hat, ist ihm entgangen. Als kdnne er mit seinen
wunderschdnen eisblauen Augen direkt in meine Seele blicken. Es ist
faszinierend und beéngstigend zugleich.

Aus der Jackentasche ziehe ich eine Skizze, die ich in der letzten
Woche heimlich von ihm angefertigt habe, als er mit seiner Kamera im



Dinengras lag und versuchte, die aufgebrachten Mowen zu
fotografieren.

Schweigsam betrachtet Timo die Zeichnung. Das Papier scheint in
seiner Hand zu zittern, und als er den Blick hebt, schimmern seine
Augen feucht. »Sie ist wunderschon, flistert er und faltet das Blatt
sorgféltig zusammen, um es in seinem Portemonnaie zu verstauen.

»Das soll dir Gliick bringen. Auf deinem Weg zum Starfotografen.«

»Oder so was in der Art.« Timo schmunzelt, und mein Herz macht
einen Sprung. »Du schreibst mir, ja? Und wir telefonieren, okay?«

Ich nicke.

Alles in mir wehrt sich dagegen, ihn jetzt gehen zu lassen.

»Und ... und was ich dir gestern Abend gesagt habe ...«, stammelt
er, doch ich unterbreche ihn sofort.

»Timo, ich kann nicht ...«

Er greift nach meinen eiskalten Handen und umschlief3t sie fest mit
seinen. Die Beruhrung brennt auf meiner Haut.

Lass mich nie wieder los!, will ich ihn anflehen, doch die Worte
verebben auf meiner Zunge.

»lch weil, dass du meine Gefiihle nicht erwiderst. Aber an meinen
kann ich trotzdem nichts &ndern. Ich will nur, dass du weil3t, wie ernst
ich meine Worte gemeint habe.«

Ich kann ihn nicht langer ansehen, aus Angst, er kdnnte die gréRte
Lige meines Lebens in meinen Augen erkennen. Sie wirde ihm
entgegenspringen, da bin ich mir sicher.

Zaghaft, beinahe schiichtern, hebt er seine Hand zu meiner Wange,
und bevor ich es verhindern kann, kuschele ich mich sehnstchtig in
seine Handflache.

»HOr niemals auf, an dich zu glauben, ja? Versprichst du mir das?«
Jetzt zittert auch Timos Stimme, und ich ertrage das alles kaum noch.

»lch versuche es«, fliistere ich.

»Und wann immer du mich brauchst, ruf mich an. Ich springe in den
néchsten Flieger und komme zu dir«, beteuert er.

Ich wiinschte, das wére die Wirklichkeit. Doch wir wissen beide,
dass sich ab dem heutigen Tag alles in verschiedene Richtungen
entwickeln wird. Schon morgen wird er nicht mehr der Timo sein, den



ich heute gehen lasse, und ich nicht mehr die Ela, die er zurlicklasst.
Uns werden nicht nur Tausende von Kilometern trennen, sondern zwei
ganze Leben.

»Du ... du solltest dich voll und ganz auf deinen Traum
konzentrieren«, stammle ich. »Jetzt hast du die Chance, und ich kenne
niemanden, der es mehr verdient hatte.«

Timo lachelt sanft, und sein Blick irrt unruhig tber mein Gesicht, als
wolle er sich jeden Millimeter davon einpragen. Weil er genau wie ich
weil3, dass dies ein Abschied fur immer ist.

Seit der ersten Sekunde an seiner Seite war mir klar, dass er
irgendwann nach Amerika gehen wird. Das aber hat mich nicht davon
abgehalten, mich Hals tber Kopf in ihn zu verlieben. Es hat mich
lediglich davor bewahrt, ihm zu sagen, was ich fiihle.

So viele Gemeinsamkeiten wir auch haben, so viele Unterschiede
gibt es auch.

Aus ihm strahlt das Leben. Hell und leuchtend.

Aus mir die Angst. Dunkel und kalt.

Als die Durchsage fur Timos Flug durch die Eingangshalle hallt,
zucke ich zusammen.

Noch nicht, bitte noch nicht.

Panik steigt in mir auf. Die brennenden Trénen hinter meinen
Augenlidern kann ich nicht mehr zuriickhalten, und Timo zieht mich
sofort in seine Arme.

»Wir sehen uns wieder, das verspreche ich dir«, murmelt er.

Ich vergrabe mein Gesicht an seiner Schulter. Sauge ein letztes Mal
seinen vertrauten, siiRen Duft ein. Splre sein zerzaustes Haar die Haut
an meiner Stirn kitzeln und hére seinen wunderschénen, vor
Aufregung ganz wilden Herzschlag in seiner Brust.

»Bestimmt kommst du erst zurtick, wenn wir alt und grau sind«,
fllistere ich mit tranenerstickter Stimme in sein Ohr, und Timo lacht.

»Aber eins sag ich dir: Wenn uns bis dahin niemand wollte, heiraten
wir. Deal?«

Grinsend I6se ich mich von ihm. »Du bist ja verriickt.«



Er streicht mir eine Tréne von der Wange. Seine Berihrung ist so
liebevoll und zart. Ich mache den groRten Fehler meines Lebens, und
ich weil? es.

»Wenigstens habe ich dich noch einmal I&cheln sehen.« Fir einen
Moment sieht er mich einfach nur an, und ich verliere mich in dem
blauen Ozean seiner Augen, die mir direkt ins Herz blicken.

Als er seine Tasche nimmt, zerbricht etwas in mir.

»Bis bald, Ela.« Unbeholfen hebt er die Hand zum GruR, und ich
sehe seine Augen erneut feucht schimmern.

Wahrend ich ihn durch die Flughafenhalle gehen sehe, schlinge ich
die Arme fest um meinen Korper, als konnte ich mich damit
zusammenbhalten.

Ich will rufen.

Schreien.

Ihm sagen, wie sehr ich ihn liebe. Dass ich sein bin. Immer war. Und
dass ich keinen Tag ohne ihn Uberleben werde.

Doch stattdessen sehe ich einfach zu, wie er geht.

Und ich weil3, dass nichts je wieder sein wird, wie es war.



Kapitel 1

- Acht Jahre spater -

Nasse FRe.

Ich hasse nasse File, die in noch nasseren Schuhen stecken.
Regelrecht eingepfercht sind sie, wie in einer 0berfluteten
Geféngniszelle. Bei jedem Schritt geben sie diese schmatzenden,
feuchten Gerdusche von sich. Keine Ahnung, wie andere das sehen,
aber ich bin felsenfest davon (iberzeugt, dass es Kdrperregionen gibt,
von denen man in der Offentlichkeit kein Schmatzen héren machte.

Zu verdanken habe ich dieses Dilemma der kndcheltiefen Pfutze, in
der ich stehe. Wenn das nicht ein schoner Wochenanfang ist.

Ich stéhne genervt und beille die Z&hne aufeinander, um einen Fluch
zu unterdriicken. »Verdammter Mist!«, entwischt es mir trotzdem und
lasst die junge Passantin auf dem Fuweg neben mir mitleidig lacheln.
Die hat wahrscheinlich auch trockene Fiil%e!

»Ela, SliRe, wartel«, hore ich Svens Stimme hinter mir.

»lch komme zu spét!«, rufe ich meinem Freund zu, der mit grofRen
Schritten auf mich zugerannt kommt. Innerhalb weniger Sekunden
klebt ihm das braune lockige Haar nass an der Stirn. Dunkle
Wasserspritzer zieren seine feine Anzughose.

»Deine Hose!l, rufe ich erschrocken.

»Deine Schuhe!«, erwidert er mit einem breiten Grinsen und kommt
vor mir zum Stehen. »Hier, du hast dein Skizzenbuch vergessen. Ich
weill doch, dass du ohne das Ding nur ein halber Mensch bist.« Er gibt
mir einen sanften Kuss auf die Wange, und augenblicklich kriege ich
ein schlechtes Gewissen wegen unseres Streits am Morgen.

»Noch bose?«, fragt Sven.

»Ach was.« Ich winke ab und versuche, einen gleichglltigen
Gesichtsausdruck aufzusetzen. »Die Geschaftsreisen gehtren eben zu



deinem Job, und ich will wirklich nicht, dass du das wegen mir
aufgibst.«

Wir haben uns mittlerweile unter dem Vordach der Fleischerei vor
dem Regen in Sicherheit gebracht, und Sven sieht mich eindringlich
an, als wirde er nach der Liige in meinen Worten suchen. Ich halte
seinem Blick stand und lachle zuversichtlich.

»Du weillt, dass ich das auch gar nicht kénnte. Selbst wenn ich
wollte ...«

»Stimmt, denn ohne dich — den Superarchitekten Sven Jansen —
wiirde die zukinftige Menschheit wieder in Lehmhitten hausen
mussen.«

Er weiB, dass ich nur Spall mache, und streicht mir sanft tber die
Wange. Seine groRen, starken Hande sind nur eines der Dinge, die ich
an ihm so sehr mag.

»Du bist die Beste.«

»lch weil3l« Lachend umarme ich ihn und dricke ihm einen
schnellen Kuss auf den Mund.

In diesem Moment klingelt mein Handy. Ich verabschiede mich von
Sven, der zuriick durch den Regen rennt, wahrend ich das Handy aus
der Tasche krame.

»R0osie?«

»Wo bist du?« Meine Chefin schreit in den Telefonhorer, als ware
ich schwerhorig. Jetzt bin ich nicht nur nass, sondern auch taub.

»Auf dem Weg!«, rufe ich zuriick. Im Hintergrund rauschen die
Autos Uber die nasse Fahrbahn, und der Regen trommelt auf das Dach
tber mir.

»Mensch, Ela! Ich hatte schon vor dreiig Minuten beim Augenarzt
sitzen sollen.«

»Ich bin sofort da, versprochen.«

»Renn! Oder noch besser — flieg! Ich will nicht noch mal sechs
Monate auf einen Termin warten missen.«

Ich nicke, obwohl sie das nicht sehen kann, und lege auf. Jetzt fuhle
ich mich noch schlechter, und es liegt nicht am Schmatzen meiner
FuRe.
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Ganz Bujenstorf und alle Pendler scheinen gerade in der
Mittagspause zu sein, wenn ich mir den Verkehr so anschaue.
Normalerweise brauche ich vom Loft bis zu Rosies Rosenstiibchen nur
zehn Minuten, doch jetzt stehe ich schon eine Ewigkeit an dieser
Ampel und komme nicht riiber, wahrend ein Auto nach dem anderen
an mir vorbeirollt.

Ich driicke auf dem Ampelschalter herum, als misste ich
Notfallmorsezeichen absetzen, damit es endlich grin wird. Nervos
trete ich von einem FuR auf den anderen und frage mich, ob ein
Mandeltértchen von Rosies Lieblingsbacker als Entschuldigung
ausreicht, als ich im Augenwinkel eine Gestalt wahrnehme.

Tatsachlich — nur eine Kreuzung weiter, auf meiner Strallenseite,
steht der alte Grabowski auf seinem Kriickstock gelehnt im Regen und
wartet darauf, dass auch bei ihm die Ampel auf Griin umspringt. Ich
Uberlege gerade, ob ich einen GruR rufen soll, als ein idiotischer
Autofahrer so dicht an der Bordsteinkante entlangféhrt, dass er die
riesige Pfutze direkt vor Herrn Grabowski erwischt. Der alte Mann hat
keine Chance. Binnen Sekunden ergieft sich eine dreckige
Wasserfontane Uber ihn. Er taumelt zurlck, stolpert und féallt um. Der
Autofahrer hupt zweimal und verschwindet.

»Oh, Scheillel«, fluche ich zum zweiten Mal heute und renne zu der
anderen Kreuzung hindber.

»Herr Grabowski! Mein Gott, haben Sie sich verletzt?« Verwirrt
schweift der Blick des Mannes uber den Gehweg, bis er mich erkennt.

»Ela? Ich wusste schon immer, dass du ein Engel bist.« Er lachelt,
und ich greife nach seinem Arm, um ihn hochzuziehen.

»Sie haben sich wohl den Kopf gestoRen«, sage ich schmunzelnd
und bin froh dariber, dass der Alte noch zu Scherzen aufgelegt ist.
»Geht es lhnen gut?«

Er nimmt den Stock, den ich ihm reiche, und klopft damit zweimal
auf den nassen Boden. »Unkraut vergeht nicht.«

Ich schuttle den Kopf. »Diesen Idioten musste man ...«

»Na, na«, unterbricht Herr Grabowski mich und lachelt freundlich.
Dabei entbloit er seine wenigen Z&hne, was ihn keineswegs weniger
sympathisch macht. Der Neunundachtzigjéhrige lebt mit seiner Frau in
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der Seniorenresidenz am Ende der StraBe und ist der groRte
Romantiker, den ich kenne.

»Wollte gerade zu euch, sagt er jetzt und ich staune nicht schlecht.

»Am Mittag? Holen Sie die Rose nicht immer gleich morgens, wenn
Rosie mit der frischen Ware vorfahrt?«

Seit ich in Rosies Rosenstiibchen arbeite, kommt der alte Mann jeden
Montagmorgen vorbei, um seiner Lisbeth, die nicht mehr gut zu Fuf3
ist, ihre Lieblingsblume zu kaufen. Er sagt, das mache er jetzt seit
siebzig Jahren so, ausgenommen die Zeiten, in denen es keine Rosen
gab, er im Krankenhaus lag oder das Geld nicht reichte. Solange ihn
seine FURe tragen, sagte er einmal, wolle er seiner Lisbeth diese kleine
Freude machen. Ich kdnnte jedes Mal heulen, wenn ich nur daran
denke.

»Die Lishbeth war krank. Irgendwas mit dem Magen, weilte?
Mussten den Arzt heute Morgen kommen lassen, da konnte ich doch
nicht weg.«

Ich hake mich bei ihm unter und schittle aufgebracht den Kopf.
»Auf keinen Fall! Wie geht’s ihr denn jetzt?«

»Gut, gut«, sagt er und nickt dankbar, weil ich ihn ein wenig stitze.
Seine Jacke ist nass und dreckig, doch das scheint ihn nicht im
Geringsten zu stéren. Mit der nachsten Ampelphase fiihre ich ihn tGber
die StraBe, und unser langsames Tempo wird mich jetzt vermutlich
eine weitere halbe Stunde kosten.

Herr Grabowski ist in Plauderlaune. Dass ihm der Regen vom Hut
tropft oder unsere FiRe schwimmen, macht ihm nichts aus, und selbst
ich vergesse beim Geplauder mit dem freundlichen Alten meine
schmatzenden Schuhe und den rasenden Uhrzeiger.

Als der Blumenladen in Sicht kommt, wei ich, dass Lisbeth
Grabowski  keine Stitzstrumpfe mag, Herr Grabowski vom
Erbseneintopf Blahungen bekommt und beide am liebsten unter dem
Sonnenschirm auf dem Balkon sitzen und Rommé spielen, wobei
Lisbeth — da ist sich Herr Grabowski sicher — stdndig schummelt.

»Sie beide haben sich anscheinend gesucht und gefunden.« Ich
driicke die Ladentir auf, und das Gldckchen Uber unseren Kopfen
klingelt schrill.
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»Da bist du ja endlichl« Rosie kommt mit hochrotem und
verschwitztem Kopf aus dem Mitarbeiterzimmer gelaufen und bleibt
Uberrascht vor unserem Stammkunden und mir stehen.

»Wie sehen Sie denn aus?«, fragt sie erschrocken, als sie die
schmutzige Kleidung des Mannes sieht, und ich lasse die beiden allein,
um mich umzuziehen, die Schirze umzubinden und offiziell meine
Schicht zu beginnen. Im Verkaufsraum erzahlt Herr Grabowski von
den Erlebnissen an der Kreuzung, und Rosie legt sanft den Arm um
seine Schultern. »Na, ein Glick, dass unsere Ela in der Néhe war.«

»Aber wirklich!«

Als ich nach vorn gehe, nickt Rosie mir lachelnd zu. »Dann hatte die
Verspétung ja wenigstens was Gutes.«

»Tut mir echt leid.«

Rosie nimmt ihre Sachen und ist schon auf dem Sprung. »Ach, was
soll's. Ich muss vermutlich sowieso noch Ewigkeiten im Wartezimmer
sitzen. Gab's bei dir ein Problem? Ist was mit Sven?«

Meine Chefin hat ein Gespur dafur, wenn es irgendwo brennt. Doch
das Feuer vom Morgen ist langst erloschen. »Ich erzahl's dir morgen.«

»Vergiss es aber nichtl« Und schon ist Rosie zur TUr raus.

»Nein, neinl«, rufe ich ihr lachend hinterher und sehe die kleine,
stdmmige Frau auf ihren kurzen Beinen die Stralle hinuntereilen.

Sie und ihre warmherzige Personlichkeit sind der Grund dafur, dass
ich mich vom Rosenstlibchen einfach nicht losreilen kann. Der Laden
ist wie ein zweites Zuhause fir mich geworden und Rosie beinahe so
etwas wie eine zweite Mutter. Ich schétze ihren Enthusiasmus, ihre
gute Seele und ihre Geduld mit mir. Und die braucht sie auch, denn
eines stort mich am Rosenstiibchen gewaltig, und immer wieder fange
ich an, mit ihr dariiber zu diskutieren: diese altbackene Einrichtung!
Mit dem Gldckchen (iber der Eingangstir geht es los. Rosie sagt
immer, die Kunden sollen sich doch auf die Ware und nicht auf das
ganze Drumherum konzentrieren. Ich hingegen bin mir sicher, dass der
eine oder andere Wohlfiihl-Firlefanz dafur sorgen wirde, dass unser
Umsatz in die Hohe schielt. Wir kommen gerade so iber die Runden,
Monat fir Monat. Warum nicht ein wenig am Konzept feilen? Aber
nicht mit meiner Chefin! Rosie weill genau, was sie will — eine
Renovierung gehort nicht dazu. Schon gar nicht mit diesen Hippie-
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Ideen, wie Rosie meine Vorschldge nennt. Dabei wirden ein paar
Windspiele, Korbvasen, hiangende Blumenttpfe aus Rattan oder auch
Federschmuck an den Regalen mit der Keramik den gesamten Laden
auflockern, frischen Wind zwischen die eingestaubten Regalbdden
wehen!

»Das kommt nicht infrage. Wir sind hier in einem Blumenladen und
nicht bei Woodstock.«

Ich glaube, sie hat da irgendwas verwechselt. Da es aber nun mal
nicht mein Laden ist, akzeptiere ich Rosies Meinung und halte mich,
so gut es geht, zuriick. Manchmal kribbelt es mir allerdings so sehr in
den Fingern, dass ich in ihrer Abwesenheit plétzlich kreative Anfélle
bekomme und den Verkaufstresen umdekoriere, ein neues Turschild
aufhédnge oder sogar einmal die nervige kleine Glocke gegen ein
federleichtes Windspiel eingetauscht habe. Funf Minuten — und keine
Sekunde langer — hat Rosie die Verénderungen geduldet. Das Zeug
war schneller wieder in Sack und Tiiten, als ich es ausgepackt hatte.

An diesem regnerischen Montag habe allerdings selbst ich keinen
Sinn fur kreative Ideen. Ich verabschiede gerade Herrn Grabowski, der
mit einer Rose und einer kleinen Topfpflanze im Gepéack durch die
Ladentdr schleicht, als schon wieder mein Handy Klingelt.

»Na, sitzt du schon am Strand?«, begriRe ich meine Mutter und gehe
nach hinten, um mir einen Kaffee zu machen.

Sanne steckt mitten im Umzugsfieber. Nach mehreren Jahrzehnten
schafft sie endlich den Sprung vom beschaulichen kleinen Bijenstorf
hinaus in die Touristenhochburg Hohwacht, wo sie schon seit
Ewigkeiten als Kdchin arbeitet. Die zehn Kilometer Fahrzeit bis zum
Restaurant waren ihr vor allem in der Sommersaison ein Dorn im
Auge, wenn sie bis spat in die Nacht arbeiten musste, und das gehort
jetzt der Vergangenheit an.

»Schon war's! Diese Mdbelpacker sind ein Graus! Wenn ich alles
selber machen wiirde, wére ich langst fertig.«

Ich hdre meine Mutter im Hintergrund herumwerkeln, als wirde sie
etwas Schweres Uber den Boden schieben. Dann sagt sie,
offensichtlich nicht an mich gerichtet: »Da ist Glas drin! Wehe, Sie
stellen da was drauf!«
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»Es ist Montag. Sei nett zu den Jungs, Ma.« Ich schmunzle vor mich
hin, als ich ihr veréchtliches Schnauben hore.

»Du, Ela, ich hab hier noch ein paar Sachen von dir gefunden. Eine
Kiste vom Dachboden mit der Aufschrift — warte — was steht da? Ach,
kann ich nicht lesen. Irgendein Gekritzel.«

»Hast du deine Brille nicht dabei?« Ich lache. Meine Mutter wiirde
nie zugeben, dass sie ohne ihre Brille mittlerweile blind wie ein
Maulwurf ist, und so (berrascht es mich nicht, dass sie auf meinen
neckenden Kommentar nicht reagiert.

»Kann ich dir die Kiste vorbeibringen?«, fragt sie.

»lch bin im Laden, aber Sven ist noch bis siebzehn Uhr da.«

»Alles klar. Heyl«, schreit sie auf einmal los, und ich nehme das
Handy vom Ohr. »Das Glas! Aufpassen, habe ich gesagt!«

Lachend verabschiede ich mich und uberlasse meine Ma ihrem
Umzugschaos.

»Hier halt mich doch nichts mehr, sagte sie an dem Tag, an dem sie
mir ihre Entscheidung mitteilte und mein Mund vor Uberraschung
offen stand. Ich kann sie verstehen. Seit meinem Auszug sal? sie allein
in unserem Haus, das jeden Tag groBer fiir sie zu werden schien. Mein
Vater hatte es uns Uberlassen, bevor er wegging. Es war also nicht nur
irgendwann zu grof3, sondern auch voller Erinnerungen, die keiner von
uns noch haben wollte. Jetzt fangt ein neuer Lebensabschnitt fiir sie an.

Meine Mutter ist wie ein Vdgelchen, das morgens die Flugel
ausstreckt, durch die Welt segelt und am Abend ins heimische Nest
zurlckkehrt. Ich hingegen fiihle mich meistens so, als wirde ich es
nicht mal Gber den Nestrand hinwegschaffen. In stillen Momenten
beneide ich sie sogar um ihren Mut, obwohl ich Bijenstorf liebe. Es ist
ihr Mut zur Verdnderung, den ich mir selbst manchmal herbeiwtinsche.
Andererseits hat eine eingefahrene Gewohnheit auch seinen Reiz. Ich
weill immer, was mich erwartet, und so schnell haut mich nichts von
den Socken.

Heute bleibt es ruhig im Rosenstubchen. Obwohl es Anfang Mérz
ist, scheint den Leuten die Lust auf frische Balkon- oder Gartenblumen
gerade vergangen zu sein. Kein Wunder. Es schittet immer noch wie
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aus Eimern. Mittlerweile steht die ganze StralRe unter Wasser. Es ist so
dunkel wie im Winter, und das Wetter drickt auf die Stimmung. Das
Radio lauft im Hintergrund, wahrend ich Blumen zurechtschneide,
bestellte Straule binde und mich langst Gberfélligen staubigen Regalen
widme.

Am friihen Abend schickt meine Mutter ein Selfie, das sie auf dem
Klo in der neuen Wohnung zeigt. Ich sende einen lachenden Smiley
und einen hochgestreckten Daumen zurtick und freue mich fir sie,
dass der Umzug doch noch gut gegangen ist.

Punkt achtzehn Uhr schlieBe ich die Tir ab und eile die Strale
entlang. Endlich Feierabend!

Liz, meine beste Freundin, steht beim Donerladen an der néchsten
StraBenecke. In der Hand einen riesigen schwarz-weil} gepunkteten
Schirm, schaut sie immer wieder ungeduldig auf die Uhr.

»Hey!«, rufe ich ihr schon von Weitem zu und winke. Liz, die unter
dem groRen Regenschirm ziemlich verloren wirkt, l1achelt erleichtert.

»Mein Magen héngt in den Kniekehlen!«, ruft sie zurlck.

Ich driicke ihr einen dicken Schmatzer auf die Wange und gehe zum
Imbissfenster, um zusammen mit ihr unsere typische Montagabend-
Bestellung aufzugeben.

Liz ist Grundschullehrerin in Bijenstorf, obwohl sie so jung und
schméchtig aussieht, als ware sie selbst gerade aus der Schule
gekommen. Dabei ist sie bereits siebenundzwanzig und eine ziemlich
toughe Frau, die genau weil3, was sie will. Flnf Jahre ist es jetzt her,
dass ich ihre Hochzeit mit ein paar Blumenarrangements aus unserem
Laden ausstatten durfte. Als Liz’ Trauzeugin an diesem Tag mit einer
Magen-Darm-Grippe unerwartet ans Klo gefesselt war, brach fir die
hibsche Braut eine Welt zusammen. Wenn ich eine Sache nicht
ausstehen kann, sind das weinende Menschen, also blieb mir gar nichts
anderes Ubrig, als den Trauzeuginnenjob kurzerhand zu Gbernehmen.
Am Ende bezog sich meine improvisierte Rede auf Liz” Vorliebe fir
duftende LavendelstrdulRe, die ihrem Mann Kasimir Kopfschmerzen
und Ubelkeit verursachten, was im Ubrigen fir eine ausgewachsene
Diskussion im Blumenladen gesorgt hatte. Es war nicht meine beste
Rede, aber Brautpaar und Gaste flhlten sich offensichtlich gut
unterhalten. Und als dann auch noch der USB-Stick mit dem

16



Hochzeitssong nirgendwo zu finden war, mussten Liz und Kasimir zu
einem waschechten Achtzigerjahre-Schlager tanzen. Aber die Hochzeit
lief, das Brautpaar war glicklich, und aus Liz und mir wurden dicke
Freundinnen.

»lch weil jetzt Gbrigens, wieso du im Sport die totale Niete bist. Dir
fehlt einfach das Protein!«, sagt Liz und bedugt die Zubereitung
meines vegetarischen Doners argwohnisch.

»Weil man Protein ja auch nur durch Fleisch bekommt, richtig?« Ich
verdrehe die Augen. Seit ich mich vegetarisch ernahre, zieht Liz mich
damit auf. Ihre Einstellung zum Thema Fleisch passt zu ihrer gesamten
Lebenseinstellung: Alles, was friher gut war und funktioniert hat,
sollte man heute nicht infrage stellen. Auch den Fleischkonsum nicht.

»Aber es ist in tierischen Produkten.«

»Deswegen bin ich ja auch kein Veganer, sondern ein Vegetarier. Da
gibt es einen gewaltigen Unterschied.«

»Das ist so kompliziert, dass es fur mich schon allein deswegen
nicht infrage kommen wirde.«

Ich bezahle das Essen und nehme die Tiite entgegen.

»Dann lass dir dein geschlachtetes Kalbchen mal schmecken.«

»Hey!« Sie boxt mich mit ihrem Schirm.

»Du hast doch damit angefangen. Ich bin nicht der Moralapostel.«

»Okay, Waffenstillstand. Du verdirbst mir meinen Doner mit dem
Gequatsche.«

Ich hake mich bei Liz unter, und dicht unter ihrem Schirm
aneinandergedrangt steuern wir auf meine Wohnung zu.

Eigentlich ist es nicht wirklich meine Wohnung. Zwar lebe ich seit
knapp sechs Jahren schon in dem Loft, das Sven sogar selbst
entworfen hat, doch richtig zu Hause fiihle ich mich immer noch nicht.
In diesem Punkt muss ich einmal die Seite meiner konservativen
Freundin ergreifen: Man hétte die alten Fabrikgebdude in Bujenstorf
einfach so lassen sollen, wie sie waren. Alt und zerfallen, aber dafiir
mit Charme. Jetzt sind sie voller Luxuswohnungen. Sven und ich
bewohnen das riesige Loft im Obergeschoss, das so grof3 ist, dass ich
jeden Tag nach dem heimeligen Wohngefiihl suchen muss. Bisher
habe ich es noch nicht gefunden.
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Sven mag es clean. Er steht genauso wenig auf Schnickschnack wie
Rosie. Deshalb Uberwiegen hier kahle Backsteinwénde und riesige
Fabrikfenster. Manchmal schlage ich ihm vor, ein Megafon
anzuschaffen, damit wir uns innerhalb der Wohnung besser
miteinander verstandigen kdnnen, Sven findet das allerdings nicht
besonders lustig. Fiir mich hingegen ist es ein kleiner Kompromiss —
ich darf dariiber scherzen und lasse meine Finger von verspielter Deko,
die dem Loft tatsachlich den Hauch einer Wohnung vermitteln konnte.

Wahrend ich Teller und Besteck zusammensuche, lasst Liz sich auf
einen Barhocker am Kuchentresen sinken. »Was fur ein Tag! Ein Kind
ist vom Klettergerist gefallen, und das ndchste hat sich einen Wiirfel
in die Nase gesteckt. Wir mussten sogar einen Krankenwagen rufen,
aber denk nicht, es ware wegen dem Sturz gewesen!«

»Klingt nach einem Traumjob«, sage ich grinsend und schiebe Liz
den Doner riber.

»Was war bei dir los? Irgendwelche neuen Krabbeltierchen im
Blumentopf gefunden?«, neckt sie mich. Als der liebe Gott griine
Daumen verteilt hat, ist Liz wahrscheinlich schreiend davongerannt.

»War ziemlich ruhig heute, aber ich kam zu spét.« Ich erzéhle Liz
kurz von meinem holprigen Start in den Arbeitstag, lande dann aber
schnell bei Sven und unserem Streit am Morgen.

»Und wie lange bleibt er diesmal weg?«

Ich nehme den letzten Bissen von meinem Fladenbrot, spile mit
einem Schluck Wasser nach und bringe den Teller zur Spile. »Bis
Sonntag. Irgendwann Sonntagnachmittag kommt er zuriick.«

»Er ist im Moment sehr oft weg, oder?«

»Ja, schon.« Ich seufze. »Deswegen kam ich heute auch zu spat, weil
wir mal wieder endlos dariiber diskutiert haben, ob es wirklich nétig
ist, dass er schon wieder auf Dienstreise fahrt. Du weilt ja, wie er ist —
er kann einfach keinen Auftrag ausschlagen. Am liebsten wiirde er
jedes Haus und jede Wohnung in Deutschland selbst planen und
bauen.«

Liz lacht. »Dann wére das definitiv bald eine Fernbeziehung.«

»F0hlt sich manchmal jetzt schon so an. Ich meine, ich verstehe es
ja. Er liebt seinen Job, aber wenn er mal ausnahmsweise zu Hause ist,
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sitzen wir die meiste Zeit in dieser ... Halle hier und schweigen uns an.
Er braucht dann Zeit fur sich, ein bisschen Ruhe, Entspannung. Was
auch immer.«

Meine Freundin legt ihre Hand auf meine. »Sag ihm doch, dass du
damit nicht gltcklich bist.«

»Ach.« Ich winke ab. »Das weil er ja.«

»Und?«

»Nichts und. Wenn ich den ganzen Tag durch die Welt fahren
wiirde, von morgens bis abends in Kundengesprachen sitzen und die
halbe Nacht noch Uber Bauzeichnungen briiten misste, wére ich auch
froh, zu Hause entspannen zu kénnen. Und ich héatte mit Sicherheit
keine Lust auf eine nervige Freundin, die dann Zeit mit mir verbringen
will.«

»Ich finde, in einer Partnerschaft sollte jeder auf den anderen
Rucksicht nehmen. Sieh dir Kasimir und mich an. Er liebt seinen
Judoverein, seine Kurse, die Wettkdmpfe. Meinetwegen miisste es so
was nicht geben, aber ich unterstiitze ihn und feure ihn an, wann
immer ich kann. Im Gegenzug dazu muss er meine Tupperware-
Treffen ertragen.«

»Du vergleichst jetzt nicht wirklich gerade deine Vorliebe fir
Plastikgeschirr mit meiner frustrierten Beziehung?«

Liz lacht, als ware sie schon beschwipst und greift zur Weinflasche
auf dem Tresen, um jeder von uns einen Schluck einzugiefen.

»lch wollte nur, dass du dich besser fihlst.«

»0 jak, sage ich schmunzelnd. »Jetzt flihle ich mich viel besser.«

Wir prosten uns zu und Liz deutet auf etwas hinter mir. »Was ist
das?«

Ich drehe mich um und sehe neben der Wohnungstur einen kleinen
Pappkarton stehen.

»Ach, siehste, das hatte ich vollig vergessen. Meine Mutter hat ihn
vorhin hergebracht. Irgendwelches Zeug von mir, das sie noch auf dem
Dachboden gefunden hat. Sie ist doch heute nach Hohwacht gezogen. «

»Stimmt ja. Sanne ist fliigge geworden.« Liz grinst, stellt ihr Glas ab
und hiipft vom Barhocker. »Darf ich reinschauen?«

»Von mir aus.«
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Ich rdume die Teller in die Spulmaschine, wéhrend Liz sich durch
die Kiste wiihlt und fiindig wird.

»Ach schau mal, die kleine Elal«, ruft sie aus. »Wann war das?
Abschlussfeier? Und wer ist der Zahnspangentyp?«

»0 Gott, Zahnspangen-Kenny. Das war wirklich zum Abschlussball.
Dann kann ich ja nicht mehr so klein gewesen sein!«

Wir nehmen die Sachen und setzen uns aufs Sofa. Liz hat jetzt ein
altes Fotoalbum auf dem SchoB. Meine Freundin deutet auf ein
Gruppenfoto, auf dem ich in der Mitte stehe und so schief gucke, als
ware ich mehr tot als lebendig.

»GroRer Gott«, sage ich, »daran erinnere ich mich kaum noch.«

»Das glaub ich dir gernel«

Die Fotos werden nicht besser. Betrunkene Jugendliche in einer
Jugendherberge mitten im Nirgendwo. Die Szenen wechseln zwischen
megacoolen Posen auf den Doppelstockbetten und véllig Gbertriebenen
Trinkspielen.

»Der Typ da musste ins Krankenhaus. Alkoholvergiftung. Das weil3
ich noch genau. Und der da, ich deute auf einen langhaarigen Jungen
neben mir, »der hat uns alle verpfiffen, sodass einige von uns sogar
zurlickgeschickt wurden, bevor die Klassenfahrt zu Ende war.«

»Du auch?«, fragt Liz gespielt schockiert.

»Ich nicht. Daflir musste ich mit ihm knutschen, und der hat immer
so widerlich nach Knoblauch gerochen, weil er den ganzen Tag diese
eingelegten griechischen Teilchen aus’m Glas gefuttert hat.« Ich
schiittle mich, und wir brechen in schallendes Geldchter aus.

Das Fotoalbum ist nur bis zur Halfte geflllt, und nachdem wir damit
fertig sind, stébern wir in alten Schulheften und Skizzenbtichern.

»Hey, die hab ich tatsachlich véllig vergessen!« Ich nehme das
allererste Skizzenbuch meines Lebens aus dem Karton und blattere
nostalgisch ~ zwischen den Seiten. Bleistiftzeichnungen von
Pusteblumen, Dinen, Sonnenuntergdngen und Strandkdrben ... jetzt
fuhle ich mich wirklich alt. Ich habe schon als Kind gern gezeichnet,
doch ein richtiges Hobby wurde erst spéter daraus. Vielleicht, weil ich
bis dahin geniigend Fahigkeiten entwickelt hatte oder weil ich begann
zu wissen, was mir im Leben wirklich gefiel und Spall machte. Wie
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auch immer — das Zeichnen wurde damals ein wichtiger Teil meines
Lebens. Selbst heute gehe ich nicht ohne Skizzenblock und
Bleistiftetui aus dem Haus. Die schénsten Momente treffen einen
immer unerwartet. Wenn ich den Bleistift (bers Papier sausen lasse,
fuhle ich mich frei. Ich liebe diese Gabe, ein leeres Blatt in ein
Kunstwerk verwandeln zu konnen. Ich bin keine Perfektionistin, ein
falscher Strich hier und da stort mich nicht. Es ist einfach schon zu
beobachten, wie es wachst. Und jetzt — mit den alten Zeichnungen in
der Hand — fallt mir noch etwas ganz anderes auf: Es ist toll zu sehen,
was mich damals so fasziniert hat, dass ich es mit meinen eigenen
Hénden festhalten wollte. Heute zeichne ich tberwiegend Blumen,
wenn ich im Laden sitze, Freizeit habe oder mich langweile.
Manchmal aber auch tatsachlich, weil mir eine Blume besonders gut
gefallt und ich ihr meinen eigenen Charme einhauchen mdchte. Die
Calla zum Beispiel ist eine dieser Schnittblumen, die mich immer
wieder fasziniert und die in unzahligen meiner Bilder auftaucht. Eine
Zeit lang trdumte ich sogar von Acrylmalerei, doch der Schritt vom
Bleistift zum Pinsel war mir dann doch zu groB. In der Kreativitét sind
Selbstzweifel der grofite Feind.

»Du bist so talentiert, Ela. Hast du schon mal Portréts gezeichnet?«

Ich gehe zur Kommode neben dem Fernseher und hole ein paar
Blcher heraus, die ich Liz in den SchoR lege.

»Das ist Sannel«, ruft sie beeindruckt, als sie meine Mutter in vielen
der Zeichnungen erkennt. »Und hier ist Sven.«

»lch mag es nicht, Fotos abzuzeichnen oder Menschen vor mir zu
platzieren und ein Portrat anzufertigen. Ich zeichne lieber aus dem
Moment und dem Gefihl heraus. Meistens bekommen es die
Menschen gar nicht mit, oder ich mache es aus dem Gedéchtnis.«

Liz blattert um und entdeckt sich selbst — in ihrem Hochzeitskleid
vor dem Altar. Auf dem Bild hat sie den Kopf leicht gesenkt, blickt auf
den Brautstraul? in ihren Handen, und ein paar lose Haarstrdhnen fallen
ihr ins Gesicht.

»Unfassbar! Wieso hast du mir das nie gezeigt? Das ist
wunderschdn.« Vorsichtig gleiten ihre Finger (iber die Skizze, als hatte
sie Angst, eine zu starke Beruhrung konnte sie zerstoren.
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Ich nehme ihr die Bicher wieder ab und packe sie weg. »Keine
Ahnung.«

»Du solltest Kiinstlerin werden!«

Lachend setze ich mich wieder zu ihr und greife nach dem Karton.
»Kunstlerin wird man nicht, das ist man.«

»Im Ernst, da musst du irgendwas draus machen.«

»lch mache es fir mich. Weil es mir guttut. Es hilft mir, mich
auszudriicken und bestimmte Sachen zu verarbeiten. Was Besseres
konnte ich nicht daraus machen.« Ich zwinkere ihr zu und wiihle mich
durch das Zettelchaos in der Kiste. Alte Klassenarbeiten und
Unterrichtsnotizen. Nichts Wichtiges. Ich kippe den restlichen Inhalt
aufs Sofa, als Liz nach einem Foto greift, das zwischen den Blattern
hervorrutscht.

»Wer ist das?«, fragt sie neugierig.

Ich habe gerade an meinem Weinglas genippt und verschlucke mich
beim Anblick des Fotos so heftig, dass hassliche Rotweinflecken auf
meiner Bluse landen. Die sind mir allerdings gerade ziemlich egal.
Wie hypnotisiert starre ich auf dieses Bild in Liz' Handen, das einen
lachenden jungen Mann zeigt.

»Gib es mirl«, fordere ich sie auf und greife danach.

Liz reagiert blitzschnell, springt aufs Sofa und reift die Hand in die
Luft. »Jetzt wird es interessant. Eine alte Liebschaft, von der ich nichts
weil?«

Ich springe ebenfalls auf und versuche, meine Freundin wieder
runterzudriicken, um ihr das Foto abnehmen zu kdnnen. Mir ist nicht
mehr nach Lachen zumute. Ich wusste nicht einmal mehr, dass es
dieses Bild Gberhaupt noch gibt. Und schon gar nicht zwischen meinen
alten Schulsachen. Wie ist es dort hingekommen?

Mein Herz rast, als ich Liz” Arm schlieRlich zu fassen kriege.

»Das ist kein Scherz!«, rufe ich panisch und entreife ihr das Foto
endlich.

Sie wird ganz still, wahrend sie sich wieder aufs Sofa sinken lasst.
Plétzlich héngt eine ungewohnte Spannung in der Luft, und
augenblicklich tut es mir leid, dass ich gerade die Fassung verloren
habe.
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»Entschuldige«, sage ich zaghaft. Mein Herz klopft noch immer wild
in meiner Brust, und das tut es wohl nicht wegen eines Sofa-Sprungs.
Ich wage kaum, ihn anzusehen, obwohl ich jeden Millimeter dieses
Gesichts auswendig kenne. Es ist das einzige Foto, das ich je von ihm
hatte. Umso erschreckender finde ich, was es nach all den Jahren
auszuldsen vermag. Es ist doch schon so lange her ...

»S0 kenn ich dich ja gar nicht«, bemerkt Liz. lhre Stimme ist jetzt
ganz ruhig.

Ohne mir das Bild genauer angesehen zu haben, packe ich es wieder
unter den Papierstapel und werfe alles zurlick in den Karton.

»Erde an Elal«, ruft Liz und packt meinen Arm.

Ich halte die Luft an. Will nicht, dass sie sieht, welches Chaos
gerade in mir ausgebrochen ist. Ich schame mich regelrecht dafiir.

»Wer ist der Mann?« Offenbar will sie nicht aufgeben. Behutsam
und doch bestimmt zieht sie mir die Kiste aus den Handen, wihlt
durch die losen Blatter und zieht das Foto wieder heraus.

Ich atme einmal ganz tief ein und aus. »Es ist nur ... ein Freund. Ein
alter Freund.«

Liz sieht mich an, als hétte ich ihr gerade erzéhlt, dass ich mich bei
Vollmond in einen Frosch verwandle. »Willst du mich irgendwie flr
dumm verkaufen? Wegen eines alten Freundes benimmst du dich so
merkwirdig und siehst aus, als wiirdest du jeden Moment losheulen?«

»Das ist nicht wahrl«, erwidere ich aufgebracht und verstumme
sofort wieder.

Sie hat recht.

Und das macht die Sache nur noch schlimmer.

»War es eine Affare?«, fragt meine Freundin jetzt mit ernster
Stimme.

»Was? Fir wen héltst du mich?«

»Dann verrate es mir doch. Ich kenne ihn nicht, das muss vor
unserer Zeit gewesen sein.«

Sie reicht mir das Bild, und endlich fasse ich Mut, es mir genauer
anzusehen.

Dort steht er. Nichts hat sich verandert. Das strahlende L&cheln. Die
perfekt gestylten Haare. Die eisblauen Augen. Im Hintergrund das
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tosende Meer. Es war ein kalter Sommertag. Regnerisch und stirmisch
wie im Herbst. Ich erinnere mich, als hétte ich dieses Bild gestern
geschossen, doch es ist jetzt mehr als acht Jahre alt.

Acht Jahre! Meine Giite ...

»Versprichst du mir, dass du niemandem ein Sterbenswortchen von
dem sagst, was ich dir gleich erzéhle?«

Liz reif’t die Augen vor Aufregung weit auf, nimmt ihr Weinglas
und setzt sich im Schneidersitz neben mich aufs Sofa.

»Soll ich uns noch mal nachschenken?«, fragt sie dann.

»Vielleicht brauchen wir eher eine zweite Flasche ...«

Sie springt hoch, rennt in die Kiiche, und ich versuche in den
wenigen Sekunden, die mir jetzt noch bleiben, die Fassung zu wahren.

Dann werde ich es ihr also erzéhlen. Nach all der Zeit, die wir
befreundet sind, Uberwinde ich mich endlich. Hétte mir das heute
Morgen jemand gesagt, hatte ich ihn schallend ausgelacht, so absurd
waére dieser Gedanke fiir mich gewesen. Doch jetzt sitze ich hier, mit
diesem Foto in der Hand und dem riesigen Klof3 im Hals und werde
von langst verloren geglaubten Gefiihlen lberrannt. Viel zu lange hab
ich diese Geschichte mit mir herumgeschleppt, ohne jemanden
einzuweihen. Das hier ist schlieflich Liz. Ihr konnte ich immer alles
erzéhlen.

Alles, bis auf diese Sache.

Aber was ist schon dabei? Jeder hat doch eine groRe Liebe, die er
verpasst hat.

Oder?
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