DUENAS
Wenn ich
jetzt nicht gehe

INSEL



In der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts ist Me-
xiko-Stadt der Mittelpunkt der Neuen Welt und
Mauro Larrea einer ihrer wohlhabendsten Bewohner.
Er nennt einen Barockpalast sein Zuhause, besitzt
Minen, Liandereien, Kutschen, Pferde, Logen uber-
all ... Jahre zuvor kam er mit nichts ins Land, als
Witwer, als Vater zweier Kinder. Sein kithner Auf-
stieg begann. Doch jetzt soll nach zwanzig Jahren
Arbeit im Bauch der Erde alles verloren sein, wegen
einer einzigen Entscheidung! Hals iiber Kopf verldsst
er die Stadt, versucht sein Lebensgliick ein zweites
Mal zu machen und begegnet Soledad Montalvo, einer
schonen, einer klugen, einer unberechenbaren Frau.
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I.
Mexiko-Stadt

Welche Gedanken und Gefithle bewegen einen er-
folgsverwohnten Mann, wenn er eines Nachmittags
im September seine schlimmsten Befiirchtungen be-
wahrheitet sieht?

Keine heftige Geste, kein ungehaltenes Wort. Nur
ein flichtiger, kaum wahrnehmbarer Schauder, der
ihm iiber den Riicken lief, hinauf bis zu den Schli-
fen und hinunter bis zu den Zehennigeln. Nichts
schien sich jedoch an seiner Haltung zu verandern,
als er bestitigt fand, was er bereits geahnt hatte. Un-
erschutterlich, so wirkte er. Eine Hand auf das harte
Nussbaumbholz des Schreibtisches gestiitzt, den Blick
fest auf die Uberbringerinnen der Nachricht gerich-
tet, ihre vor Mudigkeit hohlwangigen Gesichter, ihre
Trauerkleider.

»Trinken Sie Thre Schokolade aus, meine Damen.
Ich bedaure Thre Unannehmlichkeiten und bin Thnen
dankbar, dass Sie so giitig gewesen sind, herzukom-
men und mich personlich zu informieren.«

Wie auf Kommando gehorchten die Amerikane-
rinnen, sobald der Dolmetscher ihnen Wort fur Wort



ubersetzt hatte. Dieser war ihnen von ihrer Botschaft
zur Verfugung gestellt worden, eine Briicke, uber
die sich die beiden erschopften, niedergeschlagenen
Frauen verstandlich machen und somit den Zweck ih-
rer Reise erfullen konnten.

Lustlos hoben sie die Tassen zum Mund. Sicher
aus reiner Hoflichkeit. Um ihn nicht zu verargern. Die
Biskuits der Nonnen von San Bernardo ruhrten sie
dagegen nicht an, und er bestand nicht darauf. Wih-
rend die Frauen mit kaum verhohlenem Unbehagen
die dicke Flissigkeit schliirften, kroch eine Stille, die
keine wirkliche Stille war, ins Zimmer wie ein Reptil,
schob sich tiber den gefirnissten Dielenboden und die
stoffbespannten Winde, glitt iiber die europaischen
Importmébel und schlingelte sich zwischen die Olge-
mailde, Landschaften und Stillleben.

Der Dolmetscher, ein kaum zwanzigjahriger Milch-
bart, stand verwirrt herum, hielt die schwitzenden
Hinde in Leibhohe gefaltet und fragte sich insgeheim,
was zum Teufel tue ich hier. Indessen schwirrte die
Luft von tausend Tonen. Aus dem Innenhof drangen
die Geriusche der Dienstboten herauf, die die Boden-
platten mit Lorbeerwasser besprengten. Von der
StrafSe, durch die schmiedeeisernen Gitter, kam das
Hufklappern der Maultiere und Pferde, das klagende
Flehen der Bettler um Almosen und das Geschrei des



Verkiufers an der Ecke, der lautstark seine Waren an-
pries: sufle Teigtaschen, Maisfladen mit Milchkonfi-
tiire, Guavenpaste, Maisplatzchen.

Die Frauen tupften sich mit den frisch gebiigelten
hollandischen Servietten die Lippen ab, es schlug halb
sechs. Und dann wussten sie nicht, was sie noch tun
sollten.

Der Hausherr loste die Spannung.

»Darf ich Sie bitten, meine Giste zu sein, und Ih-
nen ein Nachtlager anbieten, ehe Sie Thre Heimreise
antreten.«

»Vielen Dank, Sefior Larrea«, erwiderten sie fast
wie aus einem Mund. »Aber wir haben bereits ein
Zimmer in einem Gasthof reserviert, der uns von der
Botschaft empfohlen wurde.«

»Santos!«

Obwohl der herrische Ton nicht ihnen galt, zuck-
ten sie zusammen.

»Laureano soll die Damen zu ihrem Gepack be-
gleiten und sie ins Hotel Iturbide bringen, die Kos-
ten gehen auf meine Rechnung. Und dann machst du
dich auf die Suche nach Andrade, zerrst ihn von seiner
Domino-Partie weg und sagst ihm, er soll umgehend
herkommen.«

Der bronzehiutige Diener beantwortete die An-
weisung seines Herrn mit einem schlichten »Zu Be-



fehl, patrén«. Als hitte er nicht hinter der Tiir gestan-
den, das Ohr fest ans Holz gedriickt und zugehort,
wie das Leben des bis dahin vermogenden Silbermi-
nenbetreibers Mauro Larrea in Scherben fiel.

Die Frauen erhoben sich aus den Sesseln, und
ihre Rocke bauschten sich knisternd wie Rabenfli-
gel. Sie folgten dem Diener aus dem Zimmer hinaus
und auf die kiithle Galerie. Die, die gesagt hatte, sie
sei die Schwester, ging vorweg. Die, die sich als die
Witwe vorgestellt hatte, hinterher. [hre mitgebrachten
Schriftstucke lieflen sie zurtick als Bestdtigung einer
Vorahnung, schwarz auf weifs. Als Letzter wollte der
Dolmetscher den Raum verlassen, doch der Hausherr
vertrat ihm den Weg.

Er legte eine raue, immer noch starke Hand auf
die Brust des Amerikaners. Die entschiedene Geste ei-
nes Mannes, der Gehorsam gewohnt war.

»Moment, eine Sache noch.«

Dem Dolmetscher blieb nichts anderes iibrig, als
Folge zu leisten.

»Samuelson ist Thr Name, nicht wahr?«

»Ganz recht.«

»Horen Sie zu, Samuelson«, sagte Mauro und
senkte die Stimme. »Ich brauche Thnen wohl nicht zu
sagen, dass dieses Gesprach absolut vertraulich war.
Ein einziges Wort dariiber, und ich sorge dafiir, dass



Sie nichste Woche abgeschoben und in Threr Heimat
zum Wehrdienst einberufen werden. Woher kommen
Sie, mein Freund?«

»Aus Hartford, Connecticut, Sefior Larrea.«

»Umso besser. Dann konnten Sie dazu beitragen,
dass die Yankees endlich den Krieg gewinnen.«

Als er schatzte, dass die Schwagerinnen die Tur
erreicht haben miussten, schob er mit zwei Fingern
den Vorhang vor einem der Balkone zur Seite und sah
zu, wie sie aus dem Haus traten und seine Berline be-
stiegen. Der Kutscher Laureano trieb die Stuten an,
diese setzten sich zigig in Bewegung und bahnten
sich ihren Weg zwischen ehrenwerten Burgern, zer-
lumpten, barfufligen Kindern und Dutzenden von in
bunte Sarapes gehiillten Indios, die wild durcheinan-
derschreiend Talg, Teppiche aus Puebla, Dorrfleisch,
Avocados, Sorbets und Jesusfiguren aus Wachs feil-
boten. Sobald die Kutsche in die Calle de las Damas
eingebogen war, wandte er sich vom Balkon ab. Er
ging davon aus, dass Elias Andrade, sein Prokurist,
fruhestens in einer halben Stunde da sein konnte.
Und er wusste genau, was er in der Zwischenzeit tun
wiirde.

Allen fremden Blicken entzogen, hastete Mauro
Larrea durch die Raume, wobei er wiitend das Jackett
auszog, die breite Halsbinde herunterriss, die Man-



schettenknopfe l6ste und die Armel seines Chambray-
hemdes bis Gber die Ellbogen aufkrempelte. Als er
sein Ziel erreicht hatte, mit bloffen Unterarmen und
offenem Kragen, holte er tief Luft und drehte den rou-
letteféormigen Stander, in dem senkrecht seine Queues
steckten.

Heilige Mutter Gottes, murmelte er.

Nichts hitte vermuten lassen, dass er den Queue
wihlen wiirde, nach dem er letztlich griff. Er besafd
andere, neuere, elegantere und wertvollere, angesam-
melt im Lauf der Jahre wie handfeste Beweise seines
unaufhaltsamen Aufstiegs. Doch an diesem Nachmit-
tag, der sein Leben mittendurch gebrochen hatte und
nun allmahlich verglomm, wihrend die Bediensteten
in allen Ecken seines groffen Hauses Lampen und
Kerzen anzundeten, in den Straflen noch lebhaftes
Treiben herrschte und sich das Land, verblendet und
unregierbar, weiterhin hartnickig in endlosen Schar-
miitzeln aufrieb, erwies er sich als unberechenbar.
Mit dem alten, derben Queue, einem Relikt aus seiner
Vergangenheit, ging er am Billardtisch in Position fir
einen Kampf gegen seine eigenen Damonen.

Minutenlang fithrte er Stoff um Stof$ mit rigoroser
Prizision. Einen nach dem anderen, nur begleitet vom
Gerausch der Kugeln beim Schlag gegen eine Bande
oder dem trockenen Knall von aufeinandertreffendem



Elfenbein. Wachsam, kalkulierend, entschieden, wie
immer. Oder fast immer. Bis von der Tiur hinter ihm
eine Stimme ertonte.

»Mir schwant nichts Gutes, wenn ich dich mit die-
sem Queue in der Hand sehe.«

Er stellte sich taub und spielte weiter, drehte das
Handgelenk, um punktgenau zu zielen, formte mit
den Fingern einen stabilen Kreis. Die beiden zer-
quetschten Fingerspitzen seiner linken Hand und die
dunkle Narbe, die sich von der Daumenwurzel auf-
wartszog, waren jetzt deutlich zu sehen. Kriegsver-
letzungen, pflegte er sie spottisch zu nennen. Spuren
seines Aufenthaltes in den Eingeweiden der Erde.

Freilich hatte er die Stimme seines Bevollmach-
tigten gehort. Die wohlklingende Stimme eines
hochgewachsenen Mannes von ubernachtigter Ele-
ganz, dessen Glatze einen wachen Verstand barg.
Elias Andrade war nicht nur der Wichter iiber seine
Finanzen und Interessen, sondern auch sein engster
Freund. Der iltere Bruder, den er niemals hatte, das
Fliistern seines Gewissens, wenn ihm im Strudel der
Ereignisse Gelassenheit und Urteilskraft abhanden-
kamen.

Mauro Larrea beugte sich tiber das Billardtuch
und versetzte zum Abschluss seiner einsamen Partie
der letzten Kugel einen kraftvollen Stofs. Dann stellte



er den Queue an seinen Platz zuriick und wandte sich
gemichlich seinem Besucher zu.

Sie blickten einander offen ins Gesicht, wie so
viele Male zuvor. In guten wie in schlechten Zeiten,
so war es immer gewesen. Direkt in die Augen. Ohne
Ausflichte.

»Ich bin bankrott, compadre.«

Sein Vertrauter schloss fest die Lider, sagte aber
nichts. Er zog lediglich ein Taschentuch heraus und
fuhr sich damit tiber die Stirn. Er hatte angefangen
zu schwitzen.

Waihrend der Bergmann auf eine Antwort wartete,
hob er den Deckel einer Zigarrenkiste an und nahm
zwei Havannas heraus. Sie ziindeten sie an einem sil-
bernen Kohlebecken an, und die Luft fiillte sich mit
Rauch; erst dann reagierte Andrade auf die Hiobs-
botschaft.

»Das Ende von Las Tres Lunas.«

»Das Ende von allem. Damit ist auf einen Schlag
alles im Eimer.«

Sein Leben zwischen zwei Welten hatte zur Folge,
dass er sich manchmal einer streng kastilischen Aus-
drucksweise bediente und manchmal rotziger klang
als jeder mexikanische Bauer. Zweieinhalb Jahrzehnte
waren vergangen, seit er in das alte Neuspanien kam,
das sich damals nach einem langen und schmerzvollen



Ringen um die Unabhingigkeit gerade in eine Republik
verwandelt hatte. Er selbst trug zu jener Zeit schwer
an Kummer und Verantwortung, und nichts lief§ ver-
muten, dass sich sein Weg mit dem Elias Andrades
kreuzen wiirde, des letzten Sprosses einer alten spani-
schen Einwanderersippe, die hoch angesehen, aber seit
dem Ende der Kolonialherrschaft verarmt war. Doch
der Zufall wollte, dass sich die beiden Minner in der
schibigen Kneipe eines Bergarbeiterlagers in Real de
Catorce begegneten, als die Geschifte des zwolf Jahre
jungeren Mauro allmahlich in Schwung kamen und die
Traume Andrades lingst zerplatzt waren.

»Hat dich der Gringo reingelegt?«

»Schlimmer. Er ist tot.«

Andrade zog fragend eine Braue hoch.

»Die Siidstaatler haben ihn in der Schlacht von
Manassas erledigt. Seine Frau und seine Schwester
sind extra aus Philadelphia gekommen, um es mir zu
sagen. Es war sein letzter Wille.«

»Und die Maschinen?«

»Die hatten sich seine eigenen Partner schon fiir
die Kohleminen im Lackawanna-Tal gesichert.«

»Wir hatten sie komplett bezahlt«, murmelte An-
drade entgeistert.

»Jede einzelne Schraube, es blieb uns ja nichts an-
deres ubrig. Aber verladen wurde nicht ein Teil.«
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Wortlos trat der Prokurist an einen der Balkone
und offnete die Tur sperrangelweit, vielleicht in der
unsinnigen Hoffnung, ein Luftzug moge das, was
er gerade gehort hatte, hinauswehen. Doch von der
Strafle drang nur das ubliche Getose und Geschrei he-
rauf, das unablissige Lirmen der Stadt, die noch vor
wenigen Jahrzehnten die bedeutendste Metropole von
ganz Amerika gewesen war, die reichste und mich-
tigste: das alte Tenochtitlan.

»Ich habe dich gewarnt«, knurrte Andrade, ohne
sich umzuwenden, die Augen blicklos auf den Stra-
Bentumult gerichtet.

Mauro Larreas einzige Reaktion war ein kriftiger
Zug an seiner Havanna.

»Ich habe dir gleich gesagt, dass es tollkiihn ist,
diese Mine wieder in Betrieb zu nehmen. Dass du
diese Berechtsame nicht beantragen sollst, dass du
keine solchen Wahnsinnssummen in auslindische
Maschinen investieren sollst, statt dir Aktionire zu
suchen und das Risiko zu verteilen ... Dass du dir
diese verfluchte Schnapsidee aus dem Kopf schlagen
sollst.«

In der Nihe der Kathedrale heulte eine Feuer-
werksrakete, man horte zwei Kutscher miteinander
streiten und das Wiehern eines Gauls. Mauro blies
den Rauch aus, ohne etwas zu erwidern.
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»Hundertmal habe ich dir erklirt, wie vollkom-
men uberfliissig es ist, so hoch zu pokern«, fuhr An-
drade fort. »Aber du hast meinen Rat in den Wind
geschlagen und halsstarrig dein letztes Hemd ge-
setzt. Auf die Hazienda in Tacubaya hast du eine
Hypothek aufgenommen und auf die in Coyoacdn
und die Guter in San Antonio Coapa, die Lagerhal-
len in der Calle Sepulcro, die Acker von Chapingo,
die Viehhofe bei der Katharinenkirche hast du alle
verkauft.«

Die Lindereien zdhlte er auf, als spuckte er Galle.

»Du hast deine Aktien abgestofsen, deine Staats-
anleihen, deine Forderungen und Beteiligungen. Aber
das Risiko war dir immer noch nicht grof§ genug, du
musstest dich obendrein bis tber beide Ohren ver-
schulden. Und wie, Mauro, sag mir, wie zum Teufel
sollen wir all dem, was jetzt {iber uns hereinbrechen
wird, deiner Meinung nach die Stirn bieten?«

Endlich unterbrach Mauro ihn.

»Etwas ist uns noch geblieben.«

Er spreizte die Hinde, als wollte er den Raum um-
fangen, in dem sie sich befanden, und dartiber hinaus
Wande und Decken, Hofe, Treppen und Dacher.

»Denk nicht mal dran!«, stohnte Andrade und
umklammerte seinen Kopf mit allen zehn Fingern.

»Wir brauchen Geld, zum einen fir die dringlichs-
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ten Schulden und zum anderen, damit ich anfangen
kann, mich zu bewegen.«

Waire ihm ein Geist erschienen, hitte Andrade
nicht erschrockener dreinblicken konnen.

»Dich bewegen? Wohin denn?«

»Das weif$ ich noch nicht, aber klar ist, dass ich
wegmuss. Ich habe keine andere Wahl, Bruder. Hier
ist es fiir mich vorbei; keine Chance, noch einmal an-
zufangen.«

»Warte«, begann Andrade wieder und bemiihte
sich um einen besianftigenden Ton. »Warte, um Him-
mels willen. Das sollten wir vorher gut abwigen,
vielleicht konnen wir das alles eine Zeit lang geheim
halten, wihrend ich ein paar Feuer 16sche und mit den
Gldubigern verhandle.«

»Du weiflt ebenso gut wie ich, dass wir damit
nicht weit kommen werden. Am Ende der Rechnerei
steht nichts als Verwiistung.«

»Beruhige dich, Mauro, nimm dich zusammen.
Du solltest jetzt nichts tberstiirzen und keinesfalls
dieses Haus verpfanden. Es ist das Letzte, was noch
dir gehort, und das Einzige, was dir womoglich helfen
kann, zumindest den Schein zu wahren.«

Den imposanten Kolonialbau in der Calle de San
Felipe Neri hatte Mauro den Nachkommen des Grafen
von Regla abgekauft, der der bedeutendste Bergbau-
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unternehmer des Vizekonigreichs gewesen war. Eine
Residenz, die ihn gesellschaftlich an der begehrtesten
Stelle der Stadt positionierte. Dieser alte Barockpalast
war das Einzige, was er nicht aufs Spiel gesetzt hatte,
als er die ungeheure Menge Geld aufbrachte, um die
Mine Las Tres Lunas wieder zum Leben zu erwe-
cken; alles, was ihm von all dem Grundbesitz, den er
mit den Jahren angehauft hatte, noch geblieben war.
Beide wussten um die Bedeutung dieses Hauses, die
weit Uiber seinen materiellen Wert hinausging: Es war
ein Pfeiler, der sein offentliches Ansehen aufrechtzu-
erhalten vermochte. Es zu behalten, bewahrte ihn vor
Hohn und Demitigung. Verlor er es, stunde er vor der
ganzen Stadt als Versager da.

Erneut entstand zwischen den beiden Miannern ein
zdhes Schweigen. Die frither vom Gliick verwohnten
und vielbewunderten Freunde starrten einander nun
an wie zwei Schiffbriichige im Sturm, die eine Welle
hinterriicks ins eiskalte Meer gespilt hatte.

»Du warst ein Narr«, beharrte Andrade nach einer
Weile, als lieSe sich die Wucht des Schlages dadurch
dampfen, dass er seine Gedanken ein ums andere Mal
wiederholte.

»So0 hast du mich auch genannt, als ich dir erzdhlt
habe, wie ich mit La Elvira begonnen hatte. Und als
ich La Santa Clara tbernahm. Und wegen La Abun-
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dancia und La Prosperidad ebenfalls. Und in allen
diesen Minen bin ich auf dicke Floze gestoffen und
habe das Silber tonnenweise herausgeholt.«

»Aber da warst du noch nicht mal dreiflig, ein
Wildfang, den es ans Ende der Welt verschlagen hatte,
und durftest Risiken eingehen, du Idiot! Jetzt bist du
fast fiinfzig, hiltst du dich etwa fiir fihig, noch ein-
mal ganz unten anzufangen?«

Der Bergmann wartete ab, bis Andrade sich seinen
Zorn von der Seele gebriillt hatte.

»Die grofsten Unternehmen des Landes haben dir
Partnerschaften und Beteiligungen an Konsortien an-
getragen! Sowohl die Liberalen als auch die Konserva-
tiven haben dich umgarnt, du konntest Minister sein,
wenn du auch nur das geringste Interesse gezeigt hittest!
Kein Salon, in dem du kein gern gesehener Gast wirst,
an deinem Tisch hat die Hautevolee Mexikos gespeist,
und jetzt haust du mit deiner Dickkopfigkeit alles in den
Sack! Deine Reputation wird dir um die Ohren fliegen,
dein Sohn ohne dein Geld nichts weiter als ein torichter
Schwitzer sein, und die Ehre deiner Tochter verloren!«

Nachdem er ihm das alles an den Kopf gewor-
fen hatte, stief$ er die halbgerauchte Havanna in den
Aschenbecher und ging zur Tir. Im selben Moment
erschien der Indio Santos Huesos, Mauros Diener:
Auf einem Tablett trug er zwei geschliffene Glaser,
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eine Flasche katalanischen Schnaps und eine Flasche
Schmuggelwhiskey aus Louisiana.

Andrade liefs es ihn nicht einmal abstellen. Er ver-
trat ihm den Weg und schenkte sich mit briisker Geste
einen Schluck ein, kippte ihn hinunter und wischte
sich mit dem Handriicken tiber den Mund.

»Lass mich die Zahlen heute Abend durchgehen
und sehen, ob wir noch etwas retten kénnen. Aber
das Haus zu verkaufen, bei allem, was dir heilig ist,
vergiss es! Es ist das Letzte, was dir bleibt, wenn dir je
wieder irgendjemand vertrauen soll. Dein Alibi. Dein
Schutzschild.«

Mauro Larrea tat, als horte er ihm zu, nickte so-
gar, doch seine Gedanken preschten bereits in eine
vollig andere Richtung.

Er wusste, dass er von vorn anfangen musste.

Und dafir brauchte er Kapital und Ruhe zum
Uberlegen.
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