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d' ie trug schon ihr Nachthemd, als das Telefon klin-
gelte. Da musste sich jemand verwihlt haben. An-
nemie kannte niemanden, der nach 22 Uhr abends noch
bei ihr anrufen wiirde. Kurz tiberlegte sie, ob sie tiber-
haupt abnehmen sollte. Doch das Klingeln war hartni-
ckig. Wesentlich hartnickiger als ithre Zweifel. Als sie den
Horer in die Hand nahm, wurde ihr zaghaftes »Hallo?«
von dem aufgebrachten Wortschwall einer vage vertraut
klingenden Stimme schier weggesptilt.

»Frau Hummel! Wie gut, dass ich Sie erreiche ...«

Worter wie: »Unfall«, »Krankenhaus«, » Terming, »Hilfex,
und »dringend« dringten an Annemies Ohr. Das Wort
»dringend« fiel sogar mehrfach. Und der Satz, den Anne-
mie in der ganzen Flut von Sitzen, die binnen weniger
Sekunden iiber sie hereinbrach, als den wichtigsten von
allen ausmachte, war: »Sie miissen mich morgen vertre-
tenl«

Dieser Satz hallte nach, da hatte Annemie den Horer
schon lingst wieder aufgelegt. »Sie miissen mich vertre-
tenl« Das Wort »bitte« war auch noch irgendwo dazwi-

schen gefallen. Aber es war klar, dass es hier nicht um



Bitten ging. Dies war oftensichtlich ein Notfall. Und An-
nemie Hummel, die ihr ganzes vierundsechzigjihriges
Leben lang gelernt hatte, zu allem ja zu sagen, bekam das
kleine, entscheidende Wortchen »nein« einfach nicht
tiber die Lippen.

Und genau deshalb begann sich von diesem Moment

an, ihr gesamtes Leben zu verindern.

iz hatte so gut wie gar nicht verschlafen, nur zehn

Minuten. Oder vielleicht auch zwanzig. Hochs-
tens zwanzig. Der Tag begann richtig gut, dachte sie, als
sie sich nach einem Blick aufihren Wecker aus dem Bett
rollte und mit noch tapsigen Schritten ans Fenster trat,
um hinauszuschauen, wie der heutige Morgen aussah.
Sie streckte sich, um ihrem Korper klarzumachen, dass
die Nacht nun endgiiltig vorbei war, und als sie den hell-
blauen Himmel tiber den Diachern entdeckte, stahl sich
so etwas wie ein Licheln in ihr verschlafenes Gesicht.
Die Linden, die ihre StraBe zu beiden Seiten saumten,
zeigten in der blassen Morgensonne schon zarte Knos-
pen. Bis zum Abend wiirden sie sich zu kleinen, griinen
Blattpuscheln ausgewachsen haben.

Endlich, dachte Liz. Endlich wurde es Frihling. Der
Winter war in diesem Jahr sehr ausdauernd gewesen.Viel
zu ausdauernd fiir Liz, die eigentlich schon im Januar
darauf wartete, dass es warmer und bunter wurde in der
Welt. Dieser erste, gerade autkeimende Friihling war fiir
Liz die schonste Zeit im Jahr. Man sah noch die dunklen,

nackten Aste, die den ganzen Winter iiber kahl in den



Himmel geragt hatten, doch die lindgriinen Knospen-
billchen kiindigten den Sommer an und Sonne und eine
von tippigem Griin bewachsene, lebendige Welt.

Gut gelaunt ging Liz in die Kiiche, wo sie das Radio
anstellte, beim Kafteekochen nur ganz wenig Pulver ver-
schiittete und sich spiter auch nicht die Zunge ver-
brannte, als sie den Kaffee viel zu hastig trank, wihrend
sie gleichzeitig in ithre Kleider schliipfte, um sich ausgeh-
fertig zu machen. Morgens musste es schnell gehen, und
vor allem musste sie, sobald sie fertig war, moglichst rasch
und noch bevor das gerade im Radio laufende Lied en-
dete, die Wohnung verlassen. Das war wichtig. Es war ein
sehr wichtiges Zeichen fuir den Tag. Wenn es Liz gelang,
innerhalb der Linge eines Liedes die Schuhe und die
Jacke anzuziehen, ihre Tasche zu nehmen, an ihr Handy
und an den Fahrradschliissel zu denken und auBerdem
die Wohnungstiir rechtzeitig hinter sich zuzuschlagen,
bevor der Moderator wieder sprach, dann deuteten alle
Vorzeichen darauf hin, dass sich der Tag in die richtige
Richtung entwickeln kénnte. Wenn sie nicht schnell ge-
nug war und der Moderator bereits irgendein Gewinn-
spiel ankiindigte, standen die Vorzeichen cher schlecht,
und wenn sofort nach dem Lied Werbung ertonte, dann
war Liz schon kurz davor, zuriick ins Bett zu gehen, noch
ehe sie das Haus tiberhaupt verlassen hatte.

Aber dieser Tag lief3 sich gut an. Liz brachte ihr Fahr-
rad um sieben Minuten nach neun vor der Bickerei zum
Stehen, wo sogar noch ein letztes Schokocroissant fiir sie
in der Auslage wartete. Das Einzige, was gegen diesen
Tag sprach, war die Tatsache, dass sie nicht auf Anhieb
den richtigen Schlissel fiir den Laden in die Hand be-
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kam, aber sie hoffte, dass dieses eine, winzige, schlechte
Omen nicht so sehr ins Gewicht fiel.

Liz hatte Erfahrungen mit Omen. An dem Tag, an dem
sie ihre ehemalige beste Freundin mit ithrem ehemaligen
zukiinftigen Ehemann in ihrem ehemaligen gemeinsa-
men Bett erwischt hatte, hatten bereits verschiedene
Vorzeichen den ganzen Tag tiber warnend auf etwas hin-
gewiesen. Doch in ihrem gliicklichen, verliebten Vor-
hochzeitstaumel hatte sie die Warnungen nicht ernst
genommen, hatte keiner auf Rot schaltenden Ampel
Glauben geschenkt, hatte gelacht, als ihr Lieblingscrois-
sant ausverkauft war.

Und dann hatte sie plotzlich alle Zeichen verstanden.
Als sie viel frither als geplant nach Hause gekommen war,
wo sie und Jo schon seit einem Jahr zusammenlebten,
und Claires Tasche gleich im Flur erkannt hatte, da hatte
sie sich noch einen kurzen Moment lang dariiber gefreut,
dass Claire spontan zu Besuch gekommen war, aber nur
einen sehr, sehr kurzen Moment lang.

Seit diesem Tag war ihr bewihrtes Werteschema, nach
dem sie immer gelebt hatte, verrutscht. Roten Ampeln
maD sie nun eine wesentlich héhere und wegweisendere
Bedeutung bei als Werten wie Freundschaft und Liebe.

Nachdem Liz beim dritten Anlauf den passenden
Schliissel flir den Laden gefunden hatte, schloss sie die
feuerwehrrote Tir auf, hinter der sich ihr kleines Reich
befand. Liz hatte niemals im Leben daran gedacht, Hoch-
zeitsplanerin zu werden. Hitte man sie weit vor dem Tag,
an dem Claires Tasche im Flur ihr Leben verindert hatte,
gefragt, ob sie eine kleine Agentur fiir Hochzeiten fithren

wolle, sie hitte dankend abgelehnt und die Idee als ir-
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gendwie ganz siil3, aber insgesamt viel zu kitschig abge-
tan. Doch als sie in der unromantischsten Zeit ihres Le-
bens wie ausVersehen in dieses Geschift hineingerutscht
war, hatte sie zu allem Uberfluss festgestellt, dass sie ver-
dammt gut war im Planen von Hochzeiten. Nachdem
ihre eigene Hochzeit auf so peinliche Art geplatzt war,
hitte sie vor Wut dariiber in die Luft gehen kdnnen, dass
ausgerechnet sie Opfer eines solch plumpen Klischees
hatte werden miissen. So etwas kam in Seifenopern vor,
dass der Mann, den man liebte, einen kurz vor der Hoch-
zeit mit der besten Freundin betrog, aber doch nicht im
wirklichen Leben!

Und vor allem nicht in ihrem.

Der Schmerz tiber Jos Betrug und Claires Verrat kam
erst spiater und war viel nagender und ausdauernder als
die Wut. Liz wusste nicht, welcher Betrug sie mehr ent-
tiuschte. Dass ihre beste Freundin sie hinterging oder
dass der Mann, mit dem sie ihr Leben hatte verbringen
wollen, so geschmacklos war, sie ausgerechnet mit ihrer
Freundin zu betriigen. Bevor dieser Schmerz sie vollends
lihmte, bot sie in der Tageszeitung ihre bis ins Detail lie-
bevoll geplante eigene Hochzeitsfeier samt Brautkleid
und Blumenschmuck, Pfarrer und Trauspruch an, und
schon am Morgen des Erscheinungstages meldete sich
ein entsetzlich verliebtes Parchen und kaufte sie ihr ab.
Sogar das Menti und den Lieblingsnachtisch ihrer Kind-
heit tibernahmen die beiden, ohne ihn auch nur probiert
zu haben. Den hatte ihre Mutter immer gemacht, wenn
sie ihren Midels — und sich — einmal etwas Gutes tun
wollte: GrieBflammeri mit Himbeersauce und gerdsteten

Mandelsplittern. Das verliebte Parchen fand, das sei eine
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uberaus reizende Idee. Und Liz wunderte sich, dass es ihr
weniger ausmachte, ihr Brautkleid an eine fremde Frau
zu verkaufen, als sich vorzustellen, dass diese ithren Lieb-
lingsnachtisch al3. Sie wire sich albern vorgekommen, das
Ment zu indern. Und doch war es ausgerechnet der Ge-
danke an die duftende Himbeersii3e, die sich am Gaumen
mit dem cremigen Flammeri vermischte, den sie nun am
Tag ihrer geplanten Hochzeit nicht schmecken wiirde,
der sie nachts ins Kissen schluchzen lief3.

Als Freunde dieses Paares kurz darauf ebenfalls heiraten
wollten und in Erinnerung an deren gelungene Feier um
Hilfe baten, verwiesen die gliicklich Getrauten sie an Liz,
und so setzte sich die Reihe der Empfehlungen fort. Es
gab anscheinend eine ganze Menge gliicklicher, heirats-
wiitiger Paare. Und nicht alle Briutigame schienen ihre
Auserwihlte so schamlos zu betriigen. Oder aber die
Briute kamen vor der Hochzeit einfach nie frither als er-
wartet nach Hause.

Zunichst war es nur ein Hobby, mit dem Liz die viele
freie Zeit totschlug, die ihr pl6tzlich zurVerfligung stand,
so ganz ohne Freund und ohne beste Freundin. Doch
dann begann dieses Hobby immer mehr Raum zu bean-
spruchen, so dass sie sogar schon Urlaub nehmen musste,
um die Organisation mancher Festivititen zu bewiltigen.
Als ihre Wohnung von Tortenschmuck, Brautmodenka-
talogen und Zetteltiirmen irgendwann schier iiberquoll
und wesentlich romantischer aussah als ihr eigentliches
Leben, beschloss sie, dass es Zeit war, etwas zu andern. Sie
fasste sich ein Herz, zog in eine neue Wohnung, in der sie
nichts mehr an Claire oder Jo erinnerte, kiindigte ihren

Job als Sekretirin und griindete »Hochzeitstieber«. Eine
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Agentur fir Hochzeitsplanung von der kleinen, intimen
Feier bis zum Riesenevent, je nach Wunsch und Porte-
monnaie. SchlieBlich wusste sie genau, wie man sich als
Braut fuhlte: Sie kannte die heimlichen Wiinsche der
jungen Frauen, die nach auflen ganz cool und selbstbe-
wusst auftraten, aber trotzdem von einer Cinderella-
Hochzeit wie aus dem Bilderbuch triumten. Sie kannte
all die romantischen, kleinen Sehnstichte, die vom Zu-
kiinftigen erfuillt werden mussten, am besten ohne dass je
ein Wort dartiber gefallen war. Liz half den Briuten dabet,
ihre Wiinsche zu erkennen, und den Briutigamen, ihren
Briuten jeden Wunsch von den Augen abzulesen, indem
sie heimlich fir sie simultan tibersetzte. Alle waren gliick-
lich, und Liz’ Kasse klingelte. Und sie fand, dass es genau
darauf'ankam. Eine gute Geschiftsidee zu haben und da-
mit erfolgreich zu bestehen. Aus der dunkelsten Stunde
ihres Lebens hatte sie etwas gemacht. Andere legten sich
ins Bett und weinten sich die Augen aus dem Kopf. Das
hatte Liz zwar auch getan, aber sie hatte das Geftihl nicht
{iberhandnehmen lassen. Uberhaupt hatte sie Gefiihle
seitdem nicht mehr tiberhandnehmen lassen. Darauf war
sie stolz. Sie wiirde nicht mehr an Hochzeitsfieber er-
kranken. Das wusste sie. Doch sie wiirde andere, die von
diesem Fieberwahn befallen waren, mit dem ihr eigenen
Perfektionsanspruch aufs Beste durch diese Krankheit
hindurch begleiten.

Als sie den Laden gefunden hatte, war sie begeistert:
Genau der hatte es sein miissen. Direkt an der Ecke eines
hiibschen Jugendstilhauses fiihrten drei Treppenstufen zu
einer Ttr, die links und rechts von jeweils einem raum-

hohen Fenster flankiert war. Zunichst wollte Liz den
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Laden ganz sachlich halten und die gesamte Romantik
auf Abruf in Schubladen und ordentlich sortierten Re-
galen verstauen. Aber Liz war nicht wirklich sachlich,
und sie war noch weniger ordentlich. Sie sammelte alles,
was sie zu Ideen inspirieren konnte, sie hatte von allem
eine Probe und ein Muster und ein Bild, Brautmodenli-
den liehen ihr Kleider, Meniikarten tirmten sich unter
Fotos von Hochzeitstafeln und Brautstrau3en, und bald
schon war Hochzeitsfieber der Name, den Brautleute in
den Mund nahmen, wenn sie mehr Geld hatten als eigene
Ideen. Ausgerechnet Liz, die Hochzeiten und Liebe und
dem ganzen Fir-immer-und-ewig-Kram mit ehernem
Zynismus gegeniiberstand, war plotzlich die Galions-
figur der gelungenen Hochzeit.

Und weil Liz die siife Sehnsucht nach ewiger Zwei-
samkeit nur zu gut kannte und ihr niemals, nie niemals
nie wieder erliegen wollte, kaufte sie sich fir jede veran-
staltete Hochzeit ein Paar Schuhe. Zum Weglauten. Sollte
jemals wieder ein interessanter Mann ihren Weg kreuzen
und ihr etwas von Liebe erzihlen: Der gesammelte Inhalt
ihres gerdumigen Schuhregals wiirde sie an Flucht gemah-
nen. So fiihlte sie sich sicher, schlieB3lich erschien man
niemals barful} zum Rendezvous.

Liz warf ihre Tasche auf den Stuhl neben der Ttir,
packte ihr Schokocroissant aus und ging zielstrebig zum
Anrufbeantworter, dessen rotes Limpchen sie schon
frohlich anblinkte. Sie liebte es, wenn dieses Limpchen
blinkte. Es hiel3, dass es etwas flr sie zu tun gab, dass man
sie brauchte und dass der Laden lief. Wihrend sie die
Nachrichten abhorte, biss sie in ihr Croissant und machte

sich Notizen. Die erste Nachricht war von der Metzger-
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tochter, die bereits sehr bald heiraten wollte und sich Sor-
gen um das Hochzeitsmenti machte, denn ihr Zukiinf-
tiger war Vegetarier und die Eltern sicher beleidigt, wenn
die ausladenden Bratenplatten unberiihrt an thm vorbei-
zogen. Die nichste Stimme gehdrte einem Briutigam,
der fragte, ob sie ihm Walzernachhilfe geben kénne, der
Gedanke an den Hochzeitswalzer verursache thm Bauch-
schmerzen, und eine etwas hysterische Anruferin bat um
Ruiickruf, sehr dringenden Riickruf. Liz vermutete, dass
die schrille Stimme zu der Mutter einer jungen Frau ge-
horte, die in ganz kleinem Rahmen heiraten wollte, win-
zige Kapelle, kaum flinfzehn Giste unter der grofen Kas-
tanie in threm eigenen Garten, wihrend die Frau Mama
gleich ein Schlésschen mieten wollte, um vor all ihren
weitliufigen und noch weitliufigeren Bekannten mit
dem Gliick ithrer Tochter anzugeben. Wenn Liz sich recht
erinnerte, dann fand diese Hochzeit bereits in weniger als
zwel Wochen statt, die Mutter gehorte anscheinend zu
dem Typ, der nie aufgab. Arme Tochter, dachte Liz seuf-
zend und machte sich eine Notiz, dass sie die Tochter
nachher dringend anrufen musste. Noch dringender als
die Mutter, denn: Wessen Hochzeit war es letztendlich?
Sie horchte auf; als sie eine sonore Minnerstimme spre-
chen horte, die sehr hoflich um Riickruf bat, um einen
Termin zum Kennenlernen zu vereinbaren.

»Sie miissen verzeiheng, sagte die angenehme Stimme,
die vor allem im Vergleich zu den anderen Anrufern auf
dem Band in geradezu erhabener Gelassenheit ruhte,
vaber ich mochte mir gerne ein personliches Bild von
IThnen machen, bevor ich Thnen die Ausrichtung der

Hochzeitsfeierlichkeiten fiir meine Tochter anvertraue.«
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Als er seinen Namen nannte, verschluckte sich Liz fast
am letzten Bissen ihres Croissants. Winter. Das war doch
nicht etwa der Winter. Erster Juwelier am Platz. Traditions-
betrieb. Alteingesessene Familie. Eine Tochter. Junges
Ding. Ob da tiberhaupt Liebe mit im Spiel war? Sie hatte
vor einiger Zeit in der Lokalzeitung tiber die Verlobung
gelesen. Winter! Das war der Geldadel! Liz war schon so
manches Mal am Schaufenster des Ladens vorbeigebum-
melt. Die Ringe im Fenster kosteten schnell mal mehr als
ein Kleinwagen, und fiir einige der Ketten konnte man
sogar eine Wohnung erwerben.Vielleicht nur eine kleine
Wohnung, aber immerhin. Wenn Liz dort etwas kaufen
wollte, dann konnte sie hochstens einen der kleinen Ge-
schenkkartons erwerben, in denen die funkelnden Ju-
welen verpackt wurden.Wobei die wahrscheinlich noch
nicht einmal kiuflich waren. Bei Juwelier Winter bekam
sie schnell das Frithstlick-bei-Tiffany-Gefiihl. Wenn sie
die Winters als Kunden haben konnte, wiirde sie in eine
vollig andere Galaxie katapultiert werden. »Keine Angst,
murmelte Liz zum Anrufbeantworter. »Ich werde immer
wieder gerne eine intime, nette Hochzeit unter der hei-
mischen Kastanie organisieren.« Fir ein paar bunte Flip-
flops genitigte das allemal. Aber Juwelier Winter. Das be-
deutete Manolos. Oder Stuart Weitzmans. Oder am
besten gleich jeweils ein Paar von beiden. Und sie wusste
auch schon genau welche. Sie wischte sich die Kriimel
vom Mund, richtete sich gerade auf, lichelte breit, um
dynamischer zu klingen, und wihlte die Nummer, die
Herr Winter ihr hinterlassen hatte.

Sehr zuvorkommend entschuldigte er sich nochmals,

dass er vor der Vergabe des Auftrags mit ihr selbst spre-
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chen wolle. Seiner Tochter sei Liz wirmstens empfohlen
worden, man habe regelrecht von ihr geschwirmt, aber
gerade die Tatsache, dass sie allem Anschein nach beson-
ders »angesagt« sei, lieBe ithn authorchen, ob sie denn auch
mit den eher klassischen Anforderungen, die seine Fami-
lie an eine Hochzeitsplanerin stellte, Erfahrung habe.

Liz versicherte, dass sie Auftrige sowieso grundsitzlich
nur nach persénlichen Gesprichen annehme. Schlielich
handele es sich um den schonsten Tag im Leben einer
Braut und um einen sehr wichtigen Tag fuir die betreffen-
den Familien, und sie wiirde die Planung nur tiberneh-
men, wenn sie sich sicher sei, den gewtinschten Stil und
Geschmack komplett treften und alles zur besten Zufrie-
denheit aller Beteiligten austiihren zu konnen. Egal um
welchen Stil es letztendlich ging, an diesem Tag musste
alles perfekt sein.

Als sie aufgelegt hatte, holte sie tief’ Luft und stief} einen
Jubelschrei aus. Morgen um elf Uhr gaben sich Juwelier
Winter und seine Tochter Nina die Ehre, sie in thren Ge-
schiftsriumen in der MorikestralBe aufzusuchen. Morgen
um elf!

Liz sah sich im Spiegel an und dachte, dass sie dann
unbedingt etwas anderes anziechen miisse als heute. Etwas
Seridseres. Vielleicht miisste sie sogar noch einkaufen ge-
hen, um etwas richtig Winter-Seridses zu erstehen. Die-
ses Kleid ging schon einmal gar nicht. Sie trug ein griin-
grau dschungelgemustertes Wickelkleid, darunter blitzte
ein rotes Hemdchen hervor, und weil ihre graue Strumpt-
hose in der Wische war und ihre griine Strumpthose eine
bose Laufmasche hatte, hatte sie die lilaschwarz gestreifte

Strumpthose angezogen. Das Rot ihres Lippenstifts ih-
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nelte zwar entfernt dem Rot ithrer Schuhe, doch sie sah
insgesamt kunterbunt aus. Die Riemchen am Knochel
ihrer dunkelroten Lederpumps erinnerten sie immer an
Mary Poppins, ihren absoluten Lieblingsfilm, weshalb sie
die Schuhe nach einer ihrer ersten geplanten Hochzeiten
fiir viel zu viel Geld gekauft hatte. Wenn sie doch nur
auch den Aufriumzauber von Mary Poppins beherrschte,
dann konnte sie jetzt einfach lostrillern, ein bisschen tan-
zen, dazu mit den Fingern schnipsen, und ihr Laden wire
fiir morgen vorbildlich aufgeriumt und sie vorbildlich
angekleidet. Man sollte mehr Schwarz tragen, dachte sie,
als sie in den Spiegel sah. Da passte wenigstens immer
alles zusammen, und man sah einfach elegant aus. Auller-
dem machte Schwarz so schon schlank. Andererseits, sie
betrachtete sich kritisch im Spiegel, war dann eben im-
mer alles so schwarz.

Liz nahm lieber ein quietschbunt gemustertes Tuch
vom Treppengelinder, das zu der kleinen Galerie aut’hal-
ber Hohe ihres Ladens fiihrte, band sich ihre dunklen
Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen und schlug
ihren Kalender auf. Sie musste alle Anrufer zurtickrufen
und dringend die Einladungen fur die jungen tt-Schmitts
aus der Druckerei holen. Sie betete, dass ihr Drucker,
Herr Frank, sie nicht fiir dte-Schmidts gesetzt hatte, aber
wie sie ihn kannte, standen die Chancen fiinfzig zu fiinf-
zig. Eine Francine d’Harnoncourton-Beaulieu wiirde er
garantiert fehlerfrei setzen. Die hiufigsten Fehler unter-
liefen thm bei den ai- oder ei-Meiers, die dann letzten
Endes doch mitYpsilon geschrieben wurden. Da sie ihn
schon lange kannte, gab sie ihm die Auftrige immer frith

genug, damit noch gentigend Zeit fuir Korrekturen war.
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Sie gab zu, dass sie schon das eine oder andere Mal tiber-
legt hatte, den Drucker zu wechseln. Aber sie mochte
Herrn Frank. Er zerbrach sich den Kopf tiber die richtige
Nuance von Griin flir das Krianzchen, das eine Tischkarte
zieren sollte, oder anderte Abstande, damit Schriften har-
monischer wirkten. Was war dagegen ein falsches t? Seine
Fehler gingen ihm stets sehr zu Herzen, er war der sorg-
filtigste Fehlermacher, den Liz kannte. Allein dafiir blieb
sie ihm treu. Liz war sowieso von der treuen Sorte. Wenn
sie sich einmal fiir jemanden entschieden hatte, dann
blieb sie auch dabei. Claire war seit Giber finfundzwanzig
Jahren ihre beste Freundin gewesen. Liz hatte niemals
zwei oder drei beste Freundinnen gehabt. Claire war die
einzige, und sie wire es auch ein Leben lang geblieben.
Sie wire auch bei Jo geblieben. Immer. Und aus diesem
Grund blieb sie bei threm Drucker. Auch wenn er manch-
mal die Buchstaben versetzte. Das gehorte in die Rubrik
kleine Fehler, iiber die sie grofziigig hinwegsehen konnte.

Sie musste unbedingt daran denken, Frau Hummel an-
zurufen, um sie daran zu erinnern, bei der Torte fur die
morgige Hochzeit im Dekor etwas sachlicher zu bleiben.
Frau Hummel war vielleicht manchmal etwas umstind-
lich und altbacken und ihre Auffassung von Romantik
mochte manchmal hart am Kitsch entlangstreifen, aber
wenn Liz ehrlich war, dann war Frau Hummel ein wah-
rer Goldschatz. Als Liz in die Spohrstralle gezogen war,
nachdem sie ihre alte Wohnung hatte verlassen miissen,
und mit einer gewissen Verzweiflung versucht hatte, eine
leere Wohnung mit Leben zu fiillen, hatte nach zwet, drei
Tagen eine wundervolle kleine Schokoladentorte mit

einem weil} geschwungenen Willkommensschriftzug
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vor der Tiir gestanden. Eine Bordiire aus weiBer Schoko-
lade mit silbernen Liebesperlen hatte einen griinen Pis-
tazienrasen eingefasst, auf dem kleine Zuckerveilchen
blithten, und Liz waren die Trinen in die Augen geschos-
sen. Thre eigene Hochzeitstorte hatten andere gegessen.
Aber nun hatte sie vollig iiberraschend eine viel schonere
Torte geschenkt bekommen. Als sie an der Ttir der Nach-
barin Sturm geklingelt hatte, stand sie mit einem Mal vor
einer farblosen, unscheinbaren Frau, der sie dieses sti3e
Meisterwerk niemals zugetraut hitte.

»Ich hofte, Sie mogen Kucheng, hatte sie schiichtern
gelichelt. »Ich backe nimlich schrecklich gerne. Und ich
dachte, auf gute Nachbarschaft ...«

Liz hatte Frau Hummel gleich auf ein Stiick Torte zu
sich eingeladen, und ihr war plotzlich aufgefallen, dass aus
der Farblosigkeit ihrer dulerlichen Erscheinung unglaub-
lich strahlende blaue Augen hervorblitzten. Wihrend sie
zusammen in Liz’ kleiner Kiiche saB3en, in der sich die
unausgepackten Kartons nach wie vor stapelten, und den
Schokoladenkuchen 16ffelten, der noch besser schmeckte,
als er aussah, obwohl das eigentlich absolut unmdéglich
erschien, hatte Liz ihr von ihrer Hochzeitsplanerei er-
zahlt und sie spontan gefragt, ob sie nicht fuir die nichste
Hochzeit die Torte backen wollte. Frau Hummels Augen
hatten kurz aufgeleuchtet, doch dann hatte sie sehr auf-
geregt widersprochen. Sie kénne das gar nicht, das Ba-
cken sei nur ein Steckenpferd, aber sie konne das wirklich
nicht, nein. Liz hatte sie richtiggehend tiberreden miis-
sen. Als sie ihr dann noch den Preis nannte, den sie ihr
dafiir bezahlen wiirde, hatte sich die arme Frau Hummel
fast verschlucket.
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Seitdem backte Frau Hummel Kuchen und verwan-
delte sie fuir Liz in wunderbare Hochzeitstorten. Es
konnte vorkommen, dass darauf weille Taubenpirchen
Marzipanréschen im Schnabel trugen und kleine Liebes-
paare aus Plastik umflatterten, die in der Mitte der Torte
aus kleinen aufgemalten Augen starr geradeaus guckten,
als hitten sie soeben etwas gesehen, was ithnen das Li-
cheln auf dem Gesicht gefrieren lie(3.

»Weniger ist mehr, liebe Frau Hummell, pflegte Liz
ihrer Tortenbickerin zu predigen, und meist gelang es ihr,
sie zu iiberreden, die Idee mit den Marzipanréschen fiir
die nichste Torte zu nehmen, und die Idee mit den rosa
Zuckergussherzen fuir die tibernichste. Ihre tippigen Tor-
ten verzauberten jedoch jede Gesellschaft, sobald sie her-
eingetragen wurden. Man sah ihnen einfach an, mit wie
viel Liebe und Sorgfalt sie dekoriert worden waren. Frau
Hummel wiirde niemals auf die Idee kommen, bereits
vorgeformte Marzipanrosen zu verwenden. Sie knetete
und modellierte alles selbst. Liz vermutete, dass eigentlich
eine bildende Kiinstlerin in ihr steckte, die sich nie so
recht hervorgewagt hatte und sich nun in Marzipan und
buntem Zuckerfondant austobte. Kiirzlich hatte sie die
Hochzeit fiir eine junge Schneiderin ausgerichtet, und
Frau Hummel hatte eine Torte als Knopfschachtel deko-
riert, die so aussah, als ob unzihlige, verschieden grofe,
rosa und rote Zuckergusskndpfe aufgeniht waren. Seit sie
zusammenarbeiteten, wurden auch die Kuchen, die unter
der Dekoration steckten, immer besser. Nie zuvor hatte
Liz so saftigen Schokoladenkuchen, so lockeren Biskuit
und so fein abgestimmte Petit Fours gegessen. Seit Liz ihr

einmal gestanden hatte, dass sie eine Schwiche fiir Petit
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Fours habe, bekam sie immer wieder ein Tellerchen mit
drei, vier kleinen bunten, mit Schokoschnorkeln und Zu-
ckerperlen verzierten Wiirfeln.

»Ach, die sind nur zum Probieren. Da ist mir die De-
koration nicht richtig gelungeng, winkte Frau Hummel
jedes Mal schambhatft ab, wenn Liz ihr dankte. »Ich wollte
mal testen, ob es besser schmeckt, wenn man Himbeer-
mit Johannisbeergelee mischt und ein paar Tropfen Ama-
retto in das Marzipan gibt.«

Liz beschloss, Frau Hummel zu fragen, ob sie noch ein
paar Petit Fours vorritig hatte. Die wiirde Liz dem Juwe-
lier morgen anbieten. Als kleinen Vorgeschmack auf alles,

was man bei ihr bekommen konnte.

Liz sauste durch ihren Tag. Befliigelt von dem Gedanken
an den morgigen Termin, gelang es ihr sogar, den grolen
Tisch leer zu rdumen und alle dort befindlichen Katalog-
und Papierstapel einzusortieren. Als sie losging, um fri-
schen Kaffee zu besorgen, atmete sie frohlich die Frith-
lingsluft ein, die nach dem langen Winter so griin und
frisch roch, dass man tatsichlich spiirte, wie die gesamte
Natur wieder begonnen hatte, zu wachsen und zu sprie-
Ben. Sie kaufte einen ganzen Korb voller blauer Hya-
zinthen und stellte sie in die Mitte des hellen, leeren Ti-
sches. Sie bedufteten den Laden bis in die hinterste Ecke.
Der Tisch miisste immer so aufgeriumt sein, dachte Liz,
und es sollten immer frische Blumen darauf stehen. Sie
war so gut gelaunt, dass sie die Laufmasche, die sie sich in
ihre Strumpthose riss, als sie einen Stof3 Ordner im hin-
tersten Regal verstauen wollte, nicht als boses Omen wer-

tete. Genauso wenig Beachtung schenkte sie im Uber-
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schwange dieses Tages der Tatsache, dass das Pizzastiick,
das sie spiter bei der kleinen Stehpizzeria an der Ecke
holte, ihr ausgerechnet mit dem Belag nach unten auf den
Boden fiel. An anderen Tagen hitte Liz diese Zeichen
vielleicht beachtet, hitte innegehalten und ihr Tempo ge-
drosselt. Doch das Einzige, was an diesem lauen Friihlings-
tag das Tempo bremste, und das sehr abrupt, waren die
Reifen des Autos, das Liz’ Fahrrad unsanft erwischte, wah-
rend sie auf threm Heimweg abends viel zu schnell und
frohlich pfeitend um die Ecke bog. Diese R eifen quietsch-
ten unschon,und Liz horte den schrillen Ton noch immer
in ihren Ohren nachhallen, wiahrend sie zum ersten Mal
in ithrem Leben einen Notarztwagen von innen sah.

»Da haben Sie aber verdammtes Gliick gehabt, sagte
der Sanititer, der auf der Fahrt ins Stidtische Kranken-
haus neben ihr sal3.

Liz blickte starr nach oben und dachte nur, das diirfe
doch alles nicht wahr sein. Als sie den Kopf drehte, um
zu schauen, wer hier diesen Blodsinn redete, schrie sie
vor Schmerz auf. Thr tat alles weh. Alles. Sie wusste gar
nicht, dass ihr Korper so viele Stellen hatte, die so weh
tun konnten.

»Gliick?« Liz war verzweifelt. »Was verstehen Sie denn
unter Gliick? Fiir mich ist das Pech. Schwarzglinzendes
Pech! Mein Hinterteil tut hollisch weh, ich weil3 gar
nicht, wie ich es tiberhaupt aushalten kann, auf meinem
Riicken zu liegen, mein Arm brennt wie Feuer, und wo
ist eigentlich mein Fahrrad?«

»Machen Sie sich mal keine Sorgen um Ihr Rad, das
lasst sich ersetzen, aber Ihr Kopf nicht. Und der sitzt noch
fest. Also wiirde ich mal sagen: Gliick gehabt!«
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Der Sanititer beugte sich tiber sie und kontrollierte
den Sitz der Halskrause, die man ihr sofort angelegt hatte.

»Sie sind mit dem Kopfauf Thren Arm gefallen, deshalb
konnen Sie wenigstens noch schimpfen. Die Leute, die
hier drinnen schimpfen kdnnen, haben alle Gliick ge-
habt. Richtig schlecht geht’s denen, die keinen Piep mehr
sagen, wenn sie hier auf der Trage liegen. Die haben Pech.
Sie nicht. Das Bein kann man auch wieder zusammen-
flicken.«

Liz verstand nicht gleich. Das Bein? Was war denn mit
threm Bein?

»Alles relative, brummte der Sanititer. »Alles. Ich geb
Ihnen mal was gegen die Schmerzen.«

Sie wollte gerade fragen, was mit ihrem Bein set, als sie
spiirte, wie eine kiihle Flissigkeit sich von ihrer Arm-
beuge her auszubreiten begann, und schon wenige Kur-
ven spiter waren die Schmerzen viel weniger spitz und
ihr gesamtes Denken fithlte sich weicher an, schwerer,
ihre Wut I8ste sich in dumpfe Wolken auf, die sich wie ein
Nebel um sie herum senkten, und sie hatte Schwierigkei-
ten, die Augen often zu halten. Triumte sie, dass sie jetzt
gerade ins Krankenhaus fuhren, dass die Tiren sich 6ftne-
ten und sie schaukelnd aus dem Inneren des Wagens her-
ausgerollt wurde? Sah sie tatsichlich den Himmel, der
sich schon in einem dunkleren Blau firbte, und horte sie
tatsichlich diese Amsel in den Abendhimmel hinein sin-
gen, oder bildete sie sich das alles nur ein? Liz wusste
noch, dass ein Arzt nach ihr gesehen hatte, dass sie ge-
rontgt wurde, dass zwei Menschen sich tiber Steil und L1
und L2 und iiber eine komplizierte Unterschenkel-Frak-

tur unterhielten, aber sie war sich nicht sicher,um wessen
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Steil es hier ging und um welchen Unterschenkel, und
es war ihr auch alles egal.

Spiter horte sie eine freundliche Stimme, die jemanden
fragte, ob man Angehdrige flir sie benachrichtigen solle.
Sie wunderte sich, dass anscheinend niemand auf diese oft
und laut und deutlich wiederholte Frage antwortete, bis sie
auf die Idee kam, dass ja vielleicht sie gemeint sein konne.
»Ich?«, krichzte sie mit einem verwunderten Ton und
fand, dass ihre Stimme so klang, als ob sie gar nicht zu ihr
gehorte.

»Wartet jemand auf Sie? Macht sich jemand Sorgen,
weil Sie nicht nach Hause kommen? Gibt es eine Num-
mer, die wir anrufen konnen?«

Das waren viele Fragen auf einmal, und Liz brauchte
eine Weile, bis sie in diesem Nebel, der in threm Kopf
herrschte, alles geordnet hatte. Niemand machte sich
Sorgen, wenn sie nicht nach Hause kam. Sie lebte alleine.
Sie wollte jetzt auch nicht, dass sich jemand anders Sor-
gen machte. Ihre Schwester oder ihre Mutter brauchten
heute nicht von diesem dummen Unfall zu erfahren,
denn morgen war doch alles wieder gut.

»Morgen ist doch alles wieder gut?«, fragte Liz und
dachte, dass da etwas gewesen war, an das sie sich unbe-
dingt erinnern musste, morgen war etwas wirklich Wich-
tiges gewesen.

»Junge Frau, stellen Sie sich mal drauf ein, dass wir Sie
eine Weile hierbehalten miissen. Und ob das von alleine
besser wird oder ob wir operieren, das wird morgen der
Doktor entscheiden.«

Und in diesem Moment fiel ihr alles wieder ein. Herr
Winter. Und seine Tochter Nina.

26

»Ich muss morgen aber arbeiteng, rief Liz. »Ich muss in
den Laden. Ich habe extra Hyazinthen gekauft, ich habe
morgen den wichtigsten Termin, den allerwichtigs-
ten ...«

Fiir einen Moment war es so, als ob der Nebel in ih-
rem Denken aufriss und sie ganz klar erkennen konnte,
in welch einem Schlamassel sie sal3. Oder vielmehr: lag.
Da hatte sie morgen endlich die Chance, ein Entree zu
den besseren Kreisen zu bekommen, der Moment, auf
den sie immer gehoftt hatte, eine richtig groBe Hochzeit,
Geld, Champagnerzelte, Journalisten, und da lag sie wie
ein Kifer hilflos auf dem Riicken im Krankenhaus. Sie
splirte, wie ihr heiBe Trinen in die Augen schossen und
ein Schluchzen in ihr aufstieg. War das alles ungerecht.

»Kann Sie denn jemand vertreten?«, fragte die nette
Stimme, und als Liz verzweifelt den Kopf schiittelte,
mahnte die Schwester sie, jetzt mal nicht gleich zu ver-
zweifeln.

»Es gibt immer eine Losung. Haben Sie Bekannte, die
mal einspringen kénnen?«

Liz schittelte wieder den Kopf. »Die arbeiten alle
selbst.«

»Schiitteln Sie lieber nicht den Kopf. Am besten liegen
Sie ganz still.«

Und da spiirte Liz auch schon, warum sie besser ganz
still liegen sollte. Jede kleinste Drehung ihres Halses setzte
sich schmerzhaft tiber den ganzen Riicken bis zu ihrem
SteiBlbein fort. Wahrscheinlich war der Steil3, von dem
vorhin die Rede gewesen war, doch der ihrige gewesen.

»Na, wer wird denn da weinen, gibt es nicht Mitarbei-

ter, die flir Sie iibernehmen konnten?«
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Die nette Schwester tupfte ihr die Trinen aus dem Ge-
sicht, die direkt hinter thre Halskrause flossen. Liz wollte
gerade sagen, dass sie ganz allein sei, ganz und gar allein,
da kam ihr ein Gedanke. Es war nicht optimal, es war
wirklich nur eine Notlgsung, eine absolute Notlésung.
Aber es war besser als nichts.

Die Schwester holte das Telefon, wihlte fiir sie die
Nummer, und dann horte Liz ein erstauntes »Hallo« am
anderen Ende, und sie versuchte Frau Hummel klarzu-
machen, um was es morgen ging. Wihrend des kurzen
Gesprichs sptirte Liz, wie die Nebelwolken sich wieder
zusammenzogen, um sie in dichte Schwaden einzuhiil-
len, und sie versuchte doppelt so schnell zu sprechen, um
noch alle wichtigen Informationen loszuwerden. Vor
allem an die Petit Fours sollte sie denken. Unbedingt.
Dringend. Und dann verlor Liz den Faden, und die
Schwester nahm ihr den Horer aus der Hand und legte
ihn auf ihren Nachttisch.

»So, und jetzt schlafen Sie mal schon und machen sich
keine Sorgen. Das wird schon.«

Die Schwester wusste zwar nicht, warum Petit Fours so
dringend sein konnten, dass ihre Patientin beinahe noch
mal in Trinen ausgebrochen wire, aber man steckte eben
nicht in der Haut von anderen. Aullerdem stand das Mi-
del sicher unter Schock. Und wer konnte schon wissen,
was dieser Herr Winter wohl fiir einer war und warum er
unbedingt Petit Fours brauchte. Das waren doch diese
klebrigen, stilen, kleinen, bunten Wiirfel. Sie dachte bei
Petit Fours immer an iltliche, fast lila gelockte Tanten, die
es heute eigentlich fast gar nicht mehr gab. Die Sorte, die
ohne Handschuhe das Haus nicht verlie und mit Hand-
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tasche auf dem Schof im Café ein Kinnchen Hag be-
stellte. Und dazu Petit Fours.

%)

Annemie Hummel goss sich auf diesen Schrecken erst
einmal ein kleines Glaschen Kirschlikor ein. Kirschlikor
hatte Annemie immer im Haus, weil er so schon sul3 war
und nicht so furchtbar nach Alkohol schmeckte wie an-
dere alkoholische Getrianke, aber trotzdem ein bisschen
beruhigte. Von innen. Von der Magengegend her, die
stets am meisten zitterte, wenn sie aufgeregt war. Auller-
dem mochte sie die dunkelrote Farbe. Allein das tiefrote
Glas anzuschauen erzeugte bei ihr eine gewisse innere
Zufriedenheit. Das erste Glaschen trank sie ziemlich
schnell, damit es rasch in besagter Magengegend seine
wohltuende Wirkung entfalten konnte, und mit dem
zweiten Glaschen setzte sie sich in den Sessel, in dem
Rolf immer gesessen hatte, und dachte nach. Jetzt hatte
sich das innere Flattern zwar etwas beruhigt, aber sie
hatte dennoch keine Ahnung, was sie machen sollte. Sie
konnte doch nicht einfach jemanden vertreten.Vor allem
nicht morgen. Sie konnte doch gar nichts! Was sollte sie
bloB tun? Sie nippte noch einmal an ihrem Glischen
und blickte aus dem Fenster hinaus in die nichtliche
Dunkelheit, die genauso ratlos zurtickschaute.

Annemie hatte viele Eigenschaften. Zum Beispiel war
sie sehr hilfsbereit, sie war pflichtbewusst und zuverlissig.
Doch eines war sie ganz gewiss nicht: spontan. Sponta-
neitit war nichts, das Annemie in ihrem in stets geregel-

ten Bahnen verlaufenen Leben je gefehlt hitte. Sie
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glaubte nicht an Verinderung. Annemie hielt Routine,
Wiederholung und Ordnung fiir segensreicher als Ver-
inderung, Abwechslung und Durcheinander. Wenn es
in ithrem Leben Verinderung gegeben hatte, dann hatte
es nicht immer zu einer Verbesserung ihrer Lebensum-
stande geftihrt. Sie hegte deshalb allem Neuen gegen-
iiber eine grof3e Skepsis, es war ihr einfach lieber, am
Bewihrten festzuhalten. Es erfiillte sie mit Zufrieden-
heit, wenn ihre Geschirrtiicher sorgfiltig gebtigelt und
auf Kante gefaltet im Schrank lagen, wenn ihre Blusen
auf Polsterbiigeln hingen, das Besteck in der Schublade
ordentlich aufgereiht war, und die Fransen an ihrem
Teppichlaufer frisch gebiirstet in eine Richtung zeigten.
Es erfiillte sie mit tiefer Zufriedenheit, wenn sie wusste,
was in einer Stunde oder in vier Stunden, morgen oder
tibermorgen geschehen wiirde. Unbekanntes machte ihr
Angst. Wie eine Schnecke, deren Fiihler man bertihrt,
zog sie sich rasch in ihr Schneckenhaus zurtick und dachte
nicht im Traum daran, so etwas wie Spannung oder Vor-

freude zu empfinden.

Annemie lebte seit zweiundvierzig Jahren in der Spohr-
strale Nr. 11. Seit ihr Rolf sie damals mit Schwung tiber
die Schwelle getragen hatte, in ihre Dreizimmerwoh-
nung mit Balkon und orangebraunen Streifentapeten,
hatte sich nur sehr wenig verindert. Die Tapeten hatten
nun dezentere Muster als damals, und die kaputten Elek-
trogerite waren durch neue ersetzt worden, aber Rolf
war, selbst als er noch lebte, nicht mehr auf die Idee ge-
kommen, seine Annemie irgendwohin zu tragen.Von

Schwung ganz zu schweigen. In ihrer Wohnung war an-
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sonsten zweiundvierzig Jahre lang nichts verindert wor-
den. Warum sollte sie ihre Einbaukiiche, die einmal sehr
schick und zudem teuer gewesen war, durch eine neue
ersetzen? Und die Polstergarnitur im Wohnzimmer war
auch noch gut. Nach Rolfs Tod hatte sie selbst im Schlaf~
zimmer nichts verandert. Es wire 1hr seltsam erschienen,
das Doppelbett zu teilen oder gar ein kleines Einzelbett
in das Zimmer zu stellen. Am Anfang hatte sie sogar noch
Rolfs Bettdecke mitbezogen. Doch mittlerweile liel3 sie
die Seite frei, auf der er geschlafen hatte, und benutzte sie
als Ablage fiir ihre vielen Liebesromane, in denen sie
Abend fiir Abend versank, um ein bisschen von dem Le-
ben zu triumen, das sie selbst nicht hatte leben konnen.
Und noch etwas war all die Jahre tiber konstant gleich
geblieben: Annemie hatte sich an Rolfs Seite beinahe
genauso einsam gefiithlt wie nach seinem Tod. Fast hatte
es sich sogar richtiger angefiihlt, dass er nicht mehr da
war. Denn die innere und die dullere Einsamkeit passten

seitdem besser zusammen.

‘Wihrend Liz im Krankenhaus einen traumlosen, schmerz-
mittelgedimpften Schlaf schlief, in dem alles, was sie er-
lebt hatte, dem dumpfen Vergessen anheimfiel, warf sich
Annemie die ganze Nacht tiber unruhig hin und her und
schlief nur wenig. Wenn sie schlief, dann triumte sie flir
zwel. Annemie traumte die nichterholsame Art von Trau-
men. Die Art von Trdaumen, in denen man ganz klein vor
einem groBen Komitee stand, um gepriift zu werden,
aber weil diese Prifung viel zu friih stattfand, war man
iiberhaupt noch nicht darauf vorbereitet; Triume, in de-

nen eine ganze Gesellschaft voller Giste in die Wohnung
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einfiel, und als Annemie die Speisekammer oftnete, um
die kalten Platten herauszuholen, befand sich darin nur
ein winziges Tellerchen mit einem einzigen zartrosafar-
benen Petit Four, das sie dann beschiamt zu den Gisten
trug. Zum Gliick wachte sie auf, bevor sie das Wohnzim-
mer erreichte.

Als es allmihlich anfing zu dimmern, gab sie den Ge-
danken an Schlaf vollig auf und stieg aus ithrem Bett, um
dieser unruhigen Nacht ein Ende zu setzen. Normaler-
weise stand sie immer um die gleiche Zeit auf. Dazu be-
notigte sie keinen Wecker. Um fiinf vor sieben 6ffnete sie
automatisch die Augen, blieb aber noch im Bett liegen,
bis sie um sieben Uhr die Kirchenglocken liuten horte,
und ging dann im Bademantel in die Kiiche, um sich ih-
ren Kaffee zu kochen. Das machte sie seit zweiundvierzig
Jahren so.In all diesen Jahren hatte es nur wenige Ausnah-
men gegeben, an denen diese gewohnte Routine durch-
einandergebracht worden war. Kein einziger dieser Tage
war ein guter Tag gewesen. Und an keinen einzigen da-
von dachte sie gerne zuriick. Annemie beflirchtete, dass
auch der heutige Tag dazugehdren wiirde. Aber sie ver-
suchte, jetzt nicht daran zu denken, sondern an ithrem
gewohnten Ablauf festzuhalten. Auch wenn heute alles
fast zwei Stunden friiher stattfand als sonst. Sie stellte die
Katteemaschine an und schnitt sich zwei Scheiben Brot
ab. Annemie frithstiickte immer zwei siie Scheiben Brot,
und deshalb hatte sie stets zwei Marmeladen gedtinet.
Eine helle und eine dunkle. Im Moment waren es zwei
Gliser mit goldenem Quittengelee und dunkelvioletter,
fast schwarzer Brombeermarmelade. Selbstgemacht na-
tirlich. Auf Annemies Friihstiickstisch hatte noch nie ein
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Glas gekaufter Marmelade gestanden. Wihrend die Kat-
feemaschine glucksend durchlief, deckte sie den Tisch.
Darauf legte sie Wert, auch wenn sie seit Rolfs Tod al-
leine dort saB3. Sie stellte sich einen hiibschen Teller hin,
legte eine gefaltete Serviette daneben und platzierte das
Besteck exakt parallel zu deren Kante. Als der Kaftee fer-
tig war, goss sie ihn in eine passende Tasse und holte zual-
lerletzt die Butter aus dem Kiihlschrank. Wenn sie etwas
nicht mochte, dann war das weiche Butter. Als Rolf noch
lebte, hatte sie stets zwei Butterdosen gehabt. Denn Rolf
mochte keine harte Butter. Er hasste es, wenn sie sich
nicht so streichen lie3, wie er es wollte. Die Dose mit
ihrer Butter hatte im Kiihlschrank gestanden und Rolfs
Butter neben dem Brotkasten. Doch dieser Platz war nun
seit einigen Jahren leer. Genau wie das halbe Ehebett im
Schlafzimmer und der Fernsehsessel im Wohnzimmer.

Sie setzte sich an den Kiichentisch und begann dar-
tiber nachzudenken, was sie gleich alles zu erledigen hitte.
Nach der zweiten Tasse Kaftfee und den beiden Broten
tithlte sie sich schon eine Spur besser, aber noch lange
nicht bereit flir die Aufgaben, die heute vor ihr lagen.
Wobei Annemie genau wusste: Sie wiirde sich diesen
Aufgaben niemals gewachsen fithlen, auch wenn sie noch
so viele Tassen Kaffee trinken wiirde. Sie glaubte einfach
nicht, dass sie so etwas iiberhaupt konnte.

Das erste Problem, das sich ihr stellte, war das der pas-
senden Garderobe. In Annemies Schrank befanden sich
eine Menge Kleider »flir zu Hause«. Ihre Mutter hatte ihr
noch beigebracht, dass man Sachen, die nicht mehr per-
fekt, aber nach wie vor gut in Schuss waren, nicht aussor-

tierte, sondern zu Hause trug. Gleichzeitig schonte man
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damit die guten Sachen.Weil Annemie sehr wenig »drau-
Ben« zu tun hatte, wenn man von den Einkaufsgingen
zum Edekaladen einmal absah, die sich sehr gut mit Klei-
dern fiir »zu Hause« bewiltigen lieBen, besal} sie auch
sehr wenig Garderobe flir »draulen«. Da sie ebenfalls der
Meinung war, Anziehsachen miissen aufgetragen wer-
den, wire sie niemals auf die Idee gekommen, sich ein-
fach mal so etwas Neues fiir »draulen« zu kaufen. Rolf
hatte diese Haltung stets sehr vehement unterstiitzt. »Die
blaue Bluse ist doch noch gut. Wozu brauchst du denn
eine neue blaue Bluse?« So kam es, dass Annemie, wenn
sie sich schick machte, zwar adrett, aber auch hofthungs-
los altmodisch aussah. Sie entschied sich dafiir, thren blau
karierten Blazer anzuzichen. Die Goldknopfe daran
machten etwas her, fand sie. Sie hatte ihn schon viele
Jahre, und er hatte ihr immer gute Dienste geleistet. Er
war aus einem feinen Wollstoff in dezentem Karomuster
gefertigt. Ein doppelter griiner und ein unterbrochener
roter Faden durchzogen ein sattes Marineblau. Sie wiirde
die dunkelblaue Stofthose dazu anziehen, eine weil3e
Bluse, damit konnte man ja nie etwas falsch machen, und
das kleine rote Tiichlein um den Hals binden. Sie hielt
viel davon, wenn sich die Farben, die man trug, in den
verschiedenen Kleidungsstiicken wiederholten. Die
dunkelblauen Slipper wiirden das Ganze komplett ma-
chen. Sie wiirde wirklich schick aussehen. Das Dumme
daran war allerdings, dass sie sich dann immer schnell
verkleidet fiihlte: Sie zog sich so selten schick an, dass die
ungewohnte Kleidung sie noch zusitzlich verunsicherte.

Nachdem sie die Kleidungsstiicke, die sie ausgesucht

hatte, mit einem letzten priifenden Blick auf dem Bett
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zurechtgelegt hatte, ging sie ins Bad, um sich ihrer Haare
anzunehmen. Thre Haare waren sehr fein. Sie hielten sel-
ten so, wie Annemie sich das vorstellte, aber sie waren
noch immer blond, wenngleich das Blond auch stumpf
und matt wirkte und nicht mehr so strahlte wie frither.
Sie ging genau alle sechs Wochen zum Nachschneiden,
und jedes Mal versuchte ihr Friseur Marcel, sie zu High-
lights zu tiberreden oder wenigstens zu einer Farbglanz-
spiilung. Aber Annemie fand es zum einen viel zu teuer,
zum anderen lohnte sich das doch gar nicht. Fir wen
sollte sie auch glinzende Haare haben? Als sie an diesem
Morgen in den Spiegel schaute, wiinschte sie allerdings,
sie hitte beim letzten Mal auf Marcel gehort. Ein wenig
Glanz hitte jetzt gewiss nicht geschadet. Meistens fohnte
sie ihr halblanges Haar einfach trocken. Nur zu besonde-
ren Anlissen spriihte sie etwas Haarfestiger darauf und
drehte Strihne fuir Strihne auf grole Wickler, damit sie
mehrVolumen bekamen.

Als sie die Lockenwickler im Haar festgesteckt hatte,
dachte sie, dass sie nun bei Liz nebenan nach dem Schliis-
sel flir ihren Laden suchen sollte. Es war durchaus mog-
lich, dass sie ithn nicht auf Anhieb fand. So nett ithre Nach-
barin auch war, Ordnung gehérte wahrlich nicht zu ihren
vordersten Tugenden.

Sie nahm den Schliissel zur Nachbarswohnung vom
Schlisselbrettchen, das hinter ihrer Tiir hing, damit sie
immer wusste, wo ihre Schliissel sich befanden, und trat
ins Treppenhaus. Kurz lauschte sie, ob auch niemand von
oben herunterkime und sich wunderte, was Annemie in
Morgenrock und Lockenwicklern an der Tiir nebenan

zu schaffen hatte. Dann schritt sie beherzt zur Tat.
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