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S ie trug schon ihr Nachthemd, als das Telefon klin-
gelte. Da musste sich jemand verwählt haben.  An-

nemie kannte niemanden, der nach 22 Uhr abends noch 
bei ihr anrufen würde. Kurz überlegte sie, ob sie über-
haupt abnehmen sollte. Doch das Klingeln war hartnä-
ckig. Wesentlich hartnäckiger als ihre Zweifel.  Als sie den 
Hörer in die Hand nahm, wurde ihr zaghaftes »Hallo?« 
von dem aufgebrachten Wortschwall einer vage vertraut 
klingenden Stimme schier weggespült.

»Frau Hummel! Wie gut, dass ich Sie erreiche …«
Wörter wie: »Unfall«, »Krankenhaus«, »Termin«, »Hilfe«, 

und »dringend« drängten an Annemies Ohr. Das Wort 
»dringend« fiel sogar mehrfach. Und der Satz, den Anne-
mie in der ganzen Flut von Sätzen, die binnen weniger 
Sekunden über sie hereinbrach, als den wichtigsten von 
allen ausmachte, war: »Sie müssen mich morgen vertre-
ten!«

Dieser Satz hallte nach, da hatte Annemie den Hörer 
schon längst wieder aufgelegt. »Sie müssen mich vertre-
ten!« Das Wort »bitte« war auch noch irgendwo dazwi-
schen gefallen.  Aber es war klar, dass es hier nicht um 
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L iz hatte so gut wie gar nicht verschlafen, nur zehn 
Minuten. Oder vielleicht auch zwanzig. Höchs-

tens zwanzig. Der Tag begann richtig gut, dachte sie, als 
sie sich nach einem Blick auf ihren Wecker aus dem Bett 
rollte und mit noch tapsigen Schritten ans Fenster trat, 
um hinauszuschauen, wie der heutige Morgen aussah. 
Sie streckte sich, um ihrem Körper klarzumachen, dass 
die Nacht nun endgültig vorbei war, und als sie den hell-
blauen Himmel über den Dächern entdeckte, stahl sich 
so etwas wie ein Lächeln in ihr verschlafenes Gesicht. 
Die Linden, die ihre Straße zu beiden Seiten säumten, 
zeigten in der blassen Morgensonne schon zarte Knos-
pen. Bis zum Abend würden sie sich zu kleinen, grünen 
Blattpuscheln ausgewachsen haben.

Endlich, dachte Liz. Endlich wurde es Frühling. Der 
Winter war in diesem Jahr sehr ausdauernd gewesen. Viel 
zu ausdauernd für Liz, die eigentlich schon im Januar 
darauf wartete, dass es wärmer und bunter wurde in der 
Welt. Dieser erste, gerade aufkeimende Frühling war für 
Liz die schönste Zeit im Jahr. Man sah noch die dunklen, 
nackten Äste, die den ganzen Winter über kahl in den 

Bitten ging. Dies war offensichtlich ein Notfall. Und An-
nemie Hummel, die ihr ganzes vierundsechzigjähriges 
Leben lang gelernt hatte, zu allem ja zu sagen, bekam das 
kleine, entscheidende Wörtchen »nein« einfach nicht 
über die Lippen.

Und genau deshalb begann sich von diesem Moment 
an, ihr gesamtes Leben zu verändern.
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kam, aber sie hoffte, dass dieses eine, winzige, schlechte 
Omen nicht so sehr ins Gewicht fiel.

Liz hatte Erfahrungen mit Omen.  An dem Tag, an dem 
sie ihre ehemalige beste Freundin mit ihrem ehemaligen 
zukünftigen Ehemann in ihrem ehemaligen gemeinsa-
men Bett erwischt hatte, hatten bereits verschiedene 
 Vor zeichen den ganzen Tag über warnend auf etwas hin-
gewiesen. Doch in ihrem glücklichen, verliebten Vor-
hochzeitstaumel hatte sie die Warnungen nicht ernst 
 genommen, hatte keiner auf Rot schaltenden Ampel 
Glauben geschenkt, hatte gelacht, als ihr Lieblingscrois-
sant ausverkauft war.

Und dann hatte sie plötzlich alle Zeichen verstanden. 
Als sie viel früher als geplant nach Hause gekommen war, 
wo sie und Jo schon seit einem Jahr zusammenlebten, 
und Claires Tasche gleich im Flur erkannt hatte, da hatte 
sie sich noch einen kurzen Moment lang darüber gefreut, 
dass Claire spontan zu Besuch gekommen war, aber nur 
einen sehr, sehr kurzen Moment lang.

Seit diesem Tag war ihr bewährtes Werteschema, nach 
dem sie immer gelebt hatte, verrutscht. Roten Ampeln 
maß sie nun eine wesentlich höhere und wegweisendere 
Bedeutung bei als Werten wie Freundschaft und Liebe.

Nachdem Liz beim dritten Anlauf den passenden 
Schlüs sel für den Laden gefunden hatte, schloss sie die 
feuerwehrrote Tür auf, hinter der sich ihr kleines Reich 
befand. Liz hatte niemals im Leben daran gedacht, Hoch-
zeitsplanerin zu werden. Hätte man sie weit vor dem Tag, 
an dem Claires Tasche im Flur ihr Leben verändert hatte, 
gefragt, ob sie eine kleine Agentur für Hochzeiten führen 
wolle, sie hätte dankend abgelehnt und die Idee als ir-

Himmel geragt hatten, doch die lindgrünen Knospen-
bällchen kündigten den Sommer an und Sonne und eine 
von üppigem Grün bewachsene, lebendige Welt.

Gut gelaunt ging Liz in die Küche, wo sie das Radio 
anstellte, beim Kaffeekochen nur ganz wenig Pulver ver-
schüttete und sich später auch nicht die Zunge ver-
brannte, als sie den Kaffee viel zu hastig trank, während 
sie gleichzeitig in ihre Kleider schlüpfte, um sich ausgeh-
fertig zu machen. Morgens musste es schnell gehen, und 
vor allem musste sie, sobald sie fertig war, möglichst rasch 
und noch bevor das gerade im Radio laufende Lied en-
dete, die Wohnung verlassen. Das war wichtig. Es war ein 
sehr wichtiges Zeichen für den Tag. Wenn es Liz gelang, 
innerhalb der Länge eines Liedes die Schuhe und die 
Jacke anzuziehen, ihre Tasche zu nehmen, an ihr Handy 
und an den Fahrradschlüssel zu denken und außerdem 
die Wohnungstür rechtzeitig hinter sich zuzuschlagen, 
bevor der Moderator wieder sprach, dann deuteten alle 
Vorzeichen darauf hin, dass sich der Tag in die richtige 
Richtung entwickeln könnte. Wenn sie nicht schnell ge-
nug war und der Moderator bereits irgendein Gewinn-
spiel ankündigte, standen die Vorzeichen eher schlecht, 
und wenn sofort nach dem Lied Werbung ertönte, dann 
war Liz schon kurz davor, zurück ins Bett zu gehen, noch 
ehe sie das Haus überhaupt verlassen hatte.

Aber dieser Tag ließ sich gut an. Liz brachte ihr Fahr-
rad um sieben Minuten nach neun vor der Bäckerei zum 
Stehen, wo sogar noch ein letztes Schokocroissant für sie 
in der Auslage wartete. Das Einzige, was gegen diesen 
Tag sprach, war die Tatsache, dass sie nicht auf Anhieb 
den richtigen Schlüssel für den Laden in die Hand be-
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überaus reizende Idee. Und Liz wunderte sich, dass es ihr 
weniger ausmachte, ihr Brautkleid an eine fremde Frau 
zu verkaufen, als sich vorzustellen, dass diese ihren Lieb-
lingsnachtisch aß. Sie wäre sich albern vorgekommen, das 
Menü zu ändern. Und doch war es ausgerechnet der Ge-
danke an die duftende Himbeersüße, die sich am Gaumen 
mit dem cremigen Flammeri vermischte, den sie nun am 
Tag ihrer geplanten Hochzeit nicht schmecken würde, 
der sie nachts ins Kissen schluchzen ließ.

Als Freunde dieses Paares kurz darauf ebenfalls heiraten 
wollten und in Erinnerung an deren gelungene Feier um 
Hilfe baten, verwiesen die glücklich Getrauten sie an Liz, 
und so setzte sich die Reihe der Empfehlungen fort. Es 
gab anscheinend eine ganze Menge glücklicher, heirats-
wütiger Paare. Und nicht alle Bräutigame schienen ihre 
Auserwählte so schamlos zu betrügen. Oder aber die 
Bräute kamen vor der Hochzeit einfach nie früher als er-
wartet nach Hause.

Zunächst war es nur ein Hobby, mit dem Liz die viele 
freie Zeit totschlug, die ihr plötzlich zur Verfügung stand, 
so ganz ohne Freund und ohne beste Freundin. Doch 
dann begann dieses Hobby immer mehr Raum zu bean-
spruchen, so dass sie sogar schon Urlaub nehmen musste, 
um die Organisation mancher Festivitäten zu bewältigen. 
Als ihre Wohnung von Tortenschmuck, Brautmodenka-
talogen und Zetteltürmen irgendwann schier überquoll 
und wesentlich romantischer aussah als ihr eigentliches 
Leben, beschloss sie, dass es Zeit war, etwas zu ändern. Sie 
fasste sich ein Herz, zog in eine neue Wohnung, in der sie 
nichts mehr an Claire oder Jo erinnerte, kündigte ihren 
Job als Sekretärin und gründete »Hochzeitsfieber«. Eine 

gendwie ganz süß, aber insgesamt viel zu kitschig abge-
tan. Doch als sie in der unromantischsten Zeit ihres Le-
bens wie aus Versehen in dieses Geschäft hineingerutscht 
war, hatte sie zu allem Überfluss festgestellt, dass sie ver-
dammt gut war im Planen von Hochzeiten. Nachdem 
ihre eigene Hochzeit auf so peinliche Art geplatzt war, 
hätte sie vor Wut darüber in die Luft gehen können, dass 
ausgerechnet sie Opfer eines solch plumpen Klischees 
hatte werden müssen. So etwas kam in Seifenopern vor, 
dass der Mann, den man liebte, einen kurz vor der Hoch-
zeit mit der besten Freundin betrog, aber doch nicht im 
wirklichen Leben!

Und vor allem nicht in ihrem.
Der Schmerz über Jos Betrug und Claires Verrat kam 

erst später und war viel nagender und ausdauernder als 
die Wut. Liz wusste nicht, welcher Betrug sie mehr ent-
täuschte. Dass ihre beste Freundin sie hinterging oder 
dass der Mann, mit dem sie ihr Leben hatte verbringen 
wollen, so geschmacklos war, sie ausgerechnet mit ihrer 
Freundin zu betrügen. Bevor dieser Schmerz sie vollends 
lähmte, bot sie in der Tageszeitung ihre bis ins Detail lie-
bevoll geplante eigene Hochzeitsfeier samt Brautkleid 
und Blumenschmuck, Pfarrer und Trauspruch an, und 
schon am Morgen des Erscheinungstages meldete sich 
ein entsetzlich verliebtes Pärchen und kaufte sie ihr ab. 
Sogar das Menü und den Lieblingsnachtisch ihrer Kind-
heit übernahmen die beiden, ohne ihn auch nur probiert 
zu haben. Den hatte ihre Mutter immer gemacht, wenn 
sie ihren Mädels – und sich – einmal etwas Gutes tun 
wollte: Grießflammeri mit Himbeersauce und gerösteten 
Mandelsplittern. Das verliebte Pärchen fand, das sei eine 
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Laden ganz sachlich halten und die gesamte Romantik 
auf Abruf in Schubladen und ordentlich sortierten Re-
galen verstauen.  Aber Liz war nicht wirklich sachlich, 
und sie war noch weniger ordentlich. Sie sammelte alles, 
was sie zu Ideen inspirieren könnte, sie hatte von allem 
eine Probe und ein Muster und ein Bild, Brautmodenlä-
den liehen ihr Kleider, Menükarten türmten sich unter 
Fotos von Hochzeitstafeln und Brautsträußen, und bald 
schon war Hochzeitsfieber der Name, den Brautleute in 
den Mund nahmen, wenn sie mehr Geld hatten als eigene 
Ideen.  Ausgerechnet Liz, die Hochzeiten und Liebe und 
dem ganzen Für-immer-und-ewig-Kram mit ehernem 
Zynismus gegenüberstand, war plötzlich die Galions-
figur der gelungenen Hochzeit.

Und weil Liz die süße Sehnsucht nach ewiger Zwei-
samkeit nur zu gut kannte und ihr niemals, nie niemals 
nie wieder erliegen wollte, kaufte sie sich für jede veran-
staltete Hochzeit ein Paar Schuhe. Zum Weglaufen. Sollte 
jemals wieder ein interessanter Mann ihren Weg kreuzen 
und ihr etwas von Liebe erzählen: Der gesammelte Inhalt 
ihres geräumigen Schuhregals würde sie an Flucht gemah-
nen. So fühlte sie sich sicher, schließlich erschien man 
niemals barfuß zum Rendezvous.

Liz warf ihre Tasche auf den Stuhl neben der Tür, 
packte ihr Schokocroissant aus und ging zielstrebig zum 
Anrufbeantworter, dessen rotes Lämpchen sie schon 
fröhlich anblinkte. Sie liebte es, wenn dieses Lämpchen 
blinkte. Es hieß, dass es etwas für sie zu tun gab, dass man 
sie brauchte und dass der Laden lief. Während sie die 
Nachrichten abhörte, biss sie in ihr Croissant und machte 
sich Notizen. Die erste Nachricht war von der Metzger-

Agentur für Hochzeitsplanung von der kleinen, intimen 
Feier bis zum Riesenevent, je nach Wunsch und Porte-
monnaie. Schließlich wusste sie genau, wie man sich als 
Braut fühlte: Sie kannte die heimlichen Wünsche der 
jungen Frauen, die nach außen ganz cool und selbstbe-
wusst auftraten, aber trotzdem von einer Cinderella-
Hochzeit wie aus dem Bilderbuch träumten. Sie kannte 
all die romantischen, kleinen Sehnsüchte, die vom Zu-
künftigen erfüllt werden mussten, am besten ohne dass je 
ein Wort darüber gefallen war. Liz half den Bräuten dabei, 
ihre Wünsche zu erkennen, und den Bräutigamen, ihren 
Bräuten jeden Wunsch von den Augen abzulesen, indem 
sie heimlich für sie simultan übersetzte.  Alle waren glück-
lich, und Liz’ Kasse klingelte. Und sie fand, dass es genau 
darauf ankam. Eine gute Geschäftsidee zu haben und da-
mit erfolgreich zu bestehen.  Aus der dunkelsten Stunde 
ihres Lebens hatte sie etwas gemacht.  Andere legten sich 
ins Bett und weinten sich die Augen aus dem Kopf. Das 
hatte Liz zwar auch getan, aber sie hatte das Gefühl nicht 
überhandnehmen lassen. Überhaupt hatte sie Gefühle 
seitdem nicht mehr überhandnehmen lassen. Darauf war 
sie stolz. Sie würde nicht mehr an Hochzeitsfieber er-
kranken. Das wusste sie. Doch sie würde andere, die von 
diesem Fieberwahn befallen waren, mit dem ihr eigenen 
Perfektionsanspruch aufs Beste durch diese Krankheit 
hindurch begleiten.

Als sie den Laden gefunden hatte, war sie begeistert: 
Genau der hatte es sein müssen. Direkt an der Ecke eines 
hübschen Jugendstilhauses führten drei Treppenstufen zu 
einer Tür, die links und rechts von jeweils einem raum-
hohen Fenster flankiert war. Zunächst wollte Liz den 
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Als er seinen Namen nannte, verschluckte sich Liz fast 
am letzten Bissen ihres Croissants. Winter. Das war doch 
nicht etwa der  Winter. Erster Juwelier am Platz. Traditions-
betrieb.  Alteingesessene Familie. Eine Tochter. Junges 
Ding. Ob da überhaupt Liebe mit im Spiel war? Sie hatte 
vor einiger Zeit in der Lokalzeitung über die Verlobung 
gelesen. Winter! Das war der Geldadel! Liz war schon so 
manches Mal am Schaufenster des Ladens vorbeigebum-
melt. Die Ringe im Fenster kosteten schnell mal mehr als 
ein Kleinwagen, und für einige der Ketten könnte man 
sogar eine Wohnung erwerben. Vielleicht nur eine kleine 
Wohnung, aber immerhin. Wenn Liz dort etwas kaufen 
wollte, dann könnte sie höchstens einen der kleinen Ge-
schenkkartons erwerben, in denen die funkelnden Ju-
welen verpackt wurden. Wobei die wahrscheinlich noch 
nicht einmal käuflich waren. Bei Juwelier Winter bekam 
sie schnell das Frühstück-bei-Tiffany-Gefühl. Wenn sie 
die Winters als Kunden haben könnte, würde sie in eine 
völlig andere Galaxie katapultiert werden. »Keine Angst«, 
murmelte Liz zum Anrufbeantworter. »Ich werde immer 
wieder gerne eine intime, nette Hochzeit unter der hei-
mischen Kastanie organisieren.« Für ein paar bunte Flip-
flops genügte das allemal.  Aber Juwelier Winter. Das be-
deutete Manolos. Oder Stuart Weitzmans. Oder am 
besten gleich jeweils ein Paar von beiden. Und sie wusste 
auch schon genau welche. Sie wischte sich die Krümel 
vom Mund, richtete sich gerade auf, lächelte breit, um 
dynamischer zu klingen, und wählte die Nummer, die 
Herr Winter ihr hinterlassen hatte.

Sehr zuvorkommend entschuldigte er sich nochmals, 
dass er vor der  Vergabe des Auftrags mit ihr selbst spre-

tochter, die bereits sehr bald heiraten wollte und sich Sor-
gen um das Hochzeitsmenü machte, denn ihr Zukünf-
tiger war   Vegetarier und die Eltern sicher beleidigt, wenn 
die ausladenden Bratenplatten unberührt an ihm vorbei-
zogen. Die nächste Stimme gehörte einem Bräutigam, 
der fragte, ob sie ihm Walzernachhilfe geben könne, der 
Gedanke an den Hochzeitswalzer verursache ihm Bauch-
schmerzen, und eine etwas hysterische Anruferin bat um 
Rückruf, sehr dringenden Rückruf. Liz vermutete, dass 
die schrille Stimme zu der Mutter einer jungen Frau ge-
hörte, die in ganz kleinem Rahmen heiraten wollte, win-
zige Kapelle, kaum fünfzehn Gäste unter der großen Kas-
tanie in ihrem eigenen Garten, während die Frau Mama 
gleich ein Schlösschen mieten wollte, um vor all ihren 
weitläufigen und noch weitläufigeren Bekannten mit 
dem Glück ihrer Tochter anzugeben. Wenn Liz sich recht 
erinnerte, dann fand diese Hochzeit bereits in weniger als 
zwei Wochen statt, die Mutter gehörte anscheinend zu 
dem Typ, der nie aufgab.  Arme Tochter, dachte Liz seuf-
zend und machte sich eine Notiz, dass sie die Tochter 
nachher dringend anrufen musste. Noch dringender als 
die Mutter, denn:  Wessen Hochzeit war es letztendlich? 
Sie horchte auf, als sie eine sonore Männerstimme spre-
chen hörte, die sehr höflich um Rückruf bat, um einen 
Termin zum Kennenlernen zu vereinbaren.

»Sie müssen verzeihen«, sagte die angenehme Stimme, 
die vor allem im Vergleich zu den anderen Anrufern auf 
dem Band in geradezu erhabener Gelassenheit ruhte, 
»aber ich möchte mir gerne ein persönliches Bild von 
Ihnen machen, bevor ich Ihnen die Ausrichtung der 
Hoch zeitsfeierlichkeiten für meine Tochter anvertraue.«

16 17

Als er seinen Namen nannte, verschluckte sich Liz fast 
am letzten Bissen ihres Croissants. Winter. Das war doch 
nicht etwa der  Winter. Erster Juwelier am Platz. Traditions-
betrieb.  Alteingesessene Familie. Eine Tochter. Junges 
Ding. Ob da überhaupt Liebe mit im Spiel war? Sie hatte 
vor einiger Zeit in der Lokalzeitung über die Verlobung 
gelesen. Winter! Das war der Geldadel! Liz war schon so 
manches Mal am Schaufenster des Ladens vorbeigebum-
melt. Die Ringe im Fenster kosteten schnell mal mehr als 
ein Kleinwagen, und für einige der Ketten könnte man 
sogar eine Wohnung erwerben. Vielleicht nur eine kleine 
Wohnung, aber immerhin. Wenn Liz dort etwas kaufen 
wollte, dann könnte sie höchstens einen der kleinen Ge-
schenkkartons erwerben, in denen die funkelnden Ju-
welen verpackt wurden. Wobei die wahrscheinlich noch 
nicht einmal käuflich waren. Bei Juwelier Winter bekam 
sie schnell das Frühstück-bei-Tiffany-Gefühl. Wenn sie 
die Winters als Kunden haben könnte, würde sie in eine 
völlig andere Galaxie katapultiert werden. »Keine Angst«, 
murmelte Liz zum Anrufbeantworter. »Ich werde immer 
wieder gerne eine intime, nette Hochzeit unter der hei-
mischen Kastanie organisieren.« Für ein paar bunte Flip-
flops genügte das allemal.  Aber Juwelier Winter. Das be-
deutete Manolos. Oder Stuart Weitzmans. Oder am 
besten gleich jeweils ein Paar von beiden. Und sie wusste 
auch schon genau welche. Sie wischte sich die Krümel 
vom Mund, richtete sich gerade auf, lächelte breit, um 
dynamischer zu klingen, und wählte die Nummer, die 
Herr Winter ihr hinterlassen hatte.

Sehr zuvorkommend entschuldigte er sich nochmals, 
dass er vor der  Vergabe des Auftrags mit ihr selbst spre-

tochter, die bereits sehr bald heiraten wollte und sich Sor-
gen um das Hochzeitsmenü machte, denn ihr Zukünf-
tiger war   Vegetarier und die Eltern sicher beleidigt, wenn 
die ausladenden Bratenplatten unberührt an ihm vorbei-
zogen. Die nächste Stimme gehörte einem Bräutigam, 
der fragte, ob sie ihm Walzernachhilfe geben könne, der 
Gedanke an den Hochzeitswalzer verursache ihm Bauch-
schmerzen, und eine etwas hysterische Anruferin bat um 
Rückruf, sehr dringenden Rückruf. Liz vermutete, dass 
die schrille Stimme zu der Mutter einer jungen Frau ge-
hörte, die in ganz kleinem Rahmen heiraten wollte, win-
zige Kapelle, kaum fünfzehn Gäste unter der großen Kas-
tanie in ihrem eigenen Garten, während die Frau Mama 
gleich ein Schlösschen mieten wollte, um vor all ihren 
weitläufigen und noch weitläufigeren Bekannten mit 
dem Glück ihrer Tochter anzugeben. Wenn Liz sich recht 
erinnerte, dann fand diese Hochzeit bereits in weniger als 
zwei Wochen statt, die Mutter gehörte anscheinend zu 
dem Typ, der nie aufgab.  Arme Tochter, dachte Liz seuf-
zend und machte sich eine Notiz, dass sie die Tochter 
nachher dringend anrufen musste. Noch dringender als 
die Mutter, denn:  Wessen Hochzeit war es letztendlich? 
Sie horchte auf, als sie eine sonore Männerstimme spre-
chen hörte, die sehr höflich um Rückruf bat, um einen 
Termin zum Kennenlernen zu vereinbaren.

»Sie müssen verzeihen«, sagte die angenehme Stimme, 
die vor allem im Vergleich zu den anderen Anrufern auf 
dem Band in geradezu erhabener Gelassenheit ruhte, 
»aber ich möchte mir gerne ein persönliches Bild von 
Ihnen machen, bevor ich Ihnen die Ausrichtung der 
Hoch zeitsfeierlichkeiten für meine Tochter anvertraue.«



18 19

nelte zwar entfernt dem Rot ihrer Schuhe, doch sie sah 
insgesamt kunterbunt aus. Die Riemchen am Knöchel 
ihrer dunkelroten Lederpumps erinnerten sie immer an 
Mary Poppins, ihren absoluten Lieblingsfilm, weshalb sie 
die Schuhe nach einer ihrer ersten geplanten Hochzeiten 
für viel zu viel Geld gekauft hatte. Wenn sie doch nur 
auch den Aufräumzauber von Mary Poppins beherrschte, 
dann könnte sie jetzt einfach losträllern, ein bisschen tan-
zen, dazu mit den Fingern schnipsen, und ihr Laden wäre 
für morgen vorbildlich aufgeräumt und sie vorbildlich 
angekleidet. Man sollte mehr Schwarz tragen, dachte sie, 
als sie in den Spiegel sah. Da passte wenigstens immer 
alles zusammen, und man sah einfach elegant aus.  Außer-
dem machte Schwarz so schön schlank.  Andererseits, sie 
betrachtete sich kritisch im Spiegel, war dann eben im-
mer alles so schwarz.

Liz nahm lieber ein quietschbunt gemustertes Tuch 
vom Treppengeländer, das zu der kleinen Galerie auf hal-
ber Höhe ihres Ladens führte, band sich ihre dunklen 
Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen und schlug 
ihren Kalender auf. Sie musste alle Anrufer zurückrufen 
und dringend die Einladungen für die jungen tt-Schmitts 
aus der Druckerei holen. Sie betete, dass ihr Drucker, 
Herr Frank, sie nicht für dt-Schmidts gesetzt hatte, aber 
wie sie ihn kannte, standen die Chancen fünfzig zu fünf-
zig. Eine Francine d’Harnoncourton-Beaulieu würde er 
garantiert fehlerfrei setzen. Die häufigsten Fehler unter-
liefen ihm bei den ai- oder ei-Meiers, die dann letzten 
Endes doch mit Ypsilon geschrieben wurden. Da sie ihn 
schon lange kannte, gab sie ihm die Aufträge immer früh 
genug, damit noch genügend Zeit für Korrekturen war. 

chen wolle. Seiner Tochter sei Liz wärmstens empfohlen 
worden, man habe regelrecht von ihr geschwärmt, aber 
gerade die Tatsache, dass sie allem Anschein nach beson-
ders »angesagt« sei, ließe ihn aufhorchen, ob sie denn auch 
mit den eher klassischen Anforderungen, die seine Fami-
lie an eine Hochzeitsplanerin stellte, Erfahrung habe.

Liz versicherte, dass sie Aufträge sowieso grundsätzlich 
nur nach persönlichen Gesprächen annehme. Schließlich 
handele es sich um den schönsten Tag im Leben einer 
Braut und um einen sehr wichtigen Tag für die betreffen-
den Familien, und sie würde die Planung nur überneh-
men, wenn sie sich sicher sei, den gewünschten Stil und 
Geschmack komplett treffen und alles zur besten Zufrie-
denheit aller Beteiligten ausführen zu können. Egal um 
welchen Stil es letztendlich ging, an diesem Tag musste 
alles perfekt sein.

Als sie aufgelegt hatte, holte sie tief  Luft und stieß einen 
Jubelschrei aus. Morgen um elf Uhr gaben sich Juwelier 
Winter und seine Tochter Nina die Ehre, sie in ihren Ge-
schäftsräumen in der Mörikestraße aufzusuchen. Morgen 
um elf!

Liz sah sich im Spiegel an und dachte, dass sie dann 
unbedingt etwas anderes anziehen müsse als heute. Etwas 
Seriöseres.  Vielleicht müsste sie sogar noch einkaufen ge-
hen, um etwas richtig Winter-Seriöses zu erstehen. Die-
ses Kleid ging schon einmal gar nicht. Sie trug ein grün-
grau dschungelgemustertes Wickelkleid, darunter blitzte 
ein rotes Hemdchen hervor, und weil ihre graue Strumpf-
hose in der Wäsche war und ihre grüne Strumpfhose eine 
böse Laufmasche hatte, hatte sie die lilaschwarz gestreifte 
Strumpfhose angezogen. Das Rot ihres Lippenstifts äh-
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vor der Tür gestanden. Eine Bordüre aus weißer Schoko-
lade mit silbernen Liebesperlen hatte einen grünen Pis-
tazienrasen eingefasst, auf dem kleine Zuckerveilchen 
blühten, und Liz waren die Tränen in die Augen geschos-
sen. Ihre eigene Hochzeitstorte hatten andere gegessen. 
Aber nun hatte sie völlig überraschend eine viel schönere 
Torte geschenkt bekommen.  Als sie an der  Tür der Nach-
 barin Sturm geklingelt hatte, stand sie mit einem Mal vor 
einer farblosen, unscheinbaren Frau, der sie dieses süße 
Meisterwerk niemals zugetraut hätte.

»Ich hoffe, Sie mögen Kuchen«, hatte sie schüchtern 
gelächelt. »Ich backe nämlich schrecklich gerne. Und ich 
dachte, auf gute Nachbarschaft …«

Liz hatte Frau Hummel gleich auf ein Stück Torte zu 
sich eingeladen, und ihr war plötzlich aufgefallen, dass aus 
der Farblosigkeit ihrer äußerlichen Erscheinung unglaub-
lich strahlende blaue Augen hervorblitzten. Während sie 
zusammen in Liz’ kleiner Küche saßen, in der sich die 
unausgepackten Kartons nach wie vor stapelten, und den 
Schokoladenkuchen löffelten, der noch besser schmeckte, 
als er aussah, obwohl das eigentlich absolut unmöglich 
erschien, hatte Liz ihr von ihrer Hochzeitsplanerei er-
zählt und sie spontan gefragt, ob sie nicht für die nächste 
Hoch zeit die Torte backen wollte. Frau Hummels Augen 
hatten kurz aufgeleuchtet, doch dann hatte sie sehr auf-
geregt widersprochen. Sie könne das gar nicht, das Ba-
cken sei nur ein Steckenpferd, aber sie könne das wirklich 
nicht, nein. Liz hatte sie richtiggehend überreden müs-
sen.  Als sie ihr dann noch den Preis nannte, den sie ihr 
dafür bezahlen würde, hatte sich die arme Frau Hummel 
fast verschluckt.

Sie gab zu, dass sie schon das eine oder andere Mal über-
legt hatte, den Drucker zu wechseln.  Aber sie mochte 
Herrn Frank. Er zerbrach sich den Kopf über die richtige 
Nuance von Grün für das Kränzchen, das eine Tischkarte 
zieren sollte, oder änderte Abstände, damit Schriften har-
monischer wirkten. Was war dagegen ein falsches t? Seine 
Fehler gingen ihm stets sehr zu Herzen, er war der sorg-
fältigste Fehlermacher, den Liz kannte.  Allein dafür blieb 
sie ihm treu. Liz war sowieso von der treuen Sorte. Wenn 
sie sich einmal für jemanden entschieden hatte, dann 
blieb sie auch dabei. Claire war seit über fünfundzwanzig 
Jahren ihre beste Freundin gewesen. Liz hatte niemals 
zwei oder drei beste Freundinnen gehabt. Claire war die 
einzige, und sie wäre es auch ein Leben lang geblieben. 
Sie wäre auch bei Jo geblieben. Immer. Und aus diesem 
Grund blieb sie bei ihrem Drucker.  Auch wenn er manch-
mal die Buchstaben versetzte. Das gehörte in die Rubrik 
kleine Fehler, über die sie großzügig hinwegsehen konnte.

Sie musste unbedingt daran denken, Frau Hummel an-
zurufen, um sie daran zu erinnern, bei der Torte für die 
morgige Hochzeit im Dekor etwas sachlicher zu bleiben. 
Frau Hummel war vielleicht manchmal etwas umständ-
lich und altbacken und ihre Auffassung von Romantik 
mochte manchmal hart am Kitsch entlangstreifen, aber 
wenn Liz ehrlich war, dann war Frau Hummel ein wah-
rer Goldschatz.  Als Liz in die Spohrstraße gezogen war, 
nachdem sie ihre alte Wohnung hatte verlassen müssen, 
und mit einer gewissen Verzweiflung versucht hatte, eine 
leere Wohnung mit Leben zu füllen, hatte nach zwei, drei 
Tagen eine wundervolle kleine Schokoladentorte mit 
einem weiß geschwungenen Willkommensschriftzug 
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Fours habe, bekam sie immer wieder ein Tellerchen mit 
drei, vier kleinen bunten, mit Schokoschnörkeln und Zu-
ckerperlen verzierten Würfeln.

»Ach, die sind nur zum Probieren. Da ist mir die De-
koration nicht richtig gelungen«, winkte Frau Hummel 
jedes Mal schamhaft ab, wenn Liz ihr dankte. »Ich wollte 
mal testen, ob es besser schmeckt, wenn man Himbeer-  
mit Johannisbeergelee mischt und ein paar Tropfen Ama-
retto in das Marzipan gibt.«

Liz beschloss, Frau Hummel zu fragen, ob sie noch ein 
paar Petit Fours vorrätig hatte. Die würde Liz dem Juwe-
lier morgen anbieten.  Als kleinen Vorgeschmack auf alles, 
was man bei ihr bekommen konnte.

Liz sauste durch ihren Tag. Beflügelt von dem Gedanken 
an den morgigen Termin, gelang es ihr sogar, den großen 
Tisch leer zu räumen und alle dort befindlichen Katalog- 
und Papierstapel einzusortieren.  Als sie losging, um fri-
schen Kaffee zu besorgen, atmete sie fröhlich die Früh-
lingsluft ein, die nach dem langen Winter so grün und 
frisch roch, dass man tatsächlich spürte, wie die gesamte 
Natur wieder begonnen hatte, zu wachsen und zu sprie-
ßen. Sie kaufte einen ganzen Korb voller blauer Hya-
zinthen und stellte sie in die Mitte des hellen, leeren Ti-
sches. Sie bedufteten den Laden bis in die hinterste Ecke. 
Der Tisch müsste immer so aufgeräumt sein, dachte Liz, 
und es sollten immer frische Blumen darauf stehen. Sie 
war so gut gelaunt, dass sie die Laufmasche, die sie sich in 
ihre Strumpfhose riss, als sie einen Stoß Ordner im hin-
tersten Regal verstauen wollte, nicht als böses Omen wer-
tete. Genauso wenig Beachtung schenkte sie im Über-

Seitdem backte Frau Hummel Kuchen und verwan-
delte sie für Liz in wunderbare Hochzeitstorten. Es 
konnte vorkommen, dass darauf weiße Taubenpärchen 
Marzipanröschen im Schnabel trugen und kleine Liebes-
paare aus Plastik umflatterten, die in der Mitte der  Torte 
aus kleinen aufgemalten Augen starr geradeaus guckten, 
als hätten sie soeben etwas gesehen, was ihnen das Lä-
cheln auf dem Gesicht gefrieren ließ.

»Weniger ist mehr, liebe Frau Hummel!«, pflegte Liz 
ihrer  Tortenbäckerin zu predigen, und meist gelang es ihr, 
sie zu überreden, die Idee mit den Marzipanröschen für 
die nächste Torte zu nehmen, und die Idee mit den rosa 
Zuckergussherzen für die übernächste. Ihre üppigen Tor-
ten verzauberten jedoch jede Gesellschaft, sobald sie her-
eingetragen wurden. Man sah ihnen einfach an, mit wie 
viel Liebe und Sorgfalt sie dekoriert worden waren. Frau 
Hummel würde niemals auf die Idee kommen, bereits 
vorgeformte Marzipanrosen zu verwenden. Sie knetete 
und modellierte alles selbst. Liz vermutete, dass eigentlich 
eine bildende Künstlerin in ihr steckte, die sich nie so 
recht hervorgewagt hatte und sich nun in Marzipan und 
buntem Zuckerfondant austobte. Kürzlich hatte sie die 
Hochzeit für eine junge Schneiderin ausgerichtet, und 
Frau Hummel hatte eine Torte als Knopfschachtel deko-
riert, die so aussah, als ob unzählige, verschieden große, 
rosa und rote Zuckergussknöpfe aufgenäht waren. Seit sie 
zusammenarbeiteten, wurden auch die Kuchen, die unter 
der Dekoration steckten, immer besser. Nie zuvor hatte 
Liz so saftigen Schokoladenkuchen, so lockeren Biskuit 
und so fein abgestimmte Petit Fours gegessen. Seit Liz ihr 
einmal gestanden hatte, dass sie eine Schwäche für Petit 

22 23

Fours habe, bekam sie immer wieder ein Tellerchen mit 
drei, vier kleinen bunten, mit Schokoschnörkeln und Zu-
ckerperlen verzierten Würfeln.

»Ach, die sind nur zum Probieren. Da ist mir die De-
koration nicht richtig gelungen«, winkte Frau Hummel 
jedes Mal schamhaft ab, wenn Liz ihr dankte. »Ich wollte 
mal testen, ob es besser schmeckt, wenn man Himbeer-  
mit Johannisbeergelee mischt und ein paar Tropfen Ama-
retto in das Marzipan gibt.«

Liz beschloss, Frau Hummel zu fragen, ob sie noch ein 
paar Petit Fours vorrätig hatte. Die würde Liz dem Juwe-
lier morgen anbieten.  Als kleinen Vorgeschmack auf alles, 
was man bei ihr bekommen konnte.

Liz sauste durch ihren Tag. Beflügelt von dem Gedanken 
an den morgigen Termin, gelang es ihr sogar, den großen 
Tisch leer zu räumen und alle dort befindlichen Katalog- 
und Papierstapel einzusortieren.  Als sie losging, um fri-
schen Kaffee zu besorgen, atmete sie fröhlich die Früh-
lingsluft ein, die nach dem langen Winter so grün und 
frisch roch, dass man tatsächlich spürte, wie die gesamte 
Natur wieder begonnen hatte, zu wachsen und zu sprie-
ßen. Sie kaufte einen ganzen Korb voller blauer Hya-
zinthen und stellte sie in die Mitte des hellen, leeren Ti-
sches. Sie bedufteten den Laden bis in die hinterste Ecke. 
Der Tisch müsste immer so aufgeräumt sein, dachte Liz, 
und es sollten immer frische Blumen darauf stehen. Sie 
war so gut gelaunt, dass sie die Laufmasche, die sie sich in 
ihre Strumpfhose riss, als sie einen Stoß Ordner im hin-
tersten Regal verstauen wollte, nicht als böses Omen wer-
tete. Genauso wenig Beachtung schenkte sie im Über-

Seitdem backte Frau Hummel Kuchen und verwan-
delte sie für Liz in wunderbare Hochzeitstorten. Es 
konnte vorkommen, dass darauf weiße Taubenpärchen 
Marzipanröschen im Schnabel trugen und kleine Liebes-
paare aus Plastik umflatterten, die in der Mitte der  Torte 
aus kleinen aufgemalten Augen starr geradeaus guckten, 
als hätten sie soeben etwas gesehen, was ihnen das Lä-
cheln auf dem Gesicht gefrieren ließ.

»Weniger ist mehr, liebe Frau Hummel!«, pflegte Liz 
ihrer  Tortenbäckerin zu predigen, und meist gelang es ihr, 
sie zu überreden, die Idee mit den Marzipanröschen für 
die nächste Torte zu nehmen, und die Idee mit den rosa 
Zuckergussherzen für die übernächste. Ihre üppigen Tor-
ten verzauberten jedoch jede Gesellschaft, sobald sie her-
eingetragen wurden. Man sah ihnen einfach an, mit wie 
viel Liebe und Sorgfalt sie dekoriert worden waren. Frau 
Hummel würde niemals auf die Idee kommen, bereits 
vorgeformte Marzipanrosen zu verwenden. Sie knetete 
und modellierte alles selbst. Liz vermutete, dass eigentlich 
eine bildende Künstlerin in ihr steckte, die sich nie so 
recht hervorgewagt hatte und sich nun in Marzipan und 
buntem Zuckerfondant austobte. Kürzlich hatte sie die 
Hochzeit für eine junge Schneiderin ausgerichtet, und 
Frau Hummel hatte eine Torte als Knopfschachtel deko-
riert, die so aussah, als ob unzählige, verschieden große, 
rosa und rote Zuckergussknöpfe aufgenäht waren. Seit sie 
zusammenarbeiteten, wurden auch die Kuchen, die unter 
der Dekoration steckten, immer besser. Nie zuvor hatte 
Liz so saftigen Schokoladenkuchen, so lockeren Biskuit 
und so fein abgestimmte Petit Fours gegessen. Seit Liz ihr 
einmal gestanden hatte, dass sie eine Schwäche für Petit 



24 25

Der Sanitäter beugte sich über sie und kontrollierte 
den Sitz der Halskrause, die man ihr sofort angelegt hatte.

»Sie sind mit dem Kopf auf  Ihren Arm gefallen, deshalb 
können Sie wenigstens noch schimpfen. Die Leute, die 
hier drinnen schimpfen können, haben alle Glück ge-
habt. Richtig schlecht geht’s denen, die keinen Piep mehr 
sagen, wenn sie hier auf der Trage liegen. Die haben Pech. 
Sie nicht. Das Bein kann man auch wieder zusammen-
flicken.«

Liz verstand nicht gleich. Das Bein? Was war denn mit 
ihrem Bein?

»Alles relativ«, brummte der Sanitäter. »Alles. Ich geb 
Ihnen mal was gegen die Schmerzen.«

Sie wollte gerade fragen, was mit ihrem Bein sei, als sie 
spürte, wie eine kühle Flüssigkeit sich von ihrer Arm-
beuge her auszubreiten begann, und schon wenige Kur-
ven später waren die Schmerzen viel weniger spitz und 
ihr gesamtes Denken fühlte sich weicher an, schwerer, 
ihre Wut löste sich in dumpfe Wolken auf, die sich wie ein 
Nebel um sie herum senkten, und sie hatte Schwierigkei-
ten, die Augen offen zu halten. Träumte sie, dass sie jetzt 
gerade ins Krankenhaus fuhren, dass die Türen sich öffne-
ten und sie schaukelnd aus dem Inneren des Wagens her-
ausgerollt wurde? Sah sie tatsächlich den Himmel, der 
sich schon in einem dunkleren Blau färbte, und hörte sie 
tatsächlich diese Amsel in den Abendhimmel hinein sin-
gen, oder bildete sie sich das alles nur ein? Liz wusste 
noch, dass ein Arzt nach ihr gesehen hatte, dass sie ge-
röntgt wurde, dass zwei Menschen sich über Steiß und L1 
und L2 und über eine komplizierte Unterschenkel-Frak-
tur unterhielten, aber sie war sich nicht sicher, um wessen 

schwange dieses  Tages der  Tatsache, dass das Pizzastück, 
das sie später bei der kleinen Stehpizzeria an der Ecke 
holte, ihr ausgerechnet mit dem Belag nach unten auf den 
Boden fiel.  An anderen Tagen hätte Liz diese Zeichen 
vielleicht beachtet, hätte innegehalten und ihr  Tempo ge-
drosselt. Doch das Einzige, was an diesem lauen Frühlings-
tag das  Tempo bremste, und das sehr abrupt, waren die 
Reifen des Autos, das Liz’ Fahrrad unsanft erwischte, wäh-
rend sie auf ihrem Heimweg abends viel zu schnell und 
fröhlich pfeifend um die Ecke bog. Diese Reifen quietsch-
ten unschön, und Liz hörte den schrillen Ton noch immer 
in ihren Ohren nachhallen, während sie zum ersten Mal 
in ihrem Leben einen Notarztwagen von innen sah.

»Da haben Sie aber verdammtes Glück gehabt«, sagte 
der Sanitäter, der auf der Fahrt ins Städtische Kranken-
haus neben ihr saß.

Liz blickte starr nach oben und dachte nur, das dürfe 
doch alles nicht wahr sein.  Als sie den Kopf drehte, um 
zu schauen, wer hier diesen Blödsinn redete, schrie sie 
vor Schmerz auf. Ihr tat alles weh.  Alles. Sie wusste gar 
nicht, dass ihr Körper so viele Stellen hatte, die so weh 
tun konnten.

»Glück?« Liz war verzweifelt. »Was verstehen Sie denn 
unter Glück? Für mich ist das Pech. Schwarzglänzendes 
Pech! Mein Hinterteil tut höllisch weh, ich weiß gar 
nicht, wie ich es überhaupt aushalten kann, auf meinem 
Rücken zu liegen, mein Arm brennt wie Feuer, und wo 
ist eigentlich mein Fahrrad?«

»Machen Sie sich mal keine Sorgen um Ihr Rad, das 
lässt sich ersetzen, aber Ihr Kopf nicht. Und der sitzt noch 
fest.  Also würde ich mal sagen: Glück gehabt!«
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»Ich muss morgen aber arbeiten«, rief Liz. »Ich muss in 
den Laden. Ich habe extra Hyazinthen gekauft, ich habe 
morgen den wichtigsten Termin, den allerwichtigs-
ten …«

Für einen Moment war es so, als ob der Nebel in ih-
rem Denken aufriss und sie ganz klar erkennen konnte, 
in welch einem Schlamassel sie saß. Oder vielmehr: lag. 
Da hatte sie morgen endlich die Chance, ein Entree zu 
den besseren Kreisen zu bekommen, der Moment, auf 
den sie immer gehofft hatte, eine richtig große Hochzeit, 
Geld, Champagnerzelte, Journalisten, und da lag sie wie 
ein Käfer hilflos auf dem Rücken im Krankenhaus. Sie 
spürte, wie ihr heiße Tränen in die Augen schossen und 
ein Schluchzen in ihr aufstieg. War das alles ungerecht.

»Kann Sie denn jemand vertreten?«, fragte die nette 
Stimme, und als Liz verzweifelt den Kopf schüttelte, 
mahnte die Schwester sie, jetzt mal nicht gleich zu ver-
zweifeln.

»Es gibt immer eine Lösung. Haben Sie Bekannte, die 
mal einspringen können?«

Liz schüttelte wieder den Kopf. »Die arbeiten alle 
selbst.«

»Schütteln Sie lieber nicht den Kopf.  Am besten liegen 
Sie ganz still.«

Und da spürte Liz auch schon, warum sie besser ganz 
still liegen sollte.  Jede kleinste Drehung ihres Halses setzte 
sich schmerzhaft über den ganzen Rücken bis zu ihrem 
Steißbein fort. Wahrscheinlich war der Steiß, von dem 
vorhin die Rede gewesen war, doch der ihrige gewesen.

»Na, wer wird denn da weinen, gibt es nicht Mitarbei-
ter, die für Sie übernehmen könnten?«

Steiß es hier ging und um welchen Unterschenkel, und 
es war ihr auch alles egal.

Später hörte sie eine freundliche Stimme, die jemanden 
fragte, ob man Angehörige für sie benachrichtigen solle. 
Sie wunderte sich, dass anscheinend niemand auf diese oft 
und laut und deutlich wiederholte Frage antwortete, bis sie 
auf die Idee kam, dass ja vielleicht sie gemeint sein könne. 
»Ich?«, krächzte sie mit einem verwunderten Ton und 
fand, dass ihre Stimme so klang, als ob sie gar nicht zu ihr 
gehörte.

»Wartet jemand auf Sie? Macht sich jemand Sorgen, 
weil Sie nicht nach Hause kommen? Gibt es eine Num-
mer, die wir anrufen können?«

Das waren viele Fragen auf einmal, und Liz brauchte 
eine Weile, bis sie in diesem Nebel, der in ihrem Kopf 
herrschte, alles geordnet hatte. Niemand machte sich 
Sorgen, wenn sie nicht nach Hause kam. Sie lebte alleine. 
Sie wollte jetzt auch nicht, dass sich jemand anders Sor-
gen machte. Ihre Schwester oder ihre Mutter brauchten 
heute nicht von diesem dummen Unfall zu erfahren, 
denn morgen war doch alles wieder gut.

»Morgen ist doch alles wieder gut?«, fragte Liz und 
dachte, dass da etwas gewesen war, an das sie sich unbe-
dingt erinnern musste, morgen war etwas wirklich Wich-
tiges gewesen.

»Junge Frau, stellen Sie sich mal drauf ein, dass wir Sie 
eine Weile hierbehalten müssen. Und ob das von alleine 
besser wird oder ob wir operieren, das wird morgen der 
Doktor entscheiden.«

Und in diesem Moment fiel ihr alles wieder ein. Herr 
Winter. Und seine Tochter Nina.
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tasche auf dem Schoß im Café ein Kännchen Hag be-
stellte. Und dazu Petit Fours.

�

Annemie Hummel goss sich auf diesen Schrecken erst 
einmal ein kleines Gläschen Kirschlikör ein. Kirschlikör 
hatte Annemie immer im Haus, weil er so schön süß war 
und nicht so furchtbar nach Alkohol schmeckte wie an-
dere alkoholische Getränke, aber trotzdem ein bisschen 
beruhigte.  Von innen.  Von der Magengegend her, die 
stets am meisten zitterte, wenn sie aufgeregt war.  Außer-
dem mochte sie die dunkelrote Farbe.  Allein das tiefrote 
Glas anzuschauen erzeugte bei ihr eine gewisse innere 
Zufriedenheit. Das erste Gläschen trank sie ziemlich 
schnell, damit es rasch in besagter Magengegend seine 
wohltuende Wirkung entfalten konnte, und mit dem 
zweiten Gläschen setzte sie sich in den Sessel, in dem 
Rolf immer gesessen hatte, und dachte nach. Jetzt hatte 
sich das innere Flattern zwar etwas beruhigt, aber sie 
hatte dennoch keine Ahnung, was sie machen sollte. Sie 
konnte doch nicht einfach jemanden vertreten. Vor allem 
nicht morgen. Sie konnte doch gar nichts! Was sollte sie 
bloß tun? Sie nippte noch einmal an ihrem Gläschen 
und blickte aus dem Fenster hinaus in die nächtliche 
Dunkelheit, die genauso ratlos zurückschaute.

Annemie hatte viele Eigenschaften. Zum Beispiel war 
sie sehr hilfsbereit, sie war pflichtbewusst und zuverlässig. 
Doch eines war sie ganz gewiss nicht: spontan. Sponta-
neität war nichts, das Annemie in ihrem in stets geregel-
ten Bahnen verlaufenen Leben je gefehlt hätte. Sie 

Die nette Schwester tupfte ihr die Tränen aus dem Ge-
sicht, die direkt hinter ihre Halskrause flossen. Liz wollte 
gerade sagen, dass sie ganz allein sei, ganz und gar allein, 
da kam ihr ein Gedanke. Es war nicht optimal, es war 
wirklich nur eine Notlösung, eine absolute Notlösung. 
Aber es war besser als nichts.

Die Schwester holte das Telefon, wählte für sie die 
Nummer, und dann hörte Liz ein erstauntes »Hallo« am 
anderen Ende, und sie versuchte Frau Hummel klarzu-
machen, um was es morgen ging. Während des kurzen 
Gesprächs spürte Liz, wie die Nebelwolken sich wieder 
zusammenzogen, um sie in dichte Schwaden einzuhül-
len, und sie versuchte doppelt so schnell zu sprechen, um 
noch alle wichtigen Informationen loszuwerden. Vor 
 allem an die Petit Fours sollte sie denken. Unbedingt. 
Dringend. Und dann verlor Liz den Faden, und die 
Schwes ter nahm ihr den Hörer aus der Hand und legte 
ihn auf  ihren Nachttisch.

»So, und jetzt schlafen Sie mal schön und machen sich 
keine Sorgen. Das wird schon.«

Die Schwester wusste zwar nicht, warum Petit Fours so 
dringend sein könnten, dass ihre Patientin beinahe noch 
mal in Tränen ausgebrochen wäre, aber man steckte eben 
nicht in der Haut von anderen.  Außerdem stand das Mä-
del sicher unter Schock. Und wer konnte schon wissen, 
was dieser Herr  Winter wohl für einer war und warum er 
unbedingt Petit Fours brauchte. Das waren doch diese 
klebrigen, süßen, kleinen, bunten Würfel. Sie dachte bei 
Petit Fours immer an ältliche, fast lila gelockte Tanten, die 
es heute eigentlich fast gar nicht mehr gab. Die Sorte, die 
ohne Handschuhe das Haus nicht verließ und mit Hand-
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sonsten zweiundvierzig Jahre lang nichts verändert wor-
den. Warum sollte sie ihre Einbauküche, die einmal sehr 
schick und zudem teuer gewesen war, durch eine neue 
ersetzen? Und die Polstergarnitur im Wohnzimmer war 
auch noch gut. Nach Rolfs  Tod hatte sie selbst im Schlaf-
zimmer nichts verändert. Es wäre ihr seltsam erschienen, 
das Doppelbett zu teilen oder gar ein kleines Einzelbett 
in das Zimmer zu stellen.  Am Anfang hatte sie sogar noch 
Rolfs Bettdecke mitbezogen. Doch mittlerweile ließ sie 
die Seite frei, auf der er geschlafen hatte, und benutzte sie 
als Ablage für ihre vielen Liebesromane, in denen sie 
Abend für Abend versank, um ein bisschen von dem Le-
ben zu träumen, das sie selbst nicht hatte leben können. 
Und noch etwas war all die Jahre über konstant gleich 
geblieben:  Annemie hatte sich an Rolfs Seite beinahe 
 genauso einsam gefühlt wie nach seinem Tod. Fast hatte 
es sich sogar richtiger angefühlt, dass er nicht mehr da 
war. Denn die innere und die äußere Einsamkeit passten 
seitdem besser zusammen.

Während Liz im Krankenhaus einen traumlosen, schmerz-
mittelgedämpften Schlaf schlief, in dem alles, was sie er-
lebt hatte, dem dumpfen  Vergessen anheimfiel, warf sich 
Annemie die ganze Nacht über unruhig hin und her und 
schlief nur wenig.  Wenn sie schlief, dann träumte sie für 
zwei.  Annemie träumte die nichterholsame Art von Träu-
men. Die Art von Träumen, in denen man ganz klein vor 
einem großen Komitee stand, um geprüft zu werden, 
aber weil diese Prüfung viel zu früh stattfand, war man 
überhaupt noch nicht darauf vorbereitet;  Träume, in de-
nen eine ganze Gesellschaft voller Gäste in die  Wohnung 

glaubte nicht an Veränderung.  Annemie hielt Routine, 
Wiederholung und Ordnung für segensreicher als  Ver-
änderung,  Abwechslung und Durcheinander.  Wenn es 
in ihrem Leben Veränderung gegeben hatte, dann hatte 
es nicht immer zu einer  Verbesserung ihrer Lebensum-
stände geführt. Sie hegte deshalb allem Neuen gegen-
über eine große Skepsis, es war ihr einfach lieber, am 
Bewährten festzuhalten. Es erfüllte sie mit Zufrieden-
heit, wenn ihre Geschirrtücher sorgfältig gebügelt und 
auf Kante gefaltet im Schrank lagen, wenn ihre Blusen 
auf Polster bügeln hingen, das Besteck in der Schublade 
ordentlich aufgereiht war, und die Fransen an ihrem 
 Teppichläufer frisch gebürstet in eine Richtung zeigten. 
Es erfüllte sie mit tiefer Zufriedenheit, wenn sie wusste, 
was in einer Stunde oder in vier Stunden, morgen oder 
übermorgen geschehen würde. Unbekanntes machte ihr 
Angst. Wie eine Schnecke, deren Fühler man berührt, 
zog sie sich rasch in ihr Schneckenhaus zurück und dachte 
nicht im Traum daran, so etwas wie Spannung oder  Vor-
freude zu empfinden.

Annemie lebte seit zweiundvierzig Jahren in der Spohr-
straße Nr. 11. Seit ihr Rolf sie damals mit Schwung über 
die Schwelle getragen hatte, in ihre Dreizimmerwoh-
nung mit Balkon und orangebraunen Streifentapeten, 
hatte sich nur sehr wenig verändert. Die Tapeten hatten 
nun dezentere Muster als damals, und die kaputten Elek-
trogeräte waren durch neue ersetzt worden, aber Rolf 
war, selbst als er noch lebte, nicht mehr auf die Idee ge-
kommen, seine Annemie irgendwohin zu tragen. Von 
Schwung ganz zu schweigen. In ihrer Wohnung war an-
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Glas gekaufter Marmelade gestanden. Während die Kaf-
feemaschine glucksend durchlief, deckte sie den Tisch. 
Darauf  legte sie  Wert, auch wenn sie seit Rolfs Tod al-
leine dort saß. Sie stellte sich einen hübschen Teller hin, 
legte eine gefaltete Serviette daneben und platzierte das 
Besteck exakt parallel zu deren Kante.  Als der Kaffee fer-
tig war, goss sie ihn in eine passende Tasse und holte zual-
lerletzt die Butter aus dem Kühlschrank. Wenn sie etwas 
nicht mochte, dann war das weiche Butter.  Als Rolf noch 
lebte, hatte sie stets zwei Butterdosen gehabt. Denn Rolf 
mochte keine harte Butter. Er hasste es, wenn sie sich 
nicht so streichen ließ, wie er es wollte. Die Dose mit 
ihrer Butter hatte im Kühlschrank gestanden und Rolfs 
Butter neben dem Brotkasten. Doch dieser Platz war nun 
seit einigen Jahren leer. Genau wie das halbe Ehebett im 
Schlafzimmer und der Fernsehsessel im Wohnzimmer.

Sie setzte sich an den Küchentisch und begann dar-
über nachzudenken, was sie gleich alles zu erledigen hätte. 
Nach der zweiten Tasse Kaffee und den beiden Broten 
fühlte sie sich schon eine Spur besser, aber noch lange 
nicht bereit für die Aufgaben, die heute vor ihr lagen. 
Wobei Annemie genau wusste: Sie würde sich diesen 
Aufgaben niemals gewachsen fühlen, auch wenn sie noch 
so viele Tassen Kaffee trinken würde. Sie glaubte einfach 
nicht, dass sie so etwas überhaupt konnte.

Das erste Problem, das sich ihr stellte, war das der pas-
senden Garderobe. In Annemies Schrank befanden sich 
eine Menge Kleider »für zu Hause«. Ihre Mutter hatte ihr 
noch beigebracht, dass man Sachen, die nicht mehr per-
fekt, aber nach wie vor gut in Schuss waren, nicht aussor-
tierte, sondern zu Hause trug. Gleichzeitig schonte man 

einfiel, und als Annemie die Speisekammer öffnete, um 
die kalten Platten herauszuholen, befand sich darin nur 
ein winziges Tellerchen mit einem einzigen zartrosafar-
benen Petit Four, das sie dann beschämt zu den Gästen 
trug. Zum Glück wachte sie auf, bevor sie das Wohnzim-
mer erreichte.

Als es allmählich anfing zu dämmern, gab sie den Ge-
danken an Schlaf völlig auf und stieg aus ihrem Bett, um 
dieser unruhigen Nacht ein Ende zu setzen. Normaler-
weise stand sie immer um die gleiche Zeit auf. Dazu be-
nötigte sie keinen Wecker. Um fünf vor sieben öffnete sie 
automatisch die Augen, blieb aber noch im Bett liegen, 
bis sie um sieben Uhr die Kirchenglocken läuten hörte, 
und ging dann im Bademantel in die Küche, um sich ih-
ren Kaffee zu kochen. Das machte sie seit zweiundvierzig 
Jahren so. In all diesen Jahren hatte es nur wenige Ausnah-
men gegeben, an denen diese gewohnte Routine durch-
einandergebracht worden war. Kein einziger dieser Tage 
war ein guter Tag gewesen. Und an keinen einzigen da-
von dachte sie gerne zurück.  Annemie befürchtete, dass 
auch der heutige Tag dazugehören würde.  Aber sie ver-
suchte, jetzt nicht daran zu denken, sondern an ihrem 
gewohnten Ablauf festzuhalten.  Auch wenn heute alles 
fast zwei Stunden früher stattfand als sonst. Sie stellte die 
Kaffeemaschine an und schnitt sich zwei Scheiben Brot 
ab.  Annemie frühstückte immer zwei süße Scheiben Brot, 
und deshalb hatte sie stets zwei Marmeladen geöffnet. 
Eine helle und eine dunkle. Im Moment waren es zwei 
Gläser mit goldenem Quittengelee und dunkelvioletter, 
fast schwarzer Brombeermarmelade. Selbstgemacht na-
türlich.  Auf Annemies Frühstückstisch hatte noch nie ein 
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zurechtgelegt hatte, ging sie ins Bad, um sich ihrer Haare 
anzunehmen. Ihre Haare waren sehr fein. Sie hielten sel-
ten so, wie Annemie sich das vorstellte, aber sie waren 
noch immer blond, wenngleich das Blond auch stumpf 
und matt wirkte und nicht mehr so strahlte wie früher. 
Sie ging genau alle sechs Wochen zum Nachschneiden, 
und jedes Mal versuchte ihr Friseur Marcel, sie zu High-
lights zu überreden oder wenigstens zu einer Farbglanz-
spülung.  Aber Annemie fand es zum einen viel zu teuer, 
zum anderen lohnte sich das doch gar nicht. Für wen 
sollte sie auch glänzende Haare haben? Als sie an diesem 
Morgen in den Spiegel schaute, wünschte sie allerdings, 
sie hätte beim letzten Mal auf Marcel gehört. Ein wenig 
Glanz hätte jetzt gewiss nicht geschadet. Meistens föhnte 
sie ihr halblanges Haar einfach trocken. Nur zu besonde-
ren Anlässen sprühte sie etwas Haarfestiger darauf und 
drehte Strähne für Strähne auf große Wickler, damit sie 
mehr Volumen bekamen.

Als sie die Lockenwickler im Haar festgesteckt hatte, 
dachte sie, dass sie nun bei Liz nebenan nach dem Schlüs-
sel für ihren Laden suchen sollte. Es war durchaus mög-
lich, dass sie ihn nicht auf Anhieb fand. So nett ihre Nach-
barin auch war, Ordnung gehörte wahrlich nicht zu ihren 
vordersten Tugenden.

Sie nahm den Schlüssel zur Nachbarswohnung vom 
Schlüsselbrettchen, das hinter ihrer Tür hing, damit sie 
immer wusste, wo ihre Schlüssel sich befanden, und trat 
ins  Treppenhaus. Kurz lauschte sie, ob auch niemand von 
oben herunterkäme und sich wunderte, was Annemie in 
Morgenrock und Lockenwicklern an der Tür nebenan 
zu schaffen hatte.  Dann schritt sie beherzt zur Tat.

damit die guten Sachen. Weil  Annemie sehr wenig »drau-
ßen« zu tun hatte, wenn man von den Einkaufsgängen 
zum Edekaladen einmal absah, die sich sehr gut mit Klei-
dern für »zu Hause« bewältigen ließen, besaß sie auch 
sehr wenig Garderobe für »draußen«. Da sie ebenfalls der 
Meinung war, Anziehsachen müssen aufgetragen wer-
den, wäre sie niemals auf die Idee gekommen, sich ein-
fach mal so etwas Neues für »draußen« zu kaufen. Rolf 
hatte diese Haltung stets sehr vehement unterstützt. »Die 
blaue Bluse ist doch noch gut. Wozu brauchst du denn 
eine neue blaue Bluse?« So kam es, dass Annemie, wenn 
sie sich schick machte, zwar adrett, aber auch hoffnungs-
los altmodisch aussah. Sie entschied sich dafür, ihren blau 
karierten Blazer anzuziehen. Die Goldknöpfe daran 
machten etwas her, fand sie. Sie hatte ihn schon viele 
Jahre, und er hatte ihr immer gute Dienste geleistet. Er 
war aus einem feinen Wollstoff in dezentem Karomuster 
gefertigt. Ein doppelter grüner und ein unterbrochener 
roter Faden durchzogen ein sattes Marineblau. Sie würde 
die dunkelblaue Stoffhose dazu anziehen, eine weiße 
Bluse, damit konnte man ja nie etwas falsch machen, und 
das kleine rote Tüchlein um den Hals binden. Sie hielt 
viel davon, wenn sich die Farben, die man trug, in den 
verschiedenen Kleidungsstücken wiederholten. Die 
dunkelblauen Slipper würden das Ganze komplett ma-
chen. Sie würde wirklich schick aussehen. Das Dumme 
daran war allerdings, dass sie sich dann immer schnell 
verkleidet fühlte: Sie zog sich so selten schick an, dass die 
ungewohnte Kleidung sie noch zusätzlich verunsicherte.

Nachdem sie die Kleidungsstücke, die sie ausgesucht 
hatte, mit einem letzten prüfenden Blick auf dem Bett 
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zurechtgelegt hatte, ging sie ins Bad, um sich ihrer Haare 
anzunehmen. Ihre Haare waren sehr fein. Sie hielten sel-
ten so, wie Annemie sich das vorstellte, aber sie waren 
noch immer blond, wenngleich das Blond auch stumpf 
und matt wirkte und nicht mehr so strahlte wie früher. 
Sie ging genau alle sechs Wochen zum Nachschneiden, 
und jedes Mal versuchte ihr Friseur Marcel, sie zu High-
lights zu überreden oder wenigstens zu einer Farbglanz-
spülung.  Aber Annemie fand es zum einen viel zu teuer, 
zum anderen lohnte sich das doch gar nicht. Für wen 
sollte sie auch glänzende Haare haben? Als sie an diesem 
Morgen in den Spiegel schaute, wünschte sie allerdings, 
sie hätte beim letzten Mal auf Marcel gehört. Ein wenig 
Glanz hätte jetzt gewiss nicht geschadet. Meistens föhnte 
sie ihr halblanges Haar einfach trocken. Nur zu besonde-
ren Anlässen sprühte sie etwas Haarfestiger darauf und 
drehte Strähne für Strähne auf große Wickler, damit sie 
mehr Volumen bekamen.

Als sie die Lockenwickler im Haar festgesteckt hatte, 
dachte sie, dass sie nun bei Liz nebenan nach dem Schlüs-
sel für ihren Laden suchen sollte. Es war durchaus mög-
lich, dass sie ihn nicht auf Anhieb fand. So nett ihre Nach-
barin auch war, Ordnung gehörte wahrlich nicht zu ihren 
vordersten Tugenden.

Sie nahm den Schlüssel zur Nachbarswohnung vom 
Schlüsselbrettchen, das hinter ihrer Tür hing, damit sie 
immer wusste, wo ihre Schlüssel sich befanden, und trat 
ins  Treppenhaus. Kurz lauschte sie, ob auch niemand von 
oben herunterkäme und sich wunderte, was Annemie in 
Morgenrock und Lockenwicklern an der Tür nebenan 
zu schaffen hatte.  Dann schritt sie beherzt zur Tat.
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gefertigt. Ein doppelter grüner und ein unterbrochener 
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die dunkelblaue Stoffhose dazu anziehen, eine weiße 
Bluse, damit konnte man ja nie etwas falsch machen, und 
das kleine rote Tüchlein um den Hals binden. Sie hielt 
viel davon, wenn sich die Farben, die man trug, in den 
verschiedenen Kleidungsstücken wiederholten. Die 
dunkelblauen Slipper würden das Ganze komplett ma-
chen. Sie würde wirklich schick aussehen. Das Dumme 
daran war allerdings, dass sie sich dann immer schnell 
verkleidet fühlte: Sie zog sich so selten schick an, dass die 
ungewohnte Kleidung sie noch zusätzlich verunsicherte.
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hatte, mit einem letzten prüfenden Blick auf dem Bett 




