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That girl thinks she's the queen of the neighborhood

I got news for you, she is!

Rebel Girl, Bikini Kill
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Wir treiben uns Stahlplatten in die Schultergelenke.

Tänzeln auf der Stelle, tarieren die Schwere des Metalls aus. 

Werfen die Köpfe vorm Spiegel von links nach rechts. 

Beugen uns vor, um uns von Nahem zu betrachten. 

Erkennen jede Wimper, jede Pore, jede Unreinheit und lieben 

alles, was wir vor uns sehen. 

Werfen die Haare nach hinten, glatt, alles glatt. 

Verteilen Lipgloss auf unseren Mündern, und es riecht nach 

Kirsche. 

Machen uns bereit für die Nacht, pumpen Survivor, pumpen Figh-

ter, pumpen Stronger durch den hellblauen Ghettoblaster, die 

Mix-CD kreist, und wir kreisen auch. 

Können alle Refrains, alle Choreos, kennen jedes Video auf MTV 

und jedes Detail darin. 

Halten kurz still, aber nicht, weil wir erschöpft sind. 

Ziehen uns den finalen Lidstrich mit einem feuchten schwarzen 

Kajal. 

Legen die Köpfe in den Nacken, halten einander die Flasche. 

Schlagen uns auf den Rücken, wenn wir uns verschlucken, schla-

gen uns auf den Rücken, wann immer uns danach ist. 

Checken den Inhalt der Handtaschen, checken den Sitz der Vis-

kosetops, der Kunstlederröcke und der gebleachten Jeans. Legen 

fein gehämmerte Schlagringe an, bevor wir das Haus verlassen. 
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Laufen auf die Straße, laufen zum Bus, und die Ringe funkeln 

im Licht der Laternen. 

Wenn wir in den Bars dieser Stadt sitzen, glitzert alles, und alles 

ist endlos. Bis es hell wird, noch ungreifbar viele Stunden, und 

das Geld geht nicht aus.

Anto hat sich die Nägel machen lassen, neongrün und weiß.

Sie laufen vorne spitz zu und riechen auch jetzt, zwei Tage spä-

ter, nach Acryl. Jedes Mal, wenn sie etwas berührt, den Tisch 

oder ihr Glas, gibt es ein leises Klackern, und in mir zieht sich 

etwas zusammen.  

Wie Krallen, sage ich,  

Wenn ich’s nicht besser wüsste, hätte ich Angst vor dir. 

Tja, sagt Anto,  

Heute Nacht wird aufgeschlitzt. 

Unter dem kleinen, runden Tisch liegen unsere Baseballschlä-

ger. Meiner ist blau lackiert, Antos Schläger ist aus hellem, un-

behandeltem Holz, in dessen Maserung sich alles einschreiben 

wird. 

Später werfen wir sie in den Fluss, sagt sie, als könne sie meine 

Gedanken lesen, und legt die ausgestreckten Beine auf dem ge-

genüberstehenden Stuhl ab. Ihre Füße stecken in schwarzen 

Stiefeln mit dicken Sohlen.

Wenn wir in den Bars dieser Stadt sitzen und Anto eine Rum- 

Cola-Runde schmeißt, was bedeutet, dass wir die Zeche prel-

len, weil Anto niemals Geld für Rum-Cola ausgeben würde. 

Wenn wir in den Bars sitzen und die Blicke auf uns spüren, dann 

erinnern wir uns, erinnern sich unsere Körper daran, wie es war, 

als uns die Blicke das erste Mal trafen. 

Wie aufregend das war, wie schmeichelhaft: Fremde Blicke von 
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fremden Männern, die schon viel gesehen haben mussten, so viel 

älter als wir, und uns trotzdem für würdig befanden, uns sahen, 

und wir wurden größer dabei und erwachsener und wurden es 

doch nicht. 

Wenn wir die Blicke im Rücken spüren und die Erinnerung in 

unsere Körper zurückkehrt, dann ist es an der Zeit. 

Dann stehen wir auf, schnell und geschmeidig manchmal, und 

an anderen Tagen schwankend, als würden wir nichts vertragen. 

Als würde uns eine lächerliche Rum-Cola-Mischung aus dem 

Gleichgewicht bringen, aber das ist alles nur ein Spiel.

Wir stehen dann auf, wir drehen uns um, und wenn wir können, 

dann lächeln wir.

Wir lächeln, wir lehnen uns aneinander, wir erwidern die Blicke. 

Wir warten.





EINS
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Wir stehen auf der Eisenbahnbrücke, die keine mehr ist, nur 

noch stillgelegte Schienen und rostige Streben, und Anto schleu-

dert ihren Schläger wie einen Speer ins Wasser. 

Er taucht halb unter, der Griff steht beinahe senkrecht in der 

Luft, kippt dann um und treibt auf der Oberfläche.

Ich sehe sie von der Seite an,

Hast du wirklich gedacht, dass der untergeht? Ich mein, das ist 

Holz, Holz treibt oben, oder?

Halt den Mund, sagt sie und starrt aufs Wasser, als könne sie 

den Schläger durch Gedankenkraft dazu bringen, von der Ober-

fläche zu verschwinden,

Der geht schon noch unter.

Aber ich sehe an der Art, wie sie Luft durch die Nase zieht, dass 

auch sie Zweifel hat. 

Der Fluss ist eine glatte schwarze Fläche, ist das Geräusch eines 

Körpers, der eintaucht, ein Klatschen. 

Ringe, die im Licht der wenigen Laternen größer werden.  

Der Fluss ist: unsichtbare Strudel und Hochwasser im Herbst und 

ein Mann, der ertrunken ist, als er seinen Hund retten wollte.

Der Fluss verschluckt Anto, lässt sie verschwinden, und der 

Schläger treibt immer noch oben, nur wenige Meter von der 

Stelle entfernt, in die ihr Körper eingeschlagen ist. 
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Anto, schreie ich, 

Scheiße. 

Aber ich kann mich nicht dazu bringen, ihr zu folgen. 

Diesmal nicht. 

Sie weiß von den Strudeln. Vom Sog, gegen den auch gute Schwim-

merinnen chancenlos sind (und Anto ist keine gute Schwim-

merin) und von dem du dich, solltest du einmal hineingeraten, 

nach unten ziehen lassen musst, bis es nicht mehr weitergeht. 

Nach unten, um dem Strudel zu entkommen und dann seitlich 

wegzutauchen. 

Kann sie beim Aufprall das Bewusstsein verloren haben? 

Spring niemals in Wasser, von dem du nicht weißt, wie tief es ist, 

das ist eine Regel wie: nicht mit vollem Bauch schwimmen ge-

hen, nicht neben der Badewanne die Haare föhnen, niemals mit 

dem Messer im Toaster hantieren. 

Ich weiß nicht, wie tief das Wasser an dieser Stelle ist. 

Ich weiß, dass wir hier noch nie runtergesprungen sind. 

Ich sowieso nicht, aber auch Anto nicht, obwohl sie ein paarmal 

so getan hat, als ob.

Ich stehe auf der Eisenbahnbrücke, und Anto ist weg und auf 

dem Wasser nur die sich ausdehnenden Ringe.

Spiele alle Möglichkeiten durch, und dann spielen sich die Mög-

lichkeiten selbst durch, immer schneller, von vorne bis hinten 

und wieder von vorn.

Sehe mich in eine Rettungsdecke gehüllt am Ufer, mit Weitstrah-

lern und Motorbooten suchen sie die Ruhr nach ihr ab. Verbren-

ne mir die Zunge an zu heißem Tee, und ein Psychologe will 

mich zur Seite nehmen, aber die Polizei hat noch Fragen. Krame 

in meiner Handtasche nach dem Personalausweis, die Boote le-

gen am Steg an, und gefunden haben sie nur den Schläger. 

Die Boote legen am Steg an, und gefunden haben sie Anto, die 
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Wasser geschluckt hat und sich übergeben muss, fast blau im 

Gesicht ist, aber lebendig. Legen am Steg an, und gefunden ha-

ben sie einen leblosen Körper.
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Ich erinnere mich nicht, wann ich zuletzt so aufgeregt war. Viel-

leicht bei unserer ersten richtigen Verabredung, und wie viele 

Jahre ist das jetzt her?

Komm, wann du willst, hat sie am Telefon gesagt,

Ich bin sowieso da.

Ihre Stimme klingt wie immer. Als hätten wir uns erst gestern 

gesehen, als würde nichts zwischen uns stehen.

Perfekt, sage ich, und dann, ohne nachzudenken,

Ist meine Zahnbürste noch da?

Deine was? Was weiß ich, Jara, ich hab die jedenfalls nicht weg-

geschmissen. 

Okay. Sorry, ist ja auch egal. Ich komm gegen sechs, ja?

Ja, wie du willst.

Sie sitzt im Dachfenster, die Beine angewinkelt, die Füße auf der 

Schräge abgestützt. Sieht mich schon von Weitem, aber hat es 

nicht nötig, mir zu winken. 

Erst, wenn ich so nah bin, dass ich fast wieder aus ihrem Blick-

feld verschwinde, wird sie mir etwas zurufen.  

Jedes Mal, wenn ich sie so sehe, muss ich mir einen Moment 

lang vorstellen, wie sie gleich vor mir auf dem Boden aufschlägt. 

Dass ich dabei sein werde, wenn es passiert, sie aber nicht ret-

ten kann.
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Ich muss sie auf den Rücken drehen, um festzustellen, dass sie 

nicht mehr atmet. 

Ich drehe sie auf den Rücken und stelle fest, dass anstelle ihres 

Gesichts nur noch eine klaffende Wunde da ist, die nie wieder 

atmen kann. 

Neben ihrem Körper muss ich auf den Krankenwagen warten, 

was mir in diesem Moment nicht schwerfallen wird, aber danach 

werde ich davon träumen, immer und immer wieder. 

So etwas habe ich mir schon oft vorgestellt. Wenn ich versucht 

habe, an etwas anderes zu denken, wurde es meistens nur noch 

schlimmer.

Nur ein Mal saßen wir zu zweit dort oben, quetschten uns ne-

beneinander auf das schmale Fensterbrett, unsere nackten Ober-

schenkel klebten aneinander. Es kam mir sicher vor. 

In diesem Moment hatte ich keine Angst, dass sie aus dem Fens-

ter fallen würde.  

Sie sieht wahnsinnig klein aus, aber das liegt auch daran, dass 

das Haus riesig ist, mit ungefähr tausend hellgrau gestrichenen 

Fensterläden und einer mattsilbernen Eisentür, die doppelt so 

groß sein muss wie normale Türen. 

Ich weiß nicht, ob das ein schönes Haus ist. Ich weiß, dass ich 

auch gern drin wohnen würde. 

Stell dir mal vor, wir würden zu zweit hier leben, habe ich an 

einem dieser Abende gesagt, an denen wir bei ihr im Wohn-

zimmer lagen, Chips und Weingummitüten zwischen uns auf 

dem Teppich, eine halb leere Flasche Cognac aus der Vitrine im 

Flur,

Das wäre perfekt. 

Und meine Mutter? Wo soll die dann hin? 

Ihre Stimme plötzlich schroff, alle Leichtigkeit mit einem Schlag 

daraus verschwunden. Als würde ich sie mit dem, was ich sagte, 
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beleidigen, dabei tat sie ja selbst ständig so, als würde es ihre 

Mutter nicht geben. 

Ich dachte schon, du wärst auf ’ne bessere Party eingeladen wor-

den, ruft sie jetzt von oben, 

Komm rein, ich mach uns was zu trinken. 

Sie verschwindet im Haus, lässt das Fenster offen stehen. 

Die Haustür ist angelehnt, in der Küche läuft laut Musik. 

Als ich näher komme, erkenne ich I’m like a bird von Nelly Fur-

tado. Das Lied habe ich Jahre nicht mehr gehört, aber ich erin-

nere mich, dass Mama es früher immer lauter gedreht hat, wenn 

es im Radio lief, dass sie den kompletten Text mitsingen konnte.

Auf dem Esstisch stehen mehrere Flaschen billiger Alkohol, da-

zwischen zwei Gläser, für die ich inzwischen die Bezeichnung 

Champagner Coupe gelernt habe. Zumindest hat Anto behaup-

tet, dass die so heißen, auch wenn ich insgeheim bezweifle, dass 

irgendjemand außer ihr die noch so nennt. Es klingt wie ein Wort, 

das sie sonntagabends im Heimatkanal aufgeschnappt hat. 

Wir haben keine Champagner Coupes zu  Hause. Wir haben alte 

Senfgläser mit lustigen Motiven drauf, und ich habe mir da lan-

ge keine Gedanken drüber gemacht. Wie unsere Einrichtung so 

wirkt, wenn man zum ersten Mal in unsere Wohnung kommt.  

Viel zu schade zum Wegschmeißen, sagt Mama, wenn sie mal 

wieder die angetrockneten Reste aus einem Glas kratzt, das mit 

Balu dem Bären bedruckt ist oder mit der Schlumpf-Familie oder 

mit diesen Steinzeitmenschen, ich habe vergessen, wie die hei-

ßen.   

Die Marmorplatte neben der Spüle klebt. Zitronenscheiben, eine 

offene Packung Zucker, die weißen Körner überall verteilt. 

Es sieht aus, als hätte Anto schon vor einer Weile angefangen 

zu trinken. 

Sie kommt in die Küche und gibt mir einen Kuss auf die Wange. 
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Ihr Lipgloss riecht süßlich, hinterlässt einen klebrigen Film auf 

meiner Haut. 

Bist du alleine?

Ja logisch, Mama ist doch auf Kur. Ach sorry, kannst du ja nicht 

wissen.

In ihrer Stimme ist kein Vorwurf zu erkennen. Sie hält einen 

Cocktailshaker in der Hand, die Eiswürfel darin klirren, und als 

sie meinen Blick bemerkt, grinst sie mich an:

Hab nen neuen Drink erfunden, musst mal sagen, wie du den 

findest!

Ich finde, dass der neue Drink scheiße schmeckt, nach purem 

Alkohol, und sie freut sich, als ich ihr das sage.

Vielleicht hättest du den Zucker nicht in der ganzen Küche ver-

teilen sollen, sondern auch ein bisschen was davon ins Glas, 

oder?

Du kannst dir ja Saft nachschenken, sagt sie, 

Hab vergessen, dass du so zartbesaitet bist. 

Wie geht’s deinen Armen?

Anto sieht auf ihre Unterarme, als hätte sie vergessen, dass die-

se eben noch in ellbogenlangen Gipsen gesteckt haben, streckt 

sie mir dann entgegen,

Ich würd sagen, ganz gut. Die Platten kommen irgendwann noch 

raus, aber ich kann wieder alles machen. 

Zum Beweis dreht sie die Handgelenke hin und her, und ich be-

merke sofort zwei rosafarbene Narben, die vorher noch nicht da 

waren.

Du hättest dabei sein müssen, als die Gipse abgenommen wur-

den. War krass eklig, guck, wie dünn meine Arme jetzt sind. Das 

ist doch nicht normal.

Ich werfe einen kurzen Blick auf ihre weißen Handgelenke, zu-

cke mit den Schultern.



20

Für mich sehen die aus wie immer. 

Klar, Jara, danke.

Sie tut, als wäre sie beleidigt, aber ich sehe, dass sie ein Grinsen 

unterdrückt. Unvermittelt sieht sie mich an,

Gehen wir raus?

Jetzt sofort?

Mein Champagner Coupe ist noch fast voll, im Flur steht die 

Tasche mit den neuen Sachen, die ich ihr zeigen wollte.
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Einmal, als ich nachts nicht schlafen kann, sehe ich einen 

Schwarz-Weiß-Film im Fernsehen. Ich hätte mir diesen Film 

normalerweise nicht angeschaut, aber auf den anderen Kanä-

len läuft nur Teleshopping, auf einem Sportsender einer dieser 

Soft pornos – eine Frau kniet auf einem Billardtisch und so wei-

ter. Bei so was bin ich früher manchmal hängen geblieben, mit 

einem komischen Gefühl im Bauch, aber ich glaube, darüber bin 

ich hinweg.

Als ich schließlich bei dem Film lande, liegt da jedenfalls gera-

de eine Frau in einem seidig schimmernden Nachthemd auf ei-

nem Hotelbett, eine Zigarette in der Hand. Ihr Gesicht wird in 

der Nahaufnahme gezeigt. 

Irgendwas ist mit ihrem Blick. Aus irgendeinem Grund schalte 

ich nicht weg, obwohl mich so auf alt gemachte Filme eigent-

lich echt nicht interessieren. 

Als sie fertig geraucht hat, steht die Frau auf und öffnet das Fens-

ter. Sie durchquert den Raum, hebt ein Kleidungsstück vom Bo-

den auf. Dann verschwindet sie aus dem Bild. Die Kamera filmt 

das Bett, die sich im Luftzug bauschenden Vorhänge. 

Die Frau kommt wieder. Sie trägt jetzt ein dunkles Kleid mit 

einer langen Knopfleiste auf der Vorderseite. Zündet sich eine 

neue Zigarette an, schließt mit einer Hand die letzten Knöpfe 

ihres Kleides.



22

Dann geht sie auf das geöffnete Fenster zu, klettert auf das Fens-

terbrett und springt. 

Ich habe das absolut nicht kommen sehen.

Jetzt sei nicht so, Anto sitzt mit überkreuzten Beinen vor dem 

Spiegel in ihrem Zimmer, zieht immer wieder dieselbe Haarsträh-

ne durch ein Glätteisen. Es riecht langsam verbrannt, und ich 

bin mir nicht sicher, wie das ist, wenn Haare Feuer fangen. Wie 

gut oder schlecht sich die löschen lassen. 

Es ist komisch, dass Anto sich darüber scheinbar keine Gedan-

ken macht, ich weiß, dass sie Angst vor Feuer hat. 

Ich habe schon ein paarmal gesehen, wie sie ihren Aschenbe-

cher abends mit Wasser oder abgestandener Cola übergossen 

hat, um eventuell noch glimmende Zigaretten zu ertränken. 

Auch dann, wenn wir an dem Tag überhaupt nicht geraucht hat-

ten. 

Unnötig eklig, habe ich gesagt, wenn sie Cola statt Wasser ge-

nommen hat, und

Im Magen vermischt sich das alles, hat sie jedes Mal geantwor-

tet. 

Ich muss so dringend raus hier, sagt sie jetzt,

Das kannst du dir nicht vorstellen. 

Kann ich schon, sage ich, 

Aber können wir nicht trotzdem noch ein bisschen hier chillen? 

Nur für ’ne Stunde oder so?

Nee, Jara, echt nicht. Sorry. Lass uns fertig machen und dann in 

der Stadt was trinken gehen, ja? Das ist doch auch chillen, nur 

halt woanders. 

Ich ziehe die Schultern hoch, 

Okay. 

Ich habe sowieso keine Gegenargumente. Wenn Anto sagt, dass 
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sie mal raus muss, nachdem sie wochenlang im Krankenhaus 

war – nachdem ich sie einfach stehen gelassen und mich nicht 

mehr bei ihr gemeldet habe –, dann kann ich wirklich nichts 

dagegen sagen. 

Ich ziehe ein Top mit Glitzersteinen an, das ich schon tausend-

mal getragen habe, und ziehe es dann wieder aus. Probiere es 

mit einem Oberteil von Anto, das nur auf der linken Seite von 

einem breiten Träger gehalten wird, dann mit einem Bandeau- 

Top, einem engen Jeanskleid. 

Am Ende entscheide ich mich für ein altes graues PUMA-T-

Shirt, von dem ich weiß, dass sie es eigentlich nur zum Schlafen 

trägt. Es hat Löcher am Saum und ist vom vielen Waschen aus-

geblichen.

Anto wirft mir einen fragenden Blick zu, sagt aber nichts. 

Es ist eine unausgesprochene Regel, dass wir anziehen, worin 

wir uns wohlfühlen, und das nicht kommentieren, und Anto hat 

sie bisher nur ein einziges Mal gebrochen, als ich eine hellblaue 

Bluse von Marc O’Polo mitnehmen wollte. 

Sorry, aber das geht zu weit, hat sie gesagt und mir den Kleider-

bügel aus der Hand genommen,

Ich mag dich echt gerne, aber so will ich nicht mit dir gesehen 

werden. 

Und auch heute weiß ich natürlich, dass sie eigentlich recht hat. 

Das PUMA-Shirt ist alt und hässlich. Es ist nicht das Richtige 

für diese Nacht, in der alles perfekt sein soll. 

Anto steht auf und wühlt in ihrer Kommode, wirft dann ein 

Kleidungsstück hinter sich,

Probier das mal.

Ich halte es hoch. Es ist ein gerade geschnittenes Kleid aus ei-

nem dunkelblauen, schimmernden Stoff. Es ist ganz anders als 

die Sachen, die wir sonst tragen. Es ist wunderschön. 
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Ich ziehe das T-Shirt aus und streife mir das Kleid über den Kopf. 

Es ist kühl auf der Haut. Anto betrachtet mich prüfend,

Sieht gut aus. 

Ich sehe zu, wie sie auf die Knie geht und die Baseballschläger 

unter ihrem Bett hervorholt.

Ich nehm’ meine Jacke mit, sagt sie, 

Darunter können wir die erst mal verstecken. Solange wir hier 

in der Gegend sind.

Alles klar. 

Solange die Nachbarn gucken. 

Jaja. 

Ich nehme einen der Schläger in die Hand. Es ist der dunkel-

blaue mit den Sternen auf dem Griff. Streiche mit dem Finger 

darüber. Die Sterne sind mit dicker Farbe aufgemalt. Selbst 

wenn ich die Augen schließe, kann ich genau sagen, wo sie sich 

befinden.
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Als ich sie zum ersten Mal gesehen habe, hatte sie Sandalen an, 

obwohl wir zum Fußball verabredet waren.  Niemand von uns 

hat sie vorher irgendwo gesehen, außer Ilya natürlich, der sie 

mitgebracht hat und sie die ganze Zeit verlegen von der Seite 

anguckt. Er trägt wieder das vollgeschwitzte Deutschlandtrikot. 

Ballack steht hintendrauf, ausgerechnet. Ich habe ihn in den 

letzten Wochen nie in einem anderen Oberteil gesehen, und er 

lässt keine Gelegenheit aus, uns zu erzählen, was wir alle lieber 

nicht so genau wissen wollen: Echte Trikots darf man nicht wa-

schen, dann sehen sie auch nach Jahren noch aus wie neu. 

Anto hingegen hat doppelte Ohrlöcher, kleine glitzernde Stein-

chen darin und abblätternden blauen Nagellack auf den Fin-

gern. Trägt ein weißes T-Shirt mit Fransen am Saum und kurze 

dunkelblaue Jeans. Sieht aus wie eins von diesen Mädchen, mit 

denen ich mich niemals abgeben würde, wenn Ilya sie nicht an-

geschleppt hätte.

Anto, sagt sie und guckt in die Runde, 

Und wer seid ihr?

Wir stehen vor ihr auf dem Ascheplatz, in unseren Shorts und 

Stutzen und Stollenschuhen, und ich bilde mir ein, dass sie mich 

länger ansieht als die Jungs. Ohne es zu wollen, weiche ich ih-

rem Blick aus. Irgendwas ist mit ihren Augen, irgendwas macht 

mich da nervös.
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Anto darf ihr Team wählen, sagt Ilya,

Das ist fair, weil sie niemanden kennt.

Die anderen murmeln zustimmend, und ich schaffe es, ein neu-

trales Gesicht zu machen. An Sonntagen, an denen kein Spiel ist 

und wir uns ohne Vlado, unseren Trainer, zum Kicken treffen, 

streiten Ilya und Leo immer darum, wer von beiden mehr zu sa-

gen hat, und manchmal mische ich mich ein, aber heute habe 

ich keine Lust, mich mit ihnen anzulegen.

Anto überlegt nicht lange.

Du da, sagt sie,

In dem blauen T-Shirt. Du spielst bei mir.

Ihr Tonfall ist schroff, fast unfreundlich, und ich sage nicht, dass 

das ein Trikot ist, ein Zidane-Trikot, ein gefälschtes Zidane-Tri-

kot, wie Leo sofort bemerkt hat. 

Ich sage nichts, nicke einfach und stelle mich neben sie. Blicke 

in die Gesichter der anderen. Keine falsche Dankbarkeit, nur 

weil sie mich als Erste genannt hat. 

Nach mir wählt sie Ilya, weil er sie mitgebracht hat, dann Leo 

und scheinbar wahllos ein paar der anderen Jungs. 

Ich spiel’ im Zentrum, erkläre ich und bin erleichtert, als mir 

niemand widerspricht. 

Ich passe nach links zu Ilya und warte darauf, dass er den Ball 

zurückspielt. Weil er sonst immer den Ball zurückspielt. Weil 

wir das schon tausendmal so gemacht haben, das unsere Eröff-

nung ist, wenn wir in einem Team sind.

Aber Ilya, der in diesem Moment ein Verräter geworden ist, ver-

sucht, quer über das ganze Feld eine Flanke zu Anto zu schla-

gen, und natürlich fliegt der Ball meterweit an ihr vorbei ins 

Aus. Ich renne zu ihm,

Was war das denn?

Er tut, als könne er mich nicht hören. Läuft sich frei, guckt zu 
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Anto rüber, die so unglaublich schlechten Fußball spielt, dass 

ich kurz denke, sie will uns verarschen. Als hätte sie noch nie ei-

nen Ball am Fuß gehabt, kein einziges Spiel im Fernsehen gese-

hen. Sie fordert den Ball, nur um ihn dann weit neben dem Tor 

im Gebüsch zu versenken. Stolpert beim Versuch, ihre Gegner 

auszudribbeln, über ihre eigenen Füße. 

Aber obwohl sie so wahnsinnig schlecht ist, wirklich jeden Pass 

verhaut und immer sofort den Ball verliert, spielen die anderen 

ihr zu, wenn sie es verlangt. Sie bedienen sie, lassen sie das 

Spiel an die Wand fahren. Sehen ihr dabei zu und beschweren 

sich nicht. Ich schwitze. Ich bekomme schlechte Laune. Ich be-

ginne, ihr die Pässe zu verweigern. 

Wir stehen im Kreis und reden nicht über das Spiel. Eine Eistee-

packung geht rum, und Leo fällt nichts Besseres ein, als mit dem 

Ball auf eine Krähe zu zielen. 

Wetten, die treff ’ ich, sagt er und bringt sich in Position. 

Die Krähe hockt etwa zwanzig Meter entfernt an der Außenlinie, 

bei den Pfützen, die nie verschwinden, auch dann nicht, wenn 

tagelang die Sonne scheint. 

Leo setzt zum Schuss an und ist sich genauso sicher wie wir, 

dass er nicht treffen wird. Aber die Krähe, den Kopf in unsere 

Richtung gewandt, fliegt nicht weg. Und Leo trifft.

Ich bin die Erste, die sich in Bewegung setzt, oder zumindest 

die Erste, die den Rand des Spielfelds erreicht. 

Die lebt noch, sage ich, nachdem ich nah rangegangen bin.

Die leidet.

Leo sagt nichts. Seine Unterlippe zittert.

Die leidet, wiederhole ich.

Anto sieht Leo an.

Ich mach das, sagt sie, rennt an den Tribünen entlang und ver-

schwindet im Gebüsch. 
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Als sie zurückkommt, hält sie einen faustgroßen Stein in der 

Hand. Sie geht in die Knie. 

Wird alles gut, sagt sie zur Krähe, 

Musst keine Angst mehr haben. 

Kurz streicht sie ihr über den Flügel, dann schlägt sie in einer 

einzigen schnellen Bewegung zu.

Ist okay, sagt sie danach zu Leo, der sie mit großen Augen an-

sieht,

Ist kein Ding.

Sie wischt sich die Hände an der Hose ab, hebt, was von der Krä-

he noch übrig ist, vorsichtig hoch und trägt sie zu einem Baum.

Ich hoffe nur, du bist da oben schneller unterwegs als hier, sagt 

sie, laut genug, dass wir sie hören können, und dreht sich zu uns 

um:

Steht nicht so blöd rum, begrabt sie halt.
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