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  Kapitel 1 

 

    

  Mit den kleinen Dingen fängt es an: eine zweite Zahnbürste im 

Becher an der Waschbeckenwand, ein paar Kleidungsstücke im 

Schubfach, Handy-Netzteile auf beiden Seiten des Betts. Die kleinen 

Dinge vermehren sich rasant, im Spiegelschrank kämpfen plötzlich 

Rasierapparate, Mundspülung und Antibabypillen um den spärlichen 

Platz, und aus der Frage: „Kommst du rüber?“ wird: „Was kochen wir 

heute Abend?“ 

  So sehr ich mich davor gefürchtet habe, war dieser nächste 

Schritt unvermeidlich. Auch wenn ich die Leute an diesem Tisch, die 

Ryan seit seiner Kindheit kennt, zum ersten Mal sehe, ist keinem von 

ihnen entgangen, dass ich schon fest in sein Leben eingebettet bin. 

Die kleinen Akzente, die eine Frau in der Wohnung eines Mannes 

hinterlässt, bemerkt jede andere Frau, sobald sie den Fuß über die 

Schwelle setzt. 

  Eine Stimme schwebt im Kerzenlicht um den Tafelaufsatz herum – 

„dezent, aber ein Statement“, so hieß es im Laden – in meine 

Richtung. „Evie, das ist ein ungewöhnlicher Name.“ 

  Ich wende mich zu Beth, noch im Zweifel, ob ich auf die Frage, 

die eigentlich keine ist, antworten soll. 

  „Die Kurzform von Evelyn“, kläre ich den Sachverhalt auf. „Ich 

bin nach meiner Großmutter benannt.“ 

  Die Frauen wechseln Blicke. Jedes Wort, das ich sage, wird 

zwecks späterer Analyse katalogisiert. 



  „Wie reizend!”, quiekt Allison. “Ich bin auch nach Grandma 

benannt. Woher, sagtest du, stammst du nochmal?“ 

  Sagte ich nicht, doch wie die Geier werden sie für den Rest des 

Abends die Schnäbel wetzen, bis sie ihre Neugier befriedigt haben. 

  „Aus einer Kleinstadt in Alabama“, erwidere ich. 

  Bevor sie nachhaken können, aus welcher, sorgt Ryan für einen 

Themenwechsel. „Allison, ich hab deine Granny neulich im Supermarkt 

getroffen. Wie kommt sie zurecht?“ 

  Er hat mir eine kleine Verschnaufpause verschafft, während 

Allison berichtet, wie sich die alte Dame nach dem Tod ihres Mannes 

so schlägt. Doch allzu lange werden sie sich nicht von der Fährte 

abbringen lassen.  

  Umgekehrt brauche ich diese Leute nicht persönlich zu treffen, 

um bereits alles über sie zu wissen. Der harte Kern kennt sich schon 

seit dem Kindergarten und ist bis zum Highschool-Abschluss 

zusammengeblieben. Zu zweit und zu dritt sind sie aus dem Nest 

geflüchtet, um sich auf eine Handvoll Colleges zu verteilen, alle 

keine Tagesfahrt von zuhause entfernt. In ihren Wohnheimen haben sie 

sich mit anderen Zweier- und Dreiergruppen ähnlicher Herkunft 

zusammengetan, bis es sie am Ende in dieses Kaff in Louisiana zog 

und der Kreis sich schloss. Die griechischen Buchstaben ihrer 

Studentenverbindungen haben sie gegen die Mitgliedschaft in der 

örtlichen Junior League und Dinnerpartys und Golfrunden am 

Samstagnachmittag getauscht, sofern diese nicht mit den Football-

Übertragungen im Fernsehen kollidieren. 

  Ich rümpfe über ihren Lebensstil nicht etwa die Nase, im 

Gegenteil, ich beneide sie darum. Ich beneide sie um ihre Lockerheit 



in einer Situation wie dieser, darum, immer genau zu wissen, was sie 

erwartet und was von ihnen erwartet wird. Ich beneide sie um die 

Unbekümmertheit, die man wohl erlangt, wenn einen jeder in der Stadt 

in seinen unvorteilhaftesten Momenten gesehen und einem nicht gleich 

den Kopf abgerissen hat. 

  “Wie habt ihr beide euch eigentlich kennengelernt?“, fragt 

Sarah und lenkt damit die allgemeine Aufmerksamkeit wieder auf mich. 

  Die im Grunde harmlose Frage nervt. 

  Ryans Lächeln sagt mir, dass er weiß, wie mir zumute ist, und 

er schickt sich an, sie an meiner Stelle zu beantworten, doch ich 

komme ihm zuvor. 

  Mit einer der weißen Stoffservietten, die ich eigens für diesen 

Abend angeschafft habe, tupfe ich mir den Mund und sage: „Ich hatte 

einen Platten, und er ist mir zu Hilfe geeilt.“ 

  Ryan hätte ihnen mehr Einzelheiten preisgegeben als ihnen 

zusteht, das wollte ich verhindern. Dass es an der Raststätte 

draußen am Stadtrand war, wo ich in dem kleinen Restaurant für volle 

Gläser sorgte, geht hier niemanden etwas an. Auch lasse ich 

unerwähnt, dass da, wo sie mit MBAs und anderen akademischen Kürzeln 

um sich schmeißen, ich nur mit einem GED aufwarten kann, einem 

Highschool-Abschluss auf dem zweiten Bildungsweg. 

  Wenn auch vielleicht nicht mit Absicht, würden diese Leute, 

seine Freunde, solche Dinge gegen mich verwenden. Vielleicht sogar, 

ohne es zu merken. 

  Meine Sorge, wie sie wohl von mir denken würden, wenn sie erst 

einmal wüssten, wo ich herkomme, habe ich gegenüber Ryan zur Sprache 

gebracht. Er hat mir versichert, das sei ihm egal, aber das stimmt 



nicht. Allein schon die Tatsache, dass er ihnen nachgegeben, sie 

alle hierher eingeladen und mir die ganze Woche über dabei geholfen 

hat, ein perfektes Menü vorzubereiten, sagt mir mehr als sein 

Bettgeflüster, wie sehr es ihm gefällt, dass ich anders bin, so ganz 

anders als die Mädels, mit denen er aufgewachsen ist.  

  Allison dreht sich zu Ryan um und sagt: „Schon praktisch, 

jemanden wie dich zur Hand zu haben.“ 

  Ich beobachte Ryan. Ich habe das Kunststück fertiggebracht, 

unsere erste Begegnung in einem Satz zusammenzufassen, und er hat es 

mir durchgehen lassen. 

  Er sieht mich an und signalisiert mir mit einem kurzen Lächeln, 

dass er mir an diesem Abend die Show nicht stehlen will und 

mitspielen wird. 

  Cole, Allisons Mann, wirft ein: „Würde mich nicht wundern, wenn 

er dir den Reifen zerstochen hätte, damit er dir beim Wechsel helfen 

kann.“ 

  Gelächter in der Runde und wahrscheinlich ein Rippenpuffer von 

seiner Frau, so wie sich Cole die Seite hält. Ohne den Blick von mir 

zu lassen, schüttelt Ryan amüsiert den Kopf.  

  Ich lächle und ich lache, nicht zu laut und nicht zu lang, um 

ihnen zu zeigen, dass auch ich die Vorstellung lustig finde, Ryan 

könnte zu solchen Mitteln greifen, um mich anzubaggern. 

  Zum Schreien komisch die Idee, jemand, egal wer, könnte jemand 

anderen lange genug ins Visier nehmen, um in Erfahrung zu bringen, 

dass er jeden Donnerstagabend, nach einem langen Tag in seinem Büro 

im östlichen Texas, an diesem Truckstop tankt. Unser Jemand könnte 

sich dessen bevorzugte Zapfsäule an der Westseite des Gebäudes 



merken und mit Argusaugen registrieren, wie dessen Blick dabei immer 

ein wenig zu lang bei jedem weiblichen Wesen verweilt, das ihm unter 

die Augen kommt, vorzugsweise im kurzen Rock. Wirklich absurd: 

Besagter Person entginge nicht das kleinste Detail - wie zum 

Beispiel die LSU-Baseballkappe auf dem Rücksitz oder das T-Shirt 

seiner Uni-Verbindung, das ihm unter dem weißen Hemd durchschimmert, 

oder der Country-Club-Sticker in der linken unteren Ecke seiner 

Windschutzscheibe – alles Anhaltspunkte für ein belangloses 

Geplänkel, wenn es zur ersten Begegnung kommt. Unvorstellbar, 

besagte Person könnte sich dazu hinreißen lassen, einen Nagel so 

weit in ein Ventil zu stecken, dass mit einem fröhlichen Pfeifton 

die Luft aus dem Schlauch entweicht. 

  Ich meine, was für eine abwegige Idee, jemand könnte sich all 

diesen Mühen unterziehen, um jemandes Bekanntschaft zu machen.  

    

  *** 

 

    

 

  „Ich hab’s perfekt hingekriegt“, sage ich, während ich den 

letzten Teller ins Spülwasser tauche. 

  Ryan tritt hinter mich, streicht mir die Hüften hinauf und 

schlingt mir die Arme um die Taille. Er legt mir das Kinn auf die 

Schulter und drückt mir den Mund genau an die Stelle am Hals, die 

mich außer Gefecht setzt.  

  „Sie fanden dich umwerfend“, flüstert er. 



  Stimmt nicht. Bestenfalls habe ich ihre erste Neugier 

befriedigt. Und ich sehe es plastisch vor mir, wie auf dem Heimweg 

jede der Frauen auf dem Beifahrersitz zwischen dem Gruppenchat, in 

dem sie den Abend zerpflücken, und der Suchleiste sämtlicher 

sozialen Netzwerke hin und her wischt, um herauszubekommen, wer 

genau ich bin und aus welcher Kleinstadt in Alabama ich stamme.  

  „Ray hat mir gerade eine Nachricht geschickt. Sara möchte deine 

Nummer haben, um dich nächste Woche zum Lunch einzuladen.“  

  Das kommt schneller als erwartet. Ich schätze, ich muss mich 

gegen eine zweite Woge der Neugier wappnen, nachdem sie feststellen 

mussten, dass ihre Investigationen bis jetzt ins Leere liefen. Über 

meine spärlichen Auskünfte hinaus haben sie nichts in Erfahrung 

bringen können, und sie hungern nach mehr.  

  „Ich hab sie ihr geschickt. Du hast doch nichts dagegen?“, sagt 

er. 

  Ich drehe mich zu ihm um und krabble ihm mit den Fingern die 

Brust hoch, bis ich sein Gesicht in die Hände schließe. „Nein, 

natürlich nicht. Sie sind deine Freunde. Und ich hoffe, sie werden 

auch meine.“ 

  Es wird also einen Lunch geben, bei dem die Fragen unverblümter 

ausfallen werden, weil Ryan nicht dabei ist und dazwischengehen 

kann.  

  Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und ziehe ihn an mich, bis 

sich fast, aber nur fast, unsere Lippen berühren. Wir beide lieben 

diesen Teil, den magischen Moment, in dem wir den warmen Atem des 

anderen spüren und meine braunen Augen tief in seine blauen Augen 

blicken. Wir sind uns nah, aber nicht ganz. Er greift mir unter den 



Blusensaum, ich spüre seine Finger an der weichen Haut meiner 

Taille, während meine seinen Nacken hinaufwandern und sich in seine 

dunklen Haare wühlen. Ryan trägt die Frisur jetzt länger als bei 

unserer ersten Begegnung, das heißt, seit dem Tag, an dem ich ihn 

aufs Korn genommen habe. Ich habe ihm gesagt, so hätte gefalle es 

mir besser, ich hätte lieber etwas in der Hand. Und so wurde es 

schon länger nicht mehr geschnitten. Seine Freunde konnten ihr 

Staunen über seine Metamorphose nicht verbergen, denn, wie ich von 

meinen eigenen Recherchen in den sozialen Medien weiß, hat sein 

Haaransatz noch nie bis zum Kragen gereicht. Folgerichtig richtete 

sich ihr fragender Blick auf mich. Wieso hat sich Ryan verändert? 

Das kann ja wohl nur an seiner Freundin liegen.  

  Seine Hände wandern unter den kurzen Rock zu meinen Schenkeln, 

er hebt mich hoch, sodass ich die Beine um ihn schlingen kann.  

  „Bleibst du über Nacht?“, flüstert er, obwohl wir allein im 

Haus sind. Dieselbe Frage stellt er mir jeden Abend.  

  „Ja“, flüstere ich zurück. Immer die gleiche Antwort.  

  Ryans Lippen sind immer noch ganz nah, ohne meine zu berühren. 

Ich habe sein Gesicht so dicht vor mir, dass es mir vor den Augen 

verschwimmt. Auch wenn er mich um den Verstand bringt, warte ich, 

bis er die Lücke schließt. 

  „Ich möchte dich das nicht mehr fragen. Ich möchte, dass du 

jede Nacht hier bist, weil es auch dein Zuhause ist. Willst du hier 

zu Hause sein?“ 

  Ich zerfurche ihm das Haar und schmiege die Beine enger um ihn. 

„Ich dachte schon, du fragst mich nie.“  



  Ich spüre sein Lächeln an meinen Lippen, und dann küsst er mich 

und trägt mich zur Küche hinaus in den Flur, die Treppe ins 

Schlafzimmer hinauf.  

  Unser Schlafzimmer.  

    

   

  



 Kapitel 2 

 

    

  Seit mich Ryan vor fünf Tagen gefragt hat, ob ich bei ihm 

einziehen will, und ich ja gesagt habe, kann er den Moment kaum 

erwarten. An dem Morgen nach der Dinnerparty bin ich davon 

aufgewacht, dass er mit einer Umzugsfirma telefonierte und, dank 

einer letztminütlichen Kundenabsage, einen Termin für den heutigen 

Nachmittag vereinbart hat. 

  Ich konnte ihn überreden, noch etwas zu warten, wenigstens eine 

Woche, damit er sich auch ganz sicher ist und nicht nur dem Impuls 

des Augenblicks folgt, nach einem Abend mit teurem Wein und superbem 

Rinderfilet. Außerdem habe ich ihm klar gemacht, dass es ein wenig 

überstürzt sei, die Möbelpacker zu bestellen, bevor ich die Sachen 

in meiner Wohnung gepackt habe.  

  „Wenn du selbst Zweifel hättest, würdest du es mir doch sagen, 

oder?“ Ryan steht vor dem Badezimmerspiegel und ist, während er sich 

eine blaugrau gestreifte Krawatte bindet, um einen beiläufigen Ton 

bemüht, als ginge es um nichts Wichtigeres als die Bitte, seine 

Sachen von der Reinigung abzuholen. Er schmollt ein wenig. Diese 

Reaktion habe ich schon früher an ihm festgestellt, wenn er nicht 

seinen Willen bekommt. 

  Ich hüpfe auf die weiße Marmorplatte und rutsche zu ihm 

hinüber. Ich sitze vor ihm, und er blickt mir über die Schulter, als 

könne er sich immer noch im Spiegel hinter mir sehen. An diesem 

Morgen benimmt er sich wie ein kleines Kind.  



  Ich habe mir sein Gesicht gut eingeprägt, durchforsche es aber, 

so oft ich kann, immer noch auf der Suche nach etwas in seiner 

Mimik, das mir bisher entgangen sein könnte. Er ist auf klassische 

Weise attraktiv. Er hat dichtes dunkles Haar, das sich an den Enden 

kringelt, wenn es, so wie jetzt, zu lang wird. Seine blauen Augen 

sind bemerkenswert, und auch wenn er sich gerade eben rasiert hat, 

weiß ich, dass er bei unserem Wiedersehen heute Abend am Kinn einen 

Bartschatten haben wird, von dem ich eine Gänsehaut bekomme, wenn er 

mir damit über den Hals streicht. 

  Ich drücke ihm sanft die Hände herunter und vollende seinen 

Knoten. „Natürlich will ich bei dir einziehen. Wieso fragst du?“ 

  Ryan senkt den Blick auf den Schlips und rückt ihn 

überflüssigerweise zurecht, nur um seine Hände zu beschäftigen. 

Heute Morgen hat er mich nicht angerührt und mir kaum ins Gesicht 

gesehen. Sag ich doch, wie ein kleines Kind.  

  Da er mir nicht geantwortet hat, hake ich nach: „Oder hast du 

es dir mit meinem Einzug anders überlegt? Ich weiß, du glaubst, ich 

hätte das mit dem Packen immer wieder aufgeschoben, aber heute habe 

ich mir den ganzen Tag dafür freigenommen, und Goodwill kommt 

nachher vorbei, um alles schon mal mitzunehmen, was ich nicht mehr 

brauche. Ich kann da natürlich noch anrufen und die Sache abblasen 

…“ 

  Endlich sieht er mich an und nimmt mich in die Arme. „Ja, ich 

will dich nach wie vor bei mir haben. Ich wusste ja nicht, dass du 

es für heute geplant hast. Nur ist das leider der einzige Tag, an 

dem ich dir nicht helfen kann. Heute ertrinke ich in Arbeit.“  



  Heute ist Donnerstag, und er wird den ganzen Tag hundert Meilen 

von hier entfernt in seinem Büro im östlichen Texas verbringen. So 

wie jeden anderen Donnerstag auch.  

  „Ich weiß, das ist ein blödes Timing. Aber heute war der 

einzige Wochentag, an dem ich mir freinehmen konnte, und das einzige 

Zeitfenster, in dem Goodwill einen Wagen rüberschicken kann. Ich hab 

ja nicht viel, selbst wenn ich das Packen alleine mache, brauche ich 

nicht lang.“ 

  Er legt mir die Hände fest in die Seiten, beugt sich vor und 

küsst mich auf den Mund. Sein Schmollen ist verflogen, ich 

verschränke die Beine in seinem Rücken und ziehe ihn an mich.  

  „Vielleicht melde ich mich krank. Schließlich bin ich der Boss, 

und es wird höchste Zeit, meine Machtposition auszunutzen“, sagt er 

lachend. 

  Ich kichere zwischen den Küssen. „Heb dir deinen Krankentag für 

etwas Besseres auf als fürs Packen. Und im Ernst, da ich fast alles 

weggebe, bleibt nicht viel.“ Durch die Tür wandert mein Blick ins 

Schlafzimmer. „Meine Sachen sind nicht so schön wie deine. Wäre 

Blödsinn, sie zu behalten.“ 

  Er nimmt mein Gesicht in die Hände. „Ich hab dir doch gesagt, 

du kannst mitbringen, was du möchtest, und wir finden schon ein 

Plätzchen dafür. Du musst deine Sachen nicht weggeben.“  

  Ich beiße mir auf die Lippe und sage: „Nein, im Ernst, mein 

hässliches Secondhand-Sofa willst du ganz bestimmt nicht in deinem 

Wohnzimmer haben.“ 

  „Woher soll ich wissen, ob ich dein hässliches Sofa hier haben 

will oder nicht, wo ich es nie zu Gesicht bekommen habe?“ Ich 



versuche dieser Landmine in unserem Gesprächsverlauf auszuweichen, 

indem ich den Blick abwende, doch mit dem Finger dreht er mein Kinn 

zu sich zurück, sodass wir uns direkt in die Augen blicken. „Du 

brauchst dich dafür nicht zu schämen.“  

  „Doch, tue ich aber“, sage ich und halte seinem Blick stand. 

Dann beuge ich mich vor und küsse ihn schnell, bevor er wieder 

düster wird. „Am Samstag, wenn die Möbelpacker kommen, wirst du es 

schon sehen. Ich habe gestern den Termin mit ihnen gemacht. Und am 

Sonntag sortieren wir mein Zeug hier ein. Heb dir deinen Krankentag 

für Montag auf. Am Montag sind wir bestimmt beide groggy und können 

gut einen Pyjamatag gebrauchen. Die Pyjamas sind optional.“ 

  Stirn an Stirn, verzieht er das Gesicht zu diesem 

unwiderstehlichen Lächeln.  

  „Das ist ein Date.“ Mit einem letzten kurzen Kuss lässt er mich 

los und tappt aus dem Bad. 

  Zwanzig Minuten, nachdem Ryan mit seinem Tahoe um die Ecke 

verschwunden ist, tue ich dasselbe mit meinem zehn Jahre alten 

Toyota 4Runner. Lake Forbing ist eine mittelgroße Stadt im Norden 

von Louisiana, bekannt für ihr fruchtbares Ackerland und für die 

tiefen Erdgastaschen. Obwohl hier jede Menge Geld ist, gehört der 

Ort zu den stillen im Lande. Zu den Lake View Apartments – von Ryan 

aus am anderen Ende gelegen und von dem See, dem der Ort seinen 

Namen verdankt, meilenweit entfernt – sind es nochmals fünfzehn 

Minuten. 

  Der Fahrer der Umzugsfirma erkennt mich, als ich aussteige. 

  „Sie sind früh dran“, sage ich, während er die Tür des 

Führerhauses zuschlägt. 



  Er nickt. „Unser erster Auftrag ging schneller als gedacht. 

Welche Wohnung ist es?“  

  Er folgt mir die Treppe hinauf, während sein Gehilfe das Heck 

zu dem großen Kastenwagen öffnet.  

  Vor der Wohnung bleibe ich stehen und hole einen Schlüssel aus 

der Tasche. „Da wären wir.“  

  „Wo wollen Sie die Kisten haben?“, fragt er.  

  Ich beäuge den Stapel, jede der Kisten mit Sachen gefüllt, die 

ich in den letzten vier Tagen zusammengekauft habe. Dinge, mit denen 

ich am Samstag bei Ryan einziehen werde. 

  Ich sehe mich in der leeren Wohnung um und sage: „Packen Sie 

sie einfach in die Mitte.“ 

  In zwei Runden haben die beiden alles abgeladen und in die 

Wohnung gebracht. Ich ziehe fünf Zwanzig-Dollarscheine aus der 

Gesäßtasche und reiche sie dem Fahrer.  

  Ich warte, bis ich den Lieferwagen wegfahren höre, flitze 

wieder zu meinem Toyota hinunter, mache einen großen Schritt über 

die leeren Kartons und hole eine kleine schwarze Beuteltasche aus 

dem Kofferraum. Noch ein paar Kleinigkeiten, dann ist es geschafft. 

  Der Grundriss der Wohnung ist simpel. Wenn man zur Tür 

hineintritt, steht man im Wohnzimmer mit Kitchenette an der 

gegenüberliegenden Wand. Ein schmaler Flur führt ins Bad und ins 

Schlafzimmer. Beigefarbener Teppich zu beigefarbenem Linoleum zu 

beigefarbenen Wänden. 

  Im Küchenbereich öffne ich den Reißverschluss der schwarzen 

Beuteltasche und entnehme ihr vier Speisekarten von nahegelegenen 



Restaurants sowie drei Fotos, die ich in einer CVS-Filiale habe 

ausdrucken lassen, Schnappschüsse von Ryan und mir, plus sieben 

Magneten, um sie an der Kühlschranktür anzubringen. Es folgt eine 

bunte Mischung Gewürzflaschen, die ich jeweils zur Hälfte ins 

Spülbecken leere und im Türfach des Kühlschranks aufreihe. 

Anschließend begebe ich mich mit der schwarzen Tasche ins Bad, hole 

Shampoo und Pflegespülung heraus und drapiere sie halbleer auf dem 

Badewannenrand. Ich nehme ein Stück Seife aus der Verpackung, lege 

sie im Waschbecken auf den geschlossenen Ausguss und lasse Wasser 

einlaufen. Ich drehe das Stück einige Minuten lang hin und her, bis 

das Logo verschwunden ist und die Ecken abgerundet sind; so 

präpariert, kommt sie in das dafür vorgesehene Fach an der 

Duschwand. Als letztes nehme ich mir die Zahnpasta vor. Vom unteren 

Ende her drücke ich einen kräftigen Strang heraus und lasse ein oder 

zwei Kleckse auf dem Beckenrand, genau so, wie ich es in Ryans Haus 

mache, obwohl ich weiß, dass er sich darüber ärgert. Ohne den Deckel 

aufzuschrauben, lasse ich die Tube neben dem Wasserhahn liegen.  

  Als letztes ist das Schlafzimmer an der Reihe. Ich krame eine 

Handvoll Draht- und Plastikkleiderbügel, die einzig verbliebenen 

Gegenstände im Beutel, hervor und hänge sie quer über die leere 

Metallstange. Zuletzt verteile ich im Wohnzimmer den säuberlichen 

Stapel Umzugskisten ohne jedes Ordnungsprinzip über den Raum. Zwei 

davon, eine mit Büchern, eine mit einer bunten Ansammlung 

Parfumflaschen gefüllt, ziehe ich zur Seite und mache sie auf. Die 

mit den Büchern ist schnell ausgepackt, in einer Minute habe ich 

mehrere kleine Stapel neben der offenen Kiste, als sei ich noch 

nicht dazu gekommen, sie einzupacken. 

  Mit den Parfumflaschen brauche ich ein wenig länger. Ich trage 

den Karton zur Küchenzeile, entferne von den vier obersten die 



Verpackung und stelle sie auf die Arbeitsplatte aus Resopal. Das 

Licht fällt im perfekten Winkel durchs Fenster ein und lässt das 

dünne Glas wie ein Prisma in allen Regebogenfarben erstrahlen, die 

sich von blau über violett und rosa bis grün über den trostlosten 

Raum ausbreiten.  

  Bei all den Einkäufen, die ich diese Woche getätigt habe, war 

das mit den Parfumflaschen am kniffligsten und hat zu meiner 

Überraschung am meisten Spaß gemacht. Dabei verdanke ich es einem 

glücklichen Zufall, dass ich mich überhaupt danach auf die Suche 

begeben habe, doch nach der Entdeckung eines Facebook-Posts, in den 

Ryan verlinkt war, wusste ich, dass ich unbedingt selbst so etwas 

sammeln sollte. Er hatte seiner Mutter einen Flacon zu ihrem letzten 

Geburtstag geschenkt, ein schönes Art-Deco-Exemplar – eine Kugel aus 

geätztem Glas, mit Silbermontur und mit quadratischen Spiegelglas-

Plättchen verziert, etwas, das Jay Gatsby glatt seiner Daisy 

geschenkt haben könnte. Ihrem strahlenden Gesicht nach hatte er bei 

ihr damit ins Schwarze getroffen. 

  Wenn ich nun auch eine solche Sammelleidenschaft hätte, könnte 

ich damit bei Ryan zweifellos punkten. 

  Ich blicke mich ein letztes Mal im Raum um. Alles sieht genauso 

aus wie geplant. Außer den wenigen Sachen, mit denen ich noch nicht 

fertig bin, und den paar Habseligkeiten, die ich hier und da noch 

„vergessen“ habe, ist alles gepackt. 

  (…) 

    

    

    



   Kapitel 3 

 

    

  Vor drei Jahren, nur ein Jahr nach seiner Frau, ist Ryans 

Großvater verstorben und hat Ryan sein Haus mit dem gesamten 

Inventar vermacht, jedem Teller und jeder Tasse im Schrank und jedem 

Bild an der Wand. 

  Ach ja, nebst einem ordentlichen Batzen Geld. 

  Offenbar ist Ryan eines Tages vorbeigekommen, um nach dem 

Rechten zu sehen, und hat ihn tot im Bett vorgefunden, wo er 

friedlich entschlafen war. Nur eine Woche später ist Ryan 

eingezogen, mit nichts weiter als Kleidung, Kulturbeutel und einer 

neuen Matratze für das Elternschlafzimmer. Bestimmt hätte er für ein 

hässliches Secondhand-Sofa ein Plätzchen gefunden… hätte ich denn 

eins gehabt.  

  Seine Straße ist von alten Eichen gesäumt, die mit ihren 

ausladenden Zweigen jeden Zentimeter des Bürgersteigs beschatten. 

Die Nachbarn sind alle schon ältere Semester und gutsituiert; manche 

haben mir erzählt, dass sie ihn schon als Baby kannten und „den 

reizenden Jungen“ haben aufwachsen sehen. Dieses Haus würde man sich 

kaufen, wenn man es im Leben geschafft hat. Wenn man ein paar Kinder 

hat und einem die Sorge um die nächste Miete nicht länger die Luft 

abschnürt.  

  Aber für Ryan ist es zu groß. Es hat zwei Stockwerke, eine 

breite überdachte Eingangsveranda, dunkelgrüne Fensterläden an den 

weißen Wänden, verfügt über einen großen Garten mit gepflegten 

Blumenbeeten und einem gepflasterten Weg zur Haustür. Eine Begehung 



sämtlicher Zimmer würde einige Minuten dauern, und wenn jemand zur 

Hintertür hereinkäme, würde man es oben im Schlafzimmer nicht hören.  

  Ich setze rückwärts in die Einfahrt, um den Weg fürs 

Kistenschleppen zu verkürzen. Erst als ich die Hecktür öffne, 

bemerke ich, dass Ryans Nachbarn linker Hand zu ihrem abendlichen 

Cocktail auf ihrer Eingangsveranda sitzen. Dabei sollte ich nicht 

überrascht sein, da man sie um diese Tageszeit fast immer dort 

vorfindet. Mr. und Mrs. Rhodes sind schätzungsweise Ende fünfzig und 

definieren das Wort Nachbarschaftswache neu.  

  Ryan sagt, die Rhodes seien hier eingezogen, als er klein war. 

Sie haben zwei Töchter, die ein bisschen jünger sind als er und 

streckenweise die einzigen anderen Kinder in der Nähe waren, sodass 

er, wenn er zu Besuch da war, mit ihnen spielte. Die beiden sind 

inzwischen am College, kommen aber an den Wochenenden und in den 

Ferien regelmäßig. Ryan ist ein toller Fang, und angesichts der 

engen Nachbarschaft hoffen Mr. und Mrs Rhodes zweifellos auf eine 

Partie mit einer ihrer Töchter. Während sie ihm gegenüber vor 

Freundlichkeit triefen, steht das erste Wort an mich noch aus, aber 

in einem Kaff wie diesem sollte man seine Erwartungen nicht zu hoch 

schrauben. 

  Während ich die Umzugskartons auslade, spüre ich ihre 

verstohlenen Blicke, und könnte ich Gedanken lesen, würde ich 

wetten, dass Mrs. Rhodes etwa Folgendes durch den Kopf geht: „Wie 

dreist muss man sein, um nach so kurzer Zeit schon bei ihm 

einzuziehen. Ingrid und William würden sich im Grab umdrehen.“ Sie 

reckt sich doch wahrhaftig in ihrem weißen Rattan-Schaukelstuhl ein 

wenig auf, um besser sehen zu können. Ich winke ihnen freundlich zu, 



bevor ich den ersten Karton ins Haus trage, was jedoch 

geflissentlich ignoriert wird. 

  Ich hebe gerade die letzte Kleiderbox hoch, als Ryan neben mir 

parkt. Kaum ist er ausgestiegen, sprintet er herüber, um sie mir 

abzunehmen. 

  „Komm, das mach ich“, sagt er. Ich gehe auf die Zehenspitzen 

und küsse ihn über die Box hinweg, die jeden weiteren Körperkontakt 

verhindert. 

  Bevor wir ins Haus verschwinden, nickt er den Rhodes zu. „'N 

Abend!“  

  Mrs. Rhodes steht auf und tritt so dicht an den Rand der 

Veranda, dass sie in ihre Azaleenbüsche zu fallen droht. „Sieht 

mächtig nach Arbeit aus bei euch!“, ruft sie herüber. 

  Da er die Hände nicht frei hat, deutet Ryan nur mit dem Kopf 

auf mich. „Evie zieht ein.“ Bei seinem strahlenden Lächeln wird mir 

ganz anders, und ich kann nichts dagegen machen, meinerseits wie ein 

Honigkuchenpferd zu grinsen. 

  Mrs. Rhodes kann unsere Freude darüber, wie sich die Dinge 

entwickeln, offensichtlich nicht teilen. „Ah. Naja, die jungen Leute 

neigen heutzutage dazu, ein paar wichtige Schritte zu überspringen.“ 

Mit einem trockenen Lachen versucht sie, die Gehässigkeit 

abzumildern. Mr. Rhodes sieht dem Wortwechsel vom anderen Ende der 

Veranda aus schweigend zu.  

  Ryan ficht die Bemerkung nicht an. „Die Reihenfolge mag anders 

sein, aber wir lassen nichts aus.“  



  Bevor ich es verhindern kann, entweicht mir ein tiefer Seufzer, 

doch ich zwinge mich, in den kleinen Schlagabtausch zwischen ihm und 

den Arschlöchern nebenan nicht zu viel hineinzulesen.  

  Als Wink, ins Haus zu gehen, stupst Ryan mich an der Schulter, 

bleibt jedoch, bevor wir für die Nachbarn außer Sichtweite sind, 

noch einmal stehen.  

  „Ben, bleibt es dabei, dass ich den Klempner morgen Nachmittag 

ins Haus lassen soll?“ 

  Zur Antwort erhebt Mr. Rhodes das Glas und nickt. Für den Mann 

scheint Schweigen Gold zu sein.  

  Endlich sind wir drinnen, und Ryan stellt die Box neben den 

anderen in der weiträumigen Diele ab.  

  „Ich hab schon mal meine Klamotten und Schuhe rübergebracht. 

Wie war’s bei dir auf der Arbeit?“ 

  Er zuckt mit den Achseln. „Viel um die Ohren. Ich glaube, ich 

wäre lieber geblieben und hätte dir beim Packen geholfen.“ 

  Über seine Tätigkeit an den Donnerstagen schweigt Ryan sich 

aus, und auch wenn er heute früh darüber gewitzelt hat zu schwänzen, 

wissen wir beide, dass er im Traum nicht daran denken würde. 

  Was er donnerstags macht, ist wichtig.  

  Er wirft einen Blick auf die Kartons, die heute Morgen leer 

waren und jetzt mit den einzigen Sachen gefüllt sind, die ich 

besitze und in den Haushalt einbringe. Er zupft an einer Strähne, 

die sich aus meinem Messy Bun gelöst hat, und zwirbelt sie sich um 

den Finger. „Bist du in deiner Wohnung gut vorangekommen?“ 



  Ich schenke ihm ein strahlendes Lächeln. „Und ob! Ich bin so 

weit, dass die Möbelpacker am Samstag kommen können, aber ehrlich 

gesagt schaffen wir das wohl genausogut mit unseren beiden Wagen. Am 

Ende habe ich alle Möbel weggegeben. Es sind gerade mal acht bis 

zehn Kisten übrig“, erkläre ich und tippe mit dem Fuß an den 

nächstbesten Karton.  

  Er wirkt ein wenig betreten. „Evie“, sagt er zärtlich. „Du hast 

im Ernst alles weggeben?“ 

  Ich streiche ihm mit dem Daumen die Stirnfalten glatt. „Du 

wohnst in einem Haus, in dem jedes Möbelstück eine Bedeutung für 

dich hat. Erinnerungen birgt. Du bist damit aufgewachsen, sie 

gehören zu dir. Bei mir ist das anders. Die Einrichtung hat ihren 

Zweck erfüllt. Einfach nur etwas zum Sitzen, damit ich nicht auf dem 

Boden hocken muss. Nichts weiter, es ist mir leichtgefallen, mich 

davon zu trennen.“ 

  Auch wenn es ein Leichtes war, mich von etwas zu trennen, das 

es gar nicht gab, meine ich trotzdem, was ich sage.  

  Ryan zieht sein Handy heraus und macht einen Anruf. Ich sehe 

ihm zu und bin gespannt, was er vorhat.  

  „Hi, Ryan Sumner. Evie Porter hat Sie für Samstag bestellt, 

aber ich rufe an, um den Termin abzusagen.“ 

  Mit der freien Hand zieht er mich an sich. Er hört sich an, was 

die Umzugsleute zu sagen haben, sagt danke und trennt die 

Verbindung. 

  „Komm, holen wir den Rest. Gleich jetzt. Ich mache die Arbeit, 

du bist bestimmt kaputt. Gib mir fünf Minuten, um mich umzuziehen.“  



  Ich will protestieren, doch bevor ich protestieren kann, bringt 

er mich mit einem Kuss zum Schweigen. Er küsst mich so lange, dass 

wir beide mit dem Gedanken spielen, unsere Pläne kurzfristig zu 

ändern, doch dann lässt er mich los und ist mit wenigen Sätzen die 

Treppe hoch.  

  „Fünf Minuten!“, ruft er und verschwindet in den Tiefen des 

Hauses.  

  Ich lehne mich mit dem Rücken an die Wand und sehe auf die Uhr. 

Es ist halb sieben. Das Büro in den Lake View Apartments ist längst 

zu, und die Frau am Empfang macht Feierabend.  

  Ryan folgt mir mit seinem Wagen zur Wohnung. Ich bin froh, 

nicht neben ihm zu sitzen, wenn er merkt, wo die Fahrt hingeht, doch 

zumindest war die Verlegenheit, als ich ihm die Adresse genannt 

habe, ehrlich.  

  Er parkt neben mir, und noch bevor ich meine Tür öffnen kann, 

steht er an meinem Wagen.  

  „Du hättest mir ruhig früher sagen können, wo du wohnst.“ Er 

lässt den Blick über den Parkplatz schweifen, als halte er nach der 

Gefahr Ausschau, die in dieser Gegend allenthalben lauert. 

  Ich hake die Finger in seine Gürtelschlaufen ein und ziehe ihn 

an mich. „Genau deshalb habe ich es dir verschwiegen.“ Ich gebe ihm 

die Hand, und er packt sie fest, während ich ihn zum Treppenhaus 

ziehe. Auf dem Weg nach oben registriert er jede Glühbirne, die 

nicht funktioniert.  

  Das Schloss öffnet sich diesmal schon etwas leichter, und kaum 

ist die Tür auf, manövriert mich Ryan nach drinnen und schließt 

hinter uns ab. Die Hände in die Hüften gestemmt, schreitet er die 



Wohnung ab. So ungern ich es zugebe, liebe ich seinen Streifgang 

durch meine bescheidene Bleibe, und der Beschützerinstinkt, der ihn 

antreibt, ist mir ebenso fremd wie willkommen.  

  Ich gehe neben dem Stapel Bücher auf die Knie und packe sie in 

die dafür vorgesehene leere Kiste.  

  „Hatte doch noch ein paar Sachen vergessen“, murmele ich. 

  Unterdessen geht Ryan zur Küchentheke und nimmt das nächstbeste 

Parfumfläschchen in die Hand. Er hält es hoch, sieht es sich 

genauestens an, stellt es zurück und inspiziert die drei daneben. 

„Sammelst du die?“  

  Mit strahlender Miene sage ich ja, und mir liegt schon meine 

Geschichte auf der Zunge, wie mich die Fläschchen an meine 

Großmutter erinnern, doch die Lüge bleibt mir im Halse stecken. 

Stattdessen sage ich nur: „Ich hab ein Foto von einer gesehen und 

ich hatte keine Ahnung, wie wunderschön und wie verschieden die alle 

sind. Irgendwie kam ich dann nicht mehr davon los und hab 

angefangen, sie zu sammeln. Die violette da ist mein 

Lieblingsstück.“ Es ist immer ratsam, mit einer Schwindelei 

möglichst nah an der Wahrheit zu bleiben und sich kurz zu fassen, 

aber in diesem Fall ist es was anderes. Ich möchte ihn nicht unnötig 

belügen.  

  Es fällt keine Bemerkung über seine Mutter oder die Tatsache, 

dass ich ein Hobby mit ihr teile, und ich analysiere lieber nicht, 

wie ich mich dabei fühle. Ryan stellt die Flasche zurück, streift 

durch den Rest der kleinen Wohnung, öffnet Schubladen in der Küche, 

starrt auf den Kühlschrank. Er nimmt eins der Fotos von uns ab und 

betrachtet es. Es ist ein Selfie, das wir kurz nach unserem 

Kennenlernen geschossen haben. Es war kalt draußen, und wir kuscheln 



uns an einer kleinen Feuerschale in seinem Garten aneinander. Ich 

habe das Nötige mitgebracht, um Marshmallows zu grillen, und uns 

kleben Schokolade und die Zuckerpampe im Gesicht. Ich sitze auf 

seinem Schoß, und wir grinsen Wange an Wange in die Kamera.  

  „Das war eine wunderbare Nacht“, sagt er.  

  „Ja, allerdings“, antworte ich. Es war meine erste Nacht in 

seinem Haus. Das erste Mal, dass ich in seinem Bett geschlafen habe. 

Er starrt immer noch auf das Bild, und ich wüsste gar zu gerne, was 

ihm bei der Erinnerung daran durch den Kopf geht.  

  Nach einer Weile nimmt er alle Fotos und Speisekarten ab und 

stapelt sie auf der Arbeitsplatte, bevor er den Kühlschrank 

aufmacht. „Hier sind noch ein paar Sachen drin“, sagt er.  

  „Oh, Mist! Ich dachte, ich hätte alles ausgeräumt. Kannst du 

den Rest bitte einfach in den Mülleimer werfen?“ 

  Ich höre, wie er die Flaschen herausholt und anschließend den 

Schrank unter dem Spülbecken öffnet, in dem sich der Mülleimer 

verbirgt. Er wirft die Sachen auf ein paar Take-Away-Boxen und 

andere Abfälle, die ich in einem der Müllcontainer draußen gefunden 

habe. Ryan zieht die Dose heraus und sagt: „Kommt noch was da rein, 

bevor ich den Müll runterbringe?“ 

  Ich überlege. „Ja, ich glaube, im Badezimmer steht noch was.“ 

  Er folgt mir durch den Flur ins Bad. Ich hole das halb 

verbrauchte Seifenstück aus der Dusche und werfe es in den Eimer. 

Dann greife ich zu Shampoo und Spülung und wiege beides in der Hand, 

wie um festzustellen, ob noch genug darin ist, um es zu behalten. Am 

Ende werfe ich beides weg.  



  Ryan sieht in sämtlichen Schubkästen und Schränken nach und 

legt eine erstaunliche Gründlichkeit an den Tag. 

  Zurück im Wohnzimmer, wirft er einen Blick in einige der 

Kartons, die ich am Vormittag gepackt habe. Allerdings nur flüchtig. 

Fast, als suche er nach etwas. 

  Nachdem er drei geöffnet hat, frage ich: „Suchst du was 

Bestimmtes?“ 

  Er hebt den Kopf und erwidert meinen Blick. Das kurze Lächeln 

bringt seine Grübchen zum Vorschein. 

  „Ich will einfach nur möglichst viel über dich erfahren“ – 

Worte, die jeder Frau das Herz höherschlagen lassen würden. Nur dass 

sie ihm nicht unbekümmert über die Lippen zu kommen scheinen, 

sondern mit Bedacht. Und mir drängt sich die Frage auf, ob er seine 

Worte vielleicht genauso sorgfältig wählt wie ich die meinen.  

    

  



  Kapitel 4 

 

    

  Es gibt viele Gründe dafür, dass ich in der letzten Woche 

keinmal hier gewesen bin… die Einkäufe, das Packen, der Umzug… aber 

ich habe so lange gewartet, wie ich konnte. Bis Ladenschluss sind es 

noch fünfzehn Minuten, und auch wenn ich mich noch später einloggen 

und hineinkann, will ich eine digitale Spur vermeiden.  

  So wie jede dritte Frau, an der ich vorbeikomme, trage ich 

schwarze Leggings, T-Shirt und Laufschuhe.  

  Mein langes schwarzes Haar habe ich zu einem Nackenknoten 

zusammengebunden, der unter dem Riemen meiner Baseballkappe sitzt. 

Die Kappe tief ins Gesicht gezogen, wende ich beim Betreten den Kopf 

nach links, um der Kamera in der rechten oberen Ecke auszuweichen. 

Vor mir warten schon einige Leute in der Schlange auf den nächsten 

freien Mitarbeiter, darunter eine Frau, die mit einem Stapel kleiner 

Kartons jongliert und mehrmals ihr Gewicht verlagert, bevor das 

Kartenhaus doch noch einstürzt und sich über den Boden verstreut. 

Die zwei Leute vor ihr bücken sich danach und helfen ihr, alles 

aufzusammeln, während sie auf ihre eigenen Pakete achten. Ich mache 

einen Bogen um das Durcheinander und begebe mich zu den Postfächern 

an der Rückwand.  

  Die untere linke Ecke. Schließfach 1428. 

  Für ein Fach mit Keypad statt eines herkömmlichen Schlosses 

habe ich extra bezahlt. Mit dem Knöchel meines Zeigefingers gebe ich 

den sechsstelligen Code ein. Das Türchen schnappt auf, und ich öffne 

es wiederum mit den Knöcheln meiner rechten Hand. 



  Ich knalle das Türchen zu, verschließe es mit der 

Zahlenkombination und verlasse die Postfiliale so schnell, wie ich 

gekommen bin.  

    

     

    

    

    

  



  Kapitel 5 

 

    

  Zum Lunch mit den Mädels verspäte ich mich. So sehr ich mich 

bemühe, das leere Postfach auszublenden, kann ich an nichts anderes 

denken. Auf dem letzten Wegstück zum Restaurant hole ich tief Luft 

und atme langsam aus, während ich den Stress und die Sorgen darüber 

visualisiere und dabei meine Lungen leere, ein Trick, den ich mir 

vor Jahren angeeignet habe. In diesem Moment, bei der bevorstehenden 

zweiten Runde, kann ich es mir nicht leisten, abgelenkt zu sein. 

  Sara und ich haben in den letzten Tagen mehrere Nachrichten 

gewechselt, um ein Datum und eine Uhrzeit zu finden, die für uns 

beide passen, und auch wenn es ihr eine Menge Mühe erspart hätte, 

mich einfach zu ihrem Gruppenchat hinzuzufügen, hat man sich dieses 

Vorrecht mit einer einzigen Dinnerparty wohl noch nicht verdient.  

  Sie wollten sich eigentlich in einem kleinen Tearoom am 

hinteren Ende eines Geschenkeladens treffen, der, von 

handgefertigtem Schmuck bis zu gesmokter Babykleidung und 

Kosmetikprodukten der Luxusklasse, so ziemlich alles verkauft. Mit 

Sicherheit würden sie jede Person an jedem der anderen Tische 

kennen, ebenso wie jeden Kunden, an dem sie auf dem Weg zum 

Essbereich vorbeikamen.  

  Auch wenn ich bereit bin, mich von den Frauen, die Ryan als 

seine Freundinnen betrachtet, ausfragen zu lassen, denke ich nicht 

daran, mich ihnen weiter zu öffnen, als ich will. Noch nicht. Nicht, 

bevor ich mehr über die Mädels weiß, als die je über mich erfahren 

werden.  



  Und so treffen wir uns stattdessen in einem kleinen Restaurant 

nicht weit von meinem Arbeitsplatz. Nachdem Ryan und ich uns 

kennengelernt hatten, hat er mich binnen einer Woche in einem neuen 

Job untergebracht, bei dem er keine Bauchschmerzen bekam, wenn seine 

Freunde mich fragten, wo ich arbeite. Ich bin jetzt die Assistentin 

eines Eventmanagers in einer kleinen Galerie im Stadtzentrum. Die 

Arbeit geht mir leicht von der Hand, und da der Geschäftsführer, Mr. 

Walker, ein Freund von Ryans Dad ist, konnten wir das Vorgeplänkel 

mit den drei Empfehlungsschreiben und der Liste meiner früheren 

Arbeitsverhältnisse überspringen.  

  Beth, Allison und Sara sitzen bereits mit einer anderen Frau 

zusammen, die nicht auf der Dinnerparty war, die ich dafür von einem 

der Fotos als Teil des engeren Kreises wiedererkenne. 

  Sarah hat mich erspäht; sie steht auf und macht mir Zeichen, 

mich zu ihnen zu gesellen. Alle vier Frauen nutzen die Zeit, die ich 

brauche, um mich bis zu ihnen durchzuschlängeln, um meine 

Erscheinung unter die Lupe zu nehmen. Ihre Blicke wandern zwischen 

dem tiefen Seitenschlitz meines leuchtend blauen Maxirocks zum 

seidenpapierdünnen weißen T-Shirt, das meinen hellblauen BH nur 

notdürftig verbirgt, zu der Phalanx Armreifen, die bei jedem meiner 

Schritte klimpern. Für die Entscheidung, welchen Look ich ihnen 

präsentieren will, habe ich mir Zeit genommen: jemand, der sich 

einfügen, oder jemand, der sich abheben möchte. 

  Meine Wahl fiel eindeutig aus. 

  „Hey Evie, wie schön, dich wiederzusehen“, sagt Sara, bevor sie 

sich wieder setzt. Sie zeigt auf die anderen Frauen am Tisch und 

fügt hinzu: „An Beth und Allison erinnerst du dich ja.“ 

  „Natürlich“, antworte ich und nicke beiden zu. 



  „Das ist Rachel Murray. Rachel, darf ich dich mit Evie Porter 

bekannt machen?“ 

  Rachel hebt die Hand und winkt mir von der anderen Tischseite 

aus zu. „Hi, schön, dich kennenzulernen, Evie. Ich hab schon viel 

von dir gehört.“ 

  Das glaube ich ihr aufs Wort. „Ganz meinerseits.“ 

  Es ist ein bisschen peinlich, dass wir uns nur deshalb noch 

nicht kennen, weil sie nicht zu Ryans Dinner eingeladen war, doch 

das lag an ihm. Zwar hatte er ihren Namen erwähnt, sie aber dann 

doch gestrichen, weil sie einem, wie er sich ausdrückte, „den 

letzten Nerv rauben kann“. Davon abgesehen, ist sie Single und hätte 

die Sitzordnung durcheinandergebracht.  

  Genau in dem Moment, als ich die Handtasche neben meinem Stuhl 

auf dem Boden abstelle, spüre ich das Vibrieren einer eingehenden 

Nachricht. Ein verstohlener Blick sagt mir, dass sie von Ryan kommt:  

  Viel Spaß beim Lunch, aber lass dir von denen nichts gefallen. 

Ruf mich an, wenn es vorbei ist. 

  Ich muss mir auf die Lippen beißen, um nicht zu grinsen. 

  „Danke, dass ihr hergekommen seid, meine Mittagspause ist nicht 

besonders lang“, sage ich, während ich mir eine laminierte 

Speisekarte greife, die zwischen Zuckerständer und Ketchupflasche 

klemmt. 

  Auch Sara nimmt sich eine und sagt: „Kein Problem. Wir kommen 

so gut wie nie ins Zentrum, ist mal was anderes.“ 



  Wahrscheinlich hat es die anderen drei alle Willenskraft 

gekostet, bei der Bemerkung nicht die Augen zu verdrehen. Das hier 

ist nicht ihre Szene.  

  Das genaue Gegenteil.  

  „Also, vor der Derby-Party am Samstag Vorglühen bei uns“, sagt 

Beth.  

  Seit zwei Wochen fällt mein Blick immer wieder auf diese 

Einladung an Ryans Kühlschranktür. Obwohl wir wahrlich nicht in der 

Nähe von Kentucky wohnen, wurden wir zu einer Cocktailparty mit Mint 

Juleps und Hot Browns auf eine Pferderanch am Rand der Stadt zu 

einem Derby eingeladen. In der Einladung steht: Hüte erwünscht, je 

größer desto besser. 

  Die Gruppe versucht, mit mir warm zu werden, indem sie mich in 

ihren Smalltalk einbezieht, doch da auf Anhieb klar wird, dass ich 

weder die Leute, noch die Orte, noch die Veranstaltungen und 

Ereignisse kenne, um die es geht, beteilige ich mich nicht, sondern 

beobachte sie nur. Sehe mir an, wie sie miteinander umgehen, 

registriere ihre Ticks, präge mir ihre Wortwahl ein. Die Mädels 

glauben immer noch, dieser Lunch diene dazu, dass sie etwas über 

mich erfahren werden.  

  Nachdem wir bestellt haben – Wasser und Salat für alle – beugen 

sich die vier Frauen vor, und ich wappne mich für das, was kommt. 

  Erwartungsgemäß macht Rachel den Anfang. „Also, da ich nicht 

bei dem Dinner neulich war, musst du mich auf den neuesten Stand 

bringen! Erzähl mir alles über dich.“ Ich lehne mich zurück, um 

möglichst viel Abstand von ihnen zu bekommen, und antworte: „Da gibt 

es wirklich nicht viel zu erzählen.“ 



  Sie gehen davon aus, dass dies nur der Auftakt ist und ich 

wenigstens mit ein paar Einzelheiten herausrücke, aber da müssen sie 

sich schon mehr anstrengen. 

  Sara fuchtelt an ihrem Glas, ihrer Serviette, ihrem Handy 

herum. „Sie stammt aus Alabama“ springt sie mir bei und sieht dabei 

Rachel an. Sara ist der Typ, der mit allen auskommen will. 

Wahrscheinlich hat sie als Hochzeitsschmuck rosa Rosen gewählt und 

sich bei der Auswahl des Geschirrs rücksichtsvoll am Muster ihrer 

Schwiegermutter orientiert.  

  „Von wo genau in Alabama?“, fragt Beth. 

  „Nicht weit von Tuscaloosa“, antworte ich. 

  „Warst du am Bama?“, hakt Allison nach, während Rachel 

beschließt, es frontal anzugehen. 

  „Wie heißt die Stadt, aus der du kommst?“ 

  Ich gebe der weniger direkten Frage den Vorzug und antworte 

Allison: „Da war ich eine Weile.“ Genervte Blicke in der Runde sagen 

mir, wie frustriert sie sind.  

  Eine alte Volksweisheit lautet: Wer zuerst lügt, lügt am 

besten. Der Spruch bezieht sich nicht auf die kleinen Notlügen, die 

uns leicht über die Zunge gehen, sondern auf die großen. Die Lügen, 

die das Blatt wenden. Die volle Absicht sind. Die Art Lüge, die für 

alles, was danach kommt, unweigerlich die Richtung vorgibt. Ist die 

Lüge erst einmal in der Welt, halten sie die meisten Menschen für 

die Wahrheit. Wer dagegen ankämpft und versucht, die Lüge zu 

entlarven, kann sich noch so sehr anstrengen und die besten Beweise 

ins Feld führen und wird doch kaum jemanden umstimmen: Denn die 

Wahrheit ist und bleibt für die meisten das, was sie als Erstes zu 



hören bekommen haben. Die erste Lüge muss folglich die 

überzeugendste sein. Die Lüge, auf die es ankommt. 

  „Ich stamme aus Brookwood, eigentlich ein Vorort von 

Tuscaloosa. Ich bin ein paar Jahre ans Bama gegangen, hab aber 

keinen Abschluss gemacht. Meine Eltern und ich hatten vor ein paar 

Jahren einen schlimmen Unfall. Ich hab als Einzige überlebt. Als ich 

aus dem Krankenhaus kam, wurde mir klar, dass ich Veränderung 

brauche, und seitdem war ich mal hier, mal dort.“  

  Ihr Gesichtsausdruck ändert sich mit einem Schlag. An diesem 

Punkt sollten ihnen die nächsten Fragen im Halse stecken bleiben, 

weil nur ein Idiot nach dieser Enthüllung weiter in mich dringen 

würde. 

  „Das mit deinen Eltern tut mir schrecklich leid“, sagt Sara und 

meint es offensichtlich auch so.  

  Ich beiße mir auf die Zähne und blicke zur Seite. Meine 

Körpersprache sagt ihnen, dass ich kurz davor bin, in Tränen 

auszubrechen, wenn ich gezwungen werde, weiter darüber zu sprechen. 

  Rachel signalisiert mir mit einem zarten Lächeln, dass sie 

meine Traurigkeit versteht, während sich die anderen vor Unbehagen 

winden. Sie hatten gehofft, Stoff für ihren Klatsch zu finden, 

vielleicht auch etwas, um gezielt nachzuhaken, wenn möglich 

Geheimnisse zu lüften, die sie später gegen mich verwenden könnten, 

und jetzt dämmert ihnen, dass sie mich wohl oder übel an der Backe 

haben, weil man ein armes kleines Waisenmädchen schlecht vom Hof 

jagen kann.  

  Für einen Moment herrscht Schweigen in der Runde, das Rachel 

ohne erkennbare Gewissensbisse bricht.  



  „Und wie bist du am Ende in Lake Forbing gelandet?“ 

  Ich sehe schon, wie die Frau einem den letzten Nerv rauben 

kann. Die Frage lässt bei mir sämtliche Alarmglocken schrillen. 

Diese Stadt ist nicht groß, hierher verschlägt es einen nicht, es 

sei denn, man hätte dort Angehörige oder Freunde.  

  „Ich bin im Internet auf ein Jobangebot gestoßen. Hab mich 

beworben und bin hergezogen. Aus dem Job wurde nichts, aber da ich 

schon mal hier war, habe ich das Beste draus gemacht.“ 

  „Wo war dieser erste Job?“, fragt Rachel. 

  „Im Krankenhaus,“ antworte ich. 

  „Ah“, erwidert Rachel, „in welcher Abteilung denn?“ 

  Ja, sie raubt mir definitiv den letzten Nerv. Die anderen 

Frauen geben sich gegenseitig Rippenpuffer, damit eine von ihnen 

diesem Gesprächsverlauf ein Ende setzt. 

  „In der Rechnungsabteilung“, antworte ich. 

  Sara reicht es offenbar mit diesem Hin und Her, und sie 

schaltet sich ein. „Ich wage mir gar nicht auszumalen, wie schwer 

das alles für dich sein muss. Aber ich freue mich für dich, dass du 

Ryan und Ryan dich gefunden hat.“ 

  Unser Essen kommt, und während wir uns alle darüber hermachen, 

ist mir eine kleine Verschnaufpause gewährt. Was Rachel nicht daran 

hindert, immer wieder zu mir herüberzuspähen, um aus mir schlau zu 

werden. Viel Glück damit. 

  So vergehen einige Minuten, bis sie mit der Gabel eine Tomate 

aufspießt und damit in meine Richtung zeigt. „Schon erstaunlich, wie 

schnell sich Ryan auf einmal in eine Beziehung stürzt. Beth sagt, du 



wärst schon bei ihm eingezogen. Du kennst ihn gerade mal seit … 

drei, vier Wochen? Solange wir ihn kennen, war er eher 

bindungsscheu.“ 

  Schluss mit lustig. 

  „Rachel…“, flüstert Allison.  

  Ich hebe die Hand, um ihr zu signalisieren, ich käme klar. 

„Schon verstanden, wirklich. Ihr kennt Ryan seit einer Ewigkeit, und 

da komme plötzlich ich daher, wie aus dem Nichts.“ Ich verziehe das 

Gesicht langsam und genüsslich zu einem Grinsen. „Er kann sich 

glücklich schätzen, euch zu haben. Freunde zu haben, denen er so 

viel bedeutet. Wenn ich raten soll, würde ich sagen, er hat bis 

jetzt noch keine Frau getroffen, mit der er etwas Ernstes anfangen 

wollte“, sage ich und sehe Rachel ins Gesicht. Die Tatsache, dass 

sie weiter ungeniert versucht, mir auf den Zahn zu fühlen, nachdem 

sie von dem Unfall gehört hat, sagt mir, dass ihr Ryans Beziehung zu 

mir gehörig auf den Senkel geht. Und nicht nur aus rein 

freundschaftlicher Sorge. „Also frag mich doch, was du eigentlich 

wissen willst. Ob ich hinter seinem Geld her bin? Ich meine, darum 

geht’s hier doch in Wahrheit, richtig? Dass ich ihn benutze.“ 

  „Nein, nein, nein…“, fällt Sara ein. 

  Doch Rachel erwidert ungerührt: „Ich habe Angst, dass er mit 

dem Schwanz denkt statt mit dem Verstand.“ Sag ich doch, da steckt 

eindeutig mehr dahinter. 

  Allison hält sich vor Peinlichkeit die Hände vors Gesicht, 

während Beth die Augen verdreht und stöhnt: „Rachel, das reicht.“ 

  In dem Moment sind sie vermutlich heilfroh, in diesem 

Restaurant niemanden zu kennen. 



  So ungern ich es zugebe, nehme ich vor Rachel, so tierisch sie 

mich ärgert, insgeheim den Hut ab.  

  Ich beuge mich vor und schiebe meinen Teller weg, um die Arme 

auf den Tisch zu legen. Unwillkürlich folgen die anderen meinem 

Beispiel.  

  „Wieso solltet ihr mir auch trauen? Woher solltet ihr die 

Überzeugung nehmen, dass meine Absichten ehrlich sind. Aber wenn 

nicht mir, vertraut doch einfach eurem Freund. Ich mag euch nicht 

alles erzählen, was ihr von mir hören wollt, aber er weiß Bescheid. 

Das muss vorerst genügen.“ 

  An diesem Punkt gibt es wenig mehr zu sagen. Wenn ich ihre 

Mienen richtig lese, werden Beth, Sara und Allison zu ihren 

Bezugspersonen zurückkehren und ihnen erzählen, wie Rachel sie mit 

ihrem Benehmen blamiert hat, statt sich weiter in Spekulationen über 

meine Absichten gegenüber Ryan zu ergehen. Und da es Rachel nicht 

auf die Gästeliste zu unserem Dinner geschafft hat, mache ich mir 

über ihren Einfluss auf Ryan keine großen Gedanken. Für den Moment 

hinterfragt hier niemand mehr, wer ich bin und woher ich komme. 

  Wer zuerst lügt ...  

  Wir beenden unsere Mahlzeit in beredtem Schweigen, und alle 

haben nur den einen Wunsch, möglichst schnell hier wegzukommen. Ich 

stehe auf dem Bürgersteig und sehe den anderen dabei zu, wie sie zu 

ihren Parklücken eilen, jede mit gesenktem Kopf und zügigem Schritt.  

  Auf die Freunde muss man immer die meiste Mühe verwenden. Ich 

zücke mein Handy, und google, so wie mit Sicherheit auch die 

anderen, sobald sie unbeobachtet in ihrem Wagen sitzen, „Porter“ und 

„Brookwood, Alabama“. Auf der ersten Seite, die ich dazu öffne, 



stoße ich auf vage gehaltene Artikel über den Unfall, ein 

Vorkommnis, an das sich die Einwohner von Brookwood vielleicht nicht 

recht erinnern können, was sie jedoch nie zugeben würden, denn wer 

vergisst schon den tragischen Tod zweier Gemeindemitglieder. Die 

mehrere Jahre alten Berichte wurden in Wirklichkeit erst vor wenigen 

Monaten hochgeladen. Sie dienen einzig dazu, mir Glaubwürdigkeit und 

einen triftigen Grund für meine Verschwiegenheit zu verschaffen. 

  Ich schalte mein Handy aus, stecke es wieder ein und laufe zu 

Fuß die zwei Blocks zur Arbeit zurück.  

    

(…) 

 

Bevor ich Feierabend mache, steht noch ein Anruf an.  

  Sie meldet sich beim zweiten Klingelton.  

  „Hey, Rachel“, sage ich. „Hier ist Evie. Hast du einen Moment 

Zeit?“ Auch wenn ich ihre Handynummer nicht habe, weiß ich, wo sie 

arbeitet.  

  Schweigen. 

  Und dann: „Klar, was kann ich für dich tun?“ 

  Ich lehne mich zurück und spähe in den Flur, um sicher zu sein, 

dass mich hier unten niemand hört. „Ich habe das Gefühl, dass wir 

uns auf dem falschen Fuß erwischt haben, und das gefällt mir nicht.“ 

Die Ansage lasse ich ein paar Sekunden bei ihr sinken, bevor ich 

hinzufüge: „Ich fände es toll, wenn wir nochmal von vorne anfangen 

könnten.“  



  Sie schweigt, dann höre ich ein leises Lachen. „Ich muss 

zugeben, nach all den Anrufen heute wegen unseres Lunchs kommt das 

hier unerwartet.“ 

  Ryan muss sie angerufen haben, aber gewiss nicht überraschend. 

Und jetzt bin ich neugierig zu hören, was er zu ihr gesagt hat. 

  „Ich bin genauso schuld daran, wie es heute gelaufen ist“, sage 

ich. „Es fällt mir wirklich schwer, über meine Vergangenheit zu 

reden.“ 

  „Nein, ich hätte nicht so bohren dürfen. Das war sehr 

unsensibel von mir.“ Sie sagt „unsensibel“, als fasste dieses eine 

Wort unser Tischgespräch zusammen.  

  „Schwamm drüber?“, frage ich.  

  „Klar, Schwamm drüber“, antwortet sie und betont dabei jedes 

Wort. Mit Betonung auf jeder Silbe. 

  Ich stoße einen lauten Seufzer aus, sodass sie es hören kann. 

„Super! Also, dann sehen wir uns ja sicher am Samstag beim Derby.“ 

  „Kann es kaum erwarten“, erwidert Rachel und trennt die 

Verbindung.  

  Als ich das Handy in die Tasche stecke, kann ich mir ein 

Schmunzeln nicht verkneifen.  

  Wahrscheinlich lehnt sich Rachel jetzt im Schreibtischsessel 

zurück und geht unser Gespräch noch einmal im Kopf durch, während 

sie aus dem Fenster ihres kleinen Büros starrt, drei Türen von dem 

heißbegehrten Eckbüro entfernt, das sie seit dem Tag, an dem sie zum 

ersten Mal einen Fuß in die heiligen Hallen der renommiertesten 

Anwaltskanzlei der Stadt gesetzt hat, unbedingt haben will, das 



Büro, das nur den Partnern zusteht. Es ist die nämliche Kanzlei, in 

der sie schon als Praktikantin in den Semesterferien wochentags 

gearbeitet und an den Wochenenden einen Juniorpartner gevögelt hat. 

Die nämliche Kanzlei, die Ryans Angelegenheiten regelt.  

  In diesem Moment zerpflückt sie meine Geschichte, um hinter die 

Wahrheit zu kommen. Und meinen Recherchen nach ist sie gut in dem, 

was sie tut. Etwas an meiner Geschichte hat ihr Misstrauen erweckt, 

und jetzt wägt sie ab, ob es sich lohnt, für meine Entlarvung 

möglicherweise Ryans Freundschaft aufs Spiel zu setzen. Sie wird 

beschließen, mich eine Weile zu observieren. Mich auf Sicht zu 

halten und im richtigen Moment zuzuschlagen. Im Augenblick glaubt 

sie, bei mir einen Nerv getroffen zu haben. Mich so weit beunruhigt 

zu haben, dass ich mich frage, wo ich mit der Gruppe stehe und mit 

ihr. Dass ich mich tatsächlich darum schere, was sie von mir hält. 

Und dass ich ihr nichts anhaben kann, selbst wenn ich wollte.  

  Sie denkt genau das, was sie denken soll.  

    

    

    

   

  



Kapitel 7 

 

    

  „Das ist lächerlich“, sage ich mit einem Blick in den winzigen 

Spiegel an der Innenseite der Sonnenblende, um letztminütliche 

Korrekturen an den kunstvoll drapierten Stoffbahnen in Zartrosa 

vorzunehmen, die sich auf der Krempe meines Huts breitmachen.  

  „Ich sehe lächerlich aus.“ 

  Ryan biegt auf einen langen Schotterweg ab, und wir fahren 

durch ein prachtvoll verziertes schmiedeeisernes Tor mit den Lettern 

„Hidden Hills Farm“ quer über den oberen Rand. Er erspart mir einen 

prüfenden Seitenblick. 

  „Dabei ist deiner bestimmt nicht der größte.“ 

  „Sicher? Ich bin nämlich ganz und gar davon überzeugt, dass die 

mich nur reinlegen wollen.“ Ich habe mich dazu beschwatzen lassen, 

mit Sara und Beth für die Derby-Party shoppen zu gehen, und die 

beiden haben mir versichert, dieser Hut sei genau das Richtige für 

mich. „Im Übrigen ist es einfach nicht fair, dass ich mich den 

ganzen Tag lang mit diesem Ungetüm auf dem Kopf abschleppen muss, 

während du in lässig in Hemd und Hose erscheinst.“  

  „Du siehst großartig aus. Wie immer“, sagt er, nimmt meine Hand 

vom Hut, führt sie an seine Lippen und drückt mir zarte Küsse auf 

jeden Finger.  

  Seit ich bei Ryan eingezogen bin, läuft er als Lover zu neuer 

Bestform auf: unschuldige Berührungen, liebevolle Worte und Gesten 

und stets und ständig darum besorgt, dass ich glücklich bin. Wenn er 



nicht bei der Arbeit ist, sind wir zusammen. Ich kann es seinen 

Telefonaten mit seinen Freunden anhören, auch wenn ich nur die eine 

Seite mitbekomme, dass sie frustriert darüber sind, wie ich seine 

ganze Zeit in Anspruch nehme. Eine gute Geliebte würde darauf 

bestehen, dass er sich auch mit seinen Freunden trifft und nicht den 

Kontakt zu den Menschen verliert, die ihm am nächsten stehen. Aber 

ich bin keine gute Geliebte.  

  „Was meinst du? Sind deine Freunde jetzt sauer darüber, dass 

wir uns ums Vorglühen gedrückt haben?“, frage ich ihn, als wir uns 

unserem Reiseziel nähern. 

  Den Umtrunk bei Beth haben wir nicht etwa sausen lassen, weil 

ich es nicht ertragen hätte, Rachel zu begegnen, sondern weil Ryan 

es nicht wollte. Er ist immer noch nicht darüber hinweg, wie sie 

sich beim Lunch aufgeführt hat, auch wenn die Sache inzwischen 

unnötig aufgebauscht wird. Schließlich hat sie nur zu neugierig 

nachgehakt und mir keine Ohrfeige gegeben oder sowas in der Art; 

andererseits läuft in einer kleinen Stadt in einer kleinen 

Freundesclique das Erstere mehr oder weniger auf Letzteres hinaus. 

Und Ryan kann nachtragend sein.  

  „Mit Sicherheit werde ich Klagen hören, aber das geht schon in 

Ordnung.“ 

  Wahrscheinlich haben wir seine Freunde hier ganz schön 

angepisst, und ich bin gespannt, zu wem es ihn an diesem Abend 

hinziehen wird, wo er zu solchen Anlässen gewöhnlich kaum einmal 

ohne seine Kerntruppe geht. Zumindest sehe ich, als wir auf das 

Parkhäuschen zufahren, zu meiner Erleichterung, dass er mit seiner 

Einschätzung über meine Kopfbedeckung richtig lag: Es ist weder der 



größte noch der grässlichste Hut, auch wenn das nur besagt, dass wir 

uns alle miteinander zum Narren machen. 

  Als erstes begeben wir uns in die Bar. 

  „Willkommen auf Hidden Hills Farms“, begrüßt uns eine Frau 

hinter dem Rohholztresen. „Darf ich Ihre Namen erfahren, bevor ich 

Ihnen Ihren Cocktail bringe?“ 

  Während ich mich noch über die ungewöhnliche Bitte wundere, 

zögert Ryan nicht. „Ryan und Evie.“ 

  Die Barkeeperin nickt und bückt sich hinter den Tresen. Ich 

nutze den Moment, um mir die Frau in der Schlange hinter uns 

anzuschauen, und bin mir sicher, dass es sich bei dem 

Plastikpferdchen an ihrem Hut um genau dasselbe handelt, das ich als 

Kind zu Weihnachten bekommen habe – eins von Barbies Pferden, 

inklusive pinkfarbenem Sattel und rosa Schleife in der Mähne. Wenig 

später richtet sich die Barkeeperin wieder auf und bereitet jedem 

von uns einen Mint Julip in einem silbernen Becher. In Ryans ist ein 

R eingraviert, in meinen ein E.  

„Ist das nicht ein wenig übertrieben?“, gebe ich zu bedenken. 

„Ich meine, hätte ich mich mit Quinn vorgestellt, hätte sie dann 

einen Schnapsbecher mit Q herausgeholt?“ 

  „Bei meiner schriftlichen Zusage habe ich uns beide mit Namen 

angemeldet. Ich habe zuhause schon eine ganze Sammlung von den 

Dingern. Der hier ist Nummer sechs.“ 

  „Absurd“, murmele ich, und er lacht. 

  Wir schlängeln uns durch die Menge, und im Vorübergehen spricht 

Ryan fast jeden an und stellt mich den Leuten als seine Freundin 

vor, während er mich an sich drückt.  



  „Hey, ihr beiden!“ 

  Als wir uns umdrehen, kommt Maggie Rhodes auf uns zu, die 

freundlichere Hälfte von Ryans Nachbarn, was nicht viel besagt. Bei 

mir lässt sie sich zu einem Tätscheln des Arms herab, während sie 

Ryan mit einer Umarmung volle Breitseite beehrt. Ich staune über das 

Geschick, mit dem sie ihn an sich zieht, ohne den Hut auf ihrem Kopf 

aus dem prekären Gleichgewicht zu bringen.  

  „Ist das nicht himmlisch!“ 

  „Ein Riesenspaß“, antworte ich.  

  Nicht lange, und Maggie schwebt weiter, um sich andere zur 

Brust zu nehmen, und Ryan vertieft sich in ein Gespräch mit einem 

hiesigen Richter über eine bevorstehende Wahl, was mir die 

Gelegenheit bietet, mich umzuschauen. Dieses Fleckchen Erde ist 

einzigartig schön. Die gewundene Einfahrt war lang genug, um schon 

bald die Landstraße aus dem Blick zu verlieren und den Lärm hinter 

sich zu lassen, sodass man das Gefühl hat, diese Party sei nicht von 

dieser Welt. Die rote Holzscheune steht auf der Hügelkuppe, und das 

Weideland erstreckt sich auf allen Seiten in sanftem Gefälle bis zu 

einem weißen Zaun. An einer Scheunenwand ist eine Leinwand in 

Kinogröße angebracht, während sich zusätzliche kleinere Bildschirme 

kreuz und quer zwischen den leinengedeckten Tischen verteilen, auf 

denen die Gäste das Rennen verfolgen können. Kellner bieten auf 

Silbertabletts Mini-Hotbrowns sowie kleine Häppchen Cheese Grits und 

delikate Tea-Sandwiches an.  

  Der Richter schlendert davon, und Ryan zuckt überrascht 

zusammen, als ein Paar auf uns zutritt.  



  „Ryan!“, ruft der Mann aus, während er ihm um den Hals fällt 

und ihn an sich drückt. Während die beiden nicht voneinander lassen 

können, mustere ich die Frau neben ihm. Als sich Ryan losreißt, 

streckt mir sein Freund die Hand entgegen. 

  „Sie sind also das Mädel, das Ryan auf die Knie gezwungen hat“, 

sagt er mit strahlendem Lächeln.  

  Ryan dreht sich zu mir um und erwidert: „Evie, James Bernard 

ist ein alter Freund von mir. James, das ist meine Freundin Evie 

Porter.“ 

  Ich reiche ihm die Hand, und er schüttelt sie hingebungsvoll. 

James ist groß und dünn; die Spuren des Kampfs mit den Drogen sind 

nicht zu übersehen. Man erkennt es an den eingefallenen Wangen und 

den dunklen Augenringen. An dem leichten Zittern seiner Hände und 

dem etwas zu losen Sitz seines Anzugs. Schicker Smoking, den er 

wahrscheinlich nur für den heutigen Anlass aus dem hintersten Winkel 

eines Schranks hervorgekramt hat.  

  „Ich bin zwar nicht sicher, ob ich ihn schon in die Knie 

gezwungen habe, aber ich arbeite daran“, necke ich. 

  James wendet sich Ryan zu. „Mann, bin ich froh für dich.“ 

  Ryan und ich tauschen einen Blick. Es ist ja nicht so, dass wir 

uns gerade verlobt hätten, weshalb diese überschwängliche 

Gratulation ein wenig verfrüht kommt.  

  „Wir sind auch sehr froh“, antwortet Ryan und legt den Arm um 

mich. Wir sehen beide die Frau an James‘ Seite an, und Ryan nickt 

ihr zu. „Mach uns doch erstmal mit deiner Freundin bekannt?“ 

  Sichtlich verlegen, dass er die Person an seiner Seite 

vergessen hat, dreht sich James ruckartig herum. Sie ist groß, etwa 



so groß wie ich, mit langem hellbraunem Haar und Make-Up so 

minimalistisch wie ihr Hut.  

  „Ryan, Evie, darf ich vorstellen? Lucca Marino.“  

  Ihr Name schlägt mit 1000 Volt bei mir ein.  

  „Lu-cca“, sage ich und lasse mir die zwei Silben auf der Zunge 

zergehen. „Ein höchst ungewöhnlicher Name.“ Dabei entgeht mir nicht, 

dass ich wie Allison bei der Dinnerparty klinge. 

  Sie lächelt und verdreht die Augen. „Ich weiß. Ich bin nach der 

Stadt in Italien benannt, aus der meine Großeltern stammen. Mit zwei 

C. Schreiben immer alle falsch.“ 

  Ich sehe den Namen in weißen Lettern in den strahlend blauen 

Himmel geschrieben. 

  L U C C A  

  Mein Blick wandert zu dem Silberbecher in ihrer Hand, an dem 

zwischen ihren Fingern das L zu erkennen ist.  

  James und Ryan reden inzwischen darüber, auf welches Pferd sie 

beim bevorstehenden Rennen setzen wollen, doch meine ganze 

Aufmerksamkeit gilt dieser Frau.  

  „Sind sie von hier?“, frage ich mit staubtrockenem Mund. Ich 

nehme einen winzigen Schluck von meinem Drink. 

  „Nein. Ich komme aus einer Kleinstadt in North Carolina, 

nördlich von Greensboro. Ein winziges Nest, muss man nicht kennen.“ 

  „Eden“, sage ich.  

  Lucca macht große Augen. „Ja! Genau. Aber woher wussten Sie 

das?“ 



  Zur Antwort bringe ich nur ein linkisches Schulterzucken 

zustande, während ich sie von Kopf bis Fuß seziere. Sie trägt ein 

ärmelloses, cremefarbenes Cocktailkleid, das eine Handbreit über den 

Knien endet, dazu teure italienische Schuhe; der sparsame Schmuck 

ist gediegen. Ich nehme jedes Detail unter die Lupe und speichere es 

für spätere Verwendung ab.  

  Ich hole tief Atem und halte ihn kurz an, bevor ich ihn langsam 

ausströmen lasse. 

  Das Ganze noch zweimal, bis ich merke, wie sich mein Puls 

normalisiert. 

  Ich ignoriere ihre Frage und drehe den Spieß um. 

  „Haben Sie dort Familie?“ 

  „Nein“, sagt sie und wird ernst. „Ich hatte nur noch meine Mom, 

aber sie ist schon gestorben, als ich an der Highschool war. 

Brustkrebs.“ 

  Jetzt durchbohre ich sie mit meinem Röntgenblick. Wir sind, 

plus, minus ein paar Zentimeter, gleich groß. Unser Haar hat etwa 

dieselbe Struktur … es reicht uns beiden über den halben Rücken und 

ist leicht gewellt … ihres ist nur eine Spur heller als meins – im 

Ton genau wie meins normalerweise, wenn ich es nicht wie derzeit 

färbe. Augenfarbe: identisch. Teint: haargenau gleich.  

  „Waren Sie schon mal in Eden?“, fragt Lucca. Sie bemerkt meine 

Bestandsaufnahme und erwidert die Höflichkeit. Ihre Musterung fängt 

bei meinen Füßen an und endet bei meinem lächerlichen großen Hut. 

Fällt ihr die Ähnlichkeit auf? 



  „Ja. Ich war bei dem Festival, dem Fall Riverfest, das sie 

jeden August abhalten.“ Ein Test. Ein Test, den sie auf keinen Fall 

bestehen darf.  

  Sie verzieht das Gesicht zu einem breiten Lächeln und zieht die 

Augenbrauen hoch. „Genauer gesagt, findet es im September statt. Da 

habe ich Geburtstag. Ich liebe dieses Fest!“ 

  Nein. Nein, Nein, Nein. 

  Ich nicke ihr zu und drehe mich zu Ryan um. Er ist immer noch 

mit James ins Gespräch vertieft, ich unterbreche trotzdem. 

  „Hör mal, ich bin nur kurz für kleine Mädchen. Gleich wieder 

da.“  

  Bevor er etwas sagen oder mir anbieten kann, mich in die 

Richtung zu geleiten, bin ich schon weg. Ich laufe so schnell, wie 

es mir das enganliegende schwarze Kleid und die zehn Zentimeter 

hohen Absätze erlauben, und um ein Haar gleitet mir der silberne 

Becher mit dem Buchstaben E aus den feuchten Händen. Kurz vor dem 

lachhaft schicken mobilen Toilettenhäuschen, das sie eigens für 

diesen Anlass aufgestellt haben, stolpere ich Sara über den Weg. 

  „Hoppla, alles in Ordnung?“, fragt sie mich und fasst mich am 

Arm, um mir Halt zu geben.  

  Mir hat es die Sprache verschlagen, ich nicke nur. Nachdem ich 

sie sanft, aber entschieden abgeschüttelt habe, wechselt sie einen 

besorgten Blick mit ihrem Mann, und ich spüre, wie sie mir 

hinterhersehen. 

  Bis ich in einer der Kabinen Zuflucht finde, kostet es mich 

übermenschliche Beherrschung, nicht durchzudrehen. 



  Kaum bin ich drin und habe abgeschlossen, sacke ich gegen die 

Tür. Ich stoße einen stummen Schrei aus und kneife die Augen zu. 

  Das ist nicht gut. Das ist gar nicht gut. Ganz und gar nicht 

gut. 

 

  Nicht sie stammt aus Eden, North Carolina, sondern ich. 

  Nicht ihre Mutter ist an Brustkrebs gestorben, sondern meine.  

  Bei einer einzigen meiner vielen Identitäten habe ich mein 

Leben lang dafür gesorgt, dass sie unantastbar bleibt. Dass ich, 

wenn nötig, jederzeit wieder in sie zurückschlüpfen kann … Meine 

wahre Identität.  

  Nicht sie heißt Lucca Marino, sondern ich.  

    

    

    

    

    

  

 


