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1Juni 2018
LINA

Es heißt, es braucht nur einen Augenblick, um ein ganzes Leben zu ver- 
ändern. Aber niemand sagt einem, wie man diese Momente erkennen 
kann.

Ich stehe wie versteinert da. Kann nichts anderes tun, als in die kalten 
blauen Augen zu blicken, die mich genauso anstarren. Zwischen uns 
liegen wenige Meter, aber es könnten auch Ozeane sein, so unwirklich 
fühlt sich das alles an.

Auf dem Schulhof regt sich nichts. Sogar der Wind scheint den Atem 
angehalten zu haben, während ich den Mann anstarre. Die schwarze 
Kleidung liegt eng an seinem Körper an. Nur durch die hochgescho-
benen Ärmel blitzt etwas Haut hervor und macht klar, dass es sich um 
einen echten Menschen handelt. Ein echter Mensch in schwarzer Klei-
dung und mit einer Waffe in der Hand.

Ein Polizist? Aus dem Fenster des Klassenzimmers haben wir sie ge-
sehen. Die Männer, die aus den Wagen geströmt sind. Ebenso schwarz  
gekleidet. Mit Waffen in den Händen.

Nur warum?
Und warum wird jetzt eine Waffe auf mich gerichtet?
Auf dem Schulhof ist nichts zu erkennen, was eine Gefahr darstel-

len würde. Niemand ist hier. Die Plätze um die hölzernen Bänke sind 
ebenso verwaist wie die Ecke, in der sich sonst heimlich die Raucher 
versammeln und hoffen, dass keine der Lehrkräfte sie erwischt. Den-
noch bin ich mir bewusst, dass der Lauf des Gewehres auf mich zeigt.

Ein Polizist?
Nein.
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Ich kenne diese Augen.
Mein Kopf kann das Bild nicht wirklich verarbeiten, fragt sich statt-

dessen nur, wo die anderen Polizisten sind. Und was sie an unserer 
Schule machen. Was hier gerade passiert und warum die Luft geschwän-
gert ist von einer Angst, die ich zwar spüren, aber nicht begreifen kann.

Ich kenne ihn. Oder bilde ich mir das ein?
Mein Mund öffnet sich, als wollte ich der dunklen Gestalt mir 

gegenüber diese Fragen stellen, doch dazu komme ich nicht mehr. Je-
mand packt mich so plötzlich, dass es sich anfühlt, als würde die ganze 
Welt ins Wanken geraten.

Mein Blick verschwimmt kurz. Ich stolpere, falle fast, doch der Griff 
ist so fest, dass er mich oben hält. Dann spüre ich die kühle Steinwand 
in meinem Rücken, und das Bild vor mir wird wieder klarer.

»Lina, was machst du hier, verdammt?«
Erst jetzt wird mir bewusst, dass es Liam ist, der mich gepackt hat. 

Das blonde Haar fällt ihm in die Augen, die angsterfüllt hinter sich bli-
cken. Er sucht Schutz hinter einer steinernen Säule, ehe er mich ansieht.

Ich habe seine Frage verstanden, doch ich kann nicht darauf antwor-
ten. Vielleicht erwartet er das auch gar nicht, denn als sein Blick meinen 
findet, fügt er nur hinzu: »Wir müssen hier weg.«

Weg.
Das Wort klingt anders. So viel bedeutungsvoller, als es die drei 

Buchstaben ausdrücken können.
Die Welt droht wieder zu verschwimmen, während ich den Kopf 

schüttle. »Ich wollte nur nachsehen, was los ist«, kommt es viel zu spät aus 
meinem Mund. »Frau Michalski ist schwanger, und ich wollte nicht …«

Ehe ich den Satz zu Ende bringen kann, ist Liam plötzlich ganz nah. 
Seine Hand legt sich auf meinen Mund, während seine Augen panisch 
nach hinten blicken. Dann erst verstehe ich: Schritte.

Da sind Schritte auf dem Gang zu hören – und sie kommen näher.
Näher zu uns.
Die Schockstarre meines Körpers löst sich auf. Das Adrenalin flutet 

meine Adern, sorgt dafür, dass ich die Augen aufreiße und Liam an-
starre. Nichts anderes, nur ihn.
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Weil ich nicht wissen will, was passiert, wenn die Schritte uns er-
reicht haben.

»Ihr solltet nicht hier sein«, wispert jemand, und sofort löst sich die  
Anspannung in Liams Schultern auf. Er sackt in sich zusammen, ehe 
er von mir zurücktritt.

Hinter ihm steht ein Lehrer. Ich habe ihn schon einmal gesehen, 
aber ich komme nicht auf seinen Namen. Vielleicht etwas mit B. Bauer? 
Brauer? Etwas in der Art. Mein Gehirn klammert sich wahrscheinlich 
deshalb an diese vollkommen unwichtigen Fragen, weil es die Antwor-
ten auf die anderen vielleicht nicht ertragen könnte.

Der Lehrer tritt näher. Bedacht und vorsichtig sagt er mit gesenkter 
Stimme: »Ihr müsst zurück in euer Klassenzimmer, sofort.«

Liam nickt.
Ich nicht.
Weil ich noch damit beschäftigt bin, mich zu fragen, ob der Mann  

in Schwarz das Meer, das zwischen uns lag, überwunden hat und auf 
dem Weg zu uns ist.

Nur warum? Warum sollte er das tun?
Liam nimmt meine Hand, umschließt sie so fest, dass ich nicht weiß, 

ob er mich festhalten will oder sich selbst. Dann zieht er mich hinter sich 
her. Die Treppen nach oben, die ich doch gerade erst heruntergegangen 
bin, um nachzusehen, was los ist, als ich den ersten Knall gehört habe.

Dann hören wir es: Den zweiten Knall.
Aber wir bleiben nicht stehen.
Keiner von uns.
Unsere Schritte werden nur schneller.
Schlitternd kommt der Lehrer vor unserem Klassenzimmer zum Ste-

hen, klopft und sagt: »Frau Michalski, es sind noch Schüler hier.«
Die Tür öffnet sich, und Liam zieht mich ins Innere des Raumes.  

Dutzende panische Augen sehen uns an.
Und ich frage mich: Für wie viele von uns wird dieser Moment nicht 

nur das gesamte Leben verändern, sondern beenden?
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2 Januar 2024
LINA

Wenn jedem Neuanfang ein Zauber innewohnt, dann hat die Magie 
verdammt viel zu tun. Denn wenn wir es genau nehmen, ist immer  
alles neu.

Ein neues Jahr.
Ein neuer Tag.
Ein neuer Vorsatz, sich oder etwas in seinem Leben zu verändern. 

Dabei ändert sich ständig alles.
Mit jedem neuen Atemzug verändert sich der Körper.
Es sind immer andere Atome, die durch unsere Lungenflügel in 

unser Blut gelangen. Die immer wieder dafür sorgen, dass wir uns ein 
kleines bisschen verändern. Nicht immer merklich. Nicht immer wahr-
nehmbar, schon gar nicht von außen.

Aber irgendwo tief in uns können wir ihn spüren.
Den ständigen Wandel.
Das Gegenteil von Stillstand.
Mit einem Lächeln atme ich noch einmal tief ein.
Dass ich einmal einen Tanzkurs besuchen würde, der Contempo-

rary Dance für Paare anbietet, ist definitiv etwas Neues. Zumal ich gar 
keinen Partner habe. Und wenn ich ehrlich bin, wird mir das jetzt erst 
so richtig klar, und das ist beängstigend. Ich weiß nicht genau, was mir 
daran Angst macht. Dass mir eine Tanzpartnerin, ein Partner zugewie-
sen wird? Allgemein die fremden Menschen in dem Kurs? Dass ich ihre 
Blicke nicht richtig deuten kann? Oder dass ich etwas lernen will, das 
außerhalb meiner Komfortzone ist?

Ich stehe nervös am Eingang des Tanzstudios, während die Musik  
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durch die Wände dringt und die rhythmischen Klänge meine Vor-
freude endlich wachruft. Immerhin kenne ich die Schule bereits durch 
die Kurse, die ich mit meiner Mitbewohnerin und Freundin Esra 
besuche – doch eine moderne Choreografie für Paare hat sie nicht  
gereizt.

Als ich die Tür öffne, strömt mir der Duft von frischem Holz und 
ein Hauch von Schweiß entgegen. Es ist vertraut, aber meine Finger-
spitzen kribbeln dennoch, als ich mich umziehe. Vielleicht wäre es 
doch besser, einfach wieder umzudrehen und mich auf das zu konzen-
trieren, was ich schon kann. Als Einzelne in einer Gruppe zu tanzen, 
sorgt dafür, dass ich Teil von etwas werde. Der Fokus liegt nicht so 
sehr auf mir selbst, sondern auf der Einheit, die ich mit forme mit den 
Schritten, die den Tanz ausmachen. Aber mit einem Partner bin ich 
nicht mehr Solistin und muss ganz anders performen. Ich muss mich 
auf jemanden einlassen, auf seine Bewegungen, seinen Körper. Was, 
wenn ich das nicht kann?

Ich atme tief ein und mache einen Schritt in den Kursraum hinein.
Die meisten sind schon da, stehen in Paaren zusammen und sprechen 

über die vergangene Stunde. Einige machen Übungen, drehen sich um-
einander oder gehen Schrittfolgen durch.

Mein Herz schlägt etwas schneller, ehe ich mich an den Paaren 
vorbei zum anderen Ende des Raumes bewege. Meine Wasserfla-
sche ist die einzige Begleitung, die ich habe. Spätestens jetzt bin ich 
mir sicher: Das war eine schreckliche Idee. Für den Bruchteil einer 
Sekunde denke ich darüber nach, einfach wieder zu gehen. Aber in 
dem Moment, als meine Füße sich bewegen wollen, betritt die Leh-
rerin den Raum.

»Willkommen«, ruft sie und fixiert mit ihrem Blick ausgerechnet 
mich, sodass ich keine Chance habe, noch unbemerkt aus dieser Num-
mer herauszukommen.

Ich bin tatsächlich die Einzige, die allein in einem Paartanzkurs steht, 
und werde wahrscheinlich mit der Lehrerin meine Schritte üben müs-
sen. Warum setze ich mich immer noch Situationen aus, die mich in 
Angst versetzen können?
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Besagte Lehrerin klatscht gerade in die Hände und will uns erklären, 
was in dieser Stunde ansteht, als die Tür noch einmal aufgeht.

»Oh, Entschuldigung. Ich hatte Probleme, einen Parkplatz zu finden.«
Er steht in der Tür und fährt sich durch die dunklen Haare. Seine

Augen funkeln im Licht der bunten Scheinwerfer, als er zaghaft einen 
Schritt nach vorn macht.

»Kein Problem, Tom, wir wollten gerade anfangen.«
Ich weiß nicht, warum ich meinen Blick nicht von ihm lösen kann.

Vielleicht, weil er mich an mich selbst erinnert.
Er ist allein.
Als er mich bemerkt, lächelt er, und mein Herz schlägt schneller. 

Es ist, als ob die Musik für einen Moment stillsteht und nur wir beide 
existieren. Nur uns beide sehen in einem Raum voller Fremder, doch 
wir fühlen uns nicht fremd. Nichts an der Art, wie wir uns ansehen, 
kommt mir fremd vor.

»Gut, dann sucht euch bitte einen Partner oder eine Partnerin, und
wir machen erst mal ein paar Improvisationsschritte zu zweit, bevor wir 
dann eine kleine Choreografie einstudieren«, ruft die Lehrerin aus und 
reißt mich damit aus meinen verwirrten Gedanken. Die meisten Paare 
vom Beginn finden sich wieder – nur ich bleibe am Rand der Tanzflä-
che stehen und diskutiere mit mir, ob ich es nicht doch noch schaffe, 
mich rauszuschleichen, ohne dass mich jemand bemerkt.

»Darf ich?«
Tom steht vor mir.
Die hellen blauen Augen bilden einen deutlichen Kontrast zu sei-

nen dunklen Haaren, die er abermals nach hinten streicht, als würde 
ihn etwas nervös machen. Und auch wenn ich mich selbst dafür ver-
urteile, wünsche ich mir für einen Moment, dass ich es bin, die ihn 
nervös macht.

Er hält mir seine Hand entgegen, und das Lächeln in meinem Ge-
sicht wird etwas breiter, als ich sie ergreife. »Wir haben wohl beide nicht 
viele Optionen«, sage ich scherzhaft, und er lacht.

»Für mich bist du die einzige Option in diesem Raum«, gibt er so
charmant zurück, dass ich ebenfalls lachen muss.
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»Wow, hat das schon mal bei einer Frau geklappt?«
Tom verzieht den Mund kurz, ohne seinen Blick von mir zu lassen. 

»Keine Ahnung, sag du es mir.«
Gerade als ich ihm eine schlagfertige Antwort entgegnen will, 

schiebt sich die Lehrerin dazwischen. »Sehr schön, aber noch etwas 
verkrampft, lasst euch von der Musik führen. Versuch mal die Hände 
an die Hüften zu legen«, weist sie Tom an. Er wartet, bis ich leicht nicke, 
dann spüre ich den sanften Druck seiner Hände an meinem unteren  
Rücken.

»Wie plakativ wird es, wenn ich dich frage, ob du öfter hier bist«, will 
er wissen, während er auf unsere Füße schaut, als könnte er sich nicht 
auf die einfache Schrittfolge konzentrieren.

»Ziemlich«, gebe ich zurück. Meine Hände liegen um seinen Na-
cken. Das dunkle Haar streicht sachte über meine Finger, als er den 
Kopf in den Nacken legt. »Ich bin Tom.«

Mein Lächeln kommt mir albern vor, aber ich kann nicht anders. 
»Lina.«

»Ein wunderschöner Name«, murmelt er gedämpft. Seine Stimme 
ist warm und einladend.

»Mach mal halblang, Casanova«, sage ich betont ernst. »Ich bin nur 
zum Tanzen hier.«

Amüsiert verzieht er das Gesicht. »Das war auch mein Plan«, gibt 
er zu. Wir bewegen uns im Takt der Musik, und mit jeder Minute, die 
verstreicht, werden seine Schritte weniger zögerlich. Er wird sicherer, 
je länger seine Arme um mich liegen. Kaum merklich zieht er mich et-
was näher an sich heran. Der Geruch von Lavendel und einem Hauch 
Muskatnuss kitzelt in meiner Nase, als er mich langsam in eine Dre-
hung bringt.

»Nicht schlecht«, lobe ich, als ich etwas zu schnell gegen seine Brust 
stolpere.

»Wenn du mich führen lässt, könnte es sogar noch besser werden.«
Ich lache auf. »Tue ich das nicht schon?«
Kopfschüttelnd zieht er mich näher. »Nein, aber ich habe das  

Gefühl, das muss ich mir auch erst verdienen.«
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Mein Herz stolpert kurz. Jeder Schritt, den wir gemeinsam machen, 
bringt uns näher, ohne dass ich es verhindern könnte. Vielleicht will 
ich es, auch wenn ich es nicht wollen sollte. Ich kenne ihn nicht. Er ist 
ein Fremder. Und eigentlich sollte mich das doch vor einem Gefühl der 
Verbundenheit bewahren. Aber es ist dennoch da.

Unsere Blicke treffen sich immer wieder, und ich genieße es, wie 
unsere Körper von der Musik getragen werden. Von der Einheit, die 
wir bilden, obwohl wir uns gar nicht kennen. Fast, als könnten wir  
einander ganz ohne Worte verstehen.

»Kann ich dich wiedersehen, Lina?«, fragt Tom am Ende der Stunde, 
als ich mir den Schweiß von der Stirn tupfe.

Für einen Moment denke ich darüber nach. Denn auch wenn sich 
gerade alles magisch angefühlt hat, bin ich nicht an einem Date interes-
siert. Mein Fokus soll gerade nicht auf einer Beziehung liegen, sondern 
auf mir selbst. Etwas unsicher wische ich mir eine Haarsträhne aus dem 
Gesicht. »Wenn du weiterhin im Kurs bist, klar.«

Tom greift sich an die Brust. »Diese Abfuhr schmerzt.«
»Tut mir leid.«
Der dunkle Klang seines Lachens lässt einen kleinen Schauder über 

meinen Rücken laufen. »Tut es nicht«, meint er grinsend. »Aber ich 
bleib dran.«

Ich bin mir nicht sicher, was genau er damit meint und ob ich 
mich geschmeichelt fühlen sollte. Aber irgendwie bin ich es schon. 
Vielleicht ist es die Art, wie er mich ansieht, fast so, als würde er nur 
mich sehen.

»Hey, ich …« Tom stoppt sich selbst und blickt kurz auf seine Füße, 
als wäre er sich nicht sicher, ob er das Folgende wirklich sagen soll. 
»Wäre es unverschämt, nach deiner Nummer zu fragen?«

Mein Mund öffnet sich kurz, nur um sich gleich wieder zu schließen. 
Ein Teil von mir will Ja sagen, während der andere, der vorsichtige Teil 
von mir, noch nicht bereit ist, dieses Risiko einzugehen. »Nicht unver-
schämt«, sage ich. »Aber die Antwort ist trotzdem Nein.«

Tom nickt. »Okay, kein Problem. Darf ich dich das nächste Mal 
wieder fragen?«
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Unwillkürlich presse ich meine Lippen kurz aufeinander. »Gut, dann 
bis zum nächsten Training, Tom.«

»Danke für den Tanz, Lina.«
Ich drehe mich um und laufe zum Ausgang, und als ich noch ein-

mal über meine Schultern blicke, sieht Tom mich noch immer an, als 
könnte er die Magie ebenso spüren wie ich.
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3 Juni 2018  
Zwei Stunden vor der Tat

LINA

»Als ob Liam jemals freiwillig eine Tanzfläche betreten würde«, schnaubt 
Mareile und wirft ihr rotes Haar nach hinten.

Nele verbirgt kichernd ihr Gesicht an seiner Schulter, als würde ihm 
dadurch nicht auffallen, dass sie lachen muss.

»Ich versuche das jetzt nicht persönlich zu nehmen«, murmelt Liam 
und stöhnt auf.

»Wir haben eben alle andere Qualitäten«, versucht Nele die Wogen 
etwas zu glätten und drückt sich noch fester an ihren Freund.

Die Sonne strahlt am Himmel, und ich kann das sanfte Rauschen 
der Blätter hören, während wir zur Schule laufen. Wir sind spät dran, 
aber das Wetter ist zu schön und der Sommer zu nahe, als dass wir uns 
darum kümmern würden.

»Welche Qualitäten habe ich denn?«, fragt Liam, doch ehe er eine 
Antwort von meiner besten Freundin erhält, mache ich Würgegeräu-
sche. »Bitte, so was ertrag ich vor der ersten Stunde nicht.«

»Irgendwann bist du auch schrecklich verliebt und gehst uns allen 
damit auf die Nerven«, prophezeit Nele lachend. Das dunkelblonde 
Haar schwingt im leichten Wind, während sie mir die Zunge heraus-
streckt.

»Ich bin zu beschäftigt für so was«, gebe ich zurück und mache eine 
wegwerfende Handbewegung.

»Stimmt, wenn ihr irgendwann mal in New York tanzen wollt, habt 
ihr natürlich keine Zeit für so was«, stimmt Nele mir zu.

Mareile und ich laufen ein paar Schritte voraus und nutzen die Ge-
legenheit, um unsere Tanzschritte vorzuführen. »Okay, noch einmal! 
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Fünf, sechs, sieben, acht!«, ruft Mareile, während wir uns in die richtige 
Position bringen. Ich lache und wirble herum, als wir versuchen, die 
neuen Schritte aus dem Musikvideo von Beyoncé nachzutanzen.

»Kommt ihr uns noch besuchen, wenn ihr mit Weltstars auf Tour 
geht?«, will Nele wissen und zieht mich näher.

»Touren kann Mareile machen, ich glaube, das ist nichts für mich«, 
gebe ich zu.

»Du wärst klasse.«
»Vielleicht«, murmle ich. »Aber ich will lieber für mich selbst tanzen 

als für andere. Verstehst du?«
Nele überlegt einen Moment, dann nickt sie.
»Lina steht nur gern im Mittelpunkt, wenn es um die Schulsprecher-

wahl geht«, ruft Mareile mit einem schelmischen Grinsen. Ich schlage 
spielerisch gegen ihren Arm. »Stimmt gar nicht, ich wollte nicht mal 
Klassensprecherin werden.«

»Aber du bist es«, stellt Liam fest.
»Es war eine Verkettung von Umständen.«
»Irgendwann wirst du wegen einer Verkettung von Umständen die 

neue Kanzlerin«, sagt Nele grinsend. »Meine Stimme hättest du.«
»Wie willst du mich denn wählen, wenn ihr beide nach Australien 

auswandert, um irgendwelche Seemonster zu retten«, schnaube ich und 
verdrehe die Augen.

Nele bleibt kurz stehen. Sie sieht mich so ernst an, dass ich für 
einen schrecklichen Moment glaube, dass sie tatsächlich böse auf mich 
ist. »Haie sind keine Monster, sie sind eine faszinierende Spezies, die 
unter den Nachwirkungen von Horrorfilmen ein schlechtes Image  
haben.«

Mareile nickt streng. »Klar, arme Haie. Die wahren Opfer einer me-
dialen Verschwörung gegen sie.«

»Darüber macht man keine Witze«, belehrt Nele, aber das kleine 
Grinsen zeigt, dass unsere schlechten Witze trotzdem ihren Humor 
treffen.

»Und für dich ist es okay, zu studieren, um dich dann von einem Hai 
fressen zu lassen?«, will ich von Liam wissen.
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Er legt den Kopf in den Nacken, ehe er Nele ansieht. »Ich gehe da-
hin, wo sie hingeht.«

»Das ist so romantisch, ich möchte kotzen«, kommentiert Mareile.
»Ich freue mich schon darauf, es euch beiden mal heimzuzahlen,

wenn ihr jemanden mitbringt«, stöhnt Nele auf.
»Oh, das habe ich noch gar nicht bedacht«, sage ich nachdenklich.

»Wahrscheinlich wirst du uns in die Knie zwingen.«
Sie grinst. »Aber so was von.«
Während wir weiter zur Schule gehen, genieße ich die warmen Son-

nenstrahlen auf meiner Haut und das Lachen meiner Freunde. Die
Schule selbst ist ein altes Gebäude mit hohen Fenstern und einem großen 
Garten, der im Sommer in voller Blüte steht. Mareile grinst, und wäh-
rend wir durch die Flure der Schule laufen, fühlt es sich an, als würden
wir den Sommerferien immer näher kommen.

»Wir sehen uns nach der Schule«, verabschiedet sich Nele und drückt
Liam einen Kuss auf die Lippen, ehe sie sich zu uns dreht. »Wieso noch
mal hat niemand von euch Bio-Leistungskurs?«, will sie wissen, als sie sich 
zwischen uns einhängt und wir gemeinsam durch die Menschen laufen.

Mareile zuckt mit den Schultern. »Weil wir nichts mit Haien am
Hut haben.«

»Oder mit Fröschen«, ergänze ich.
»Oder anderen Dingen, die nicht niedlich und flauschig sind.«
Nele seufzt schwer. »Irgendwann werdet ihr es verstehen.«
»Falls es hilft, wir lieben dich, auch wenn deine Hobbys creepy sind«,

setze ich nach und drücke ihr einen Kuss auf die Wange, als sie vor dem 
Bio-Raum stehen bleibt.

»Sehen wir uns beim Mittagessen?«
»Klar, wir holen dich ab«, verspricht Mareile.
Und dann laufen wir in unsere Klassen, ohne zu wissen, dass wir Nele

nie wiedersehen werden.


