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Die Protagonistin dieser Geschichte lebt mit einer
Zwangsstorung (Kontrollzwang), die ausfiihrlich
thematisiert wird. Bitte lies das Buch nur, wenn du
dich dazu gerade in der Lage fiihlst.



Fiir alle Weirdos und Traumer, die jeden Tag
beweisen, dass Realitdt und Fantasie gleichermafSen
fantastisch sein konnen.
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Das Leben ist anstrengend. Vor allem freitags um 16:30 Uhr. Das ist
eine dieser universellen Wahrheiten, die genau deshalb nicht in der
Schule gelehrt werden, weil jeder von selbst draufkommt. Und das
ist ja immerhin das Motto deutscher Schulen: Warum was Niitzli-
ches lernen, wenn es auch Algebra gibt? Wo bliebe der Spafi, wenn
man schon in der Schule lernen wiirde, wie man seine Steuererkli-
rung macht? Oder dass Salz nicht im Kiichenschrank wachst, son-
dern man es tatsichlich kaufen und dort platzieren muss.

»Lola, bist du noch dran?«, fragt es aus meinem Headset.

Die Stimme meiner Cousine Kira ist so glockenhell und klar,
dass sie in den meisten Menschen sofort den Beschiitzerinstinkt
auslost und in mir vor allem eine Frage: Da ich nie mit dem Rau-
chen angefangen habe, was aufler »mit dem Rauchen aufhéren«
bleibt mir noch, um auch so eine Stimme zu bekommen? Meine
ist namlich unverschamt tief. Und mit weiblichen Stimmen ist es
wie mit Aktienkursen: Tief ist schlecht. Oder zumindest weniger
gut als hoch.

»Nein, Lola musste zu ihrem heiffen Date mit Henry Cavill.



Hier ist der Mann im Monds, sage ich und presse meine Tonlage
noch einen Hauch weiter nach unten. Miisste bald im Magen-
Darm-Trakt angekommen sein. Wahrenddessen klicke ich eine
virtuose Tastenkombination auf meiner Computermaus und
bringe meinen Spielcharakter auf dem Bildschirm vor mir dazu,
ihre beiden Schwerter zu ziehen und einen Mob zu zerteilen.

»Haha, erwidert Kira lakonisch. »Ich frag nur, weil du so still
bist. Dachte, die Verbindung ist abgebrochen.

»Ich bin doch immer still¢, antworte ich abwesend und gebe
CrownJewel, einem weiteren Spielcharakter, einen virtuellen High
five.

»Ja, aber ich dachte ... keine Ahnung, vielleicht hat sich das ja
gedndert.c

»Hm¢, murmle ich unbestimmt und iiberlege mit der einen
Hirnhilfte, ob ich meine Schwerter wieder einstecken kann, und
mit der anderen, was ich dazu sagen soll, dass ich zu wenig sage.

Neben Kira wirkt selbst ein Diisenjet angenehm leise. Sie ist
eine dieser Personen, die so laut und quirlig sind, dass man sich
in ihrer Gegenwart eher wie ein Hintergrund fiihlt. Wie eine Lein-
wand, die genau das richtige Maf$ an Schlichtheit bietet, damit die
Farben der anderen darauf leuchten konnen. Und das ist fantas-
tisch. Fiir mich. Ich finde es gut, dass Kira ist, wie sie ist. Damit ich
sein kann, wie ich bin. Eher still eben. Das fillt dann im wahrsten
Sinne des Wortes weniger auf.

»Ich habe mich ja auch verdndert. Ein halbes Jahr kann einen
groflen Unterschied machens, fahrt sie fort.

»Aber du warst im letzten halben Jahr auch in Kambodscha,
Thailand und Laos und nicht in Dortmund-Korne. Das kann auch
einen grofen Unterschied machen, gebe ich zuriick.

Kira kichert entziickend in den Horer. »Ich habe deine tro-

ckene Art vermisst.«



»Sie war die ganze Zeit hier.«

Und das meine ich wortlich. Genau hier. Meistens genau auf
diesem Biirostuhl vor diesem Computer an diesem Schreibtisch.
Fast schon liebevoll streichle ich iiber die Maserung der dunklen
Holzplatte. Mein Schreibtisch ist eins der wenigen Dinge, die ich
beim Auszug aus dem Haus meiner Eltern vor zwei Jahren mitge-
nommen habe. Nicht wegen der Begriindung meines Vaters, dass
das »noch so gute handwerkliche Qualitt ist, die ja heute so gar
nicht mehr hergestellt wird«. Sondern wegen des Versprechens,
das er ausstrahlt, aber noch nicht eingelst hat. An diesem Tisch
habe ich das Schreiben gelernt. Und irgendwann werde ich viel-
leicht auch lernen, es fiir etwas Richtiges einzusetzen. Fiir mehr als
Game-Shortcuts und Chats. Fiir GrofSeres.

»Sie war immer hier«, wiederhole ich, so leise, dass Kira es
mit Sicherheit nicht hort. Ich, meine trockene Art und meine tiefe
Stimme, wir unternehmen nicht besonders viel. Schon gar keine
Sabbatical-Reisen nach Asien wihrend des Studiums. Wir haben
ja nicht einmal ein Studium. Wir haben nur uns und manchmal
Kira. Und Marvin. Und Karl. Karl ist mein Partner, mein Lese-
Buddy, mein Halt in stiirmischen Zeiten. Karl ist mein Seitenschla-
ferkissen.

»Was machst du heute noch?, fragt Kira gut gelaunt. Natdirlich
hat sie meinen Kommentar tiberhort. Zum Gliick. Ich will nicht
standig wie eine Depri-Deborah klingen. »Ich nehme einfach mal
an, das mit Henry Cavill war ein Scherz?!«

»Natiirlich war es ein Scherz, seufze ich. »Das ist ein Star.«

Ich kann Kira formlich durch den Horer mit den Achseln zu-
cken horen. Fiir meine Cousine ist das kein Hindernis, sondern
eine Moglichkeit. »Der ist doch auch so ein Gamer.«

Unwillkiirlich muss ich grinsen. Kiras Leben ist nicht anstren-
gend, sondern einfach. So ein Gamer. Als wire Henry Cavill kein



Weltstar, sondern eine Kaffeesorte oder eine Fernsehzeitung. Ir-
gendwas Gewohnliches, fiir das der Satz gilt: Kennste eins, kennste
alle.

»Die Gaming-Welt ist doch keine mittelalterliche Dorfgemein-
schaft. Wir kennen uns nicht alle.«

Ich lasse meine Maus los. Die Gefahr durch Gegner im Spiel
scheint erst einmal gebannt, deshalb stofSe ich mich von der Tisch-
kante ab und drehe mich auf meinem viel zu klapprigen Schreib-
tischstuhl einmal um die eigene Achse. Der gehort definitiv nicht
in die Ara, in der noch Qualitit hergestellt wurde, die es so heute
nicht mehr gibt. Sondern in die Ara, in der Qualitit hergestellt
wird, die es so nicht geben sollte. Damals nicht, morgen nicht und
heute, wo eh alle unter Riickenproblemen leiden, schon gar nicht.
Bereits eine Woche nachdem ich ihn iiber eBay-Kleinanzeigen ge-
schossen hatte, hat er in einer Art Protestaktion die linke Arm-
lehne abgeworfen. Und Gaffer-Tape mag vielleicht die Welt zu-
sammenbhalten, an meiner Stuhllehne ist es aber gescheitert.

»Also, dann machst du nichts, ja? Komm doch mit mir und
den anderen ins Nightflight. Wir trinken ein bisschen was, ich er-
zihle von der Reise, und du ...« Sie bricht kurz ab, nur eine Milli-
sekunde. Und obwohl ich es ihr nicht veriibeln kann, schmerzt es
iibel. »Und du erzihlst mir, was bei dir so los war.«

Kira schafft es, diese zwei Sitze so klingen zu lassen, als wiisste
ich erstens nicht nur, wer »die anderen« sind, sondern wire zwei-
tens auch ein Teil dieser abstrakten Menge. Und es wire schon. Ir-
gendwie. Wenn es so wire. Wenn ich einfach ganz normal ein Teil
dieser Welt wire. Ich liachle. Weil Kira eben doch noch genauso
ist wie vor sechs Monaten. Dann fillt mein Blick auf meine Woh-
nungstiir, und mein Grinsen verschwindet. Weil ich eben auch
noch genauso bin wie vor sechs Monaten.

»Ich glaube eher nicht.«
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»Och, komm schon. Wir haben uns ewig nicht gesehen, und
du musst mal raus.«

Warum eigentlich, frage ich mich. Warum muss man immer
»raus«? Hat die Menschheit nicht alles getan, um »rein«zukénnen
und nicht mehr draufen sein zu miissen?

»Heute nicht, Kiki. Vielleicht niachste Woche.«

Mittlerweile habe ich meine Drehung um die eigene Achse
beendet und sehe, dass meine Gruppe im Spiel, mein Raid, wei-
terzieht und langsam am virtuellen Horizont verschwindet. Nur
CrownJewel nicht. Der steht neben mir und starrt mich an. Vermut-
lich spricht er gerade mit mir, aber ich habe die Kopthorer ge-
tauscht, um mit Kira zu telefonieren. Mist!

»Ich muss Schluss machens, sage ich und greife nach dem
zweiten, dem besseren Headset, das anklagend auf ein paar alten
Schmierzetteln residiert. Neben einer Packung Kaugummi und ei-
ner Kaffeetasse, die da steht, seit ... die da schon so lange steht,
dass sie mit Sicherheit nicht mehr dort stehen sollte.

»Okayy, sagt sie gedehnt. »Dann mach dir einen netten Abend.«

»Du dir auche, sage ich und fiige nach kurzer Pause hinzu:
»Schon, dass du wieder da bist.«

»Na ja, macht doch fiir dich fast keinen Unterschied.«

Es sticht kurz in meiner Brust. Ich weif3, dass sie es nicht bose
meint. Eine Brennnessel meint es auch nie bose. Und sticht trotz-
dem. Freitags um 16:30 Uhr ist das Leben einfach anstrengend.
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Virtuell ist es etwas weniger anstrengend. Manchmal. Definitiv
nicht, wenn man Mitspieler mit Ambitionen hat, die allergisch
darauf reagieren, wenn man sich aus der Daily Quest ausklinkt,
um mit der Cousine zu telefonieren.

»Lolaaaaaaaaaaaaaaaaal«

CrownJewels Stimme quékt mir entgegen, kaum dass ich das
Headset platziert habe.

»Ja, sorry, bin wieder dac, beeile ich mich zu sagen und lasse
meinen Charakter eine Drehung vollfiihren, wie um zu beweisen,
dass ich nicht lige.

»Ein Gliick. Ich dachte, du hittest einen Herzinfarkt und ich
miisste einen Krankenwagen bei dir vorbeischicken. Wir sollten
zu den anderen, das Tal der Qualen suchen. Ich muss heute noch
Mathe lernen.«

»Dann hast du das Tal der Qualen doch schon gefundenc, gebe
ich grinsend zurtick, wihrend ich Bryanna, meinen Charakter, in
Richtung der diisteren Bergkette drehe, die bedrohlich am Hori-
zont thront.
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»Witzige, entgegnet mein bester Freund und klingt dabei so be-
lustigt wie ein ARD-Nachrichtensprecher, dem man in einer Sen-
depause ein Furzkissen unter den Hintern gelegt hat. Ich habe
CrownJewel alias ein miirrischer Zwergenkrieger alias Marvin genau
hier kennengelernt. In dieser Welt, die so weit weg ist von meiner
richtigen Welt, dass nicht nur die Vegetation anders ist. Auch ich
bin hier anders. Zunichst natiirlich mein AufSeres. Das bringt der
Beruf mit sich. Denn es macht einen gravierenden Unterschied, ob
man als relativ perspektivlose freie Texterin unterwegs ist oder als
gefeierte Elfenkriegerin, deren Spezialitit die Zwillingsschwerter
sind. Bryanna und ich haben beide rote Haare. Ihre »Rubin¢, meine
»Mohre in Salzsdure«. Als hitte jemand eine Karotte fotografiert
und dann bei Photoshop die Sittigung heruntergeregelt. Bryannas
Haut ist um einige Nuancen dunkler als meine. Was nicht schwie-
rig ist. Neben mir sieht selbst ein Pantomime aus wie nach einer
dreiwochigen Tomatensaftkur. Das liegt zum Teil an meinen Ge-
nen, zum anderen gehe ich ehrlich gesagt auch nicht besonders
oft raus. Und da wiren wir beim letzten gravierenden Unterschied
zwischen meiner Elfenkriegerin und mir. Wo Bryanna — und ver-
mutlich ein Groflteil der sehr realen Menschen — Muskeln hat,
habe ich nichts. Also irgendwo werden diese Muskeln schon sein,
immerhin kann ich sitzen, stehen, gehen, ich schaffe eine passable
Kniebeuge, wann immer mir etwas runterfillt, was erschreckend
haufig passiert, und wenn ich doch mal rausgehe, dann bin ich
meistens so spdt dran, dass ein Sprint zur Bahn unabdingbar ist.
Aber ich bin nicht muskulds oder trainiert, sondern schlicht diinn.
Oben, unten, in der Mitte. Uberall. Fast schon knochig. Irgend-
wie ... unfertig. Als hitte mich ein altgriechischer Bildhauer er-
dacht und nach dem Grundgeriist die Lust verloren. Er hat die Ba-
sis gemeifelt, aber die Details vergessen. Und laut populdrer Mei-
nung sind die ja nicht unwichtig.
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Die ausdauernde, muskultse, gebraunte Bryanna lauft unter-
dessen neben dem Zwergenkrieger her, der, nebenbei bemerkt,
im echten Leben auch anders aussieht. Zunichst einmal um ei-
niges grofler und komplett glatt rasiert. Das eine gefdllt mir, das
andere nicht. Aber das muss es ja auch nicht. Marvin und ich
sind Freunde. Nur Freunde. So platonisch, dass ich nicht weif3, wie
seine Halsbeuge riecht (etwas, das man immer weif$, wenn man
verliebt ist, behaupten Romance-Romane), aber dafiir sehr genau
tiber die Beschaffenheit seiner Unterhosen im Bilde bin (etwas, das
man vielleicht auch weifd, wenn man verliebt ist, was aber zum
sofortigen Ende jenes Gefiihlszustands fiithrt, wenn sie grau und
l6chrig sind. Wie Marvins).

»Plane fiir heute Abend?«, fragt Marvin, wihrend wir neben-
einander Richtung Gebirge traben und die Augen nach weiteren
Feinden aufhalten.

Kurz iiberlege ich, meinen Henry-Cavill-Witz aufzuwdrmen.
Vielleicht zieht er ja beim zweiten Mal?! Wobei das oft kritisch
ist. Bei Pizza zum Beispiel. Wenn sie beim ersten Mal scheifSe ist,
bleibt sie es auch. Stattdessen mache ich etwas ganz Verriicktes.
Ich bleibe bei der Wahrheit: »Die Quest zu Ende, dann Netflix, zwei
Stunden damit verschwenden, zu tiberlegen, was ich gucken soll,
um am Ende doch wieder bei Modern Family zu enden, vielleicht
nebenbei noch einen Textauftrag erledigen und dann ... na ja, ins
Bett gehen.«

AuRerlich mag Bryanna sich von mir unterscheiden, aber durch
sie, wenn ich sie bin, bin ich zumindest innerlich mehr wie ich.
Hier kann ich mich zeigen, wie ich wirklich bin, gerade weil ich es
niemandem zeigen muss.

»Klingt passabel, entgegnet Marvin und zieht im Laufen seine
Axt. Wir nihern uns dem Tal, und die Geier, die iiber den ersten
Hiigeln vorfreudig ihre Kreise ziehen, verheifSen Action.
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»Besser als Mathe, sage ich niichtern. »Achtungl«

Von rechts stiirmt ein Mob— eine feindliche Kreatur im
Game — heran. Der, der jetzt geifernd tiber den felsigen Unter-
grund heranstiirmt, ist ein Ghouly. Eine Mischung aus Gollum
und Bisamratte. Irgendwie gleichzeitig zu nackt und zu behaart.
Wie ein Toupet auf einem kahlen Rentnerkopf. Die Teile sind fies.
Verbeiflen sich in die Waden und iibertragen gleich eine ganze Bat-
terie an Seuchen, die die Spieler nachhaltig schwichen.

Ich will gerade ein Schwert nach ihm werfen, als Marvin her-
umwirbelt und aus der Rolle heraus seine Axt schwingt. Er zerteilt
das Vieh unter ekelhaftem Quietschen in zwei blutige Halften.
Kein schlechter Move. Der ist neu.

»Keine Sorge, Lola. I got you.«

Ich hore den Stolz aus seiner Stimme, und irgendwas daran
stort mich, ohne dass ich es ndher benennen kénnte. Besorgt war
ich jedenfalls nicht. Was soll schon passieren? Wenn die Quest
schiefgeht, probieren wir es morgen noch mal. Das ist Fluch und
Segen dieser Welt. Nichts hat wirklich Konsequenzen. Alles ist
runtergeregelt und irgendwie weniger satt. Wie der Farbton meiner
Haare.

»Wie sieht’s bei dir aus?«, nehme ich den Gesprichsfaden wie-
der auf. Marvin untersucht wahrenddessen die Ghouly-Einge-
weide auf versteckte [tems. »Was steht an, aufder Mathe?«

Ich bin mir sicher, dass er jetzt mit den Achseln zucken wiirde,
wenn er in der realen Welt vor mir stiinde. Dann wire er aber ver-
mutlich auch nicht damit beschiftigt, eine mutierte Ratte auszu-
nehmen. Das ist etwas, das im Spiel hin und wieder fehlt. Trotz der
beeindruckenden Bildqualitdt, Headsets und des komplexen Wel-
tenbaus, es fiihlt sich nie ganz echt an. Soll es ja auch nicht. Aber
diese Nuancen machen es manchmal ein wenig schwerer, ein gu-
tes Gesprach zu fithren — und manchmal einfacher. Ich starre auf
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CrownJewels gebeugten Riicken und lausche dem statischen Rau-
schen.

»Irgendwas Spannendes?«, hake ich nach.

»Drei Goldtaler.«

Ich verdrehe die Augen. »Ich meine am Wochenende. Deine
Plane?«

Endlich ist er fertig mit der Obduktion, und wir wenden uns
wieder dem Tal zu, aus dem mittlerweile Schwerterklirren dringt.

»Ach so, nee. Mathe halt. Bald wieder Klausurenphase.«

»Hmmmy, sage ich unbestimmt. Mein Magen zieht sich unan-
genehm zusammen.

»Sei froh, dass du dir diesen Stress nicht antun musst.«

Mein Mund wird trocken. Ganz kurz verkrampft sich meine
Hand, sodass ich Bryanna aus Versehen einen wilden Sprung ma-
chen lasse.

»Was war das?«, fragt Marvin.

»Mein Freudenhiipfer. Weil ich so froh bin, keine Priifungen
schreiben zu miissen, sage ich matt und kampfe die autkeimen-
den Gefiihle nieder. Die Scham, die Wut auf mich selbst, die Angst.

Entweder geht mein Tonfall tiber Teamspeak verloren, oder
Marvin iiberhort ihn absichtlich. Er redet weiter, als hitte ich gar
nichts gesagt, wahrend ich mich darauf konzentriere, tiefe Atem-
ziige zu nehmen.

»Die Uni iibertreibt wirklich komplett. Ich schreibe vier Klau-
suren dieses Semester. Vier. Als ob ich kein Leben hatte.«

Und er macht weiter und weiter. Ich fithle mich wie der
Ghouly: in zwei Hilften zerteilt. Dabei ist Marvin eine der wenigen
Personen, die wissen sollten, dass mich solche Worte verletzen.
Dass Gesprache iiber die Uni oder auch schlicht »ein Leben haben«
fiir mich etwas anderes bedeuten als fiir andere Menschen. Ich
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wappne mich, ziehe meine Barriere hoch, so wie Bryanna ihr
Schild, und lasse es einfach nicht mehr an mich heran.

»Ich glaube, das ist eher deine Schuld als die der Uni. Du hittest
ja im letzten Jahr einfach bestehen konnen, sage ich schlieflich,
als ich meinem mentalen Schild genug vertraue.

»Soll ich dir erzdhlen, was ich alles in meinen Kopf priigeln
muss? Wenn du meine Skripte sehen konntest, wiirdest du wei-
nen. Ich weine selbst fast.«

»Ich wiirde vermutlich nicht weinen, weil ich von Mathe keine
Ahnung habe und es deshalb auf mich ungefihr so bedngstigend
wirkt wie antike Hohlenmalereic, sage ich. »Aber es tut mir leid,
dass du so im Stress bist. Ich kann es mir vorstellen.« Und das kann
ich wirklich. Zwar nicht mit der Uni als Ausloser, aber mit Stress
im Allgemeinen kenne ich mich aus.

»Wenn du Bock hast, konnen wir die Woche ja trotzdem mal
was machen. Abends oder auch tagsiiber. Ich finde bestimmt et-
was Zeit fur dich¢, sagt Marvin und klingt ein wenig gonnerhaft
dabei.

Ich schlucke, obwohl noch immer kein Speichel vorhanden
ist. Mein Kehlkopf schrammt hart an der Speiserchre entlang. Als
wiirde ich versuchen, eine Litschi durchzuquetschen. Egal, was er
vorschldgt, du kannst dich ja vorbereiten, rede ich mir selbst gut
zu. Einfach frith genug anfangen. Und Marvin weif§ ja, dass es
manchmal schwierig ist. Du musst ihm nichts vormachen. Alles
wird gut.

»Klare, sage ich schlieflich, will unbekiimmert klingen und
lande bei krichzend. »Was schwebt dir vor?«

»Ich kann erst mal zu dir kommen.«

Ich hasse die Erleichterung, die mich bei diesen Worten durch-
stromt. Will sie nicht fithlen und spiire sie deswegen umso deutli-
cher. »Okay, klar, gerne.«
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»Mit wem hast du vorhin telefoniert?, fragt er unvermittelt.

»Kira?« Es ist irgendwas zwischen Frage und Antwort.

»Also ist sie wieder zurtick?«

»Ja, seit gestern.«

»Und, hat sie dir schon davon vorgeschwirmt, wie fantastisch
ihre Reise war?«

Ich bin mir nie sicher, ob Marvin Kira nicht mag oder ob ich
seinen Kommentaren zu viel Bedeutung beimesse. Marvin scheint
die meisten Menschen nicht zu mogen. Und andere Lebensformen
ebenfalls nicht. Einmal habe ich mitbekommen, wie er einer Distel
mit einer Anzeige wegen Korperverletzung gedroht hat, nachdem
diese ihn in die Wade gepikst hat. Vollkommen ernsthaft.

»Na ja¢, beginne ich und weiff dann nicht recht, wie ich wei-
termachen soll. Ich will ihm keine weitere Angriffsfliche bieten,
aber ein Nein wire unglaubwiirdig. »Stidostasien hat einfach eine
Menge zu bieten. Wir haben nicht lange gesprochen, aber sie
wirkte sehr erholt und gliicklich.«

»Wire ich auch, wenn ich gerade ein halbes Jahr Urlaub ge-
macht hatte.«

»Ich wiirde auch gerne mal so eine Reise machens, sage ich ge-
dankenverloren. »Einfach weg.«

Am anderen Ende erklingt ein tiefes Seufzen. »Genau das habe
ich befiirchtet.«

»Dass ich gerne verreisen mochte?«

»Dass sie dir das Gefiihl gibt, dein Leben wire schlechter als ih-
res. Nur weil es eben ruhiger ist.«

Ich verbiete mir den Kommentar, dass es Kira dafiir nicht
braucht. Niemanden eigentlich. Zumindest das schaffe ich ganz
gut alleine.

»Sie macht es nicht extra. Und es stimmt ja auch irgendwie. Sie
wollte, dass ich heute mit ihr ausgehe. Das wire mir, glaube ich,
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zu viel gewesen. Deswegen habe ich abgesagt. Vielleicht hitte ich
doch mitgehen sollen.« Ich weifd weder, warum ich das sage, noch,
welche Antwort ich gerne horen wiirde.

»Finde ich nicht. Du musst tun, womit du dich wohlfiihlst. Und
du fiihlst dich bei dir zu Hause wohl.«

Diese ist schon ganz gut. Sie sorgt auf jeden Fall dafiir, dass ich
mich nicht mehr wie ein kompletter Loser fiihle.

Ich beschliefle, das Thema an dieser Stelle zu beenden. Zum
Gliick erklimmen unsere Spiel-Ichs in dieser Sekunde den letzten
Hiigel, und wir haben freien Blick auf das Schlachtgetiimmel, das
sich zu unseren Fiilen ausbreitet. Die Hintergrundmusik des
Spiels, die leise vor sich hin klimpert, hat sich verandert, ist drin-
gender und dusterer geworden. Wind fahrt durch Bryannas Haare
und CrownJewels Bart. Ware ich jetzt dort, wiirde ich tief ein- und
ausatmen, ein bedrohliches Blitzen in meinen Blick legen und mit
einem letzten Rollen der Schultern alles von mir abfallen lassen.
Nur noch ich, meine rubinroten, wehenden Haare und meine
Schwerter. Bereit fiir den Kampf. Nur bin ich leider nicht dort. Hier
gibt es keinen Wind, keine Schwerter, nur Mohren-Saure-Haare.
Und den Kampf. Wenigstens der ist auch in dieser Welt.
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Eine Stunde spiter klinke ich mich siegreich aus dem Spiel aus.
Das Gefiihl von Erfolg und Errungenschaft verfliegt fast so schnell,
wie mein Bildschirm schwarz wird.

Was konnte ich jetzt tun? Wohin kénnte ich reisen? Nach Mit-
telerde? Mein Blick springt zu meinem Fernseher gegeniiber dem
Bett, auf dem Karl verlockend und geduldig liegt. Oder doch lieber
nach Panem? Meine Augen wandern weiter zu meinem Biicherre-
gal. Wenn ich schon selbst nicht wandere, dann wenigstens mein
Blick. Ist doch auch etwas. Ein Buch ist ein wenig zur Seite gekippt,
und ich ringe den Impuls nieder, sofort aufzuspringen und es zu
richten.

Marvin hat recht. Ich mag meine Wohnung. Sie ist klein, aber
wer sagt, dass etwas Schones zwingend grof$ sein muss? Bestimmt
nicht die méannliche Bevolkerung dieses Planeten, und ich bin ge-
neigt, ihnen zuzustimmen. Ich habe mich hier gut eingerichtet. In
dieser Einzimmerwohnung, in Dortmund, in meinem Leben. Ei-
gentlich war das anders geplant — die Wohnung und mein Leben.
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Dass ich nach der Schule von Witten nach Dortmund ziehen
wiirde, wenigstens das ist schon immer Teil des Plans gewesen.

Obwohl ich nicht genau weif}, was ich jetzt vorhabe, erhebe
ich mich von meinem Schreibtischstuhl. Ein scharfer Schmerz
peitscht meine Wirbelsdule entlang und lasst mich das Gesicht
verziehen.

»Beschissener Stuhl.«

Ich presse meine Finger in meinen Lendenwirbelbereich.
Meine Schritte fithren mich erst zum Biicherregal, wo ich das re-
bellische Jugendbuch richte, dann zu meinem Bett, um auf mein
Handy zu schauen, das ich vorhin ans Ladegerit gesteckt habe.
Kira hat noch mal geschrieben — oder eher fotografiert. Sich selbst
und drei andere Menschen, die ich alle nicht kenne. Zwei Typen
und ein weiteres Madel. Ich zoome heran. Sie sehen alle so ... aus-
tauschbar aus. Wie Personen, die man im Hintergrund einer Film-
szene erwartet. Waren gerne artistisch und landen bei statistisch.
Die Typen mit etwas lingeren Haaren, der eine mit einer Art See-
mannsmiitze auf dem Kopf, die meiner Meinung nach abseits ei-
nes Fischkutters nichts verloren hat. Das Midel mit einem unor-
dentlichen Dutt und einer grof8en Brille mit diinnen Goldrandern,
die mich sofort zu der Frage bringt, ob sie die braucht oder als
Accessoire tragt. Menschen, die medizinische Hilfsmittel als Mo-
deschmuck tragen, stéren mich irgendwie. Ich laufe ja auch nicht
zum Spafd mit einem Rollator durch die Gegend, weil ich dann rei-
fer wirke.

Nein, Lola, du ldufst gar nicht durch die Gegend, sagt eine
kleine gemeine Stimme in meinem Inneren. Sie hat recht. Aber
wieso sollte ich auch, wenn meine Moglichkeiten so aussehen wie
auf diesem Foto?

»Es ist so lustig. Du solltest noch kommens, hat Kira zu dem Selfie
geschrieben. Jetzt muss ich mir wieder etwas einfallen lassen. Ei-
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nen Grund, der nicht der echte ist, weil das komisch klingt. Selt-
sam. Verriickt. Ich bin mir sicher, das wiirden sie denken. Kira
vielleicht nicht, aber ihre Freunde mit Sicherheit. Sie sehen aus
wie die Art von Personen, die so etwas denken wiirde. Von Men-
schen wird immer erwartet, dass sie sich grundsitzlich erst einmal
nichts Besseres vorstellen konnen, als andere Menschen kennen-
zulernen. Als wire das eine Grundvoraussetzung fiir Menschlich-
keit. Ah ja, zwei Beine, zwei Arme, trifft gerne andere Personen,
muss ein Mensch sein. Aber Fakt ist ja auch, wenn man andere
Menschen trifft und kennenlernt, sich auf sie verlidsst und sie in
sein Leben einlddt, dann entwickeln sie irgendwann eine Art An-
spruchsdenken. Als hitten sie eine Deutungshoheit dariiber er-
worben, wie andere ihr Leben leben diirfen. Als diirften sie sich
ein Urteil dariiber erlauben, einfach nur, weil man sich eben kennt.
Und nach meiner Erfahrung sind Menschen mit ironischen See-
mannsmiitzen und Goldrandbrillen da besonders fix und griind-
lich bei der Sache.

Ich lasse die Nachricht unbeantwortet und drehe mich statt-
dessen einmal um die eigene Achse. Nein. Meine Wohnung ist
nicht grofler geworden. Bietet nicht mehr Moglichkeiten als vor
30 Sekunden. Ich konnte vielleicht ein Bad nehmen. Ein Entspan-
nungsbad wire bestimmt auch fiir meinen Riicken gut. Ich bin
eine dieser Personen, die die Wanne auch wirklich nutzen und
nicht nur als grofle Duschtasse ansehen. Deswegen war ich be-
sonders gliicklich dariiber, dass diese Wohnung mit einem derart
ausgestatteten Badezimmer aufwarten kann. Auflerdem hat es ein
kleines Fenster, was nicht nur der Luftqualitit zutraglich ist, son-
dern auch bedeutet, dass ich Pflanzen dort deponieren kann. Und
das habe ich. Kleine Palmen und Efeututen und auch Dinge, die
kein Tageslicht brauchen, sondern ihre beste Wirkung im Zwie-
licht entfalten, so wie Muscheln und Kerzen —und ich vor meinem
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ersten Kaffee. Wenn man nicht wiisste, dass man sich in Dort-
mund-Korne befindet, konnte man in meinem kleinen Bad glatt
von der Karibik traumen.

Die fiese Stimme in meinem Inneren meldet sich zu Wort und
hakt nach, wovon genau ich mich entspannen muss. Recht hat
sie ... irgendwie. Mein Blick streift die diversen Notizbiicher auf
meinem Schreibtisch. Eigentlich mag ich es ordentlich. Ich brau-
che es sogar. Nur auf meinem Schreibtisch herrscht kreatives
Chaos. Alles irgendwie griffbereit, obwohl ich die Dinge, die ich
suche, dann trotzdem nie finde. Aber man weif ja nie, wann die
Inspiration vielleicht doch mal zuschldgt. Und falls sie mich dann
direkt umhauen will, kann ich mich mit Kulis, Notizblocken und
einem Tacker wehren, der seit 2018 keine Nadeln mehr hat.

Ich konnte auch an meinem Buch weiterarbeiten. Aber was
soll ich schon notieren? Heute war mal wieder ein Tag, an dem ab-
solut nichts Erzdhlenswertes passiert ist. Wer will einen Roman
tiber eine Protagonistin lesen, die in ihrer Badewanne in die Ka-
ribik schippert, komplett angewiesen auf glinstige Winde, da sie
wegen ihres 8o-jahrigen Riickens leider nicht rudern kann, dabei
von guten Schreibtischstiihlen traumt und begleitet wird von zwei
Delfinen, von denen einer l6chrige Unterhosen tragt und der an-
dere denkt, er konne Henry Cavill daten?!

Ich muss grinsen. Vielleicht wire das wirklich eine ganz passa-
ble Story. Aber ... nein. Heute habe ich nicht die Energie, an mei-
nen Traumen zu arbeiten. Vielleicht fange ich damit an, die Kaffee-
tasse zu spiilen und meine Biicher noch einmal auf Ausreifer zu
kontrollieren.

»Schreibe einen 500-Worter-Text, in dem 15-mal das Wort Hun-

dehiitte vorkommt«. Ich lese das Text-Briefing immer und immer
wieder. Leider wird es dadurch nicht besser. Eher im Gegenteil.
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Aber wenigstens lenkt es mich ab. Gibt mir das Gefiihl, etwas zu
tun zu haben, und bewahrt mich davor, auf eine von Kiras mitt-
lerweile unzidhligen Nachrichten antworten zu miissen. Anschei-
nend wiirde Noah mich gerne kennenlernen. Noah ist der Typ mit
der ironischen Miitze. Ich bin die Frau mit dem ganz und gar un-
ironischen »Nein«. Wenn ich sage, dass ich nicht gerne neue Men-
schen kennenlerne, meine ich damit nicht, dass ich nicht gerne je-
manden kennenlernen wiirde. Denn das wiirde ich. Zumindest in
meiner Fantasie. In meiner Fantasie bin ich aber auch mehr Bry-
anna und weniger ich. Bryanna bietet zwar insgesamt mehr Flache,
durch ihre Grofle und Muskeln, aber sie bietet mental weniger An-
griffsfliche. Sie wire jemand, der eine Beziehung fithren kann. Ich
bin es nicht. Schon gar nicht mit einem Typen, der in seiner Frei-
zeit vermutlich einen Van umbaut und Kaffeebohnen rostet.

Frustriert puste ich mir eine verirrte Haarstrahne aus der Stirn
und trommle mit den Fingern auf meiner Schreibtischplatte
herum. Als freie Texterin ist man eine Art Handwerker. Ein Mau-
rer, der eigentlich Bildhauer werden wollte. Eine Elektrikerin, die
eigentlich illuminierte Kunstwerke erschaffen wollte. Aber dann
kamen Rechnungen vorbei und diese lastige Eigenschaft des Kor-
pers, zwischendurch Hunger zu empfinden. Und dann muss man
eben pragmatisch sein und etwas machen, das die Menschen wirk-
lich brauchen.

Nur bezweifle ich stark, dass irgendjemand einen Text braucht,
in dem 15-mal das Wort Hundehiitte vorkommt. Anscheinend gibt
es immer noch Menschen, die ernsthaft glauben, dass sie dadurch
im Suchmaschinen-Ranking steigen und ihre Verkdufe ankurbeln.
Ich glaube, das Einzige, was so ein Text ankurbelt, ist die Lan-
geweile der Leser. Nicht einmal mein Kontostand bekommt von
Auftragen dieser Art einen merklichen Push. Ich erledige sie eben
hin und wieder, wenn meine Hauptkunden gerade nichts fiir mich
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haben. Auf diesen groflen anonymen Texterplattformen durch-
lauft man einen standardisierten Test, an dessen Ende einem ge-
sagt wird, dass die eigenen Texte die astronomische Bezahlung
von vier oder fiinf Cent pro Wort wert sind —und schon kann man
loslegen mit den Vergniigungen. Absolut nichtssagende Texte
iiber Staubsaugroboter, Nahrungserganzungsmittel und Hunde-
hiitten. Grofle Weltliteratur gemessen an der Haufigkeit der Key-
words. Andererseits, selbst Goethe hitte sich vermutlich schwer
damit getan, einen relevanten Text iiber die Behausung eines Hun-
des zu schreiben. Nur war Goethe eben auch nicht darauf ange-
wiesen. Lieber Goethe als Google. Das sollte ich mir titowieren
lassen.

Ich rolle meine Schultern zuriick, strecke die Arme iiber dem
Kopf aus und lockere meine Finger, wie eine Olympionikin ihre
Waden. Das Bild gefallt mir. Meine Finger sind meine Sportgerite.

»Hundehiitten« tippe ich in die Headline. Warum nicht gleich zu
Beginn sagen, worum es geht? Da weifd der Leser direkt, was ihn
erwartet. Oder eben nicht erwartet: Spiel, Spafd und Spannung. Es
sei denn, ich behaupte einfach das Gegenteil.

»Hundehiitten — Spiel, Spaf und Spannung fiir Ihren Vierbeiner« er-
ginze ich und lachle.

One down, 14 to go.

Ich 6ffne einen neuen Tab und recherchiere. GrofStenteils we-
gen der Hundefotos. Verdammt, sind die stif§! Mein Gesicht ver-
zieht sich bei jedem Bild eines flauschigen Welpen oder eines he-
chelnden Schiferhundes, als wiirde ich gerade Zeugin eines beein-
druckenden Feuerwerks. Wenn ich einen Hund hitte, wiisste ich,
was ich auf jeden Fall nicht brauchte. Eine Hundehiitte! Der Fluft-
ball wiirde natiirlich bei mir wohnen. Vor meinem inneren Auge
startet ein Film — mit Sepia-Filter und frohlicher Klaviermusik —,
der zeigt, wie ich mit dem Hund tiber blithende Wiesen tobe, wie
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er mich umwirft und ich gespielt bose bin, dann aber ausgelassen
lache, weil er mir iiber das Gesicht schleckt. Wie wir abends zu-
sammen auf meinem Bett liegen, er auf meinen Beinen, und wir
gemeinsam Serien und Filme schauen. Ich wollte schon als Kind
einen Hund haben. Bekommen habe ich einen Goldhamster. Also
so ziemlich das genaue Gegenteil. Wiirde sich auf einer bliihen-
den Wiese sofort im Erdreich vergraben, kann mit Miihe ein Kas-
tanienmannchen umwerfen. Schleckt einem nicht tiber das Ge-
sicht, sondern wiirde hochstens versuchen, es in der Backentasche
zu verstauen. Hat auch keinen ausgewihlten Filmgeschmack. Ich
mochte Linus trotzdem. Ich mag alle Tiere. Kann mich auch nicht
erinnern, jemals ein Tier getroffen zu haben, das mich mit offe-
nem Mund, groffen Augen und diesem Blick ansieht ... diesem
Blick, der eindeutig besagt: »\Ooooookay, wow, die hat echt Pro-
bleme. Jesus. Phew, das wird spdter eine coole Geschichte, die ich
erzdahlen kann, aber zum Gliick bin ich nicht so.«

Ich schiittle den Kopf, damit die Gedanken verschwinden, und
fithle mich den Hunden plotzlich noch verbundener. Klappt nicht
mit Flohen, klappt nicht mit Gedanken.

Vierzig Minuten spiter habe ich einen Text. Er ist nicht gut. Er
ist nicht inspiriert oder originell. Aber er ist da. Und er enthilt
das Wort Hundehiitte. Sogar 16-mal. Was mir einen unangemes-
senen Kick gibt. Es geht hier um nichts, Lola, trichtere ich mir ein.
Trotzdem beginnen meine Arme zu kribbeln, wenn ich nur daran
denke, ich konnte aus Versehen ein »Hundehiitte« vergessen ha-
ben. Vorsichtshalber zihle ich noch einmal nach. 16. Etwas beru-
higter speichere ich das Dokument. Morgen frith werde ich den
Text noch einmal lesen, immer noch schrecklich finden, abschi-
cken, und schon gehoéren die nachsten 25 Euro mir. Her mit dem
Kaviar!
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