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Ich sehe seit einer Zeit,
wie alles sich verwandelt.

Etwas steht auf und handelt
und tötet und tut Leid.

(Rainer Maria Rilke, ›Ende des Herbstes‹)
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FÜNF JAHRE SPÄTER

»Mama, erzähl noch mal die Geschichte, wie du mit Papa in 
einer Woche die Welt gerettet hast!«

Emily kuschelte sich dichter an ihre Mutter. Im Kamin 
knisterte das Feuer.

»Ach, die Welt gerettet haben wir nicht«, sagte Jana. 
»Deutschland vielleicht. Möglicherweise Europa. Aber nicht 
die ganze Welt.«

»Du sollst die Geschichte erzählen!«, drängte Emily.
Jana seufzte lächelnd. Sie zog eine Decke über ihre und 

Emilys Beine. »Na gut. Wenn du unbedingt willst …«



Die Wissenschaft ist der Verstand  
der Welt, die Kunst ihre Seele. –  
Maxim Gorki

Mittwoch, 02. März
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Leipzig, 09:47 Uhr, -28,2 Grad 

»Ja, ja, wenn ich fertig bin, hole ich dich gleich ab!«, sagte Jana 
und kraulte Alexandra hinter den Schlappohren. Nach einem 
Knalltrauma war die ehemalige Polizeihündin taub, doch Jana 
sprach trotzdem mit ihr. Sie ließ dabei ihre Hände auf dem 
Rücken des Beagles liegen, sodass die Hündin die Schwingun-
gen ihrer Stimme spüren konnte. Alexandra stupste mit ihrer 
Nase gegen Janas Bein.

»Genau, dann machen wir es uns im Zug gemütlich, und 
heute Abend sehen wir Clemens wieder«, fuhr Jana fort. 
»Aber jetzt muss ich hoch. Du weißt ja, gleich halte ich den 
Vortrag.«

Sie gab Alexandra das Handzeichen für »Platz«: die ausge-
streckte flache Hand, Handfläche nach unten. Alexandra legte 
sich platt auf den Bauch. Jana richtete sich auf und nahm zum 
Abschied einige Leckerlis aus der Tüte in ihrem Rucksack. 
Die Hündin kannte das Ritual. Sie schnappte Jana die Snacks 
aus der Hand, dann trottete sie seelenruhig in den Zwinger. 

Nach dem Kälteeinbruch Anfang Oktober waren der Poli-
zei drei Tiere ihrer Hundestaffel erfroren, weil die Räume 
nicht ausreichend isoliert waren. Die Bundeswehr hatte kurz-
fristig Hilfe angeboten. Damals dachten noch alle, das Wetter 
würde sich bald wieder normalisieren. Seitdem hausten 
20 Polizeihunde im Keller der Kaserne. Dreimal täglich wur-
den sie in Gruppen ins Freie geführt. 

Der Leiter der Hundestaffel hatte sich bereit erklärt, Ale-
xandra in Ausnahmesituationen hundezusitten. Er war knur-
rig und wortkarg, aber Jana wusste, dass er sich in Wahrheit 
freute, die Hündin wiederzusehen.
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Ihren kleinen Overnight-Rollkoffer hatte sie bereits beim 
Pförtner am Eingang zur späteren Abholung deponiert. 
Durch einen von wenigen Neonröhren nur mäßig erhellten 
Flur ging sie zum Fahrstuhl. Im dritten Stock stieg sie aus. 
Am anderen Ende des langen Gebäudes befanden sich die 
Räume des Bundeswehr-Forschungszentrums für Geophy-
sik. Dr. Jana Hollmer war seit der Gründung vor 18 Monaten 
die stellvertretende Leiterin. Ursprünglich hatten Jana und 
ihr kleines Team einen reinen Forschungsauftrag erhalten: 
Ermittlung und Bewertung militärisch relevanter geophysi-
kalischer Faktoren. Bodenschätze, die Drittstaaten möglicher-
weise erobern wollen würden. Geologische Formationen, die 
bestimmte Manöver erleichterten oder erschwerten, bei-
spielsweise Bergketten oder Wasserstraßen. Sie hatten geo-
politische Zukunftsforschung betreiben sollen: Welche Macht 
könnte aus welchen Gründen mit welcher Wahrscheinlich-
keit welche Begehrlichkeiten entwickeln?

Doch seit Oktober gab es nur noch ein Thema im Insti- 
tut: die Eiszeit, die Deutschland unerwartet heimgesucht 
hatte.

Die Temperaturen lagen um fast neun Grad unter den 
Temperaturen des vorindustriellen Zeitalters, mehr als zwölf 
Grad unter dem langjährigen Durchschnitt. Die Heizkosten 
waren ins Unvorstellbare gestiegen. Nur Rhein und die Elbe 
wurden von Eisbrechern notdürftig freigehalten. Die übrigen 
Flüsse waren schon seit Monaten nicht mehr befahrbar. Harz, 
Schwarzwald und Erzgebirge waren tief verschneit. Viele Un-
ternehmen hatten die Produktion einstellen müssen, weil die 
Maschinen dem Temperatursturz nicht gewachsen waren. 
Die Bundeswehr hatte aus Sicherheitsgründen das gemein-
same Wintermanöver mit Polen und Österreich abgesagt. Ge-
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rüchteweise hieß es, ein Panzerfahrer sei erfroren, weil seine 
Kabine nicht ausreichend beheizt werden konnte.

Sie betrat ihr Büro, startete den Rechner. Gestern hatte der 
Frühling kalendarisch angefangen, aber davon war noch nichts 
zu spüren. In zwei Wochen würde auch meteorologisch das 
Frühjahr beginnen, und darauf hofften alle.

Heute würde Jana zahlreichen Militärexpertinnen und -ex-
perten die Forschungsergebnisse ihres Teams vorstellen. 
 Eigentlich hielt sie gern Vorträge. Sogar die Verteidigung 
 ihrer Dissertation hatte sie gern absolviert. Doch diesmal 
graute ihr vor dem Termin. Denn sie hatte nichts von Wert zu 
berichten. 

Handelte es sich bei dem brutalen Kälteeinbruch um den 
unerwarteten Beginn einer kleinen Eiszeit oder um einen 
zufälligen Ausreißer, dem zum Ausgleich ein heißer Som-
mer folgen würde? Darüber ließ sich aktuell schlicht keine 
Aussage treffen – sie würden es erst in einigen Jahren wissen.

Wieso war es so kalt geworden in Deutschland und Mittel-
europa, hatte überhaupt etwas Bestimmtes den Temperatur-
sturz ausgelöst? Auf diese Fragen gab es keine Antworten.

Doch »wir wissen es nicht« sagte man nicht bei der Bun-
deswehr. Auf der Basis von Unkenntnis konnte niemand zu 
belastbaren Entscheidungen gelangen. Von Hollmer wurde 
zumindest erwartet, dass sie mit Wahrscheinlichkeiten um 
sich warf und Prognosen über die nächsten 18  Monate an-
stellte.

Wissenschaftlich vollkommen unseriös, aber taktisch not-
wendig. 

Sie überflog die Papiere im Eingangskorb in der heimlichen 
Hoffnung auf ein revolutionäres Forschungsergebnis, das ihr 
nachher den Hintern retten würde. 
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Nichts.
Sie schaltete den Rechner ein, mied bewusst das Mailpro-

gramm, klickte noch einmal durch ihre Präsentation. Daten, 
Statistiken, Durchschnittswerte. Sah gut aus, und doch wurde 
ihr flau im Magen, weil sie wusste, dass sie in Wahrheit nichts 
zu sagen hatte. Und heute bestand ihr Publikum nicht aus 
wohlwollenden Akademikern, sondern aus frustrierten Mili-
tärs. 

Jana ließ den Atem langsam ausströmen. Sie war im Leben 
noch nie ohnmächtig geworden, aber vor jedem wichtigen 
Termin fürchtete sie, auf dem Podium könnte ihr schwarz vor 
Augen werden. 

Zehn Minuten vor elf betrat sie den Konferenzraum am 
Ende des Ganges. Sie nickte den Besuchern zu, die kaum von 
ihren Handys aufschauten. Jana rief die Präsentation vom 
 internen Server auf, schaltete Beamer und Smartboard ein. 
Eine Minute vor elf stürmte ihr Boss und ehemaliger Doktor-
vater in den Raum, Prof. Günther. Er blieb vor den zu einem 
U angeordneten Tischen stehen. »Schön, dass Sie da sind. 
 Begrüßen Sie mit mir Dr. Hollmer«, sagte er, warf seinen 
Block und einige Stifte auf einen freien Platz und setzte sich. 
»Sie wird uns auf den aktuellen Stand bringen.«

Die Blicke wandten sich ihr zu. Manche der Besucher 
kannte sie – Müller von der Infanterie, Faber-Gosling von der 
Logistik, Sandra Wagner von der Aufklärung. Schmitt-Lang 
von der Marine, Pohl von der Luftwaffe. Die meisten waren 
angereist: aus Berlin, Hamburg, München, Karlsruhe, Köln. 
In diesem Raum waren momentan die wichtigsten Strategen 
der Truppe versammelt. 

Jana hatte sich entschlossen, mit der Tür ins Haus zu fallen. 
»Ich werde Sie heute enttäuschen«, begann sie den Vortrag. 
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»Sie erwarten von mir Fakten, Thesen, Vorhersagen. Ich habe 
nur Vermutungen, Möglichkeiten, Spekulationen.«

Sie hatte die Sätze vor dem Spiegel geübt, hatte sie Clemens 
am Telefon vorgetragen und heute Morgen noch Alexandra 
in die Augen gesehen und sie aufgesagt, wohl wissend, dass 
die Hündin sie nicht hören konnte. 

»Die wissen nicht, was du nicht weißt«, hatte Clemens 
 gesagt. »Du bist die Expertin. Sie werden dir aus der Hand 
fressen. Weil sie dich brauchen. Wissenschaftlich sind eure 
Erkenntnisse vielleicht mangelhaft. Aber etwas Besseres krie-
gen sie nirgends, und das wissen sie.«

Er hatte recht, und trotzdem hörte sie sich in ihren Ohren 
an wie ein kleines Mädchen, das die Hausaufgaben nicht ge-
macht hatte.

Jana räusperte sich. Im Saal herrschte erwartungsvolle Stille. 
Wahrscheinlich konnten sie sich nicht zwischen Lachen und 
Buhen entscheiden.

»Im Herbst des vergangenen Jahres begann in Deutschland 
eine massive Kältewelle«, fasste sie die Ereignisse der letzten 
Monate zusammen. »Erst waren die Menschen nach einem 
Hitzesommer erleichtert, doch schnell schlug die Stimmung 
um. Das Land, die Infrastruktur – nichts ist für derart lang 
anhaltende niedrige Temperaturen gemacht.«

Sie begleitete die Einleitung mit einigen Bildern, die alle 
ohnehin aus den Nachrichten kannten. Dass ein Land wie die 
Bundesrepublik Deutschland von einem Temperatursturz 
derart überrascht worden war und wie umfassend die Schä-
den ausfielen, erschien ihr immer noch kaum vorstellbar.

»Wir wollten wissen – Sie wollen wissen –, welche geopoli-
tischen Veränderungen die Großwetterlage mit sich bringt 
und welche militärstrategischen Konsequenzen das hat.« 
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Jana atmete tief durch. »Was hat die Kältewelle ausgelöst?  
Ist sie Teil der Klimakrise – und wenn ja, in welchem Zu-
sammenhang steht sie zum übermäßigen Ausstoß der Treib-
hausgase? Wann wird es endlich wieder wärmer – und kann 
sich eine solche Katastrophe im kommenden Winter wieder-
holen?«

Sie sah von einem zum anderen, wie sie es geübt hatte. Den 
Anwesenden in die Augen zu schauen vermittelte ihre Glaub-
würdigkeit und Ernsthaftigkeit. 

»Auf diese Fragen benötigen Sie Antworten. Sie erwarten 
diese von uns, von mir, von meinem Institut. Doch wir müs-
sen Ihnen diese Antworten schuldig bleiben.«

Unruhe und ein leises Murmeln flossen wie eine Welle 
durch den Raum.

»Was ich Ihnen hingegen sagen kann, ist Folgendes.«
Es wurde wieder ruhig.
Gerade als sie fortfahren wollte, öffnete sich die hintere 

Tür. Generalleutnant Krause, dessen unermüdlichem Einsatz 
Günther und Hollmer ihre Positionen verdankten, kam he-
rein. Er hatte auf der Gründung des Bundeswehr-For-
schungszentrums für geopolitische und geophysikalische 
Entwicklungen und der Unterbringung in der Leipziger Bun-
deswehrkaserne bestanden. Krause würde in zwei Jahren 
pensioniert – dass er keine ruhige Kugel schob, sondern sich 
aktiv für eine sichere Zukunft engagierte, war bemerkens-
wert.

Er war es auch gewesen, der Jana und Alexandra miteinan-
der bekannt gemacht hatte. Ohne ihn würde Jana noch immer 
allein wohnen, und Alexandra wäre vermutlich eingeschläfert 
worden.

Krause nickte ihr mit einem Lächeln zu und bedeutete mit 
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einer Handbewegung, sie möge weitersprechen. Er ging an 
der Querseite des Raumes an der Wand entlang zur Fenster-
front. Der Generalleutnant trug über der Uniform einen 
 dicken Wintermantel und lehnte sich an die Mauer zwischen 
zwei Fenstern. 

»Solange die Regierung die Bevölkerungssicherheit auf-
rechterhalten kann, und davon ist aktuell auszugehen«, fuhr 
sie fort, »ist nicht mit Unruhen zu rechnen. Weder im Land 
noch über Landesgrenzen hinweg. Es sind derzeit nur sehr 
geringe Reisetätigkeiten auszumachen. Zu Hause, scheinen 
sich die Menschen zu denken, ist es vielleicht nicht am 
schönsten, aber zumindest am wärmsten.«

Einige Anwesende lachten leise. 
»Aktuell gehen wir, und darin sind wir uns mit den Kolle-

ginnen und Kollegen des DWD, des PiK und des DKK einig, 
davon aus, dass es sich um eine zeitlich begrenzte Extrem-
wetterlage handelt. Wie Sie wissen, führt die Verlangsamung 
des Jetstreams zu einem längeren Andauern sämtlicher Wet-
terlagen – egal ob gut oder schlecht, Hochdruck oder Tief-
druck. Wir vermuten derzeit, dass mit Einsetzen des Früh-
jahrs auch wieder wortwörtlich Bewegung in die Sache kommt 
und es zügig taut. Ein weiterer ›Jahrhundert-Hitzesommer‹ 
ist insofern nicht auszuschließen, obwohl wir es uns aktuell 
kaum vorstellen können.«

Die Zuschauer nickten. 
»Somit gehen wir davon aus, dass keine militärischen oder 

paramilitärischen Konsequenzen in den verbleibenden Tagen 
der Kältewelle zu erwarten sind. Unsere Nachbarn werden, 
genau wie wir, die Sache aussitzen und hoffen, dass es eine 
einmalige Problematik war. 

»Aber« – Jana machte eine dramatische Pause – »Sie be-
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kommen dennoch Hausaufgaben von uns.« Sie ging einige 
Schritte nach rechts, bis sie vor der Außenwand stand. »Als 
wissenschaftlich gesichert kann gelten, dass unser Wetter in 
den kommenden Jahren erheblich mehr Extreme zeigen wird. 
Selbst wenn es sich also nicht um den Beginn einer neuen 
Kleinen Eiszeit handelt« – sie klopfte mit den Knöcheln ihrer 
rechten Hand dreimal gegen den Fensterrahmen  –, »so ist 
dennoch damit zu rechnen, dass es heißer, feuchter, aber zu-
mindest an einzelnen Tagen auch trockener oder eben deut-
lich kälter als im Durchschnitt werden kann. Sie müssen daher 
unbedingt ihr gesamtes Material und alle Bauten überprü…« 

Jana schlug mit der flachen Hand gegen die Innenseite der 
Außenwand. 

Sie hatte sagen wollen: »… überprüfen auf ihre dauerhafte 
Wetterbeständigkeit.«

Doch ihre Worte gingen in einem lauten Knirschen unter, 
das in ein tiefes Knarren und krachendes Grummeln über-
ging. Und mit einem Mal traf ein kalter Luftschwall sie wie 
ein Schlag. Die Wand neben ihr hatte sich gelöst, war nach 
außen gebrochen und drei Stockwerke in die Tiefe gestürzt. 
Schlimmer noch: Erst folgte ein Fenster, dann ein weiteres 
Stück Mauer, und innerhalb von Sekunden brachen große 
Teile der Außenwand des dritten Stocks der Kaserne in sich 
zusammen.

Manche der Besucher im Konferenzraum starrten entsetzt 
auf das Geschehen, andere reagierten spontan, sprangen auf, 
packten ihre Nachbarinnen oder Nachbarn, zerrten sie weg 
von der Unglücksstelle in Richtung der Gebäudemitte.

Jana warf sich reflexhaft auf den Boden. Sie riss die Augen 
auf und sah, wie die Mauer hinter Generalleutnant Krause 
nachgab, nach außen wegkippte, und er hinterher. Im einen 
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Moment war er noch da, im nächsten verschwunden. Sie 
schrie entsetzt auf.

Das Krachen und Rumpeln des zerberstenden Mauerwerks 
wurde auf einmal übertönt durch die Warnsirene. WIU-WIU-
WIU-WIU schrillte es in maximaler Lautstärke. »Dies ist 
keine Übung! Dies ist keine Übung!« WIU-WIU-WIU-WIU. 
»Dies ist keine Übung!«

Panisch rannten die Anwesenden zur Tür, drängten in den 
Flur. Jana folgte ihnen auf allen vieren. Auf halber Strecke 
wandte sie sich um. Hatte sie gerade wirklich mit einem Schlag 
ihrer flachen Hand die Frontseite der Kaserne zerstört? Ande-
rerseits war nur eingetreten, was sie hatte demonstrieren wol-
len: Das noch zu DDR-Zeiten errichtete Bauwerk war der 
dauerhaften Kälte nicht gewachsen. 

WIU-WIU-WIU-WIU kreischte die Sirene. Jana krabbelte 
weiter. Vor ihrem geistigen Auge sah sie die Mauer nach 
 außen kippen, sah … Krause an der Wand lehnen, zwei Jahre 
vor der Pensionierung, ihren größten Förderer, sah die Wand 
hinter ihm verschwinden, sah ihn das Gleichgewicht verlie-
ren und rücklings ins Nichts stürzen.

Wie wahrscheinlich war es, dass jemand einen Fall aus dem 
dritten Stock überstand?

Sie erreichte den Flur, links führte die Nottreppe nach un-
ten. WIU-WIU-WIU. »Bitte verlassen Sie das Gebäude. Dies 
ist keine Übung. Bitte verlassen Sie das Gebäude.« WIU-WIU-
WIU.

Jana zog sich an der Wand hoch, hörte hinter sich weitere 
Mauerteile brechen, in die Tiefe stürzen. Ein Beben durch-
fuhr den gesamten Boden. Hastig schloss sie sich dem Men-
schenstrom an, der aus den Büroräumen in den Flur und die 
Treppe hinunter zum Ausgang flutete.
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Jana stolperte, fing sich, schrammte mit den Fingerknö-
cheln über den rauen Putz. Wurde mitgerissen von den ande-
ren, kam einmal beinahe aus dem Gleichgewicht, stürzte fast, 
jemand packte sie am Oberarm, zog sie, hielt sie, ihr wurde 
schwindelig. Dann die Eiseskälte wie eine Ohrfeige, leichter 
Schneegries in der Luft, sie trug keine Jacke, begann zu zittern.

WIU-WIU-WIU, heulte die Sirene. Jana sah sich um, tau-
melte ein paar Schritte in Richtung Straße. Blieb wie ange-
wurzelt stehen. Fast die gesamte obere Hälfte der Vorder-
front der Kaserne war verschwunden. Eine riesige Wunde 
klaffte im Gebäude, es sah aus wie nach einer Explosion, 
 einem terroristischen Angriff. Immer wieder lösten sich 
knirschend, krachend weitere Brocken aus der Mauer und 
stürzten in die Tiefe. Schreie und Rufe der Menschen hallten 
durch die Luft.

Und auf einmal kam ein Bellen dazu, Kläffen, die Hunde, 
die Hunde, Jana sah ein, zwei, drei schwarze Bündel über den 
Rasen fliegen, sie bellten, sie knurrten, sie fielen in ihrer  Panik 
Menschen an, die frierend zwischen den Trümmern standen. 
Panische Schreie brandeten auf, ein schrilles Wimmern war 
zu hören, dann ein Knall. 

Die Hunde kläfften immer wilder, ballten sich zu einem 
Knäuel. Der Hundeführer musste versucht haben, sie aus der 
Gefahrenzone zu bringen, oder vielleicht war auch der Zwin-
ger beschädigt worden. Doch die Tiere waren abgerichtet auf 
den kontrollierten Einsatz unter direkter Aufsicht  – kein 
Wunder, dass sie auf das Bersten der Mauern, das Schrillen 
der Sirenen und die hektisch rennenden Menschen ihrerseits 
mit Panik und Aggression reagierten. 

Jana tastete nach dem Sender in ihrer Tasche. Vor wenigen 
Wochen hatte sie auf Anraten der Trainerin für Alexandra ein 
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Vibrationshalsband gekauft, das der Hündin mithilfe unter-
schiedlicher Signalmuster Befehle übermitteln konnte. 

Ein weiterer Knall hallte durch die eisige Luft, und auf ein-
mal wechselte Janas Wahrnehmung von Zeitlupe in Zeit-
raffer. Sie begriff, was das Geräusch bedeutete: Jemand schoss. 
Die Hunde kläfften, Menschen schrien und rannten, die Tiere 
bissen, ihr Jagdinstinkt setzte ein, immer noch brachen Teil-
stücke der Kasernenfront heraus, und über allem schrillte 
nach wie vor die Alarmsirene. Alles schien gleichzeitig zu ge-
schehen, bis plötzlich ein hektisches Tak-tak-tak-tak-tak alle 
anderen Geräusche auslöschte. Jana sah ein zerbissenes Bein, 
einen zum Schrei geöffneten Mund. Die Hunde stoben aus-
einander, Fellleiber stürzten zu Boden. 

Sie rief laut: »Alexandra! Alexandra!«, und begann ihrer-
seits zu laufen, nicht weg von den Hunden und dem Maschi-
nengewehrfeuer, sondern darauf zu, sie hatte die Hündin ein-
mal durch die Adoption gerettet, sie würde sie wieder retten. 
»Alexandra, Alex!«, rief sie, ohne auf die irritierten Blicke 
derjenigen zu achten, die ihr entgegenkamen, und obwohl sie 
doch eigentlich wusste, dass die Hündin sie nicht hören 
konnte.

Jana entdeckte den jungen Mann, der seine Maschinenpis-
tole weiter schussbereit hielt. »Feuer einstellen!«, blaffte sie 
ihn an. »Feuer einstellen!« Oft genug hatte sie gehört, wie die 
ranghöheren Soldaten ihre Befehle schnauzten und Gehor-
sam verlangten. Der junge Soldat sah sie an, schaute danach 
auf seine Waffe, als sähe er sie zum ersten Mal, und dann wir-
belte er um die eigene Achse, ein dunkler Schatten flog auf 
ihn zu, er riss die Waffe hoch, und eine weitere Salve durch-
schnitt die Luft. Blut spritzte, und mitten aus dem Sprung 
stürzte ein Schäferhund zu Boden. 
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Jana sah sich panisch um. »Alex, Alexandra!«, rief sie er-
neut, dann zog sie den Sender aus der Tasche, drückte auf 
 einen der Knöpfe. Mitten im Durcheinander der umher-
rennenden Menschen und Tiere entdeckte sie eine kleine 
Hündin, die abrupt stehen blieb und sich suchend umsah. 
»Hier! Alexandra! Hier bin ich!«, rief Jana und winkte. Der 
Beagle kam zu ihr gelaufen, presste sich an Janas Hosenbein. 
»Ja, da bist du ja, brave Alexandra«, murmelte Jana. »Brave 
Alex. Guter Hund.« 

Sie hatte gerade – wenn auch unbeabsichtigt – mindestens 
einen Menschen in den fast sicheren Tod stürzen lassen und 
die Bundeswehrkaserne Leipzig vollkommen zerstört. Hätte 
sie darüber nachgedacht, wäre ihr bewusst geworden, wie un-
angemessen ihre Freude über das Wiedersehen mit der unver-
sehrten Hündin war. So aber ging sie einfach nur in die Knie 
und vergrub ihr Gesicht im Fell der Hündin. Jana weinte los.

Hinter ihr jaulte die Sirene weiter, nun gesellten sich die 
Polizei, die Feuerwehr und die Rettungswagen hinzu. Die 
 roten und blauen Lichter zuckten über den Schnee und das 
Eis, die den Boden bedeckten. Auf einmal fuhr Jana vor Kälte 
zusammen. »Komm«, sagte sie und erhob sich. »Komm, wir 
müssen hier weg.« Sie klopfte gegen ihren Oberschenkel.

Mehrere Polizei-, Feuerwehr- und Krankenwagen waren 
bereits eingetroffen. Immer noch rannten Menschen aus dem 
in sich zusammenstürzenden Gebäude, und immer noch fie-
len Mauerstücke auf den verschneiten Rasen.

Es war der nackte Horror.
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Berlin, 10:35 Uhr, -19,7 Grad 

Traumhaft langsam segelten die Flocken zu Boden. Über der 
Hauptstadt spannte sich heute ein zartgrauer Wolkenteppich, 
aus dem es sanft schneite. 

Clemens ließ einige weiße Tupfer auf seinem Fäustling lan-
den. Sie glitzerten und streckten ihre Kristallästchen in alle 
Richtungen. 

Er zog die Tür hinter sich zu und schloss ab. Stieg auf die 
Langlaufskier, griff nach den Stöcken. Die Hauptstraßen wur-
den täglich geräumt, aber Nebenstraßen und Parks lagen seit 
Monaten unter Schnee und Eis. Clemens war froh, dass er die 
Skier noch auf dem Dachboden gehabt hatte. Er stieß sich ab 
und glitt auf den Bürgersteig, die Straße hinunter. Es waren 
nur wenige Menschen unterwegs. Wer konnte, blieb zu Hause, 
wer musste, war bereits bei der Arbeit. Eine Nanny mit einem 
altmodischen Kinderwagen mühte sich den Gehweg entlang. 
Die schmalen Räder blieben ständig stecken. Wie reich und 
eitel musste man sein, das Kindermädchen im härtesten Win-
ter seit Menschengedenken mit einem solchen Wagen auf die 
Straße zu schicken?

»Stalingrad-Winter« nannten die Berliner das gnadenlose 
Wetter. Selbst Clemens, der eigentlich gern im Freien war, 
hatte langsam die Nase voll.

Zahlreiche bunte Punkte tanzten über das Eis der Spree – 
Schlittschuhläufer. Clemens blieb am Geländer stehen, ge-
noss einen Moment den Ausblick. Einige Jugendliche hatten 
mit Schneehäufchen ein Feld markiert und spielten Hockey. 
Eine ältere Dame zog eine ruhige Bahn am Rand des Flus- 
ses Richtung Osten. Zwei Mädchen übten Pirouetten. Drei 
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Jungs standen mit überkreuzten Armen daneben und schau-
ten zu.

Es tat Clemens gut, zu sehen, dass es mehr gab als nur Kälte 
und Dunkelheit. Die letzten Tage hatte er das Haus nicht ver-
lassen, und seine Stimmung war gesunken. Er freute sich auf 
das Treffen mit Bakir. 

Auf einmal bemerkte Clemens, wie kalt ihm geworden 
war. Er schüttelte sich, strich die Schneeflocken von seinem 
Ärmel. Er stampfte einige Male auf, dann wollte er sich ab-
stoßen, doch seine Skier schienen am Boden festgefroren zu 
sein. Er knickte um und fiel. Mit den Händen konnte er den 
Sturz abfangen, dennoch landete er mit dem Hintern im 
Schnee. Er versuchte, sich zurück in den Stand zu stemmen, 
aber nun rutschten seine Skier weg.

»Verdammt, ich bin zu alt für solches Wetter«, murmelte er 
lachend und stemmte die Kanten der Skier in den Schnee. 
Diesmal gelang es ihm, sich hochzudrücken. Er klopfte seine 
Hose ab, spürte jedoch bereits die feuchte Kälte am Po. Seine 
Jacke war wasserdicht, die Jeans nicht. Er trug zumindest eine 
lange Unterhose. Die wasserfeste Schneehose hatte er für den 
kurzen Weg nicht für nötig gehalten.

Sollte er Bakir absagen und nach Hause zurückkehren? 
Dort war es warm und gemütlich. Aber er wusste, es würde 
ihm guttun, jemanden zu sehen. Unter Normalbedingungen 
hatte er im Büro genug Sozialkontakte, nur aktuell eben nicht.

Er glitt in den Großen Tiergarten hinein, folgte dem Weg 
Richtung Siegessäule, umrundete den Großen Stern. Vorbei 
am Neuen See, am Zoo. An der Budapester Straße schnallte 
er die Skier ab und nahm sie auf die Schulter. Der Rest des 
Weges war geräumt und – schlimmer noch – gestreut. Hier 
würde er die Beläge der Skier komplett ruinieren.



24

Wie ein riesiger toter Wal lag das Gebäude des Europa-
Centers da. Die Geschäfte hatten darin schon vor Monaten 
geschlossen – es gab kaum Waren und kaum Kunden. Zudem 
hatten Obdachlose und all diejenigen, die ihre Strom- oder 
Gasrechnung nicht mehr bezahlen konnten, das Einkaufs-
zentrum genutzt, um sich vor der Kälte zu schützen. Am 
Ende musste es in einem der größten und umstrittensten Ein-
sätze der Berliner Polizei gewaltsam geräumt werden. Seit-
dem waren die Türen mit Ketten und Brettern gesichert.

Der Platz vor der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche war 
nahezu menschenleer, der Goldene Riss, der an die Opfer 
des Attentats auf dem Weihnachtsmarkt erinnerte, von einer 
weißen Kruste verdeckt. Touristen kamen seit Monaten nicht 
mehr in die Stadt. Viele deutsche Flughäfen hatten den Be-
trieb gänzlich eingestellt, der BER als einer der ersten schon 
bei minus 3  Grad. Ein spezielles Schmiermittel in der Lüf-
tungsanlage hatte den Temperaturen nicht standgehalten und 
sich verhärtet. Der auftraggebende Architekt war verstorben, 
ob gegen die Erben ein Schadenersatzverfahren eingeleitet 
werden sollte, würde der Senat diskutieren, sobald die Tages-
ordnung nicht mehr vollständig durch Notstandsentschei-
dungen blockiert wurde. 

Das Kranzler war eines der wenigen Cafés, die geöffnet 
hatten. Kleinere Anbieter konnten die Anhebung der Ener-
giepreise nicht bewältigen. Vor allem aber bekamen sie keine 
Backwaren mehr, keinen Kaffee, keine Milchprodukte, und 
sowohl Mitarbeitende wie Gäste blieben ohnehin lieber zu 
Hause.

Clemens steckte seine Skier zu den vielen anderen in den 
Schneehaufen neben der Tür. Seit die BVG den Busbetrieb 
komplett ausgesetzt hatte und die Bahnen nur noch tagsüber 
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alle 30 Minuten fuhren, waren viele Berliner dazu übergegan-
gen, nicht mehr ohne Skier oder Schneeschuhe vor die Tür zu 
gehen.

Er nahm die Mütze ab, zog die Handschuhe aus, zupfte sich 
vor der Glasscheibe ein paar braune Haarsträhnen zurück in 
die Stirn. Die meisten Menschen, denen er begegnete, schätz-
ten ihn auf Anfang dreißig, er wirkte freundlich und offen. 

Bakir wartete bereits im Foyer. »Hey, Mann, schön, dich zu 
sehen«, sagte er und umarmte seinen Freund. Sie hielten ein-
ander länger, als man es früher getan hatte. 

Aufgrund des Konkurrenzsterbens musste man im Kranz-
ler jetzt Wochen vorher einen Tisch buchen, und den gab es 
für maximal eine Stunde. »Kapitalismus«, murmelte Bakir, 
nachdem er einen Blick in die Karte geworfen hatte. »Irgend-
wer profitiert immer.«

»Wie kommst du klar?«, fragte Clemens seinen besten 
Freund aus Schulzeiten. Bakir war Makler.

Der zuckte mit den Achseln. »Wir halten durch. Wie so 
viele. Aber wenn es nicht bald wärmer wird, kriegen wir ein 
Problem. Die Leute drehen einfach langsam durch.«

Clemens nickte. »Ja. Das Ausgangsverbot im Januar war 
für euch bestimmt hart. Wir konnten uns trotzdem sehen, 
weil Jana im Fachbeirat der Regierung ist und eine Sonder-
erlaubnis hatte.«

»Ja, bei uns lief es nicht so gut  …« Er wackelte mit der 
Hand.

»Ist Denise immer noch nicht zurück?« Bakirs Lebens-
gefährtin war im November zu ihren Eltern auf ein Dorf in 
der Nähe von Paderborn gezogen. Ihre Eltern kamen mit der 
extremen Kälte und den außerordentlichen Umständen allein 
nicht klar. 
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Der schüttelte den Kopf. »Und sie sagt …« Er unterbrach 
sich. Schwieg einen Moment, betrachtete seine Hände, griff 
nach seiner Kaffeetasse, ließ sie wieder los. »Sie sagt, sie würde 
mich gar nicht so vermissen, wie sie dachte. Sie ist sich nicht 
sicher, ob sie …« Er schluckte, wischte sich mit dem Hand-
rücken über das rechte Auge. Zog die Nase hoch. »Frauen!«

»Wird schon«, sagte Clemens. »Ihr habt euch doch im-
mer … wie lange seid ihr jetzt zusammen?«

»Ja, eben. Vielleicht ist einfach die Luft raus. Für sie. Und 
ich weiß nicht  …« Bakir zog ein Taschentuch hervor und 
putzte sich die Nase. »Na ja. Momentan kann ich sowieso 
nichts machen. Ich wüsste nicht, wie ich auf dieses Kuhkaff 
komme, in dem sie wohnt, und sie kann ihre Eltern nicht 
 allein lassen. Das verstehe ich ja sogar.« Er presste die Lippen 
aufeinander. 

Clemens’ Handy vibrierte. Er zögerte kurz, dann zog er es 
aus der Tasche und las die Nachricht. Er runzelte die Stirn 
und schüttelte den Kopf. »Amelie«, sagte er nur.

»Dein One-Night-Stand?«
»Ja, und von vor zwei Jahren. Verrückt, wenn man so zu-

rückdenkt. Wie sich das Leben verändert hat. Das mit Amelie 
war im Sommer, es lief Fußball auf großen Leinwänden, die 
Stimmung war top, ich hatte gerade drei neue Leute einge-
stellt im Verlag. Es herrschte Frieden in Europa und damals 
dachten wir sogar, die Regierung würde was gegen die Klima-
katastrophe tun. Das Leben war gut.«

»Was will sie denn?«
»Sie schickt mir einfach ab und zu so Nachrichten. Mal ein 

Bild, mal ein paar Sätze. Ich antworte fast nie drauf, aber …«
»Du antwortest ihr?«
»Ich antworte ihr fast nie, habe ich gesagt.«
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»Aber du antwortest ihr überhaupt? Clemens, du musst die 
blockieren, sonst macht sie sich ewig Hoffnung.«

Clemens sah sein Handy an. »Du hast wahrscheinlich 
recht, aber …«

»Gib mal.« Bakir streckte die Hand aus.
»Nee. Ich bin schon groß«, sagte Clemens und steckte das 

Handy ein.
»Du Player«, sagte Bakir. »Und ich dachte, es wäre was 

Ernstes mit Jana.«
Clemens nickte, zuckte mit den Achseln. »Sie will Karriere 

machen, so richtig. In der Forschung. Das kostet natürlich 
Zeit. Neulich habe ich vorgeschlagen, wir könnten mal ge-
meinsam in Urlaub fahren, wenn das wieder geht.« Er deutete 
in Richtung der Fensterscheiben. 

Bakir klopfte dreimal auf den Tisch. 
»Aber sie sagt, sie weiß nicht, ob sie dann dafür Zeit hat. 

Forschungsprojekte. Sag mal, hast du was von Stefan gehört?«
Stefan war mit ihnen zur Schule gegangen. Später hatte er 

sich als Surflehrer durchgejobbt. Im November, als es noch 
ging, war er kurz entschlossen nach Bali ausgewandert. 

Bakir nickte. »Er hat eine Freundin. Das ist gut. Aber keine 
Arbeit. Das ist schlecht. Keine Touristen heißt: keine Surf-
stunden. Immerhin hat er keine Heizkosten und muss trotz-
dem nicht frieren.« Er rief ein Bild auf dem Handy auf. »Hier.« 

Stefan und eine junge Frau mit einem netten Lächeln 
schauten in die Kamera. Er trug nur eine kurze Hose, sie 
 T-Shirt und Shorts. Hinter ihnen standen Palmen.

»Puh, da bin ich schon ein bisschen neidisch«, sagte 
 Clemens.

Der Kellner kam, um zu kassieren. Ihre Stunde war um, die 
nächsten Kunden warteten. 
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Clemens kaufte am Tresen noch eine Tüte Aufbackbröt-
chen. 

Sie umarmten einander zum Abschied, dann schnallte Cle-
mens die Skier an und machte sich auf den Rückweg. Es war 
erst früher Nachmittag, aber schon deutlich dunkler als zu-
vor. Aus Energiespargründen brannte nur jede zweite La-
terne. Es hatte gutgetan, Bakir wiederzusehen, aber nun war 
er froh, zurück nach Hause zu kommen. 

Jana musste jetzt auch fertig sein mit ihrem Vortrag. »Alles 
gut gegangen?«, schrieb er.

Minuten später die Antwort: »Hätte besser laufen können. 
Erzähl ich dir heute Abend.« 

Kiel, 14:10 Uhr, -17,9 Grad 

Lulu – eigentlich »Luisa«, aber niemand nannte sie so – warf 
ihren Rucksack auf den Boden, schälte sich aus der dicken 
Winterjacke, der dünneren Winterjacke und dem Sweatshirt, 
das sie über dem Langarmshirt und dem Langarm-Unter-
hemd trug. »Hallo? Hal-lo?! Ist da jemand?«, rief sie.

Sie streifte die klobigen Winterschuhe ab, in deren Profil 
noch jede Menge dreckiger Schnee klebte. Kurz meinte sie, 
ihre Väter im Chor zu hören: »Bitte abtreten, das Holz ver-
trägt die Nässe nicht.« Lulu, 15, hatte nicht das geringste Pro-
blem damit, die Stimmen zu ignorieren.

»Hallo! Wo seid ihr denn?«, rief sie. Die Schneehose lan-
dete ebenfalls auf dem Klamottenhaufen. 

Einen kurzen Augenblick blieb Lulu jetzt im Flur stehen 
und genoss die Wärme. Sie wusste, wie gut es ihr und ihrer 
Familie ging. Sie gehörten zu den wenigen Leuten, die sie 



29

kannte, die es sich noch leisteten, das gesamte Haus zu hei-
zen. Andererseits gingen in der alten Villa die meisten Räume 
offen ineinander über, es ließ sich also kaum vermeiden.

Sie ging in die Küche, nahm sich eine Scheibe Käse aus 
dem Kühlschrank, rollte sie auf und aß sie im Gehen. Wohn-
zimmer, Arbeitszimmer, niemand da, kein Geräusch. Sie trat 
an die Terrassentür. Ah! Im Gewächshaus bewegte sich etwas.

Lulu winkte, erhielt aber keine Reaktion. Sie zog ihr Handy 
heraus, startete einen Gruppen-Voice-Chat. Eric nahm ihren 
Anruf auf seiner Smartwatch an, das Klingeln von Antons 
Handy war im Hintergrund zu hören. »Ja?«

»Wo seid ihr?«
»Im Gewächshaus.« Etwas rumpelte. Dann: »Ich kann dich 

sehen.«
»Ja, ich euch auch. Wie lange braucht ihr noch?«
»Eine Weile. Ist es wichtig? Du kannst uns helfen.«
»Aber es ist so kalt draußen.«
»Auf dem Weg? Die paar Schritte hier rüber?«
»Ich bin gerade erst reingekommen.«
»Pff. Also wirklich. Als wir so alt waren wie du …«
Lulu konnte das Grinsen in seiner Stimme hören. »Ich 

komm ja schon, ich komm ja schon«, rief sie. »Bloß keine Ge-
schichten aus deiner Jugend, bitte!«

Sie legte auf, steckte das Handy ein und schlüpfte in ihre 
Chucks, die neben der Terrassentür standen. Sie wusste, was 
ihr bevorstand, wenn sie die Tür öffnete, und dennoch war 
die Kälte ohne die dicke Bekleidung ein Schock. Gern wäre 
sie gerannt, aber seitdem sie sich vor ein paar Wochen auf 
dem vereisten Weg gemein hingepackt hatte, tippselte sie die 
zwanzig Meter in kleinen Schrittchen. 

Anton hielt ihr bereits die Tür auf. Im Gewächshaus war es 
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kühler als im Haus, aber immerhin deutlich wärmer als im 
Freien. Vor einigen Wochen hatten sie die Tagestemperatur 
im Gewächshaus auf zehn und die Nachttemperatur sogar auf 
sechs Grad abgesenkt. Als »Bromelien-Triage« hatten sie die 
Diskussion bezeichnet: Welche ihrer kleinen Schätze waren 
so wertvoll oder so schwer wiederzubeschaffen, dass sie un-
bedingt überleben mussten? Und welche waren ersetzbar, 
 irgendwann, wenn das Leben wieder auftaute?

Lulu spürte einen kalten Hauch.
»Eine weitere Scheibe ist gesprungen«, sagte Anton. »Wir 

versetzen gerade die Bienenstöcke, um eine Plane anbringen 
zu können.«

Seit Wochen gab es keine Ersatzteile mehr für das Gewächs-
haus, weder vor Ort noch online. Die nahe gelegenen Gärtne-
reien hatten den Betrieb eingestellt, die Baumärkte waren 
nahe zu leer gekauft und bekamen keine neuen Lieferungen. 

Es war bereits die dritte Scheibe, die in der anhaltenden 
Kälte brach. Die ersten beiden hatten sie mit einer doppelten 
Lage Folie und reichlich Klebeband einigermaßen gut erset-
zen können.

»Halt mal.« Eric drückte ihr einen Topf mit einer rot- 
grünen Billbergia amoena in die Hand. 

Anton kehrte zurück zu den Bienenständen und zog die 
Schutzplane zurecht.

Lulu stellte die Bromelie auf einen Tisch und trat neben 
Eric. Sie hielt die Folie, er klebte sie fest. Darüber befestigte er 
eine zweite Lage. 

Der kalte Luftstrom, der das Gewächshaus durchzogen 
hatte, nahm ab. 

»Es kann so nicht weitergehen«, sagte Lulu, als sie fertig 
waren. »Heute sind Tim und Anna nicht gekommen. Ihr Weg 
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ist zu weit. Die Busse fahren nicht, die Wege sind zu glatt, um 
mit dem Rad zu kommen. Die Eltern haben keine Autos 
mehr. Und zu Fuß … da können sie auch gleich nachts das 
Fenster auflassen und dem Elend ein Ende bereiten! Wir 
müssen etwas tun!«

»Wir?«, fragte Eric. »Wer ist wir?«
»Na, wir!« Lulu hob den Zeigefinger und fuhr damit ein-

mal im Kreis durch die Luft. »Du, Anton und ich.«
»Und wieso wir? Wieso nicht die Schulbehörde?«
»Weil die nix machen. Denen ist alles egal. Hast du selbst 

tausend Mal gesagt. Vielleicht finden sie es sogar besser, wenn 
immer weniger Schüler_innen« – Lulu genderte beim Spre-
chen mit einer kurzen Pause vor der zweiten Wortendung – 
»kommen. Dann können sie Klassen zusammenlegen, das 
spart Heizkosten und Lehrkräfte.«

»Ich hab schon gesagt, denen ist alles egal, als du noch in 
der Grundschule warst und wir in irgendein Formular ›Mut-
ter‹ und ›Vater‹ eintragen sollten!«

»Na ja, und auch, als die Klassenlehrerin beim ersten Eltern-
abend in der Fünften angeboten hat, dass Lulu sich jederzeit 
bei ›Mädchenfragen‹ an sie wenden kann«, sagte Anton.

Lulu grunzte lachend, als sie daran zurückdachte, wie 
 empört Eric von der Begegnung berichtet hatte. »Und was 
war mit den drei Klassenarbeiten in einer Woche in der Sieb-
ten?«, fragte sie dann.

»Okay. Gut. Ich bin kein Fan der Schulbehörde. Aber ganz 
ehrlich, wir können doch gar nichts machen. Wie stellst du dir 
das vor? Wir sind schließlich kein Busunternehmen. Und der 
öffentliche Nahverkehr ruht aus gutem Grund  – da kämen 
wir mit unserem Kombi nicht besser durch«, hielt Anton da-
gegen.
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»Vielleicht könnten sie bei uns wohnen?«, überlegte Lulu. 
»Von hier ist es ja nicht so weit.«

»Klar. Du kannst gern dein Zimmer mit vier Mitschülern 
teilen«, sagte Eric und schüttelte den Kopf. 

Lulu presste die Lippen aufeinander. »Und die Klassenreise 
nach Ostern wurde auch abgesagt«, wechselte sie das Thema.

»Wohin sollte die noch mal gehen?«, fragte Anton.
»Berlin.«
»Da verpasst du nix.«
Lulu schnaufte. »Es geht doch nicht um die Stadt. Sondern 

um das Erlebnis. Wir werden um unsere Jugend betrogen. 
Um all die tollen Erlebnisse, die sie euch in den Hintern ge-
schoben haben.«

»Nee, mit 15 noch nicht«, entgegnete Eric trocken. »Aber 
ich weiß schon, was du meinst. Nicht nur lernen, sondern ge-
meinsam etwas erleben. Regeln brechen, auf die Jungszimmer 
schleichen, heimlich Bier trinken. Wir haben schon Kon-
dome gekauft, die wir dir heimlich ins Gepäck stecken woll-
ten.«

»Argh!« Lulu stöhnte und presste sich die Hände auf die 
Ohren. »Du bist doof! Ihr seid beide doof!«

Eric legte seiner Tochter die Hand auf die Schulter. »War 
nur ein Spaß«, sagte er. 

»Ach, lass mich in Ruhe!« Sie stieß die Tür des Gewächs-
hauses auf und lief zurück ins Haus.

Eric und Anton sahen ihr nach. »Von mir hat sie diese 
Empfindlichkeit nicht«, sagte Eric irgendwo zwischen amü-
siert und genervt.

»Wir werden es nie erfahren. Das war ja der Sinn der 
 Sache«, sagte Anton.

Die Männer hatten, um Lulu zu zeugen, ihre Samenproben 
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mischen lassen, damit offenblieb, wer der biologische Vater 
war – und wer nicht. 

»Wollen wir die Bienen zurückstellen?«, fragte Eric.
Anton zuckte mit den Achseln. »Geht doch so auch«, sagte 

er. »Und ist vielleicht sogar einen Hauch wärmer vor einer 
echten Glasscheibe.«

»Okay.« Eric begann, die Töpfe und Ständer, die sie bei-
seitegeschoben hatten, wieder zurechtzurücken. Bromelien 
mussten nicht unbedingt in Erde wachsen – viele von ihnen 
fühlten sich deutlich wohler auf Aststücken oder in kleinen 
Moosbetten. 

»Ich freu mich ja, dass sie gern zur Schule geht«, nahm 
Anton den Faden auf. »Anders als ich damals. Ich hätte gar 
nicht schnell genug ›Glatteis‹ rufen können bei so einem 
Wetter wie jetzt. Es macht mir Sorgen, dass sie so gestresst 
ist. Sie fühlt sich verantwortlich. Für die anderen, aber auch 
für ihre eigenen Erlebnisse. Dabei wäre das die Aufgabe der 
Lehrer  – oder eben unsere. Ich wünschte, sie wäre unbe-
schwerter.« Er begann dabei zu helfen, die Vrieseae wieder in 
den notwendigen Abständen zu positionieren. »Meinst du, 
wir müssten etwas tun? Mit Lulu reden, oder mit der Klas-
senlehrerin?«

Eric arbeitete eine Weile wortlos weiter. Es fiel Anton 
schwer, abzuwarten und das Schweigen auszuhalten. Aber er 
hatte mit den Jahren gelernt, dass sein Mann oft etwas Zeit 
brauchte, um seine Position zu finden. Drängte Anton ihn, 
führte das höchstens zu einem Streit.

Eric rückte das letzte der vielfältigen Ananasgewächse an 
seinen Platz. Dann klopfte er sich zufrieden einige Erdkrümel 
von den Händen. »Vielleicht wird es bald besser«, sagte er. 
»Ewig kann diese Kälte ja nicht mehr anhalten. Wir haben 
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schon Anfang März. Gut möglich, dass wir in einem Monat 
ohne Jacke draußen rumlaufen. Dann klärt sich das mit dem 
Schulweg von selbst. Und die Klassenreise lässt sich ja nach-
holen. Selbst wenn sie jetzt stornieren, in Berlin gibt es genug 
Hostels, da kriegen die kurzfristig was. Und so lieb ich sie 
habe  – es ist nicht gut für Lulu, wenn wir immer alle ihre 
Probleme für sie lösen. Das haben wir doch auch so bespro-
chen.«

Anton strich über die quergestreiften Blätter einer Neo­
regalie. »Ich weiß. Deswegen frage ich dich ja. Und hab nicht 
gleich was gesagt.«

Eric nickte. »Gut.«
»In Ordnung. Wir warten erst mal ab. Und sonst … Wir 

könnten ja mit ihr und ein paar Freundinnen oder Freunden 
für ein langes Wochenende nach Berlin fahren, wenn es mit 
der Klassenreise gar nicht klappt«, schlug er vor.

Eric lachte. »Genau. Weil mit deinen Vätern und zwei an-
deren Kindern in ein Ferienhaus am Stadtrand zu fahren, ja 
so ungefähr dasselbe ist wie eine Woche in der Jugendherberge 
mit 30 Kindern und zwei Lehrern, die im Idealfall die ganze 
Zeit weggucken.« Er bemerkte Antons Blick, trat einen Schritt 
auf ihn zu und nahm seine Hand. »Es ist ein netter Gedanke! 
Lass uns abwarten. Wir können ja immer noch darauf zu-
rückkommen.«

Er lächelte und küsste Anton. Der entspannte sich mit 
 einem Seufzen. »Es heißt immer, mit der Zeit würde das 
 Elternsein einfacher, aber ich merke davon bisher nichts«, 
murmelte er.

»Weil du es von Anfang an so gut machst, dass da nichts 
mehr besser oder einfacher werden kann«, sagte Eric.

Anton löste sich aus der Umarmung, boxte seinem Mann 
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spielerisch gegen die Schulter und sagte mit einem Lächeln: 
»Danke schön! Du aber auch.«

Hand in Hand gingen sie zum Haus zurück.

Lulu war ins Bett gekrochen, um ein wenig am Handy zu 
sein. Wenn sie sich unter die Decke legte, konnte sie die Hei-
zung deutlich runterdrehen – gut für die Umwelt, gut für die 
Stromrechnung. 

Sie öffnete TikTok. Das war immer eine gute Ablenkung. 
Auf diese Weise bekam sie mit, was in der Welt los war – aber 
in leicht verdaulichen Bruchstücken. Hitzewelle in Zentral-
afrika. Katzenvideo aus der Mongolei. Ein Muskelaufbau-
Challenge aus den USA, ein Mädchen aus Chile sang »Let it 
go«, das Tierheim Kiel suchte Ehrenamtliche. In Leipzig hatte 
es eine Explosion gegeben. Der Kälterekord der letzten 
24 Stunden war -37,8 Grad nachts um zwei auf dem Brocken. 
Ein Mädchen aus den USA berichtete von ihrem Autounfall 
und bat um Spenden. Lulu scrollte weiter und weiter, um die 
frustrierenden Gedanken zu vertreiben. Bloß klappte das 
nicht so recht. 

Wie sollte es weitergehen – mit ihr, mit der Welt? Wie hat-
ten Anton und Eric es überhaupt rechtfertigen können, ein 
Kind in diese Welt zu setzen? Lulu hatte keine Suizidgedan-
ken, aber wie würde ihre Zukunft denn bitte aussehen? Ent-
weder verglühte und verdorrte die Erde. Oder irgendwer fing 
Krieg an. Große Teile der Welt würden unbewohnbar wer-
den und die Menschen von dort mussten auch irgendwohin. 
 Bildung ist der Schlüssel zum Glück, hieß es immer, nur wer 
brauchte schon Mechatroniker_innen oder Ernäherungswis-
senschaftler_innen, wenn sowieso alles vor die Hunde ging?

Ihre Geo-Lehrerin hatte ein aktuelles Thema eingeschoben 
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in der Hoffnung, dass die Schüler_innen dann besser aufpass-
ten. Aber Lulu hatte es komplett gefreakt. Möglich, dass der 
aktuelle Megawinter kein Ausreißer war, sondern der Beginn 
einer echten Eiszeit. Gletscher-Forschungen zeigten, dass so 
was in der Vergangenheit schon mal innerhalb von nur zehn 
Jahren passiert war. Also nicht auszuschließen, dass es dank 
der Klimakatastrophe schneller ging.

Erfrieren, verbrennen, verdursten, verhungern … so, wie 
sie es sah, war der Tod nur eine Frage des Wie, nicht des Ob. 
Und jetzt, wo sie hier war, hatte sie darauf gar keinen Bock. 
Aber was sollte sie tun? Was brachte ein verdammtes Ge-
wächshaus im Garten, in dem sie hundert Bromelien und drei 
Bienenvölker vor Kältestress schützten, wenn die ganze Welt 
unterging?

Eine Nachricht poppte auf. »Hey, was machst du?«
Noah.
Lulu lächelte und begann zu überlegen, was sie antworten 

sollte. 

Berlin, 15:32 Uhr, -16,3 Grad 

Janas Zug brauchte nur gut eine Stunde länger als früher, das 
war nicht immer so. Kurz vor der Einfahrt in den Hauptbahn-
hof schickte sie Clemens eine SMS: »Bin gleich da.« Ein Fah-
rer wartete auf dem Parkplatz, weil sie im Auftrag der Bun-
desregierung reiste. 

Zu Clemens’ Haus, der ehemaligen Feuerwache Moabit, 
war es nicht weit. Es war dicht bewölkt und wurde bereits 
dunkel. Als Jana vor drei Jahren nach Leipzig gezogen war, 
verließ sie eine lebendige, internationale Stadt. Heute wirkte 
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Berlin genauso provinziell und mutlos wie alle anderen Orte 
in Deutschland.

Ihr Handy klingelte. »Ja. Ja, das ist richtig. Ich verstehe. 
 Natürlich müssen Sie das.«

Ihr Vorgesetzter Günther hatte ihre Nummer an die Polizei 
weitergegeben. Es würde eine offizielle Untersuchung geben, 
was zum Einsturz der Kaserne geführt hatte. Das war gut, 
denn nur so ließ sich eindeutig klären, dass sie nicht hatte 
wissen können, was passieren würde, und dass es weder Ab-
sicht noch ein Anschlag gewesen war. Und auch kein beson-
ders genialer multimedialer Präsentationseffekt: Genau in 
dem Moment, in dem sie vor Materialermüdung durch Kälte 
warnte, führte diese zu einem Großschaden mit zahlreichen 
Verletzten.

Müde ließ sie den Kopf sinken. Alexandra lag quer über 
 ihren Schuhen. Jana beugte sich vor und kraulte die Hündin.

»Sind wa da, oda wat?«, raunzte der Fahrer.
»Ja, natürlich, danke.« Sie stieg aus. 
Ein paar Meter entfernt öffnete Clemens bereits die Haus-

tür. Jana kam sich ein bisschen vor wie ein einem Weihnachts-
werbespot, als sie über das brockige Eis auf das warme Licht 
zustakste.

»Komm rein«, sagte er. »Schön, dass du da bist. Ich hab was 
für dich.« Er nahm sie bei der Hand.

Alexandra schnupperte an dem Hundekörbchen im Flur, 
dann trottete sie hinter ihnen her.

Clemens war barfuß und trug eine Stretch-Cargohose und 
ein Kurzarmhemd. Im Sommer lief er meist drinnen wie 
draußen ohne Schuhe herum, für Regentage hatte er hässliche 
Barfußschuhe. Jana mochte Clemens’ bodenständige Art, aber 
manchmal war er ihr ein wenig zu naturburschig. 
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»Wieso frierst du eigentlich nie? Kann ich meine Schuhe 
noch kurz …«, begann Jana. Ihr war, wie immer, auf dem Weg 
aus dem Zug zum Auto und dann auf der Fahrt unangenehm 
kalt geworden.

»Nee, zieh die ruhig mal aus«, sagte Clemens lächelnd und 
deutete auf einen Küchenstuhl, vor dem eine Plastikwanne 
stand, aus der Dampf aufstieg. 

»Für mich?«, fragte Jana.
»Klar. Du hast mir geschrieben, dass du gleich da bist.«
»Wow«, entgegnete sie mit einem Lächeln. 
Clemens nahm Jana ihren Mantel ab. Sie zog Schuhe und 

Strümpfe aus, krempelte ihre Hose hoch und setzte sich auf 
den Stuhl. Einen Moment lang hielt sie ihre Füße einfach in 
den warmen Wasserdampf, dann ließ sie sie langsam in die 
kleine Wanne gleiten. »Ah! Du bist der Beste!«

Vielleicht war seine lebenspraktisch-rustikale Weltsicht 
doch nicht so verkehrt.

In dem Kachelofen, den Clemens in die geräumige Wohn-
küche hatte einbauen lassen, knisterte ein Holzscheit. Erst als 
sie tief ausatmete und die Arme hängen ließ, bemerkte Jana, 
wie angespannt sie war. Aufstehen, packen, der Vortrag und 
dann … 

Tränen schossen ihr in die Augen. Ihr, der nüchternen 
 Naturwissenschaftlerin!

»Ist das Wasser zu heiß?«, fragte Clemens. Dieser gute Geist, 
dieser Idealist, für den immer alles ganz einfach erschien. 

Jana lächelte und wischte sich über die Wangen. »Nein, es 
ist wunderbar. Es ist nur … es war …« Sie setzte neu an, ver-
schluckte sich beinahe, begann zu husten. Clemens trat neben 
sie und klopfte ihr leicht auf den Rücken. »Ganz ruhig, ist 
gleich vorbei«, sagte er.
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»Es war so schlimm«, sagte Jana dann. 
»Der Vortrag? Das kann ich mir nicht …«
»Nein. Es gab ein Unglück. Die Kaserne ist  … sag mal, 

guckst du keine Nachrichten?«
Er schüttelte den Kopf. »Nicht, wenn ich es vermeiden 

kann. Zieht einen zu sehr runter, und mein Job ist es, das 
Licht der Hoffnung am Leben zu halten.«

Jana lachte auf. »Schön gesagt. Nein, ich habe meinen Vor-
trag begonnen, und dann habe ich mit der flachen Hand ge-
gen die Außenwand des Kasernengebäudes geschlagen, so 
›patsch‹, als ich sagen wollte, es besteht eine große Gefahr der 
Materialermüdung. Und dann ist die ganze Wand einfach … 
ich meine, da ist erst ein Stück rausgebrochen, und dann noch 
eins, und dann die ganze Wand des Konferenzraums. Mit 
 Generalleutnant Krause, der ist einfach rausgestürzt.« Sie hob 
beide Hände vor den Mund, schluchzte einmal, fuhr sich 
dann über die Haare, zupfte nervös an ihrem kranzförmig 
 geflochtenen Zopf. »Er hat mich damals eingestellt, hat das 
ganze Institut überhaupt erst ins Leben gerufen.«

Clemens war dazu übergegangen, sanft ihre Schultern zu 
massieren. Er fragte nicht, hörte zu, ließ ihr Raum.

»Dann gingen die Sirenen an, das Gebäude wurde evaku-
iert, immer mehr Mauerstücke brachen heraus, und aus 
 irgendeinem Grund waren plötzlich die Hunde los, und sie 
hatten solche Angst, sie bellten und bissen, und dann hat 
 jemand die meisten von ihnen einfach erschossen. Abge-
knallt, einfach so. Mit einer Maschinenpistole.« Sie schüttelte 
den Kopf. »Völlig unnötig. Es wäre doch … es war alles schon 
schlimm genug, aber dann auch noch das, und man hätte 
doch  … irgendwo hätte man jemand von der Hundestaffel 
finden können.«
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Sie sah hinunter zu Alexandra. Die Hündin hatte es sich 
neben ihrem Stuhl gemütlich gemacht. Gerade hob sie den 
Kopf und trank ein wenig Fußbadwasser. 

»Ihh!«, machte Jana, dann griff sie in die Tasche nach dem 
Sender für das Halsband und drückte die Taste für uner-
wünschtes Verhalten. Alexandra hielt inne, schaute zu Jana 
auf, zog fast schuldbewusst den Kopf zurück und legte ihn auf 
den Vorderpfoten ab. Jana streckte die Hand aus und kraulte 
die Hündin. »Kannst du ja nicht wissen«, sagte sie. »Aber 
Fußbadessenz ist bestimmt nicht gut für kleine Beagles.«

»Alles biologisch abbaubar«, sagte Clemens.
»Na dann.«
»Das ist ja wirklich  … es tut mir leid. Was für eine Ge-

schichte. Vor ein paar Monaten hätte dir das noch kein 
Mensch geglaubt.«

»Ich habe die halbe Bahnfahrt darüber nachgedacht. Viel-
leicht hängt es auch mit dem Material zusammen. Die Ka-
serne in Leipzig ist der letzte große soldatische Funktionsbau 
aus der DDR-Zeit. Keine Ahnung, möglicherweise der Mör-
tel, die Ziegel … an irgendwas muss es ja gelegen haben. Ich 
kann nur …« Sie schloss wieder die Augen. 

Clemens küsste sie auf den Scheitel.
»Ich sehe immer wieder vor mir, wie Krause ins Nichts 

stürzt, und der nächste Wandbrocken gleich hinterher. Er hat 
mir den Weg geebnet, und ich … Hoffentlich ist er okay.«
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Freiburg, 17:30 Uhr, -17,4 Grad 

»Ach, was würde ich nur ohne dich machen!« Die alte Dame 
tätschelte Amelies Hand. »Ich freue mich immer, wenn du 
kommst.« Sie senkte die Stimme. »Du bist die Netteste von 
 allen. So geduldig. Hast immer Zeit. Und du schneidest das 
Fleisch in kleinere Stückchen, das kann ich leichter essen.« 
Sie lächelte zahnlos.

»Das mache ich wirklich gerne«, sagte Amelie und strich 
sich die langen braunen Haare hinter die Ohren. Die Bezah-
lung in der Pflege war mies, aber an manchen Tagen machten 
die Komplimente es wett. An anderen nicht.

Sie zog ihr Handy heraus. Clemens hatte noch nicht geant-
wortet. Er ließ sich manchmal Monate Zeit, aber irgendwann 
schrieb er ihr dann doch zurück.

»Meine Tochter hat auch solche Tätowierungen«, sagte 
Frau Zimmermann und betrachtete Amelies Unterarme. 
»Aber ich finde das nicht schlimm. Wir hätten uns so etwas 
natürlich nie getraut. Wie gut, dass die Zeiten sich geändert 
haben. Manchmal erinnerst du mich an sie.« Ihre Stimme 
verdunkelte sich. »Leider besucht sie mich so selten.«

Amelie wusste, warum das so war. Frau Zimmermanns 
Tochter war vor Jahrzehnten nach Australien ausgewandert. 
Sie meldete sich regelmäßig per Videochat auf der Station 
und holte Schwiegersohn und zwei Enkel vor die Kamera. Die 
alte Dame plauderte freundlich mit allen und fragte hinterher 
Amelie: »Die junge Frau, die mich angerufen hat, war sehr 
nett – wer ist denn das?«

Amelie kannte Frau Zimmermanns Geschichte ebenso wie 
die aller anderen Bewohner des Pflegeheims. Ebenso kannte 
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sie die Geschichten ihrer Kolleginnen und Kollegen: Sprü-
cheklopfer Lars, den sein Vater bei schlechten Noten hart 
geohrfeigt hatte, obwohl das damals schon verboten gewe-
sen war. Die hektische, aber ausgesprochen liebenswerte 
Stationsleiterin, die bei jedem Dienstplan dieselben Flüch-
tigkeitsfehler machte. Die muffelige Stellvertreterin mit dem 
Herz aus Gold. Die geschwätzige und faule Hannah, mit der 
niemand arbeiten wollte  – auch so eine gab es in jedem 
Team. Brigitte, eine fleißige, leise und zarte Elsässerin, die 
aus Straßburg pendelte. Sie brachte zwei Kinder allein durch, 
weil der Mann  – immerhin Zahnarzt  – keinen Unterhalt 
zahlte.

Das Geld stimmte hinten und vorne nicht, davon abgese-
hen war es für Amelie ein Traumjob. Sie wusste, was zu tun 
war, und sie wusste, warum sie es tat. Sie mochte ihr Team, 
die meisten jedenfalls, und sie mochte die alten Menschen, 
um die sie sich kümmerten. Es gab keine Aufgabe, für die sie 
sich zu fein war, und nach zehn Berufsjahren nichts mehr, 
was ihr Angst machte oder wovor sie sich ekelte. Das führte 
dazu, dass Amelie eine große Ruhe und Zuversicht aus-
strahlte.

Zudem brauchte sie den Job als Ausgleich, denn ihr Privat-
leben war völlig auf der Strecke geblieben. Ihren letzten festen 
Freund hatte sie mit 23 gehabt, den letzten One-Night-Stand 
vor über zwei Jahren. Bei der Arbeit nahm sie Feiertags-
schichten und Überstunden nicht nur aus finanziellen Grün-
den mit, sondern auch, weil es ihr guttat, beschäftigt zu sein.

Die übrige Zeit kümmerte sie sich um ihre Mutter Ulrike, 
und wenn sie abends nicht sofort einschlief, fantasierte sie 
von Clemens. 
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Amelie zog gerade die Wohnungstür hinter sich ins Schloss 
und wollte ihre Schuhe abstreifen, da klingelte ihr Handy.

»Wo warst du denn so lange?«, fragte ihre Mutter ohne 
Vorrede.

Amelie verdrehte die Augen. Sie hängte ihren Rucksack an 
die Garderobe, die Jacke dazu.

»Ich kann gleich zu dir hochkommen.«
»Das wäre schön.« Aufgelegt.
Amelie ließ den Atem langsam und tief ausströmen, so, 

wie die Lehrerin im Entspannungskurs es ihr beigebracht 
hatte. 

Sie öffnete die Tür zum Treppenhaus, das ihre Einlieger-
wohnung mit dem Wohnbereich ihrer Eltern verband. Das 
Haus war nach dem Tod ihres Vaters viel zu groß für die Mut-
ter, doch Ulrike wollte auf keinen Fall umziehen. Und Amelie 
hatte auf diese Weise eine kostengünstige  – kostenlose  – 
 Unterkunft. 

Ihre Mutter lag auf dem Sofa. Der Fernseher lief, eine Shop-
ping-Show. Auf dem Couchtisch eine Flasche Wodka. Dane-
ben ein leeres Glas.

»Guck nicht so missbilligend«, mahnte Ulrike streng. 
»Warte mal ab, bis es dir so geht wie mir. Was du dann sagst.«

Ihre Aussprache war etwas verwaschen. Amelie konnte 
nicht sagen, ob es am Alkohol lag oder an der Krankheit. Ihre 
Mutter litt an Arthrose und an starkem Rheuma. Manchmal 
hatte sie schlimme Schmerzen. An anderen Tagen konnte sie 
einzelne Gelenke kaum bewegen, mal die Knie, mal die Ellen-
bogen oder die Finger. Auch die Muskeln, die für ihre früher 
stets messerscharfe Aussprache zuständig waren, hatte sie 
nicht mehr ganz unter Kontrolle.

Hundert Mal hatte Amelie vorgeschlagen, ihr einen Platz 
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in einer betreuten Wohnanlage zu besorgen: »Du musst unter 
Menschen, musst interagieren, brauchst die Anregung.«

Doch ihre Mutter lehnte kategorisch ab. »Niemand möchte 
mich so sehen. Ich bin ein Wrack!«

Dabei ließ sie sich keineswegs gehen. Jeden Tag kleidete sie 
sich sorgfältig an, schminkte und frisierte sich. Bei Arztbesu-
chen trug sie stets eines ihrer alten Kostüme. Wer sie dort sah, 
konnte sie für eine Steuerberaterin in der Blüte ihres Lebens 
halten. Höchstens an den leicht verkrümmten Fingern – und 
an dem bitteren Blick – sah man ihr Leid.

»Was brauchst du denn?«, fragte Amelie.
»Findest du es hier auch so kalt?«
Ulrike lag unter einer dünnen Decke auf dem Sofa, ver-

mutlich schon seit Stunden. Im Raum war es kühl, aber nicht 
kalt.

Amelie setzte sich auf die Kante des Couchtisches und griff 
nach der Hand ihrer Mutter, um diese etwas zu massieren. 

»Man sitzt nicht auf Tischen!«, sagte die jedoch und reckte 
den Hals, um an ihrer Tochter vorbei den Bildschirm zu 
 sehen.

Amelie seufzte. »Soll ich die Heizung höher drehen?«
»Bin ich etwa ein Goldesel?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Dann bleibt es, wie es ist.«
»Ich werd’s überleben«, entgegnete die Mutter. »Obwohl 

ich manchmal hoffe, lieber nicht. Wann gibt es Essen?«
Amelie schloss die Augen. Zu Hause war es genau wie bei 

der Arbeit, nur wurde sie hier nicht bezahlt und nicht gelobt.
Sie kann nichts dafür, dass es ihr so geht, sagte Amelie sich. 

Die Schmerzen machen sie so schlecht gelaunt. Sie hat es sich 
nicht ausgesucht. Sie meint es nicht böse. 
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Peking, 0:41 Uhr Ortszeit  
(Zeitzone Berlin: 17:41 Uhr), +2 Grad 

Min Zhu Huang ließ sich in das Polster sinken. Er liebte den 
Geruch frischen Leders, weshalb er den Wagen alle sechs 
 Monate durch einen neuen ersetzte.

»Ist es bequem für dich?«, fragte er Shiyan, seine Nichte, 
über die Schulter. 

»Ja, Onkel«, antwortete diese mit einem Lächeln.
Es war spät. Da sie beide an unerträglicher Schlaflosigkeit 

litten, hatten sie sich den Abend absichtlich mit anregenden 
Gesprächen beim Essen vertrieben. 

»Das Gong Bao Ji Ding war delikat, nicht wahr?«, fragte er, 
während sich die Limousine in Bewegung setzte. Hühnchen 
Kung Pao, wie das Gericht von Touristen genannt wurde, war 
in der authentischen Zubereitungsart sein Lieblingsgericht.

»Ja, Onkel, ganz ausgezeichnet«, entgegnete Shiyan. 
Huang wusste die Essen mit seiner Nichte zu schätzen. 

Der Austausch mit ihr war stets ein Vergnügen. Ihre Themen 
waren weit gefächert: klassische Musik, moderne Literatur, 
wissenschaftliche Fortschritte. Den Bereich der Politik mie-
den sie, wie alle klugen Chinesen, bei Gesprächen in der 
 Öffentlichkeit.

Die Treffen waren ein Ausgleich für ihn, den er dringend 
brauchte. Sein Hausarzt mahnte bereits, er müsse auf seinen 
Blutdruck achten, auf das Cholesterin und das Gewicht. 
Quacksalber! 

Huang musterte sich im Spiegel der Sonnenblende. Ein 
markantes Kinn, um den Mund ein entschlossener Zug, noch 
wenig Falten um die Augen und schwarzes, volles Haar.
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In der chinesischen Presse galt er als »der begehrteste Jung-
geselle des Landes«, und das war sicher richtig. Wobei Huang 
kein Interesse daran hatte, eine feste Beziehung einzugehen. 
Er hatte es einmal versucht – hatte haben wollen, was seine 
Eltern gehabt hatten, und was hatte es ihm gebracht? Nichts 
als Schmerz und Unglück! Nein, da war es besser, dann und 
wann für Entlastung zu sorgen, sich aber sonst von der Liebe 
fernzuhalten!

Seine Bindung zu Shiyan, die Wärme, die er für sie emp-
fand, waren mehr als ausreichend für ihn.

Er dachte an seine Herkunft und dass er es bis ganz nach 
oben geschafft hatte. »Der reichste Mann Chinas« hatte ein 
internationales Wirtschaftsmagazin ihn genannt, und er hatte 
sich nicht die Mühe gemacht, zu dementieren. »Der mäch-
tigste Mann im Reich der Mitte« hatte ein anderes geschrie-
ben: Dem hatte er öffentlich und offiziell widersprechen müs-
sen, denn so etwas lasen die Parteiobersten gar nicht gerne. 

»Onkel, glaubst du wirklich, bald werden Menschen auf 
dem Mars leben?«, nahm Shiyan ihr Gespräch aus dem Res-
taurant noch einmal auf.

Huang nickte. »Sicher. Die Menschen werden alles tun, was 
technisch möglich ist. Sie werden den Mond besiedeln, den 
Mars. Sie werden Unterwasserstädte bauen und Luftreini-
gungskuppeln über Peking, Mumbai und São Paulo errichten. 
Jedenfalls über den gut situierten Vierteln. Es wird immer 
 jemanden geben, der den Willen und die Mittel mitbringt, die 
bisherigen Grenzen nicht anzuerkennen. Das ist die mensch-
liche Natur: Wir wollen mehr, immer mehr! Egal, ob du es 
Kommunismus nennst, Kapitalismus oder wie auch immer.« 
Er warf einen Blick hinüber zu seinem Chauffeur. Der hielt 
den Blick auf die Straße gerichtet und verzog keine Miene. 
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Mit einer Aussage wie dieser konnte selbst jemand wie Huang 
sich heutzutage schon der Partei gegenüber in Misskredit 
bringen. »Die Menschen sind gierig. Das hat die Natur so 
 angelegt. Diejenigen, die einst am meisten Beeren sammelten, 
am meisten Tiere erlegten, hatten die besten Überlebens-
chancen. Es ist in unserem Blut. In dieser Hinsicht sind alle 
Menschen gleich, glaub mir. Ich arbeite mit Menschen aus 
 allen Kontinenten, aus allen Ländern. Sie alle wollen nur 
 eines: mehr! Also, wenn du mich fragst, meine Kleine: Ja, der 
Mensch wird den Mars besiedeln, und zwar bald schon. Und 
er wird viele weitere technische Wunder vollbringen, davon 
bin ich überzeugt.«

Er schaute über die Schulter nach hinten zu Shiyan, lä-
chelte sie an. 

Dann sah er zum Fenster hinaus. Der Business District zog 
vorbei: das China World Hotel, der CCTV New Office Tower 
und die Chang’An Avenue, auf der es auch jetzt noch, nach 
Mitternacht, sehr betriebsam zuging. 

Huang hatte längst mehr verdient, als ein Mensch je aus-
geben konnte. Warum setzte er sich nicht zur Ruhe? Warum 
ordnete er nicht mit 62 seine Angelegenheiten und genoss das 
Leben? Warum flog er um die Welt, setzte sich Zeitverschie-
bungen und unterschiedlichsten klimatischen Bedingungen 
aus? Warum überließ er nicht zumindest die Führung seiner 
Unternehmen den Männern vor Ort, die er handverlesen mit 
den entsprechenden Aufgaben betraut und auf die er sich un-
ter allen Umständen verlassen konnte? 

Die Antwort war genau das, was er eben schon Shiyan ge-
sagt hatte: Gier! Mehr zu haben als zuvor, mehr als andere, 
mehr als alle, mehr als jeder vor ihm  – das war sein Ziel. 
 Warum? Weil er die Möglichkeiten dazu hatte! 




