Leseprobe aus:

Marilyn Yalom
‘Wie die Franzosen die Liebe erfanden

. WIE DIE
'FRANZOSEN
DIE LIEBE
ERFANDEN

NEUNHUNDERT JAHRE LEIDENSCHAFT

© 20138 by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf ullstein-buchverlage.de



Marilyn Yalom

WIE DIE
FRANZOSEN
DIE LIEBE
ERFANDEN

NEUNHUNDERT JAHRE LEIDENSCHAFT
Mit 20 Abbildungen

Aus dem amerikanischen
Englisch von Michaela Mefiner

GRAL



Die Originalausgabe erschien 2012 unter dem Titel »How the
French Invented Love. Nine Hundred Years of Passion and

Romance« bei Harper Perennial in New York.

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wotscog  FSC® C014496

Der Graf Verlag Miinchen ist ein Unternchmen
der Ullstein Buchverlage

ISBN 978-3-86220-038-2
© 2012 by Marilyn Yalom
© der deutschsprachigen Ausgabe:
Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2013
Gesetzt aus der Garamond Premier Pro
Satz: Uwe Steffen, Miinchen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfineck
Printed in Germany

www.graf-verlag.de



Nicht ibr obne mich, nicht ich obne euch

(Ne vus sanz mei, ne ieo sanz vuz)

Marie de France, Lai du Chievrefoil
(Das Lied vom GeifShlatt, 12. Jahrhundert)



Vorbemerkung an den Leser

W ie die Franzosen die Licbe licben! Sie begriindet ihre
nationale Identitit, genauso wie die Mode, wie Essen
und Trinken, und: wie die Menschenrechte. Fiir einen Fran-
zosen oder eine Franzésin ist ein Mensch, der kein Begehren
kennt, ein geradezu defizitires Wesen, wie jemand ohne Ge-
schmacks- oder Geruchssinn. Seit Jahrhunderten sind die
Franzosen Weltmeister darin, uns mit ihrer Literatur, ihrer
Malerei, ihren Chansons und Filmen aufzuzeigen, was die
Kunst der Liebe ausmacht.

Der ganze Rest der Welt bedient sich beim Liebesvoka-
bular gerne franzosischer Ausdriicke. Zungenkiisse wer-
den im Englischen »French kissing« genannt. Worter wie
»Rendezvous«, »Téte-a-téte« und »M¢énage a trois« be-
zeichnen Vertraulichkeiten mit franzésischem Flair. Unsere
Begriffe »courtesy« (Hoflichkeit) und »gallantry« (Ga-
lanterie) stammen unmittelbar aus dem Franzésischen, und
»amour« muss gar nicht erst tibersetzt werden. Wir alle
sind nach wie vor fasziniert von allem Franzosischen, denn
es birgt die Verheiffung, unsere duflere Erscheinung und
unser Liebesleben interessanter zu machen.

E in entscheidendes Merkmal der Liebe 4 /a frangaise ist die
Bedeutung, die sie sexueller Lust bemisst. Selbst altere
Franzosen und Franzosinnen halten fest an ihrer Vorstellung,
dass Liebe auf fleischlichem Begehren griindet, was jiingst
bei einer Umfrage unter amerikanischen und franzésischen
Biirgern zwischen fiinfzig und vierundsechzig Jahren heraus-
gefunden wurde. Laut einer Studie, die das AARP Magazine
unlingst veroffentlichte, halten nur vierunddreiffig Prozent
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der Franzosen die Aussage »Wahre Liebe ist auch ohne auf-
regendes Sexualleben moglich « fiir zutreffend, im Vergleich
dazu dreiundachtzig Prozent der Amerikaner. Das bedeu-
tet einen Unterschied von neunundvierzig Prozentpunkten
bei der Antwort auf die Frage, ob Sex fir die Liebe notwen-
dig sei. Ein verbliiffendes statistisches Ergebnis! Dass korper-
liche Befriedigung fir die Franzosen so eminent wichtig ist,
erscheint den etwas zugeknopfteren Amerikanern herrlich
frivol.

Uberdies hat die Liebe 4 /4 fran¢aise auch ihre dunklen Sei-
ten, die die Amerikaner nur ungern als normal akzeptieren:
Eifersucht, Leid und Schmerz, aulerehelichen Sex, mehrere
Liebhaber gleichzeitig, Verbrechen aus Leidenschaft, Er-
niichterung, ja sogar Gewalt. Und vor allem: Franzosen neh-
men esals gegeben hin, dass sexuelle Leidenschaft ihre eigene
Berechtigung hat. Fiir sie ist die Liebe einfach nicht so mora-
lisch besetzt wie fiir uns Amerikaner und vermutlich auch in-
nerhalb Europas einzigartig.

Von der mittelalterlichen Erzihlung von Tristan und Iseult
bis zu modernen Filmen wie Das Geheimnis der falschen
Braut, Die Frau nebenan und Die Affare wird die Liebe als ein
fatum hingestellt — als ein unausweichliches Schicksal, gegen
das sich aufzulehnen sinnlos ist. Wenn es um erotische Liebe
geht, hat die Moral keine grofSe Chance.

In diesem Buch zeichne ich [amour 4 la fran¢aise nach, an-
gefangen beim Entstehen des héfischen Romans im 12. Jahr-
hundert bis in die heutige Zeit. Was die Franzosen vor neun-
hundert Jahren erfanden und iiber all die Jahrhunderte
immer wieder neu schufen — das hat sich weit iiber die Gren-
zen Frankreichs hinaus verbreitet. Die Amerikaner meiner
Generation hielten die Franzosen fiir die Stifter der Liebe.
Aus ihren Biichern, ihren Chansons, ihren Zeitschriften und
Filmen fabrizierten wir uns ein Bild davon, wie aufregend
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Liebe sein kann — und das war weit entfernt vom aseptischen
amerikanischen Modell der Fiinfzigerjahre. Die Frage also
lautet: Wie sind die Franzosen geworden, wie sie sind? Die-
ses Buch méchte eine Antwort darauf geben.



Prolog

Abaelard und Heloise, die
Schutzheiligen franzésischer
Liebespaare

Ich aber habe in jedem Augenblick meines Lebens, Gott weifs
es, mebr Angst gehabt, Dich zu krinken als Gott selbst. Und ich
habe mebr danach begebrt, dir zu gefallen als ibm.

Heloise an Abaelard' (um 1133)

baelard und Heloise sind den Franzosen so vertraut wie

Romeo und Julia den Amerikanern und Briten. Die
seltsame Lebensgeschichte dieses Liebespaars, das im frithen
12. Jahrhundert gelebt hat, liest sich wie ein Schauerroman.
Die erstaunlichen Briefe, die sie einander in lateinischer
Sprache schrieben, sowie Abaelards autobiografische Schrift
Historia calamitatum zihlen zu den Urtexten der Geschichte
der Liebe in Frankreich.

Abaelard war Wanderprediger, Gelehrter und Philosoph —
und wohl der populirste Lehrmeister seiner Zeit. Zwischen
Mitte zwanzig und Mitte dreiffig erlangte er durch seine
Reden zur Dialektik (Logik) und Theologie einige Berithmt-
heit. Dass er noch dazu gut aussah, sollte sein Schaden nicht
sein: Wie heutige Rockstars begeisterte er die Massen, wann
immer er offentlich als Redner auftrat.

Bevor es in Frankreich zur Errichtung von Universititen
kam, bildeten sich um etliche beriihmte Gelehrte stidtische
Schulen heraus, und die von Abaelard in Paris gegriindete
brachte Studenten aus allen christlichen Lindern zusammen.

Heloise war die Nichte und das Miindel eines Kanonikus
aus Paris und bereits als Halbwiichsige fiir ihren glinzenden
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Verstand und ihre grofle Gelehrsamkeit bekannt. Des Latei-
nischen war sie bereits méchtig, nun sollte sie auch Kennt-
nisse des Griechischen und Hebriischen erwerben. Abaelard,
der sich von ihren auflergewohnlichen Talenten angezogen
fithlte, sann auf eine todsichere Methode, sie zu verfiihren:
Er wiirde im Haus des Kanonikus logieren und Heloise Pri-
vatunterricht erteilen. Es dauerte nicht lange, und sie ver-
fielen einander in glithender Leidenschaft.

Im Winter 1115/16, als sie erstmals ein Liebespaar wurden,
war Heloise gerade fiinfzehn geworden und Abaclard etwa
siebenunddreifiig Jahre alt. Er behauptete, vor ihrer Begeg-
nung ein keusches Leben gefiihrt zu haben, und die tiber-
waltigende Kraft ihrer sinnlichen Leidenschaft traf ihn vollig
unvorbereitet: »Da lag dann das Buch meist offen, wir aber
sprachen von der Liebe und nicht von gelehrten Dingen, es
gab Kiisse und nicht gelehrtes Geschwitz. Meine Hand ver-
lief} die Biicher und wanderte zu ihrer Brust, und wir sahen
weniger in die Biicher als cinander in die Augen. «?

Heloise empfand ihre Liebe als ein Paradies der Gliick-
seligkeit, das sie nie wieder vergessen konnte: » ... das Gliick,
dem wir beide uns hingegeben hatten, war fir mich so siifs,
dass es mir niemals Abscheu einfl6flen konnte und dass ich
es auch nie werde vergessen kénnen. «3

Doch die erotische Liebe hatte auch ihre Schattenseite:
Abaelards Arbeit wurde allmihlich in Mitleidenschaft ge-
zogen, und die Schiiler beklagten sich tiber seine Geistes-
abwesenheit. Da er mehr damit beschaftigt war, Liebeslieder
fir Heloise zu komponieren als theologische Thesen aufzu-
stellen, war er taub gegentiber den Geriichten, die um sie laut
wurden. Heloises Onkel konnte die Augen nicht linger vor
der Angelegenheit verschlieflen, und die Liebenden sollten
sich trennen — doch da wurde Heloise schwanger. Abaelard
schickte sie zu seiner Familie in der Bretagne, wo sie ihr Kind
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austrug, wihrend er in Paris zuriickblieb und dem Unmut
ihres Onkels die Stirn bot. Die beiden Minner kamen iiber-
ein, das Paar miisse nun heiraten, um die verlorene Ehre
wiederherzustellen. Niemand schenkte Heloises Einwinden
auch nur die geringste Beachtung: Sie wire lieber Abaelards
Geliebte geblieben, statt seine Frau zu werden, denn ihr war
bewusst, dass eine Heirat seine Karriere zunichte machen
wiirde, und sie teilte die allgemeine Ansicht, innerhalb einer
Ehe konne die Liebe nicht gedeihen.

Dennoch wurden Abaelard und Heloise kurz nach der
Geburt ihres Sohnes Astralabius kirchlich getraut; die Ze-
remonie fand heimlich in Anwesenheit ihres Onkels und
einiger weniger Zeugen statt. Um Abaclards Ruf nicht zu
schaden, sollte die Ehe auch weiterhin geheim gehalten wer-
den. Doch gerade diese Geheimhaltung missfiel Heloises
Onkel, in dessen Haus sie immer noch wohnte. Als er an-
fing, sie mit tiblen Worten zu beschimpfen und zu verleum-
den, beschloss Abaelard, Heloise voriibergehend im Klos-
ter von Argenteuil unterzubringen, wo sie schon als kleines
Midchen ihre Erzichung genossen hatte. In der Annahme,
Abaclard habe sie ins Kloster geschicke, weil er sie loswerden
wollte, bestrafte der Onkel ihn auf ungeheuerliche Weise:
Fines Nachts, als Abaelard schlief, schlichen sich Diener in
seine Kammer und entmannten ihn. Was fiir eine drakoni-
sche Mafinahme! Selbst im schlimmsten Horrorfilm wiirde

man vor einer solchen Tat zuriickschrecken.

ie Namen Abaelard und Heloise horte ich zum ersten

Mal in dem Song Just One of Those Things aus Cole Por-

ters Musical Jubilee von 1935: »As Abélard said to Héloise, /
Don’t forget to drop me aline, please.«

Dieser Song war Mitte des 20. Jahrhunderts sehr populir,

und damals erwartete man von einem gebildeten Theater-
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besucher, derlei Anspielungen auf Anhieb zu verstehen. Mir
sagten die Namen allerdings nichts, bis ich in den Funfzi-
gerjahren am Wellesley College Franzosische Literatur des
Mittelalters studierte und die bekannte »Ballade von den
Frauen vergangener Zeiten« las, die der Dichter Francois
Villon im 15. Jahrhundert verfasst hatte:

Wo die so weise Heloise,

fiir die man Abaelard entmannt,

der dann als Abt von Saint-Denis
sein Liebesleid nicht mehr empfand.*

Ich schlug das Wort chdzré im Worterbuch nach, das hier mit
»entmannt« iibersetzt ist, nahm all meinen Mut zusammen
und bat meine Professorin um weitere Erklirungen. Profes-
sor Andrée Bruel, eine recht korpulente Dame, die uns hie
und da bithnenreife Vorfihrungen ritterlicher Kampfgesten
bot, erklirte etwas peinlich berithrt, Abaelard sei tatsich-
lich seiner Hoden beraubt worden, und zwar durch ein paar
Schurken, die Heloises Onkel gedungen hatte. Dann be-
endete sie das Thema rasch und verwies mich auf den Brief-
wechsel zwischen den beiden Liebenden und auf Abaelards
Autobiografie.

Ich brachte es irgendwie zuwege, neben meinen laufen-
den Hausarbeiten diese Texte zu lesen (in einer franzosi-
schen Ubersetzung des lateinischen Originals), und war ein-
fach sprachlos. Wie konnte dieser Teenager — sie war jiinger
als ich - sich so vollkommen einem Mann hingeben, der
doppelt so alt war wie sie und noch dazu ein Geistlicher!
Wie konnten sie den strengen Regeln der romisch-katho-
lischen Kirche die Stirn bieten, die ja bekannt war fir ihre
Verachtung irdischer Leidenschaften und den Glauben, die
fleischliche Liebe sei, sofern sie nicht von einem verheirate-
ten Paar zum Zweck der Zeugung vollzogen wurde, siindige
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Unzucht? Wie konnten sie dem gesellschaftlichen und fami-
lisren Druck standhalten, dem unverheiratete Miitter und
verheiratete Geistliche ausgesetzt waren? Wie konnten sie
mit dem Schmerz und der Schande iiber Abaelards Kastra-
tion weiterleben?

Mittlerweile weif$ ich, dass Abaelards grausame Verstiim-
melung ihn nicht davon hitte abhalten miissen, mit Heloise
als ihr Ehemann zusammenzuleben. Man hatte sie kirchlich
getraut, und damit waren sie in jeder Hinsicht rechtmafige
Ehegatten, und die Kirche willigte in die Annullierung einer
Ehe nur dann ein, wenn diese nicht vollzogen worden war.
Doch ein trautes Familienleben sollte es niemals geben.
Abaelard befahl Heloise, fiir immer ins Kloster zu gehen und
ihr Geliibde abzulegen, er selbst gelobte, Ménch zu werden.
Wieso traf er diese Entscheidung, und wieso kam sie seiner
Anordnung tatsichlich nach?

Lange Zeit nach ihrer Trennung versuchte Abaelard in sei-
ner Historia calamitatum, verfasst in Form eines Trostbriefs
an einen Freund, seine Beweggriinde zu erlautern.

In dieser furchtbar verzweifelten Lage trieb mich weniger
eine religiose Bekehrung, das gestehe ich offen, als das
Gefithl der Scham in die abgeschiedenen Riume des
Monchsklosters. Heloise hatte schon zuvor auf meine
Anweisung hin freiwillig den Schleier erhalten und war in
ein Kloster eingetreten. So haben wir beide zur gleichen
Zeit das Klostergewand empfangen, ich in der Abtei von

Saint-Denis, sie im schon erwihnten Kloster Argenteuil.5

Dieser Briefan einen mutmafllichen Freund machteunterden
Lateinkundigen die Runde, und so erlangte am Ende auch
Heloise Kenntnis davon. Damals war sie iiber dreif$ig und
hatte funfzehn Jahre von Abaclard getrennt gelebt, zunichst
im Nonnenkloster Argenteuil, wo sie unterdessen Abtissin
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geworden war, und spiter als Abtissin des Frauenkonvents Le
Paraclet, das kein anderer als ihr Ehegatte Abaelard gegriin-
det hatte. Ihre Leidenschaft war nach wie vor heftig, und sie
warfihm vor, er habe sich nicht bemiiht, sie zu besuchen oder
zu trosten, anders als seinen anonymen Freund.

»Aber sag mir nur das eine, um Gottes willen, wenn Du es
kannst, warum Du, seit ich die Welt verlassen habe [...], mich
so vernachlissigt, mich so vergessen hast [...], sonst muss ich
sagen, was ich in meinem Innersten mir dariiber denke, was
alle Welt in ihrem Argwohn glaubt: dass Du mich namlich
mehr begehrt hast, dass es die Wollust und nicht die Liebe
war, die Dich zu mir gezogen hat.«*

Heloise besteht beharrlich auf einer Unterscheidung, der
wir bei der Betrachtung verschiedener Spielarten des Lie-
besthemas immer wieder begegnen werden. Werden Min-
ner im Wesentlichen von korperlicher Begierde und Frauen
mehr von ihren Gefihlen angetrieben? Oder, etwas drasti-
scher formuliert: Sind Minner cher testosterongesteuert,
wihrend Frauen sich von ihrem Herzen leiten lassen? Was
Heloise fiir Abaelard empfand, war eine Mischung aus kor-
perlichem Begehren und emotionaler Bindung, wihrend
sie glaubte, ihn habe allein die Lust getrieben. Das erinnert
sehr an die auch heutzutage noch stark umstrittenen Unter-
schiede zwischen Minnern und Frauen (ich denke hier im
Wesentlichen an die Biicher der Neuropsychiaterin Louann
Brizendine, Das weibliche Gehirn und Das ménnliche Gehirn,
in denen darauf hingewiesen wird, dem Sexualtrieb sei im
Gehirn des Mannes zweieinhalb mal so viel Raum gewidmet,
wihrend bei den Frauen das System fiir Mitgefiihl bedeu-
tend aktiver sei als das der Mianner). Heloise hatte jedenfalls
an der »Liebe ohne Mafl und Grenze«, die sie fiir Abaelard
hegte, auch dann noch festgehalten, als er sich lingst von ihr
zuriickgezogen hatte.
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Finfzehn Jahre zuvor hatte sie um seinetwillen den
Schleier genommen, ohne selbst eine Neigung zum Kloster-
leben zu verspiiren, und an ihrer vélligen Loyalitit ihm gegen-
tiber hatte sich im Laufe der Zeit nichts geindert. Selbst als
Abtissin des Klosters von Paraclet gab sie ihm in der Rolle
des »Herrn«, des »Vaters« und des »Ehemanns« vollkom-
mene Macht tiber ihr Schicksal. Zur damaligen Zeit wurde
von einer Frau Unterwiirfigkeit erwartet. Das galt sowohl
fur das personliche als auch fur das religiose Leben, selbst
wenn festzuhalten ist, dass einige weibliche Orden sich eine
erstaunliche Autonomie erkimpft hatten und etliche starke
Frauen bei ihren Ehemiannern das Sagen hatten. Das Einzige,
was keiner kontrollieren konnte, nicht einmal Heloise selbst,
war ihr Unterbewusstes.

In ihren Briefen an Abaelard gestand sie sinnliche Begier-
den, die mit den Jahren nicht verschwunden waren, auch
wenn sie seine Kastration als eine Form gottlicher Strafe hin-
genommen hatte. Abaelard, der vierundfuinfzig Jahre alt war,
als die Briefe verfasst wurden, und dem nun jene fiir die Man-
neskraft entscheidenden Korperteile fehlten, blickte auf ihre
Liebesgeschichte und ihre Ehe als etwas Vergangenes zurtick,
das vollkommen von der Liebe zu Gott abgelost wurde. Ex
rit Heloise, seinem Beispiel zu folgen. Doch Heloise war da-
mals zweiunddreiflig Jahre alt und trauerte den verlorenen
Freuden noch immer nach. Wihrend sie nach auflen hin ihre
Rolle als Abtissin vorbildlich erfiillte, blieb sie in ihrer Fan-
tasie Abaelards Frau und Geliebte, verzehrt von lustvollen
Erinnerungen.

Wohin ich auch meine Augen richte, iiberall steht das Bild
dieser wonnevollen Stunden vor mir und weckt meine
heifle Sehnsucht. Bis in den Schlaf verfolgen mich diese
siflen Vorstellungen. Mitten in der Feierlichkeit der hei-

ligen Messe, also dann, wenn das Gebet am reinsten zum
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Himmel steigen sollte, ist mein elendiges Herz so schr
erfiillt von den liisternen Bildern solcher Lust und Wonne,
dass ich mehr Sinnlichkeit verspiire als Andacht. Wenn ich
seufzen und klagen sollte iiber die Siinden, die ich begangen
habe, dann klage ich weit mehr tiber die, die ich nicht mehr
begehen kann. Ich denke dann nicht nur an das, was wir
miteinander getan haben; auch die Erinnerungan die Orte,
die Stunden, die unserem Liebesglick dienten, ist in mei-
nem Herzen so wach, so verkniipft mit jeder Erinnerung an
Dich, dass ich fast das Gleiche, wie damals in der Wirklich-
keit, nun in der Fantasie erlebe, wenn ich an sie denke. Und

so sind meine Triume ...

Heloises leidenschaftlicher Ruf hallt wie ein Echo durch die
Jahrhunderte. Sie spricht fiir alle Frauen, die riickhaltlos ge-
liebt haben und am Ende den geliebten Mann verloren. Tod,
Scheidung, Trennung und kérperliche Gewalt haben zahl-
lose Frauen und auch Minner zu einem Leben in ruheloser
Verzweiflung verdammt. Nachdem Heloise und Abaelard so
plotzlich und auf so groteske Weise getrennt worden waren,
verbrachten sie ihre restlichen Lebensjahre als Mitglieder
der religiésen Orden, die sie nach der Trennung aufgenom-
men hatten, wenngleich Abaelard mit seinen theologischen
Fachkollegen bestindig im Clinch lag und Heloise unablis-
sig von physischer Sehnsucht gequilt wurde. Schon zu Leb-
zeiten wurden sie von den Zeitgenossen mit Ehrfurcht be-
trachtet, und in spateren Jahrhunderten bildete sich eine
ergebene Gefolgschaft, die sie wie Schutzheilige behandelte.
Abaelards Kastration hat gewiss zu ihrer heiligen Aura bei-
getragen, denn korperliche Verstimmelung — man denke da
nur an die von Pfeilen durchbohrte Brust des heiligen Sebas-
tian oder die abgeschnittenen Briiste der heiligen Agathe —
wird oft mit Heiligkeit in Verbindung gebracht. Und so lag
es nicht fern, dass das bertthmte Paar, er mit jener Wunde,
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die ihn seiner Manneskraft beraubte, und sie mir ihrer See-
lenpein, zu Martyrern der Liebe gekiirt wurden.

Auf Abaelards Wunsch hin wurde er 1144 im Kloster
von Paraclet bestattet, Heloise folgte ihm zwei Jahrzehnte
spater, am 16. Mai 1164. In den franzésischen Revolutions-
wirren, als das Kloster verkauft und das Gebiude zerstort
wurde, brachte man ihre Gebeine in die nahe gelegene Kir-
che Saint-Laurent in Nogent-sur-Seine. 1817 wurden ihre
sterblichen Uberreste dann auf den Pére-Lachaise-Friedhof
in Paris tiberfiihrt, wo sie jetzt unter einem Mausoleum in
Form einer neugotischen Kapelle liegen. Mit der Zeit pilger-
ten immer mehr Liebespaare zu ihrem Grabmal. Als ich es
unlingst besuchte, sah ich dort einen Strauf8 Narzissen und
eine kleine Karte, auf der man das langst verstorbene Liebes-
paar um seinen Segen bat.
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