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WAS SICH ZUSAMMENBRAUT, wird zum ersten Mal spiirbar, als Cal
am Samstagnachmittag in Noreens Laden Eier kaufen will. Wenn
man erfahren mochte, was sich in Ardnakelty tut, ob Schwanger-
schaften oder Kartoffelfiule, egal was, dann ist dieser Laden der
ideale Ort. Dummerweise wird Cal von Noreen zugetextet, be-
kommt also nichts mit.

November. Die Gegend liegt seit Wochen im Regen. Mart Lavin,
Cals Nachbar, nennt es zarten Regen, weil dieser als feiner Schleier
in der Luft hingt. Dass man nass ist, merkt man erst, wenn man
wieder zu Hause ist. Die Berge sind fast unsichtbar, manchmal
zeigt sich ein Umriss am Horizont, das war’s. Cal hat mit den Ka-
ninchen um seine letzten Pastinaken gekimpft, mit den Eichhorn-
chen um die Haselniisse seiner paar Striucher. Das Ackerland,
griin von Klee und Wicken, wartet darauf, gepfliigt zu werden; die
Kiihe, noch im Freien, miissen nicht mehr mit hektischen Schweif-
schligen Insekten vertreiben, sie liegen unter dem grauen Himmel
und kiuen in trigen, schlifrigen Rhythmen wieder.

Inzwischen lebt Cal lange genug im Westen Irlands, um trotz
des Regens zum Laden zu gehen. Sein schlichtes Cottage aus den
Neunzehnhundertdreifligern, das er schrittweise vor dem Verfall
bewahrt hat, ist nicht weit vom Ort entfernt, die Strafle so gut
in Schuss, dass er nicht durch Matsch waten muss. Die Tiir muss
er nicht abschlieflen, ein Luxus, den er bis heute geniefSt. Seine
frithere Wohngegend, in Chicago, war nicht schlecht, nur ging
dort so einiges ab, und eine offene Tiir wire dem, was dort abging,
sicher entgegengekommen. Wollte man hier einbrechen, dann



miisste man sich schon verirrt haben, auflerdem wiirde jemand
etwas bemerken und Alarm schlagen. Und sollte es wider Erwarten
doch geschehen, dann wiirde Rip, Cals Hund, den Schurken in die
Flucht schlagen. Rip ist ein stimmiger, kleiner Beagle-Mischling,
aber bellt nicht nur wie ein Rottweiler, sondern hat auch das ent-
sprechende Selbstbewusstsein.

Zum Erstaunen seiner Nachbarn, die es fiir ihre patriotische
Pflicht halten, tiber das Wetter zu meckern, mag Cal diese Jahres-
zeit. Im Herbst zeigt Ardnakelty sein wahres Gesicht. Sommer
und Winter haben in Cals Augen etwas Halbherziges, der Herbst
hingegen ist eine Zeit der Nuancen, und darin ist diese Gegend
uniibertroffen, sie schwingert die Luft mit vielfiltigen Geriichen
nach Erde und nassem Laub, hiillt das Land in unterschiedlichste
Schattierungen von Griin und Gold, tibermittelt Wettervorhersa-
gen durch feinste Verinderungen der Windrichtung oder der Wol-
ken. Letzte Ginse, die nach Siiden aufbrechen, lassen ihr klagen-
des Troten ertonen. Die Farben der zusammengewiirfelten Hiuser
in der Hauptstrafle des Dorfs wirken matter; alles riecht nach Torf
und Rauch, und die zaghaften Klaviertdne eines iibenden Kinds
hinter einer Spitzengardine schlingeln sich durch den Regen. Als
Cal die Ladentiir aufst63t, dimpft die feuchte Luft das Liuten der
Glocke.

Der kleine Laden ist licht und warm, ein klappriges Mini-Radio
spielt schlechte Countrymusik. Noreen kniet auf dem Fuflboden,
wippt mit dem Hintern im Take der Musik und schligt zielsicher
kiinstliche Spinnennetze vom Gemiiseregal. »Ach, du bist’s«, sagt
sie, wihrend sie eine Reiffzwecke abknibbelt. »Diese Spinnennetze
sind wie aus Kleister, sie gehen nicht ab. Das wird mich den ganzen
Tag kosten. Nichstes Jahr ist mir alles egal, dann stelle ich blof} die
Hexe ins Fenster und Feierabend.«

»Kann ich helfen?« Cal misst tiber eins neunzig, Noreen dagegen
nur knapp tiber einen Meter fiinfzig, obendrein ist sie nicht fiirs
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Klettern geschaffen. Vermutlich wird sie ihn bitten, die Sachen
oben aus den Regalen zu angeln.

Noreen tut die Reiffzwecken in einen Ziplock-Beutel. »Sehr
gern. Kiimmere dich um die Kiirbisse. Ich habe das Geftihl, alles
erst gestern dekoriert zu haben, der Herr ist mein Zeuge, und nun
muss alles wieder weg. Bevor ich mich versehe, sind die bléden
Rentiere und Weihnachtsminner dran. Meine Mama meint immer,
daran merkt man, dass man alt wird — die Jahre rasen ins Land.«

»Du bist keinen Tag gealtert, seit ich hergezogen bin«, sagt Cal.
Er sammelt Miniaturkiirbisse ein, die Noreen geschickt in die
schmalen Liicken zwischen Suppenmischungen, Feuchttiichern
fir Babys, Pfirsichkonserven, Rasierklingen, Briefumschligen
und allem anderen gezwingt hat, was Ardnakelty am Laufen hilt.
»Wenn ich nicht wiisste, dass deine Kinder schon so grof§ sind,
wiirde ich dich hochstens auf dreiflig schitzen.«

»Blodsinn. Siehst du die Falten?«

»Dreiflig. Oder fiinfundzwanzig.« Cal mag Noreen, obwohl sie
ihm manchmal das Gefiihl gibt, er hitte mehr Kaffee trinken sollen.

Noreen prustet abfillig. »Ganz ehrlich? Ich fithle mich wie hun-
dert. Die Kids haben eine Halloween-Party gefeiert, Gott steh mir
bei. Die Midchen sahen aus wie abgemurkste Feen in Cheerlea-
der-Kostiimen, jeder Bikini hat mehr Stoff, und die Jungs kamen
als sie selbst, man konnte froh sein, wenn sie nicht zu faul waren,
eine saubere Jogginghose aus dem Schrank zu kramen. Und ich bin
rumgerannt wie vom wilden Affen gebissen, um aufzupassen, dass
keiner mit einer Tasche voller Cannabis-Vapes aufkreuzt oder was
anderes hinten durch den Garten einschleust. Ich bin immer noch
wie gerddert.« Sie schaut tiber die Schulter zu Cal. »Deine Trey war
auch eingeladen. Sie konnte nicht, aber sie wire willkommen ge-
wesen. «

»Nett von euch, sagt Cal. »Sie hat ihre zwei kleinen Geschwister
auf der Halloween-Tour begleitet.« Das ist nicht die ganze Wahr-
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heit, aber egal, er mochte es sich mit niemandem verderben. Trey
Reddy — de facto nicht seine Tochter, obgleich sie aus praktischen
Griinden als solche gilt — hat mittlerweile ein entspannteres, wenn
auch kein inniges Verhiltnis zu Ardnakelty entwickelt, obendrein
ist sie nicht besonders gesellig, man miisste sie schon als Geisel
nehmen, damit sie sich auf einer solchen Party zeigt.

»Apropos Einladungen«, sagt Noreen ominds, indem sie mit
einer Handvoll Spinnennetze auf ihn zeigt. »Wo bleibt meine?«

Cal ist mit Noreens Schwester Lena verlobt, wenn auch nicht,
weil sie unbedingt heiraten wollen, beide haben eine Ehe hinter
sich, das geniigt. Im vorletzten Sommer behauptete Lena gegen-
tiber Noreen, sie seien verlobt — was damals gute Griinde hatte —,
ohne zu bedenken, dass diese Behauptung als Tatsache aufgefasst
werden wiirde. Beide waren ratlos. Wiirden sie die Verlobung lésen,
dann kénnte man meinen, sie hitten sich verkracht, was ihnen ers-
tens das Leben erschweren und zweitens Noreen veranlassen wiirde,
Cals geliebten Cheddar aus dem Sortiment zu nehmen. Also belie-
en sie es dabei, in der Hoffnung, die Leute wiirden mit der Zeit
das Interesse verlieren, nur: So liuft das in Ardnakelty nicht. Die
Kunde von der Verlobung verselbstindigte sich. Cal lauft immer
wieder angeblichen Verwandten {iber den Weg, die wissen wollen,
wo der Hochzeitsempfang stattfinden wird; Angela Maguire, eine
begnadete Tortenbickerin, erkundigte sich, ob sie eine Obsttorte
oder eine mit Schokokeksen oder beides zugleich wiinschen, und
gab zu bedenken, zwar wiirde die Jugend Schokolade lieben, aber
Lenas Tante liege sie schwer im Magen. Lena wurde so oft auf
einen Ring angesprochen, dass Cal irgendwann nach Galway fuhr,
um einen zu kaufen, mit einem Saphir anstelle eines Diamanten,
denn Lena mag Blau. Als er ihn tiberreichte, musste sie lachen, und
er stimmte ein, aber sie trigt den Ring.

»Wir miissen noch die Schrifttype kliren«, sagt er. »Ich hitte es
gern ausgefallen und verschnérkelt, Lena mag es lieber gerade rauf
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und runter, so ist sie halt. Vielleicht kannst du in meinem Sinn auf
sie einwirken?«

Noreen schnaubt. »Jesus, Maria und Josef, ich dachte, du hittest
mehr Achtung vor mir. Wo stiinde ich wohl, wenn ich auf derlei
Blodsinn reinfallen wiirde, und das mit vier Kindern? Auflerdem
wolltest du mich schon letztes Jahr damit reinlegen.«

»Die Schrift muss stimmenc, betont Cal. »Das ist total wichtig,
da darf man sich nicht falsch entscheiden.«

»Ihr braucht dringend einen Termin, sonst konnt ihr es verges-
sen. Dann wire alles auf Jahre hinaus ausgebucht. Pater Eamonn
betreut vier Gemeinden und wartet seit einer Ewigkeit auf sein
kiinstliches Kniegelenk, der Arme. Zwei Hochzeiten an einem Tag,
nee, so lange kann er unmaéglich stehen. Und wenn ihr im Breggan
Court nichts mehr kriegt, bleibt euch nur das Kilcarrow Arms in
der Stadt, und dort wurde bei der Taufe von Georgia Healys Baby
das halbe Land vergiftet. Wollt ihr euch in der Hochzeitsnacht
etwa die Seele aus dem Leib kotzen?«

»Wir dachten an einen Empfang im Sedn Og’s«, sagt Cal. »Ge-
toastete Sandwiches bis zum Abwinken.«

»Dug, blafft Noreen, mit einer Vampirfledermaus aus Plastik
fuchtelnd, »sei froh, dass ich dir kein Wort abkaufe, sonst hitte ich
gleich einen Herzkasper. Ein Empfang in dem schmuddeligen Pub?
Wie ein Teenager, der seine Freundin geschwingert hat? Nein, das
geht gar nicht.«

»Eine Lebensmittelvergiftung durch Toast gab’s noch nie«, hebt
Cal hervor. »So gesehen wiren wir auf der sicheren Seite.«

Noreen schnalzt vorwurfsvoll mit der Zunge und wirft die Fle-
dermaus in eine Plastikbox mit der Aufschrift Halloween. »So frech
warst du nicht immer. Anfangs hattest du noch Benimm, mein
Lieber.«

»Das ist Lenas schlechter Einfluss«, sagt Cal.

»Wirf die Kiirbisse in den Miillsack da driiben, die gammeln ja

11



schon. Ich meine ja nur, legt endlich einen Termin fest. In der Zeit
vor Weihnachten und Neujahr verlobt sich alle Welt, und dann ...
wo bleibt ihr dann?«

Cal wird vor einer Antwort bewahrt: Die Glocke klingelt, die
Tiir fliegt auf, und Tommy Moynihan stolziert in den Laden wie in
ein Vorstandsmeeting. »Ah, die Gnidigste«, dréhnt er. »Was macht
das liebe Leben?«

Tommy ist ein hohes Tier in der fleischverarbeitenden Fabrik,
driiben bei Kilhone, und somit der lokale Grof8kotz. Wenn man
allerdings bedenkt, dass die Fliche der Gemeinde Ardnakelty un-
gefihr der eines halbwegs passablen Farmhofs im lindlichen North
Carolina, Cals Heimat, entspricht, konnte man sich fragen, warum
er so pompos auftritt. Tommy schert das wenig, vielleicht ist es
ihm nicht mal bewusst, Hauptsache, man zollt ihm Respekt. Er
hat die robuste Statur eines Farmers, die silbergraue Betonfrisur
eines Politikers, das Ranch-Haus eines drittklassigen Viehbarons,
einen Range Rover von der Grof3e eines Biiffels und verbringt den
jahrlichen Familienurlaub in Mexiko. Cal mag ihn nicht, was auch
daran liegen konnte, dass Tommys Sohn, Eugene, ein Vollidiot ist,
und Tommys Ehefrau, Clodagh, Trey anzustarren pflegt, als konnte
sie Liuse haben.

»Macht sich gut, das Lebenc, sagt Noreen, indem sie auf die
Beine kommt — bei Cal unnétig, bei Tommys aber geboten — und
Staub von ihrer Jogginghose klopft. »Ich ersaufe in Miniriegeln von
Mars und Twix, alle fiir Halloween bestellt, die iibliche Menge,
und nur die Hilfe verkauft, siehst du? Wie ich gehort habe, wurde
ich von einem Kerl unterboten, der Riegel dieser Art aus dem Van
verkauft hat.« Sie pfeffert eine Gummiratte in die Box, als wollte
sie es der unlauteren Konkurrenz heimzahlen. Sollte sie herausfin-
den, wer dort billig gekauft hat, und Cal weif3, das wird sie, dann
koénnen sich die Leute warm anziechen.

»Ich nehme dir ein paar ab, erklirt Tommy grofmiitig. »Ich
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stehe auf die guten alten Mars-Riegel. Zur Hélle mit der albernen
Manufaktur-Schokolade, stimmt’s oder habe ich recht?«

»Clodagh duldet zu Hause keine Mars-Riegel«, klirt Noreen ihn
auf. »Sie macht mal wieder eine Diit, die mit Griinkohl. Ich habe
welchen fiir sie bestellt. Du kannst ihr sagen, am Donnerstag ist er
da.«

»Ach was, Unsinn, gib mir ein paar Tiiten. Was die Missus nicht
weif}, das macht sie nicht heiff.« Tommy zwinkert Cal zu. »Howdy,
Partner.« Cal lebt hier seit dreieinhalb Jahren, dass er Amerikaner
ist, weif$ inzwischen jeder, aber Tommy ist bis heute so stolz darauf,
den Akzent zu bemerken, dass er bei jeder Begegnung ein Bohei
daraus macht.

»How de do?«, nuschelt Cal in breitestem Amerikanisch, tippt
an seine Baseballkappe. Noreen schaut ihn strafend an. Cal zucke
gespielt furchtsam zusammen und fihrt fort, Girlanden mit Toten-
schideln und gekreuzten Knochen von den Regalen zu zupfen.

»Blendends, sagt Tommy, der auf den Hacken wippt und den
Blick durch den Laden schweifen lisst. »Blendend. Eugene ist tibers
Wochenende aus Dublin da, und meine Frau meint, wir brauchen
dringend einen Sack Kartoffeln und eine Ladung Wiirste. Wir kon-
nen den jungen Mann ja schlecht mit Griinkohl abspeisen, was?«

Er nickt zum Fenster. Im Laden ist es so hell, dass der graue Tag
schon jetzt in den Abend zu dimmern scheint. Cal sieht drauflen
zwei Personen. Eugene, gut aussehend, wenn auch zu schlaksig,
trigt einen langen, dunklen Mantel, in Dublin zweifellos eine an-
gesagte Business-Kostiimierung, hier aber tibertrieben, und lauscht
aufmerksam einem groflen, blonden, hektisch auf ihn einredenden
Midchen. Sie hat den Kopf gesenkt und die Hinde tief in den Ta-
schen ihres weiflen, flauschigen Mantels vergraben. Ihre schwarzen
Leggings sind im Halbdunkel kaum zu erkennen, daher der Ein-
druck, dass sie zu schweben, von den Regenbéen fortgetragen zu
werden scheint.

13



»Eugene sieht prichtig aus.« Noreen reibt tiber die beschlagene
Scheibe. »Und seine Begleiterin? Ach, Gott, ich glaube, meine
Augen schwicheln, ratzfatz, und ich brauche eine Brille. Ist das
Rachel?«

»Aber klar«, sagt Tommy. »Unzertrennlich, die beiden. Junge
Liebe, herrlich, oder?« Das erklirt, warum Eugene drauflen war-
tet und seinen adretten Mantel nassregnen ldsst: Er mochte niche,
dass in Gegenwart seiner Freundin seine sorgsam gewahrte Wiirde
von Noreen angekratzt wird. Eugene hat einen Top-Job im Finanz-
wesen, Cal weif$ nicht, welcher Art, will davon auch nichts wissen,
ein Grund dafiir, dass er Noreens Laden meidet, wenn sich Clodagh
Moynihan dort aufhilt.

»Da hast du’s«, sagt Noreen zu Cal, die Gelegenheit beim Schopf
packend. »Siehst du die beiden? Nicht mehr lange, dann sind sie
verlobt. Stimmt doch, oder, Tommy?«

»Tja«, sagt der lichelnd und tippt sich an die Nase. »Von mir
erfahrst du nichts.«

»Oh, doch, bestimmt. Das wusste ich sofort, als Clodagh erzihlt
hat, sie sei wieder auf Diit. Bei der Verlobung will sie méglichst
gut aussehen, ist ja klar. Und eins sage ich dir, Mister ...« — dies zu
Cal — »... die beiden werden die Terminfindung keine anderthalb
Jahre vor sich herschieben. Sie werden Breggan Court klarmachen,
bevor der Ring auf ihrem Finger an die richtige Stelle rutscht. Und
dann wire ein weiterer Termin vergeben, Pech fiir dich und Lena.«

»Oh-ho-ho«, Tommy klatscht in die Hinde, »hat hier jemand
kalte Fiifde?«

»Ach, sollen die jungen Leute zuerst zum Altar schreiten, sagt
Cal. Er wirft die Girlanden in die Kiste und geht zur Eierpalette.
Soll Noreen sticheln, das hat sie sich verdient; Tommy dagegen
nicht, er hat insgesamt keine zehn Minuten mit Cal gesprochen.
Dem Pébel gewihrt er gnidig seine Aufmerksamkeit, gehort aber
einer anderen Sphire der lokalen Gesellschaft an als die Minner,
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mit denen Cal seine Zeit verbringt. Sicher, auch Tommy trigt Ar-
beitshosen, Fleecejacken und Steppwesten, nur wirkt er darin wie
kostiimiert, vielleicht, weil die Sachen stets sauber sind.

»Absolut richtig. Sie haben es eiliger als alte Sicke wie wir, habe
ich recht?« Tommy lacht schallend und tut so, als wolle er Cal ei-
nen Ellbogenstof§ in die Rippen geben, obwohl dieser hinten im
Laden steht. Noreen kichert beflissen, Cal inspiziert die Eier.

»Ich schitze mal, Lena ist die Bremse«, sagt Tommy, der Cal wei-
ter angrinst. » Was? Sie ist ihr Haus gewohnt und hat keine Lust, in
deine Butze zu zichen, nichts fiir ungut.«

»Du meinst, sie sollte umziehen?«, erkundigt sich Cal hoflich.

»Tapetenwechsel tun immer gut«, tont Tommy, als hitte die
Phrase eine tiefere Bedeutung. »Soll ich mal ein Wértchen mit ihr
reden? Vielleicht ein kleiner Schubs?«

Cal wiirde einiges daftir geben, zugegen zu sein, wenn Tommy
ein Wortchen mit Lena zu reden versucht. »Eile mit Weile«, erklirt
er, immerhin scheinen sie jetzt Phrasen zu dreschen. Tommy lacht,
als wire das der beste Witz aller Zeiten.

»So, mein Lieber«, sagt Noreen, indem sie die Wiirste und den
imposanten Berg von Mars-Riegeln einbongt. »Die versteckst du
besser gut vor deiner Frau.«

»Das bleibt unser kleines Geheimnis«, sagt Tommy. »Dass du
mich ja nicht verritst.« Noreen kichert wieder, Tommy bezahlt und
schreitet von dannen.

»Das nennt man Gliicke, sagt Noreen hochzufrieden, nachdem
die Tiir hinter ihm zugefallen ist. »Ich dachte schon, ich bleibe auf
den Riegeln sitzen. Aber Tommy muss immer einen auf dicke Hose
machen.« Sie bongt Cals Eier ein. »Und am Sonntag wird Eugene
definitiv keine Wiirste mit Kartoffeln essen. Tommy und Clodagh
fahren zum GrofSeinkauf in die Stadt, so sieht’s aus, sie muss noch
zig exotische Zutaten fiir ihre Ballymaloe-Rezepte besorgen. Mich
beehrt sie blof§ wegen Pillepalle.«

15



Stirnrunzelnd betrachtet sie Tommy, der draufSen Eugene einen
Klaps auf die Schulter gibt und stiirmisch auf ihn einredet. »Weif3t
du was? Irgendwas stimmt nicht. Zwischen Eugene und Rachel,
meine ich. Sie schaut ihn nicht an.« Noreens Anteilnahme iiber-
wiegt die Neugier; sie ist nicht auf Tratsch aus, sondern klingt auf-
richtig besorgt. »Eugene ist eine furchtbare Schlaftablette, klar, aber
Rachel ist verriickt nach ihm. Es wiirde ihr das Herz brechen, wenn
er sich in Dublin eine andere suchen wiirde. Welchen Eindruck
machen die beiden auf dich?«

»Da bin ich tiberfragt«, erwidert Cal. Er will das Thema Moyni-
hans moglichst rasch abhaken. »Ich kenne weder sie noch ihn gut
genug, um das beurteilen zu kdénnen. Kannst du mir sagen, wie
man ein Soufflé zubereitet? Trey ist in einem Schulbuch darauf ge-
stofSen und hat mich gefragt, was es ist, also dachte ich mir, ich
probier’s mal aus.«

Noreen bombardiert ihn mit diversen Rezepten fiir Soufflés. Das
Fenster ist jetzt beschlagen: Tommy, Eugene und Rachel sind nur
noch verschwommene Schemen, die hin- und herschwanken wie

Vogelscheuchen.

An diesem Samstagnachmittag, eigentlich ihr freier Tag, findet
sich Lena in einem Auto voller Teenager wieder. Sie ist kinderlos,
fahre also keine Familienkutsche, aber Trey hatte ein Fuf$ballspiel
in Lisnacarragh, auf der anderen Seite des Bergs, und ihre Mutter
schiebt eine extra Schicht im Supermarkt, also quetschen sich fiinf
Teenies in Lenas Skoda, rempeln einander an, sticheln und kichern
und amiisieren sich koniglich. Das Team von Trey und Kate hat ge-
wonnen — die anderen drei sind nur so mitgefahren, am Wochen-
ende ist hier meist tote Hose —, und alle sind iiberdreht. Schon
zweimal hat Lena gedroht, sie zu Fuff nach Hause laufen zu lassen.
Selbst an schonen Tagen sind die schmalen, steilen Serpentinen-
straflen eine Herausforderung; bei diesem Wetter, wenn im grauen
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Dunst Fichtengeholze auftauchen und Nieselregen die Felder ver-
schleiert, kommt man erst recht ins Schwitzen. Im Prinzip, findet
Lena, sind Teenager nicht dazu verpflichtet, sich zu benehmen —
der Ernst des Lebens beginnt frith genug —, aber wenn ihre Kaspe-
reien dafiir sorgen, dass sie beinahe von der Straf§e abkommt, dann
reicht’s.

»Missus«, sagt der hinten sitzende, sommersprossige Ross und
schiebt den Kopf zwischen die Vordersitze. »Darf ich Sie was fra-
gen, Missus?«

»Sie heif$t Missus Dunne, du Hirni«, blafft der vorne sitzende
Aidan.

»Blodsinn. Sie ist mit diesem Wer-auch-Immer verheiratet, die-
sem Yankee, der in O’Sheas alter Bude wohnt, Idiot.« Unterwegs
wurde Lena von Treys Clique als harmlose Erwachsene eingestuft,
also als Person, die sie nicht an die echten Erwachsenen verpfeifen
wiirde, nur weil sie sich mal unflitig ausdriicken.

»Ist sie nicht«, entgegnet Trey. »Wenn sie verheiratet wiren,
wiirde er dann bei O’Shea wohnen, sie aber in ihrem Haus?«

»Genaug, tont Adian triumphierend.

»Wenn ich mir dir verheiratet wire, wiirde ich in Australien le-
beng, sagt Kate zu ihm.

»Wiirdest du nicht.«

»Klar, dich wiirde ich sowieso nie heiraten, du Loser.«

»Missus«, wiederholt Ross, der sich nicht beirren lisst. »Finden
Sie, Ciara hier sollte Aidan daten?«

»Halt’s Maul, du beschissener Teletubby«, sagt Adian, indem
er herumfihrt, um ihm eine zu verpassen. Ross weicht aus. Lena
schligt Aidans Arm weg.

»Sie sollte ithm eine Chance geben, meint ihr nicht auch? Der
Junge sieht doch nicht tibel aus ... «

»Oh, Mann, sagt Ciara, schligt die Hinde vor ihr Gesicht und

will in ihrer Ecke abtauchen. Trey und die tibrigen lachen.
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»Sie wiirden doch sicher mal mit ihm ausgehen, richtig? Wenn
Sie in unserem Alter wiren, oder?«

»Da brauchte ich erst mal ein paar Infos«, sagt Lena, die Trey in-
mitten des Trubels beobachtet. Von Kindesbeinen an war Trey auf
der Hut vor Ardnakelty, wo es guter, alter Brauch ist, die Familie
Reddy zu meiden, der Arger lohnt die Miihe nicht. Sie war also
meist auf sich allein gestellt; als sie schliefflich merkte, dass es so
etwas wie Freunde gibt, mit denen man Spaf8 haben kann, glaubte
Lena, sie wiirde den Absprung nicht mehr finden. Wie schon, dass
sie sich geirrt hat. »Sieht er blof§ gut aus oder kann er auch was?
Etwa jemandem aus der Klemme helfen? Ein Haus bauen? Kuchen
backen? Gitarre spielen?«

»Kate spielt Bass«, sagt Ross und knufft Trey gegen den Arm.
Trey und Kate schlagen sofort zuriick. Lenas Augenbrauen schie-
en in die Hohe.

»Habt ihr gehort?«, fragt Adian in die Runde. »Sie sagt, ich sehe
gut aus.«

»Sie braucht "ne scheif$ Brille.«

»Deine Ma braucht eine scheif$ Brille.«

»Deine Ma braucht eine Zeitmaschine und ein Kondom.«

»Deine Ma braucht ein Paar Eier.«

Es kommt zu einem Gerangel. Lena greift nicht ein. Sie mag
Teenager, auf jeden Fall diese fiinf: Thr Ungestiim und ihre chao-
tische Art, die in alle Richtungen schieflende, galaktische Energie.
Sie verspriihen die Uberzeugung, unbezihmbar zu sein, sich durch
keine Regeln einengen zu lassen, egal wie streng oder wie tief ver-
ankert. Ein Irrtum, wie Lena weifs, dennoch freut sie sich fiir sie.

Sie sind mit sich beschiftigt, und Lena nutzt die Gelegenheit,
um Kate im Riickspiegel zu betrachten. Sie ist Treys Freunden ab
und zu begegnet, meist bei Fuf$ballspielen, nur stammen sie nicht
aus Ardnakelty, Lena kennt sie also nicht von Kind an. Trey neigt
dazu, ihre Welten zu trennen, erst seit kurzem ldsst sie gewisse
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Uberschneidungen zu, ein Privileg, das sie beim ersten Patzer von
Lena und Cal revidieren konnte, also halten sich beide zuriick.

Kate ist grof§ und langbeinig, mit breiten, fréhlichen Ziigen,
einem dunklen Pferdeschwanz und Sommersprossen. Lena weif$
nur, dass sie wie Trey als Verteidigerin spielt und sich in diesem
Hickhack zu behaupten weif3. Sie fragt sich, was Cal sagen wird,
wenn er erfihrt, was im Schwange ist — was auch immer es sein
mag. Wahrscheinlich wird sie ihn davon abhalten miissen, Kate
ganz genau unter die Lupe zu nehmen.

Das Gerangel eskaliert. Aidan hat sich umgedreht und kniet auf
dem Beifahrersitz, und Ciara, die hinten quer iiber den anderen
liegt, kreischt nur noch. »Schluss jetzt«, tibertdnt Lena den Lirm,
»sonst erwische ich ein Schlagloch, und dann bekommt ihr alle
eine Gehirnerschiitterung.« Aidan teilt einen letzten Schlag aus
und setzt sich. Hinten wird geschnaubt und gekichert. Lena dros-
selt weiter das Tempo. Nach dem Fichtenwald fahren sie durch eine
offene Berglandschaft mit weiten Heideflichen; einmal nicht auf-
gepasst, und sie konnte mit einem Reifen im Moor landen.

»Doch, ich kann was«, nimmt Aidan das Gesprich wieder auf.
»Gestern habe ich in unserem Wohnzimmer eine Glithlampe ge-
wechselt, meine Mam hatte mich darum gebeten. Das ist doch was,
oder?«

»Weif dein Dad Bescheid?«, fragt Kate.

»Er safl gerade vorm Fernseher. Er hat nichts mitbekommen,
glaube ich.«

»Ich meine nicht die Glithlampe, Idiot.«

»Ich sag’s ihm schon noch.«

»Er wird ausrasten, sagt Ross.

»Deshalb muss er es moglichst bald erfahrenc, sagt Kate. »Soll er
erst mal so richtig ausrasten, danach wird er sich damit abfinden.«

»Sein Dad geht davon aus, dass Aidan auf dem Hof arbeiten
wird«, klart Trey Lena auf. »Er will aber Elektriker werden.«

19



»Ja, weil Ciara den Gestank von KuhscheifSe nicht abkanng, sagt
Ross. Ciara schligt nach ihm.

»Ich werd’s ihm erklirens, sagt Aidan zu Lena. »Muss blof§ eine
passende Gelegenheit finden.«

»Keine Sorge«, sagt Lena. »Ich werde schweigen. Auflerdem
kenne ich deinen Dad nicht.« Sie kann Aidans Bedenken verstehen.
Sollte er keine Briider haben, dann wire sein Plan, Elektriker zu
werden, schlimmer als ein Outing als Atheist oder Bisexueller.
Sogar einem erzkonservativen Vater wire klar, dass ein bisexueller,
atheistischer Hofnachfolger den Grundbesitz der Familie bewahren
wiirde. Und nur das zihlt.

Lenas Handy klingelt. Es ist Cal. Er begleitet Trey fast immer zu
den Spielen, wurde aber dazu verdonnert, den Briidern McHugh
beim Beschneiden ihrer Hecken zu helfen. In wenigen Wochen
wird gepfliigt, und bis dahin bringen die Farmer alles in Ordnung
und bereiten ihr Land fiir den Winter vor. Sonny McHugh wurde
von einer Firse gegen eine Wand genagelt und trigt einen Arm in
der Schlinge, den McHughs fehlt also ein Paar Hinde. »Hier, sagt
Lena, indem sie auf Lautsprecher stellt und Aidan das Handy gibt.
»Halt das mal. Und alle anderen sind jetzt still.«

»Na, was geht bei den Hecken?«, spricht Aidan mit seiner tiefs-
ten, minnlichsten Stimme ins Handy.

»Heyx, sagt Cal. »Ist das dein heimlicher Schwarm?«

»Leider schon vergebeng, sagt Lena. »Ich werde dir also noch
eine Weile treu bleiben.«

»Haben sie gewonnen?«

»Aber klar«, sagt Trey, die sich von den anderen 16st, um sich
zwischen die Sitze zu beugen. Sie ist sechzehn, Cals Existenz
konnte ihr also peinlich sein, aber das ist nicht der Fall, vielleicht,
weil sie nicht verwandt sind. »Drei zu zwei.« Kate entlisst einen
Jubelschrei. »Mir saf§ so eine Riesenbitch im Nacken, sie wollte
mich von den Beinen holen. Ich bin ausgewichen, und sie ist auf

20



dem Arsch gelandet. Sie hat nach einer Karte geschrien, aber der
Schiedsrichter hat ihr das Maul gestopft.«

»Gratuliere«, sagt Cal. Lena kann das breite Grinsen aus seiner
Stimme heraushéren. »Nass geworden?«

»Halb so wild«, sagt Trey. Alle sind mehr oder weniger klitsch-
nass. Das Auto miiffelt nach feuchten Klamotten, matschigen
Schuhen und Kérperspray.

»Seid ihr zum Abendessen da? Dann koénnten wir feiern. Ich
werde mich an einem Soufflé versuchen.«

»Ein Soufflé? Was ist das denn?«, fragt Ross misstrauisch.

»Eier«, erklirt Kate.

»Porschierte Eier«, sagt Ciara. Darauthin entspinnt sich eine
weitere, nun halblaute Diskussion dariiber, was ein Porsche mit
Eiern zu tun haben konnte.

»Ja«, sagt Trey in Richtung Handy. Ihre Lebensumstinde konn-
ten kompliziert sein, funktionieren aber so reibungslos wie alle
Provisorien, die sich der Realitit anpassen. Wochentags wohnt sie
bei ihrer Mutter und ihren kleinen Geschwistern in einem Cot-
tage am Fuf$ des Bergs; am Wochenende pennt sie meist auf Cals
Schlafsofa, damit beide ihre Tischlerarbeiten erledigen, Méobel re-
parieren und bauen kénnen, je nach Bedarf, so kommt Trey ein
bisschen zur Ruhe. »Danach ziehe ich aber noch mal los. Mit den
anderen.«

»Dann muss das Soufflé gleich beim ersten Anlauf was werden,
sagt Cal. »Lena? Isst du mit uns?«

»Gerng, sagt Lena. »Ein Soufflé habe ich noch nie gegessen.« Sie
kocht ungern, aber auch Cal hat sich nur dazu aufgerafft, weil er
fand, Trey miisse ab und zu etwas anderes essen als Hamburger und
Grillkdse oder das, was ihre Mutter zu Pampe zerkocht. Inzwischen
versucht er sich an raffinierteren Gerichten, und Lena schmeckt
fast alles. Am besten gefallen ihr die Sorgfalt und Konzentration,
die Cal ins Kochen investiert. Am liebsten wiirde sie ihm den gan-

21



zen Tag zuschauen, sie empfindet seine Handgriffe und das tiefe
Summen, mit dem er Songs von Steve Earle oder Emmylou Harris
begleitet, als sehr beruhigend.

»Hab ich auch nichte, sagt Cal. »Und vielleicht wird es ja nichts.
Ich habe vorsichtshalber Brot und Erdnusscreme besorgt.«

»Ein Soufflé wiirde ich sofort essen, sagt Aidan ins Handy.

»Wer von Trey eingeladen wird, ist mir willkommen, egal was
am Ende auf dem Tisch stehen wird, sagt Cal. »Das musst du mit
ihr kliren. Nochmals mein Gliickwunsch, Kid. Auch an Kate, fiir
die super Leistung.«

»Bis spiter«, sagt Lena und nimmt das Handy wieder an sich.

»Darf ich mitkommen und Soufflé essen?«, fragt Aidan, an Trey
gewandt. Aidan ist ein Charmeur mit manipulativer Ader, jemand
mit der Gabe, Erwachsene so lange zu bezirzen, bis sie ihm einen
Drink ausgeben. Bei Lena hat er es noch nicht versucht, aber sie
ahnt, er denkt dariiber nach.

»Vergiss es«, sagt Trey. »Mach dir doch selber ein Soufflé. Du
hast ja behauptet, was zu konnen.«

»Was konnen, was konnen, so ein Quatsche, entgegnet Aidan
wiitend. »Warum sollte ich was kénnen miissen? Was ist denn mit
euch, seid ihr etwa ...«

»Ich habe deiner Oma ein Regal gebaut fiir ihr Dekozeug, das
ist ...«

»Und wie sieht’s bei Kate aus, ist sie ...«

»Ich hab ein verdammtes Tor geschossen, als Verteidigerin ...«

Darauthin entbrennt ein heftiger Streit. Lena lenkt das Auto
bergab, Ginsterzweige klappern tiber die Seiten.

Vor Noreens Laden wischt Cal iiber sein nasses Handy und steckt
es ein. Der Winter steht bevor, die Tage werden kiirzer; keine sieb-
zehn Uhr, und schon beginnt es zu dunkeln. In der Strafle sind
alle Fenster erleuchtet. Mrs. Geraghty, mit der roten Haustiir, hiitet
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ihre Enkel, die teils auf den Sesseln herumturnen und teils damit
beschiftigt sind, dem Hund einen Hexenhut aufzusetzen.

Tommy, Eugene und Rachel sind lingst weitergegangen. Tom-
mys aufdringliches Lachen hallt von den Hiusern wider. Cal hat
das dumme Gefiihl, etwas iibersehen zu haben.

Dieser Instinkt ist ein Relikt, dhnlich den Phantomschmerzen
bei fehlenden Gliedmafen. Wihrend seiner fiinfundzwanzig Jahre
als Cop in Chicago war das Gespiir fiir Verdichtiges ein unver-
zichtbares Multitool, das sowohl den Alltag erleichtern als auch das
eigene Leben retten konnte. Er beschloss, in den Frithruhestand zu
gehen, um den Job und alles, was damit zu tun hatte, abhaken zu
konnen, was ihm tatsichlich recht gut gelang, doch der Instinke
hat sich erhalten. Inzwischen wird er nur noch durch Kleinigkei-
ten aktiviert, mit denen er sich nicht befassen muss. Nach all den
Dienstjahren als Cop ist Cal froh, nicht mehr zustindig zu sein,
nur scheint er diese Tatsache bis heute nicht komplett verinnerlicht
zu haben.

»Sunny Jim!«, ruft jemand. Cals Nachbar Mart steckt seinen
grauen Lockenschopf aus der Tiir des Sedn Og’s, dem Pub neben
Noreens Laden, sehr praktisch, konnte ja sein, dass man nach
dem Einkaufen eine Stirkung braucht. Er winkt Cal zu sich. »Los,
komm rein.«

»Ich muss kochen«, sagt Cal. Mart nimmt den Pub sehr ernst
und erwartet das auch von anderen. Wiirde Cal reingehen, dann
konnte er froh sein, wenn er vor Mitternacht wieder draufden wire.

»Das Kochen kann warten. Du wirst schon nicht verhungern,
bist ja gut im Futter. Schau mal, wer da ist.«

Mart verschwindet. Cal erliegt seiner Neugier und betritt den
Pub.

Wie iiblich ist das Sedn Og’s am Samstagnachmittag gut gefiillt,
tiberwiegend von Farmern, die ihre Wochenendgeschifte erledigt
haben und fiir den Heimweg ein, zwei Biere brauchen. Einen
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Sedn gibt es schon lange nicht mehr, der Wirt nennt sich Barty
und neigt zu Hintergedanken. Natiirlich gab es mal einen Sedn,
dessen Sohn das Erbe aber zugunsten eines Biirojobs in Dublin
ausschlug, was die Einheimischen so erziirnte, dass sie seinen Na-
men nicht mehr in den Mund nehmen. Es ist ein guter Pub, vor
allem dank Barty, obendrein ist der nichste meilenweit entfernt,
er hitte also selbst dann genug Giste, wenn er eine Pinte mit zwei
Zapthihnen betreiben wiirde. Er kennt die Trinkgewohnheiten
seiner Giste und weifl, wann sie genug haben, leert nach Feier-
abend die Aschenbecher und hat den ramponierten Linoleumfuf3-
boden durch einen Belag ersetzen lassen, der Holz imitiert, nur
die Tapete mit der brockelnden Farbschicht hat er nicht erneuert.
Vermutlich, denkt Cal, triumt Barty von einem angesagten Pub,
mit Craft Beer, vielleicht sogar mit Speisekarte und regelmifiiger
Livemusik anstelle der spontanen Songs, in die alle einstimmen,
vor allem aber ohne den Gestank nach Kuhscheifle. Das Sedn’s hat
zweifellos seine Vorziige, Cal mag es, aber als angesagt wiirde es
niemand bezeichnen.

»Guter Manng, sagt Mart und fiihrt Cal in den Nebenraum, wo
seine Kumpels sitzen. »Barty! Ein Pint fiir den Grof3en hier.«

»Lass mal«, sagt Cal. »Ich bleibe sowieso nur auf eins.« Runden
zu schmeiflen ist guter alter Brauch. Wiirde Mart ein Pint spendie-
ren, dann miisste er im Gegenzug auch eines ausgeben, andernfalls
wiirde er lebenslang als schibiger Runden-Duckmiuser gelten, ein
dhnlich schlimmes Vergehen wie Schafdiebstahl im asozialen Maf3-
stab.

»Na, wir doch auch«, sagt Mart. »Was mich angeht, ich bin gar
nicht hier. Werde erst spater kommen, nach dem Essen, gerade
bessere ich Mauern aus. Ich wollte nur rasch den Mann hier be-
griflen.«

Im Nebenraum sitzt ein Pulk von Minnern an einem Tisch,
tibersit von Bierglisern und irgendwelchen kleinen Plastikpuppen.
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Fast alle sind jiinger als Mart — der ist etwas iiber Sechzig, zihlt
aber zu den alterslosen kleinen, drahtigen Typen — und etwa in
Cals Alter, also um die fiinfzig. Ardnakelty ist zu klein fiir eine
breite Palette; mdchte man Gesellschaft, nimmt man mit jedem
vorlieb, der einen nicht in den Irrsinn treibt, und auch mit solchen,
die genau das tun. Bobby Feeney, im Zentrum des Banketts, strahlt
vor Gliick wie eine frischgebackene Mutter.

Im Sommer hat Bobby ein paar Morgen Weideland an Tommy
Moynihan verkauft, und das Geld erlaubte es ihm, gemeinsam mit
seiner Mutter eine Pilgerreise nach Lourdes zu unternehmen, ver-
bunden mit einer Bustour zu den schénsten Orten Siidwest-Frank-
reichs. Wenn jemand weg war, dann auf Mallorca oder Lanzarote,
vorausgesetzt, es gab einen Helfer, der sich um die Farm kiimmerte,
aber durch Frankreich zu gondeln, das ist eine andere Hausnum-
mer. Senan Maguire ignoriert Bobby, weil er nicht will, dass sich
dieser zu viel einbildet, und redet lautstark auf Francie Gannon ein,
der wiederum beide ignoriert und deprimiert in sein Bierglas starrt.
P.J. Fallon hat seine langen Beine um die Stuhlbeine gewickelt und
glotzt Bobby an, als wiire dieser gerade von einer Reise zum Mond
zuriick.

»Na, sieh an«, sagt Cal, indem er einen Stuhl heranzieht. »Du
bist wieder da. Wie war’s in Frankreich?«

Bobby ist es nicht gewohnt, im Mittelpunkt der Aufmerksam-
keit zu stehen, vor Aufregung ist er bis zum Scheitel seines kleinen,
runden Kopfes rot angelaufen — er sieht aus wie von einem Kind
aus Knete geformt. »GrofSartigg, sagt er. »Lourdes war etwas ... na,
du weifdt schon. Ich wusste, dort gibt’s Rosenkrinze, klar, aber so
viele? Meine Mammy war jedenfalls total gliicklich, ab jetzt wird
sie die Konigin des Bingo-Clubs sein. Und alles andere in Frank-
reich ist einfach toll.«

»Hat sich durch die Speisekarten gefressen«, sagt Senan zu Cal.
»Schau ihn an.«
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Tatsdchlich ist Bobby noch kugelrunder als sonst. »Die haben da
irre gutes Essen, erzihlt er Cal. »Ich hatte Austern und so.«

»Ich glaub’, mein Schwein pfeift.« Senan starrt Bobby unglidubig
an. »Du. Isst Austern. Na, da sind wir am Arsch, Leute, wie sollen
wir jetzt noch mit ihm auskommen. Hast du sie mit der Schaufel
gegessen?« Senan ist ein Hiine mit einem Gesicht wie ein Schinken
und felsenfesten Meinungen. Er und Bobby sind seit der Kindheit
dicke Freunde, was sich vor allem darin duflert, dass Bobby von
Senan niedergemacht wird.

»Man l6st sie mit der Gabel, erklidrt Bobby. »Anschlieflend ein-
fach runter damit. Direkt aus der Schale.«

»Jetzt kann mich nichts mehr umhauenc, verkiindet Senan der
Runde. »Dieser Hornochse, an dem noch Schafscheifle klebt, er-
klirt mir, wie man Austern isst.«

»Hab gehért, sie sind ein bisschen wie Schleime, sagt Francie.

»Du kapierst nicht«, entgegnet Mart. »Hier geht’s nicht um teu-
ren Schleim. Nein, es konnte alles Mogliche sein, etwa gebratener
Igel oder diese Rote-Bete-Suppe, nach der die Russen so verriicke
sind. Entscheidend ist, er hatte das noch nie gegessen, jetzt aber
schon. Wissenschaftler haben rausgefunden, dass nichts gesiinder
ist, als was Neues auszuprobieren. Das lisst Gehirnzellen nach-
wachsen, die vor Langeweile gestorben sind, weil wir stindig das
Gleiche tun. Unser Mann hier hat seine Lebenserwartung massiv
erhoht, schlicht durch den sauteuren Schleim.«

»Igel wiirde ich auch nicht essen.«

»Musst du auch nicht. Aber heul mir nicht die Ohren voll, wenn
du jung stirbst.«

»Ich wiirde eine Auster essen, erklirt P.J. nach lingerem Nach-
denken — er weif}, dass er nicht gerade das lokale Superhirn ist,
wartet also gern ab, bevor er sich duflert. »Aber nur eine, denke ich
mal. Fiir den Fall, dass ich nie wieder Gelegenheit dazu hitte.«

»Heilige Scheife«, sagt Senan zu Bobby. »Merkst du, was du an-
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richtest? Du wirst dafiir sorgen, dass hier alle nur noch von Austern
und beschissenem Kaviar leben. Barty wird eine Ladung Cham-
pagner ordern miissen.«

»Du bist ja blof8 neidisch, weil du seit der Pferdepisse bei deiner
Hochzeit keinen Champagner mehr hattest¢, entgegnet Bobby
tiberraschend schlagfertig. Normalerweise stottert er erbost, wenn
er veralbert wird. Die prestigetrichtige Reise scheint sein Selbst-
bewusstsein gestirkt zu haben. »Ich hitte dir ja was von dem guten
Futter mitgebracht, aber das wiren Perlen vor die Siue gewesen.«

»Da fillt mir ein«, sagt Bobby zu Cal, »ich hab‘ dir was mit-
gebracht.« Er kramt in der Supermarketiite zwischen seinen Fiiflen
und holt ein Plastikobjekt heraus. Eine Figur der Heiligen Jungfrau
Maria. Cal merkt erst bei genauerem Hinsehen, dass es sich um ein
Flischchen handelt, gefiillt mit einer klaren Fliissigkeit. Der dezent
blaue Deckel ist zugleich Marias Krone.

»Das ist heiliges Wasser«, klirt Bobby ihn auf. »Direkt aus der
Quelle von Lourdes gezapft und von einem Priester geweiht.«

»Eine fiir jeden in der Runde«, sagt Mart, indem er den Kopf
seiner Figur titschelt.

»Tja, vielen Danke, sagt Cal. »Wirklich nett von dir. Trinkt man
das Wasser?«

»Ist gut zum Mixen geeignete, sagt Senan. »Ideal fiir Gin.«

»Neinl« Bobby ist schockiert. »Na, ja, man kénnte vielleicht
dran nippen, wenn man Krebs hitte oder so. Ich glaube nicht, dass
es schmeckt, ist sicher schon ewig in der Flasche. Man kann da-
mit was segnen. Etwa sich selbst oder sein Haus. Ich habe ein paar
Tropfen auf mein Auto getan, die Leute hier fahren ja wie gesengte
Sdue, und ich wollte auch meine Schafe damit segnen, leider reicht
es nicht fiir alle.«

»Das hier kannst du essen«, sagt Francie zu Cal, »falls du mal was

Ausgefallenes willst.« Er schiebt eine Dose mit Siif$igkeiten tiber
den Tisch.
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»Das sind Pfefferminzbonbonsc, erklirt Bobby. »Mit Wasser aus
Lourdes. Nicht gesegnet oder so, ich weif also nicht, ob sie heilsam
sind, aber sie sind lecker. Mum wollte, dass wir sie auf dem ganzen
Riickflug lutschen, damit das Flugzeug oben bleibt.«

Es sind kleine, weifle Plittchen, jedes mit einem eingestanzten
Abbild der Jungfrau Maria. »Vorsicht, Cal«, rit Mart, »immerhin
bist du Protestant. Die Dinger konnten dir glatt den Mund ver-
brennen.«

Cal ist nicht gldubig, scheut aber davor zuriick, die Jungfrau Ma-
ria zu essen. »Ich gehe lieber auf Nummer sicherq, sagt er. »Danke.
Auflerdem frage ich mich, ob sie zu einem Smithwick’s passen.«
Barty bringt das Bier und hilft ihm damit aus der Klemme. »Auf
Frankreichq, sagt Cal, indem er Bobby zuprostet.

»Ich hab’gehért, Franzosinnen liegen immer oben ohne am
Strandc, sagt Francie. »Stimmt das?«

»Ich war an keinem Strand«, sagt Bobby. Er sicht aus wie ein
kleiner Junge, dem aufgeht, dass er blind an einem Bonbonladen
vorbeigerannt ist.

»Ojeeex, sagt Senan. »Sag bloff, deine Mami hat’s dir verboten.«

»Wir haben November«, weist Cal ihn zurecht. Manchmal fiihlt
er sich verpflichtet, Bobby aus der Schusslinie zu nehmen. »Wie
viele Badenixen hitte er bei diesem Wetter sehen konnen?«

»Jedenfalls mehr als hier.«

»Nee, sagt Cal, »es ist genau andersherum. Wenn hier mal fiinf
Minuten die Sonne scheint, dann rennen alle raus, um sich braten
zu lassen, egal wie kalt. Da driiben kann man sich’s leisten, so was
aufzuschieben, bis es wirmer ist. Da riskiert keiner Frostbeulen an
empfindlichen Korperpartien.«

»Hast du hier je Frauen geschen, die sich oben ohne in der Sonne
aalen? Etwa hiibsch aufgereiht auf dem Biirgersteig vor Noreens
Laden?«

»Wie? Noch nie driiber gestolpert? Geh mal 6fter vor die Tiir.«
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Cal hat seinen Spafl. Nach dem Abschied von seinen Chicagoer
Kumpels hat er es vermisst, einer Truppe anzugehdoren, in der man
frohlich haut und sticht. Erst seit kurzem hat er den Findruck, hier
mitmischen zu diirfen und die dafiir nétigen Fertigkeiten erworben
zu haben. Wihrend der ersten Jahre hielt er sich zuriick, bemiiht,
die komplexen Zwischenténe und Codes zu entschliisseln, die in
derlei Runden hin- und herfliegen aufSerdem musste er stets dar-
auf gefasst sein, auf die Probe gestellt zu werden. Seither hat sich
viel getan. Cal wird diesen Minnern, die seit Generationen hier
verwurzelt sind, nie gleichen; andererseits ist er mit Lena verlobt,
gemeinsam erzichen sie Trey, so gut es geht, seine Tischlerarbeiten
sind in fast jedem Haus der Gemeinde zu finden, und er hat sich
auf andere Arten niitzlich gemacht. In Ardnakelty hat er seine Rolle
gefunden, jedenfalls in praktischer Hinsicht.

»Soll heiflen, sagt Francie zu Bobby, »du warst zwei Wochen im
verfickten Frankreich, und die beste Wichsvorlage, die dir unterge-
kommen ist, war ein Reisebus voller alter Frauen?«

»So redet man in ihrer Gegenwart nicht, riigt Mart, indem er
auf die Krone einer Maria tippt.

»Blodsinng, entgegnet Bobby. Er verliert allmihlich die Fassung,
bei ihm passiert das schnell, eine Eigenart, die hier nicht von Vor-
teil ist. »Und im Bus saf§en nicht blof$ alte Frauen.«

»Na, jedenfalls keine halb nackten franzésischen Sexbomben,
das steht fest.«

»So eine Busreise miisste es geben«, sagt Mart, »da wire ich
sofort dabei. Wenn einem die Naturschénheiten den Kopf schwir-
ren lassen, legt man eine Pause ein und latscht um eine Kathe-
drale.«

»Wartet mal, sagt Senan und stellt sein Pint ab. »Seid mal kurz
still. Seht euch an, in welcher Verfassung er ist. Da ist doch was im
Busch.«

Alle betrachten Bobby. Rot bis {iber beide Ohren, versucht er,
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sich hinter seinem Bier zu verschanzen, doch als er aufschaut, star-
ren ihn immer noch alle an.

»Was wollt ihr denn?«, grollt er lahm.

»Heilige Mutter Gottes«, sagt Mart ehrfiirchtig. »Man stelle
sich vor. Der Bursche hat hinten im Bus eine Franzosin flach-
gelegt. Holt mir den Papst ans Telefon — das ist ein Wunder von
Lourdes.«

»Ich habe sie nicht flachgelegt«, erwidert Bobby, so betroffen,
dass er jede Diskretion vergisst. »Und sie ist keine Franzdsin.«

Das Nebenzimmer wird durch Gebriill erschiittert, man schiit-
telt die Faust und applaudiert: »Ja, Mann, lass dich feiern!« »So ist
es richtig, weiter sol« Cal stimmt aus vollem Herzen ein. Bobby
sehnt sich seit langem nach einer Partnerin, nur sind Frauen in
Ardnakelty diinn gesit. Es ist noch nicht lange her, da verliefSen
nur die willensstirksten oder wildesten Midchen oder solche mit
einer Berufung den Ort; spiter wandelte sich manches, und die
Midchen — meist ohne Verpflichtungen, wie sie die S6hne an
die Farm der Familie ketten — zogen dorthin, wo sich mehr Ent-
faltungsmoglichkeiten boten. In dieser Runde ist nur Senan ver-
heiratet. Alle anderen gafften als Jugendliche die Schwestern ihrer
Freunde an, iibten sich in Discos im Engtanz und setzten voraus,
irgendwann Ehemann und Vater einer Horde Kinder zu sein, die
auf ihrem Hof tobten; eines Tages erwachten sie dann und stellten
fest, dass die Hilfte der Midchen verschwunden war und sie dem
Schicksal iberlief3, allein iiber ihre Felder zu trotten, in totenstille
Hiuser heimzukehren und einsam alt zu werden. Bobby, der um
seine mangelnden Qualititen weif, hatte die Hoffnung schon
mehr oder weniger begraben, nicht aber seine Sehnsucht.

»Besser, wir sehen sie erst malc, sagt Francie, »bevor wir gratulie-
ren. Hast du ein Foto?«

»Typen wie euch soll ich ein Foto zeigen?« Bobby versucht, seine
Wiirde wiederzugewinnen. Er ist rot wie eine Tomate.
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»Wieso denn nicht? Falls sie tiberhaupt existiert.«

»Ich kann’s ihm nicht verdenken«, meint Mart. »Du bist doch
total verkommen. Er will halt nicht, dass du ihr Bild in deine
Sammlung von Wichsvorlagen einreihst.«

»Halt den Rand. Thre Birne sicht bestimmt aus wie ein ge-
schmolzener Gummistiefel.«

»Stimmt nichte, sagt Bobby empért. »Sie ist sehr hiibsch.«

»Ist sie ein bisschen, na, du weif$t schon?«, will Senan wissen.

»Ein bisschen was?«

»Vom Pech verfolgt, meine ich.«

»Quatsch! Sie ist Rezeptionistin. In einem Biiro.«

»Wiirde ich mal tiberpriifen. Bevor sie dich drankriegt, weil du
sie ausgenutzt hast.«

»Du hast also eine Freundin?«, fragt jetzt P.]. »So eine echte, ja’«

»Sex-Puppe«, sagt Francie zu ihm. Bobby gelingt es, dies zu
tibergehen und einen Schluck Bier zu trinken.

»Ja, Mensch, ich gratuliere«, sagt Cal, als sich niemand dazu auf-
rafft. »Wo hast du sie kennengelernt?«

»Auf der Busreise.« Bobby wendet sich erleichtert an Cal.
»Eigentlich wollten ihre Eltern fahren, sie hatten gerade Goldene
Hochzeit, aber ihr Daddy hat sich den Riicken ruiniert, deshalb ist
Réisin gefahren.«

»Réising, sagt Mart, kneift ein Auge zu und reckt den Zeigefin-
ger wie ein Fernseh-Detektiv. »Also eine Irin. Oder eine Amerika-
nerin.«

»Sie ist Irin. Was soll ich denn mit einer Amerikanerin?«

»Na, ist doch praktisch«, sagt Cal. »Wohnt sie in der Nihe?«

Bobby lisst einen argwohnischen Blick tiber die anderen gleiten.
»So halbwegs, sagt er verhalten. »Keine Einheimische. Aber auch
nicht aus Dublin oder so.« Sein Gesicht gewinnt die normale Farbe
wieder.

»Umso besser, sagt Cal. »Wirst du sie wiedersehen?«
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»Sie hat ihm bestimmt eine falsche Nummer gegebenc, sagt
Senan.

»Von euch werde ich sie auf jeden Fall fernhaltenc, erklidrt Bobby
wiirdevoll. »Sie hat was Besseres verdient. Nichstes Wochenende
fahre ich zu ihr.«

»Das freut mich fiir dich, sagt Francie, der aufhért zu sticheln
und Bobby das Glas zum Anstof8en hinhilt. Er hat ein langes, me-
lancholisches Gesicht und eine tiefe Stimme, die allem, was er sagt,
einen resignierten Unterton verleiht, aber er meint es ernst. Francie
hat seine wahre Liebe verpasst, daher weif$ er, wie wichtig so was
ist, obwohl er natiirlich auch weify, wie wichtig es ist, jemanden
in die Pfanne zu hauen. »Mdgt ihr einander nie auch nur einen
Hauch Arger bescheren.«

»Bestimmt nicht«, versichert Bobby. »Das ist nicht Réisins Art.
Sie ist die Ruhe in Person. Das liegt an ihrem Job. An der Rezep-
tion hat sie mit so vielen Bekloppten zu tun, dass sie nichts mehr
erschiittern kann.«

»Da siehst du’s¢, sagst Senan zu Francie. »Verkauf Big Tommy
den Acker, auf den er so scharf ist, mach eine Busreise, und du
kehrst mit einer Frau im Gepick zuriick. Wenn das diesem Mann
gelingt, dann gelingt es jedem.« Francie war mal verlobt, vor einer
Ewigkeit. Es wurde nichts draus — er versorgte seine Mutter, die sich
als unerwartet langlebig erwies —, und trotzdem steht fur alle fest,
dass Francie, im Gegensatz zu Mart oder P.]., bei Frauen Schlag hat.

»Tommy Moynihan wiirde ich nicht mal den Dampf meiner
Pisse verkaufen, sagt Francie. »Ich traue dem Mistkerl nicht.«

Er klingt so gewichtig, dass die Stimmung umschligt. Alle
schweigen. P.]. stochert ziellos im Glas, er mag nichts Unerfreu-
liches horen.

»Er hat bezahlt«, wehrt Bobby ab. »Ich habe gewartet, bis das
Geld auf meinem Konto war, danach habe ich die Bustour ge-

bucht.«
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»Meinetwegen. Aber der Typ heckt was aus. Und da spiele ich
nicht mit.«

»Und was heckt er aus?«, will Senan wissen.

»Wozu Land? Er schleicht auch um den Acker hinter Rory
Dunne’s Hof, und die Burkes haben ihm letzten Monat ein Feld
verkauft. Und Pat McHugh lag noch nicht mal unter der Erde,
da hat Tommy sich schon dessen Forge Field gekrallt. Der macht
sich die Hinde genauso wenig schmutzig wie sein Vater. Was, zum
Teufel, will er also mit Ackerland?«

»Er glaubt halt, er wire wie dieser Typ in Dallas, mehr ist da
nicht drang, sagt Senan. »So war er doch immer. Der kleine Scheif3-
kerl ist mit einem Cowboyhut zur Schule gekommen, bis er von
ein paar Jungs abgepasst wurde, die ihm den Deckel in die Unter-
hose gestopft haben.«

»Dann wiirde er einen groflen Hof kaufen, sagt Francie, »kei-
nen Flickenteppich von Ackern. Er ist gerissen, der Typ. Er fiihrt
was im Schilde.«

»Vielleicht will er ja blof§ Land besitzen«, wirft P. J. niichtern ein.
» Tommy hat nie Land besessen. Vielleicht ist ihm schlicht danach.«

Zustimmendes Schweigen. Tommys sozialer Status mag hoch
sein, allerdings fehlt die Grundlage, also Land. In dieser Gegend
hat Tommy das meiste Geld und die besten Beziechungen; er hat
einen Wintergarten und einen Springbrunnen, und méchte man
eine Baugenehmigung durchdriicken oder einen Bufigeldbescheid
wegen iiberhdhter Geschwindigkeit verschwinden lassen, dann ist
Tommy derjenige, der denjenigen kennt, der das bewerkstelligen
kann. In Ardnakelty ist man pragmatisch genug, ihm die Achtung
zu zollen, die er im Gegenzug erwartet, und doch schwingt in der
Arschkriecherei etwas anderes mit. Was Tommy darstellt, hat kein
Gewicht, ist heifle Luft. Banken kénnen pleitegehen, Schmier-
gelder tiberboten und bestechliche Politiker abgewihlt werden. Ein
Mann mit Land dagegen hat Bestand.
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»Wiirde zu ihm passen«, sagt Bobby. »Was er nicht hat, darf
auch kein anderer haben. Er hat mich tiberredet, ihm das Donkey
Kong-Spiel zu verkaufen, das ich von meinem Onkel aus Kanada
bekommen hatte, wisst ihr noch?«

Mart stapelt versonnen die Jungfrau Maria-Flaschen auf, er er-
greift sie oben bei der Kappe, als wiren es Schachfiguren. »Dass ihr
mir Tommy Moynihan ja nicht schlechtredet«, sagt er und sieht
Bobby mit hochgezogener Augenbraue an. »Der heilige Tommy
hat hier Jobs geschaffen. Es ist euch nicht gestattet, auch nur ein
einziges Wort gegen den Mann zu sagen, damit ihr’s wisst.«

»Er kann sich seine Jobs in den Arsch steckeng, sagt Francie.

»Tommy ist gerissen, klar«, sagt Mart. »Aber er hat sicher nicht
den Ehrgeiz, Farmer zu werden. Hat er je mit dir gesprochen,
Sunny Jim?« Er sieht zu Cal auf.

»No«, sagt Cal. »Jedenfalls nicht tiber mein Land.«

»Und was ist mit dir?«, will Mart von P.J. wissen. P. J’s Land
grenzt an die paar Morgen von Cal, gegeniiber von Mart.

»Was?«, sagt P.J. verbliifft. »Nee, Tommy und ich, wir hitten uns
nichts zu sagen. Auf der Strafle nickt er mir héchstens zu.«

»Ich hatte auch keine Anfrage von Dero Gnadenc, sagt Mart.
Er mustert seinen Turm aus heiligen Jungfrauen, sieht ein, dass
eine vierte alles zum Einsturz bringen wiirde, und arrangiert sie
stattdessen penibel in einer Reihe. »Die Lage zihlt, schon gemerke?
Tommy kauft nur Land, das auf der Seite von Kilhone liegt.
Miisste ich raten, dann wiirde ich sagen, es hat was mit der Fabrik
ZU tun.«

Seit einigen Monaten munkelt man, an der Gemeindegrenze
solle eine Fabrik errichtet werden. Welcher Art, weifd keiner so ge-
nau — angeblich pharmazeutische Produkte oder Reinigungsmittel
fir die Industrie, Medizinbedarf oder irgendwas Bizarres, das mit
KI zu tun hat —, und bis auf ein paar chronische Meckerfritzen
ist eine Mehrheit daftir. Eine Fabrik wiirde Arbeitsplitze schaffen
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und Geld in die Kassen spiilen, man wiirde ein paar Straflen in
Schuss bringen, vielleicht sogar anstindiges Breitband verlegen
kénnen.

»Der ScheifSer weif$ mehr als wir«, meint Senan.

»Wahrscheinlich weif§ er, dass man Arbeitskrifte von aufser-
halb anwerben miisste, sagt Mart. Er stellt sein Bier vor die erste
Maria in der Reihe, es sieht aus, als wiirden alle dafiir anstehen.
»Man wiirde sicher Fachkrifte brauchen, und die gibt’s hier nicht.
Tommy wiirde Strippen ziehen, um die Acker als Bauland auswei-
sen zu lassen, ein Kinderspiel fir ihn. Dann wiirde er Wohnhauser
aus Karton und Klebeband aufstellen und jedes fiir ein paar Hun-
derttausend verscherbeln.«

»Und du spielst ihm direket in die Karten, sagt Senan zu Bobby.
»Das ist so scheifd typisch.«

»Mir doch egal«, erwidert Bobby trotzig. »Der Deal hat mir
Réisin beschert, und sie ist jeden Fitzel Land wert — sind doch so-
wieso bloff Unkraut und Steine. Warum sollte Tommy nicht auch
was davon haben?«

»Weil er ein Scheiflkerl ist«, sagt Francie. »Von mir kriegt er je-
denfalls nichts.«

»Dann los, schief} dich selbst ins Knie. Ich bin jedenfalls gliick-
lich und zufrieden.«

»Nix mit Knieschuss. Und eine Schlampe will ich sowieso nicht.«

Bobby richtet sich zu seiner bescheidenen Grofie auf. »Réisin ist
keine Schlampe, sagt er. »Ich verlange eine Entschuldigung.«

Francie glotzt ihn an, als wire ihm ein zweiter Kopf gewachsen.

»Da brat mir doch einer 'nen Storch.« Senan lehnt sich zuriick
und starrt Bobby an. »Da hat einer glatt ein Paar Eier gefunden,
driiben in Frankreich. Kriegt man die auch bei diesem Schrein?«

»Liegt bestimmt an den Austern, sagt Mart. »Ich hab‘ mal ge-
hért, die wirken Wunder bei alten Knaben. Musst du das Ding

jetzt in deinen Strumpf stopfen?«
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»Los, entschuldige dich bei Réisin«, wiederholt Bobby, das Dop-
pelkinn reckend.

»Sie ist doch gar nicht Aier, verdammut, sagt Francie.

»Bitte schong, sagt Mart, indem er eine Heilige Jungfrau tiber
den Tisch schiebt. »Die tut’s auch.«

»Glaubt ihr, ich entschuldige mich bei einer scheifd Flasche?«

»Aber hallo«, sagt Bobby. »Sonst tragen wir das drauf$en aus.«

Senan muss schallend lachen. »Du kriegst auch dein Fett weg,
sagt Bobby kidmpferisch und zeigt tiber den Tisch auf ihn.

»Jetzt wird’s hitzig«, sagt Mart vergniigt. »Die Hormone brodeln.
Wenn sie ihn erst mal ranlisst, wird er kein Halten mehr kennen.«

»Warte, ich regele das«, sagt Cal zu Francie. Sollte sich Bobby
tatsichlich schlagen wollen, dann hitte er, klein und dick wie er
ist, gegen Francie keine Chance. Dieser wiirde ihm zwar nicht weh
tun, aber Bobby hat es verdient, seine Chuzpe nicht gleich wieder
zu verlieren. »Ich stamme aus dem Siiden, da sind wir Meister im
Entschuldigen. Sprecht mir nach ...«

»Vergiss es.«

»Liebe Miss Roising, sagt Cal, der nicht weifs, ob es funktionie-
ren wird.

»Ja, Scheifle noch mal«, sagt Francie, schiittelt ungliubig den
Kopf und blickt zur Decke auf: »Liebe Missus Réisin.«

»Ich hatte nie die Absicht, eine Dame zu beleidigen«, sagt Cal.
»Bitte akzeptier’ meine aufrichtige Entschuldigung fiir meine un-
flatigen Worte.«

»Ich hatte nie vor, eine Dame zu beleidigen. Bitte akzeptier®
meine aufrichtige Entschuldigung fiir meine beschissen unflitigen
Worte. Okay so?«

»Ja, ganz gut«, sagt Bobby beschwichtigt und lehnt sich auf der
Bank zurtick. »Aber pass auf, was du sagst.«

»Das war Poesie«, sagt Mart und reckt Cal das Glas hin. »Kein
Wunder, dass sich Theresa Reddy so zivilisiert benimmt.«
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»Schong, sagt Senan, nach seinem Maria-Flaschchen greifend,
»dann mal her damit. Ich segne das da oben.« Er kneift ein Auge
zu und zielt auf das unter der Decke hingende Fischernetz, stil-
sicher dekoriert mit Glaskugeln und bunt zusammengewiirfelten
Objekten, die im Laufe der Jahre von Gisten hineingetan wurden.

»Etwas mehr Respekt, wenn ich bitten darf«, kommandiert
Bobby. »Das ist die Heilige Jungfrau Maria.« Sein neuer Status
scheint ihm zu Kopf zu steigen. P.J. riickt auf der Bank von ihm
weg, der neue Bobby behagt ihm offenbar nicht.

»Keine Bange, sagt Senan. »Wenn etwas gesegnet werden muss,
dann dieses beschissene Irrenhaus.« Er wirft die Flasche gekonnt
iiber die Schulter ins Fischernetz, wo sie zwischen einem Pliisch-
Pikachu und einer Wurmbkur fiir Schafe landet.
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