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Das neue Haus

Meine Mutter wurde als kleines Mädchen fast entführt. Da
rum hat sie jetzt Angst, dass mich auch jemand entführen 
könnte. Was ich persönlich für kompletten Quatsch halte. 
Warum sollte mich jemand entführen? 

Im Gegensatz zu mir war meine Mutter als kleines Mäd
chen nämlich niedlich. Wie eine Puppe mit feuerroten Haa
ren, riesigen blauen Augen und ein paar Sommersprossen 
auf der Stupsnase. Ein süßes, kleines Mädchen, das sogar 
ich entführt hätte, wenn es irgendwo alleine im Einkaufs
zentrum rumstehen würde. Meine Mutter sah aus wie ein 
Wesen vom anderen Stern, wie ein knuffiges Maskottchen, 
ein Glücksbringer, ein seliger Engel, eine kleine Fee. 

Ich hingegen sehe aus wie ein Junge, dessen Eltern ein 
Hase und ein Schaf sind. Ich habe kurze watteähnliche Haa
re und große Vorderzähne. Ehrlich! So will kein Mädchen 
aussehen. Manchmal frage ich mich, ob ich überhaupt Ma
mas Tochter bin, oder ob sie mich vielleicht entführt hat. 
Kleiner Scherz. Ich sehe ihr überhaupt nicht ähnlich. Sie 
hat definitiv keine großen Vorderzähne. Und Papa hat auch  
keine watteähnlichen Haare. Er hat überhaupt keine Haare, 
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weil die ihm schon alle ausgefallen sind. Bei Papa müssen 
wir uns also auch keine Sorgen machen, dass er entführt 
werden könnte. Kleiner Scherz.

Im Übrigen haben wir momentan kein Fitzelchen Geld, 
weswegen es sich sowieso nicht lohnen würde, einen von 
uns zu kidnappen, um den Rest von uns zu erpressen. »Wir 
sind richtig abgebrannt«, sagt Papa mindestens einmal am 
Tag. Weil wir gerade umgezogen sind. Aus unse rer Stadt
wohnung, in dieses frisch renovierte Reihenhaus am Stadt
rand. Mama und Papa wollten dringend einen Garten mit 
Goldfischteich und Trampolin für mich. Jetzt habe ich zwar 
ein Trampolin, aber niemanden, mit dem ich darauf he
rumhüpfen kann. Obwohl meinen Eltern dieses Wohnvier
tel vom Immobilienmakler als beliebte Familiengegend an
gepriesen wurde, vegetieren hier nur über Hundertjährige 
 vor sich hin. Ich wusste gar nicht, dass es so viele alte Men
schen in Deutschland gibt. Es ist echt erschreckend. Mit de
nen will ich lieber nicht auf dem Trampolin herumtollen. 
Das würden die nicht überleben. Und das ist kein Scherz!

Immer wenn ich  –  wie jetzt auch  –  aus meinem neuen 
Zimmerfenster hinüber zu diesem verlassenen Herrenhaus 
auf dem grasbewachsenen Hügel hinter den Reihenhäusern 
gucke, schlurfen irgendwelche uralten Menschen vor unse
rem Haus entlang. Als wären meine Familie und ich auf dem 
AlteLeutePlaneten gelandet. 

In der Stadt wohnte meine beste Freundin Alice genau 
in der Wohnung gegenüber. Ich konnte jederzeit zu ihr rü
bergehen, ohne dass Mama Panik haben musste, dass ich 
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auf dem Weg über den Hausflur entführt werde. Jetzt ist 
ein anderes Mädchen in unsere ehemalige Wohnung gezo
gen: Estelle! Der Name sagt schon alles! Estelle hält sich für 
unwiderstehlich. Natürlich hat sie sich Alice gleich unter 
den Nagel gerissen. Die beiden sind inzwischen richtig di
cke Freundinnen. Wie das dann praktisch aussieht, darf ich 
mir jeden Tag in der Schule angucken. In den Pausen laufen 
sie Hand in Hand über den Hof, teilen sich ihr Schulbrot, 
schlürfen Apfelsaft aus dem gleichen Trinkpäckchen und 
flechten sich gegenseitig komplizierte Zöpfe. Alices kalther
zige Erklärung, warum wir jetzt nicht mehr miteinander be
freundet sein können, lautet folgendermaßen: »Tja, Lisa! Du 
hast eben keine langen Haare!«

»Ich kann sie mir ja wachsen lassen«, habe ich ihr ange
boten.

Und sie: »Das kannst du vergessen. Wir wissen beide, dass 
deine Haare dann wie getrocknete Zuckerwatte aussehen. 
Unmöglich, daraus Zöpfe zu machen.«

Ich frage mich, wie man sich innerhalb kürzester Zeit 
von einem witzigen Mädchen zu einer blöden Kuh verwan
deln kann. Das liegt alles an Estelle, die jetzt in meinem al
ten Zimmer wohnt und Alice mit ihren Flechtfrisuren um 
den Verstand bringt. Als gäbe es nichts Wichtigeres auf der 
Welt als Flechtfrisuren  –  und Nagellack. Und Lippenstifte. 
Mit diesem SchminkZeugs schlagen sie sich ihre Nachmit
tage um die Ohren. Alles an Alice und Estelle ist richtig far
benfroh. 

Neulich haben sie sich sogar gemeinsam Löcher in ihre 
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Ohren stechen lassen. Bei Alice haben sich die Löcher aber 
erfreulicherweise entzündet, weswegen ihre Ohrläppchen 
wie mit Erdbeermarmelade beschmiert aussahen. Das Pro
blem habe ich schon mal nicht.

Weil ich auch an diesem Sonntag nichts zu tun habe, ste
he ich – wie gesagt – mal wieder an meinem Zimmerfens
ter und gucke rüber zu dieser alten Villa auf dem Grashügel. 
Mit ihren Säulen und der mit Efeu überwucherten Fassade 
sieht sie wirklich ziemlich herrschaftlich aus. Wie ein klei
nes Schloss. 

»Lisa! Essen ist fertig!«, höre ich meine Mutter rufen. Aber 
ich kann mich nicht rühren. Mein Lieblingsspiel ist es, mei
ner Mama nicht zu antworten. Sie wird dann sofort nervös 
und denkt, dass ich entführt wurde, obwohl sie genau weiß, 
dass ich mich in meinem Zimmer langweile. Das ist einer
seits ziemlich absurd, auf der anderen Seite ist es der einzige 
Spaß, der mir geblieben ist.

Ich zähle bis zehn. Meine Zimmertür fliegt auf und meine 
Mutter steht da. Mit leicht empörtem Blick und den von mir 
gehäkelten Topflappen in Händen. 

»Warum antwortest du nicht, wenn ich dich rufe?«, fragt 
sie atemlos.

»Ich hab dich nicht gehört.« Ich lächle entschuldigend.
»Ich hab mich schon gewundert, wo du bist!«
So läuft das hier jeden Tag mehrfach ab. Ich finde es wirk

lich witzig, dass Mama so leicht in Angst und Schrecken zu 
versetzen ist. Aber Papa meint: »LisaSchatz, deine Mutter 
wurde als kleines Mädchen schwer traumatisiert! Fremde 
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Leute haben versucht, sie in ein Auto zu zerren, vermutlich, 
um sie für viel Geld an ein kinderloses Ehepaar zu verkau
fen!« Er meint: »Du solltest ein bisschen Verständnis für 
Mamas Sorge haben. Schließlich wurden die Entführer nie 
von der Polizei geschnappt!« 

Ich gebe mir ja alle Mühe, Verständnis zu haben! Aber das 
ist einigermaßen schwer für mich, weil das Trauma meiner 
Mutter echt heftige Auswirkungen auf MEIN Leben hat.

Ich darf nirgendwo alleine hin. Meine Mutter denkt, die 
Welt ist voller kinderloser Ehepaare, die sich Kinder klau
en lassen! Sie folgt mir wie so ein bekloppter Bodyguard auf 
Schritt und Tritt, sogar in den OmaSupermarkt am Ende 
der Straße! Schon mal ein 11jähriges Mädchen getroffen, 
das nicht alleine eine Tüte Milch einkaufen gehen darf? 

Meine Mutter sieht mich mit hochgezogenen Augenbrau
en an. »Komm bitte, das Essen wird kalt.«

Ich schlurfe hinter ihr her, aus meinem Zimmer, die Trep
pe runter und setze mich an den gedeckten Sonntagstisch, 
auf dem drei Teller stehen. Einer für mich, einer für Mama 
und einer für Papa. Der wäscht sich gerade in der Küche die 
Hände. Er ist jetzt unter die Gärtner gegangen und gräbt im 
Garten besagten Goldfischteich aus. Damit ich auch ein paar 
Haustiere habe. Sehr witzig. Mit Goldfischen kann man ja 
auch echt richtig gut kuscheln! Aber leider sind das die ein
zigen Tiere, gegen die ich nicht allergisch bin. Zumindest 
behauptet Mama, dass ich von Tierhaaren Ausschlag kriege. 
Genau wie ich von Nüssen angeblich Atemnot kriege. Wieso 
also sollte man mich entführen? Man hätte nur Ärger mit mir!
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Ich quetsche mich auf meinen Stuhl und gucke auf die 
Schüssel mit den Kartoffeln. Die Soße. Die Möhren mit Erb
sen und die knusprigen Schnitzel. Mamas Spezialität.

»Und? Wollen wir heute in den Kletterwald fahren?« Papa 
wuschelt mir durch die kurzen Locken, als er sich neben 
mich setzt.

Ich ziehe meinen Kopf weg. »Hey!« 
Nur, weil ich im Gegensatz zu ihm noch Haare auf dem 

Kopf habe, heißt das nicht, dass er die wie das Fell von einem 
Hund kraulen darf. Überhaupt behandelt er mich wie einen 
Jungen. Kletterwald! Tz! Aber Mama guckt ganz glücklich. 
Vermutlich, weil ich da mit tausend Gurten total gesichert 
von Baum zu Baum schwinge. Jemanden, der so festgegurtet 
ist, kannst du nicht mal eben so entführen. Das würde zu ei
nem richtigen GurteKuddelmuddel führen.

Um mal vom Thema abzulenken frage ich: »Wer wohnt 
eigentlich in dem Herrenhaus, das da hinter der Siedlung 
auf dem Hügel steht?« 

Mama und Papa gucken sich erschrocken an. So, als woll
ten sie checken, wer von beiden mich anlügen will.

Ich frage: »Was?«
Papa sagt: »Das steht momentan wohl noch leer.« 
Und Mama meint mit dieser rauen Stimme: »Wir wissen  

es nicht, mein Schatz.«
Ich gucke meine Eltern scharf an. »Natürlich wisst ihr es.« 
»Irgendwelche reichen Leute haben es gekauft.« Mama lä

chelt. 
»Und wann ziehen die da ein?« 
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Ich kann es kaum abwarten, endlich was zum Gucken zu 
kriegen. Auf Dauer wird es nämlich öde, ständig dieses lee
re Haus anzuglotzen. Ich fänd’s toll, wenn mal ein paar Leu
te zur Tür rein und rausgehen würden. Vielleicht ziehen ja 
auch Kinder ein, dann könnte ich mich mit denen anfreun
den. Zumindest oberflächlich, so an der Türschwelle, da
mit Mama mich von meinem Zimmerfenster aus immer im 
Auge behalten kann. 

Meine Eltern zucken wieder mit den Schultern. Schließ
lich tupft Papa sich den Mund mit der Serviette ab und legt 
seine Hand auf meine. Die Geste kenne ich auch schon. Von 
neulich, als mir meine Eltern aus Sicherheitsgründen verbo
ten haben, mit meiner Klasse ins Landschulheim zu fahren. 
Ich stand kurz davor abzuhauen – ehrlich! Ganz kurz davor!

»Dort werden schon bald eine Menge Kinder einziehen«, 
sagt Papa mit so einem gewissen Unterton in der Stimme.

»Und was ist daran so schlimm?«
»Sie …« Papa lächelt jetzt richtig breit, als hätte ich ir

gendwas gewonnen. Aber seine Pupillen bewegen sich ganz 
schnell und nervös von einer Seite auf die andere, als sei er 
nicht sicher, ob er mir die Wahrheit sagen darf. »Sie haben 
keine Eltern mehr.«

»Hä?« Ich gucke zwischen meinen Eltern hin und her. Ich 
hasse es, die Einzige zu sein, die nichts schnallt. Hätte ich 
Geschwister, könnten wir uns jetzt gemeinsam voll aufre
gen, dass Mama und Papa so ein Geheimnis machen. Also 
sage ich: »Ich denke, die Eltern sind reich!« 

Mama lächelt jetzt auch, dabei sieht sie aus, als würde sie 
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gleich losweinen. »Nicht die Eltern sind reich, sondern die 
Leute, die das Haus für die Kinder gekauft haben.« 

Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. Klingt total bekloppt. 
»Leben die Kinder da alleine in dem Haus oder was?«

»Nicht direkt. Mit ihren Erziehern und so.«
Heilige Matschbanane! Was soll das? Kriege ich am Ende, 

wenn ich das Rätsel gelöst habe, wenigstens irgendeinen 
Preis? Ich frage: »Kommt da ein Internat rein?« 

»Nein.« Mein Vater lächelt noch immer angespannt fröh
lich. »Ein Waisenhaus.«

Mama nickt. »Ja, ein Waisenhaus. Für Kinder ohne El
tern.«

»Die haben’s aber gut«, sage ich und Mama starrt mich an, 
als hätte ich ihr gerade mit meiner Gabel in den Handrücken 
gestochen. 

»Wie meinst du das? Dass sie es gut haben, weil sie keine 
Eltern mehr haben?« 

»Nein, weil sie in so einem tollen Haus leben dürfen.« 
Papa lächelt weiter übertrieben fröhlich, als würden wir ge
rade über ein witziges Thema sprechen. 

Ich stehe auf und gehe aus dem Zimmer. Ich habe keine 
Lust mehr, in dieser Stimmung groß zu werden. Ständig geht 
es nur um »Kinder in Gefahr«. Das kann nicht gesund sein. 
Da hilft auch kein fröhlicher Ausflug in den Kletterwald. 

Ich höre Mama hinter mir rufen: »Lisa! Wohin gehst du?«
»Frische Luft schnappen.« 
»Hast du deine Armbanduhr mit eingebautem GPS um?«
»Ja, habe ich!« Was nicht stimmt. Dieses super auffällige, 
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quietschbunte Gummiteil, mit dem ich jederzeit über Satel
lit geortet werden kann, liegt in meinem Ranzen und wäre 
so ungefähr der einzige Grund, mich zu entführen. Auf ebay 
gibt’s dafür bestimmt noch 100 Euro! 

Ich ziehe die Haustür auf, klatsche sie hinter mir zu, 
springe auf mein Rad, an das Mama ebenfalls gerne Peilsen
der angebracht hätte, und rase die stille Wohnstraße run
ter, bevor meine Eltern hinter mir herrennen und mich wie 
ein Entführungsopfer einfangen und wieder nach Hause zu
rückschleppen. 

Als ich jetzt auf das Herrenhaus zustrample, muss ich sa
gen: Ich stehe auf Waisenhäuser. Denn darin wohnen total vie
le Kinder, deren Eltern keine Angst mehr um sie haben kön
nen. So ein Leben stelle ich mir ziemlich entspannt vor. Ich 
weiß, so was dürfte ich nicht denken. Weil man als Kind wirk
lich froh sein sollte, Eltern zu haben. Aber jeder, der in meiner 
speziellen Lage wäre, würde insgeheim genauso denken. 

Die Sonne knallt auf mich herunter, rechts und links am 
Straßenrand stehen die immer gleichen Einfamilienhäu
ser mit den Spitzdächern, dem Jägerzaun und den gepfleg
ten Gärten. Es riecht nach frisch gemähtem Rasen und Still
stand. Vor einigen Garagen waschen grauhaarige Opis ihre 
Autos und ein paar Omis schnippeln an ihren Rosenbü
schen herum. Ich grüße freundlich und konzentriere mich 
dann voll auf das weiße Herrenhaus, auf das ich unaufhalt
sam zusteuere. Unerschütterlich thront es vor mir auf dem 
grasgrünen Hügel, in seinem eigenen Reich. Rund herum 
stehen hohe Bäume, in denen die Vögel zwitschern. 
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Im neuen Garten

Ich fahre den schmalen Sandweg um das Gebäude mit den 
Säulen herum und lande in einem unglaublichen Garten. 
Nicht in so einem winzigen, eingezäunten, wie wir jetzt ha
ben, in dem Papa gerade den Goldfischteich ausbuddelt.

Hier wächst alles, wie es will. Und zwar mindestens so üp
pig wie im Dschungel. 

So eine Pracht sieht man eben nur, wenn man mal allein 
unterwegs ist. Blumen, Schlingpflanzen, lianenartige Gebil
de, mit duftenden Blüten verzierte Hecken. Bienen summen, 
bunte Schmetterlinge flattern und noch weiter hinten plät
schert ein See, auf dem ein paar Enten zwischen Seerosen 
herumpaddeln. Um mich herum zwitschert und weht und 
blüht es, als sei ich in einer fremden Galaxie gelandet. Ich 
lasse mein Rad hinter einen Busch fallen und setze mich auf 
eine der Bänke am See. Eine silbrig blaue Libelle sirrt um 
meinen Kopf herum, während ich den Enten beim Schwim
men zusehe. Als ich mir einen langen Grashalm um den 
Finger wickle, tippt mir plötzlich jemand von hinten auf die 
Schulter. Ich drehe mich um und sehe in das runzelige Ge
sicht eines alten Mannes mit zerfleddertem Strohhut und 
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blauer Schürze. Er lächelt so breit, als hätte er schon hundert 
Jahre auf mich gewartet. Dann setzt er sich neben mich und 
stellt seine Gießkanne ab. Ich schätze, er ist hier der Gärtner. 

»Bist du eins von den Kindern?«, fragt er mich mit dieser 
freundlichen OpaStimme.

»Ja«, sage ich, ohne weiter drüber nachzudenken, was er 
genau meint. Immerhin bin ich ein Kind. Und irgendwie 
auch eins von allen Kindern.

Er nickt. »Du bist ein bisschen früh. Drüben im Haus 
ist noch niemand. Abgesehen von den Schwestern auf der 
Krankenstation und dem Hausmeister. Der Bus mit all dei
nen neuen Freunden und den Erziehern kommt erst … Se
kunde …« Er hebt seinen Arm, der in einem rotweißka
rierten Hemd steckt, und sieht auf seine uralte Armbanduhr, 
die bestimmt kein GPS hat. »Der Bus kommt erst in etwa ei
ner Stunde an. Willst du mir solange noch beim Gießen hel
fen?«

»Klar«, sage ich. Auch wieder ohne nachzudenken. Was 
spricht dagegen? Außer, dass Mama und Papa nicht wissen, 
wo ich bin. Ich kann ja nach dem Gießen direkt nach Hause 
fahren und ihnen von meinem Ausflug erzählen.Vielleicht 
glauben sie mir dann, dass ich ruhig ab und zu alleine etwas 
unternehmen kann, ohne dass gleich was schiefläuft. 

Der Gärtner steht auf, nimmt seine Gießkanne in die 
Hand und meint: »Na, dann komm.«

Wir schlendern nebeneinander um den See herum, und 
ich erzähle ihm, dass ich aus einem weit entlegenen Wai
senhaus komme und ganz allein mit dem Zug gefahren bin, 
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in dem ich leider meinen Koffer vergessen habe. Es fühlt 
sich berauschend an, für einen Moment ein Kind zu sein, 
das allei ne Zug fährt und kein Handy mit  eingespeicherter  
 Sicherheitszone hat. Auch wenn ich natürlich weiß, dass 
Leute anlügen total daneben ist. Aber wenn man es genau 
nimmt, lüge ich den Gärtner gar nicht an, sondern ich er
zähle ihm nur eine abenteuerliche Geschichte mit mir in der 
Hauptrolle. 

Ich seufze: »Als ich noch ein Baby war, sind meine Eltern 
von Unbekannten entführt worden.« 

Der alte Mann sieht mich erschrocken an: »Einfach so?«
Ich nicke betrübt: »Als wir aus dem Supermarkt kamen, 

fuhr einfach ein großes schwarzes Auto auf den Gehweg, 
die Türen gin gen auf, Männer in schwarzen Anzügen und 
Sonnenbrillen sprangen heraus, griffen sich meine Eltern und 
nahmen sie mit sich. Und ich blieb im Kinderwagen einfach 
so zurück.«

»Und niemand weiß, wo sie jetzt sind?«
Ich schüttle traurig den Kopf. »Leider nicht. Die Polizei 

hat überall nach ihnen gesucht. Es wird vermutet, dass …«
»Ja?«
Ich gucke ihn traurig an: »Darüber darf ich leider nicht 

reden.« 
»Das ist ja furchtbar!« 
Ich nicke. Plötzlich fühlt es sich so an, als sei meine Ge

schichte wirklich wahr. Als seien meine Eltern tatsächlich 
entführt worden  –  für elternlose Kinder. Hahaha! Der alte 
Mann legt mir mitleidig seine Hand auf die Schulter und 
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weil ich vor lauter Kummer nichts mehr sage, zeigt er auf ei
nen Holzschuppen, der hinter dem See zwischen zwei ho
hen Bäumen steht, und erklärt: »Da habe ich meine ganzen 
Gartengeräte drin.« 

Als wir den Schuppen erreicht haben, zieht er die knar
rende Tür auf und wir treten in diesen Raum ein. Durch die 
vier kleinen Fenster dringt die Sonne zu uns herein und lässt 
alles in märchenhaft staubigem Licht erscheinen. Auf einem 
Regalbord reihen sich BlechGießkannen, darüber stehen 
unterschiedlich große Blumentöpfe, an den Wänden hängen 
Schaufeln, lehnen Spaten, Rechen und noch andere Gerä
te, deren Namen ich nicht kenne. Auf dem Boden rollt sich 
ein langer roter Gartenschlauch.

Der alte Mann stemmt die Hände in die Hüften: »Ich hei
ße übrigens Lukas. Und wer bist du?«

»Lisa«, sage ich und es kommt mir plötzlich komisch vor, 
dass ich in diesem Schuppen stehe, der gar nicht weit von 
meinem Zuhause entfernt ist und doch zu einer anderen 
Welt gehört. 

»Alles klar, Lisa.« Der Gärtner bückt sich ächzend, hebt 
das Ende des Gartenschlauchs hoch und drückt es mir in 
die Hand. »Geh damit los, immer weiter, bis zu den riesigen 
Rhododendren. Das sind die baumhohen Büsche mit den 
roten Blüten. Wenn du angekommen bist, rufst du ›Wasser 
marsch!‹ und ich drehe den Hahn auf. Alles klar?« 

Ich nicke. »Alles klar.« Ich marschiere los, das Ende des 
Gartenschlauchs in der Hand, direkt auf die riesigen Ge
wächse mit den roten Blüten zu. Als ich sie fast erreicht 
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habe, brülle ich: »Wasser marsch!« Das Wasser kommt mit 
solchem Druck bei mir an, dass ich fast nach hinten umkip
pe. Ich richte den Schlauch voll auf die Pflanzen. 

»Achte darauf, dass sie alle genug zu trinken bekommen.« 
Lukas steht wieder neben mir. »Es wird heute ziemlich heiß 
werden.« 

Weil ich nichts sage, sondern nur den Wasserschlauch auf 
die Pflanzen richte, fragt er schließlich. »Ziehst du dich bei 
solchen Temperaturen immer so warm an?«

»Ja, leider. Meine Ma…«, setze ich an, unterbreche mich 
dann aber selbst und tue so, als hätte ich mich verschluckt. 
Nicht gerade unauffällig. Aber ich kann ja schlecht von mei
ner Mama erzählen, wenn ich gerade noch so getan habe, 
als wäre sie mit meinem Papa von unbekannten Männern 
entführt worden. Also huste ich noch ein bisschen herum, 
Lukas klopft mir auf den Rücken, bis ich dankend die Hand 
hebe und flüstere: »Meine Mandeln sind gerade etwas ent
zündet.« 

»Ach du liebes bisschen! Im Sommer?!« Lukas sieht mich 
bedauernd an. »Dann gehen wir am besten gleich zu meiner 
Frau und sie macht dir einen Salbeitee mit Honig. Der wirkt 
Wunder.«

Ich lächle dankbar, dabei komme ich langsam in Zeit
druck. Ich muss nach Hause. Mama und Papa haben viel
leicht schon die Polizei alarmiert und mich als vermisst ge
meldet, weil ich mit meinem knallgelben TrackingHandy 
die eingespeicherte Sicherheitszone verlassen habe. Bei der 
nächstbesten Gelegenheit sollte ich Mama und Papa un
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auffällig eine Nachricht von meinem Telefon schicken, das 
schon zum dritten Mal in meiner Hosentasche surrt. 

Lukas dreht das Wasser wieder zu, ich lasse mein Rad ver
steckt im Gebüsch liegen, weil ich ja schließlich von weit her 
mit dem Zug gekommen bin. Ich laufe neben dem Gärtner 
den sandigen Weg zum Herrenhaus hinauf. Im Schatten ho
her Weiden steht ein einzelnes kleines Haus, das mir bis
her nicht aufgefallen ist. Die Butzenfenster sind mit Blumen 
umrankt, der Rest mit Efeu. Es sieht aus, als wollte es sich re
gelrecht in den Pflanzen verstecken. 

Lukas drückt die Tür auf und am Herd steht eine alte Frau 
mit silbrigen Locken und freundlichem Gesicht, die in ei
nem riesigen Topf herumrührt. Es duftet köstlich nach Erd
beermarmelade.

»Ich hab eins der Kinder mitgebracht.« Lukas hängt seine 
Schürze an den Haken an der Tür und zieht sich seine Gum
mistiefel aus. Ich ziehe meine Turnschuhe aus und lächle 
schüchtern. Ich nehme an, dass Waisenkinder das so machen. 

Lukas’ winzige Frau kommt in ihrem rotweißkarierten 
Kleid auf mich zugewackelt und strahlt mich an. »Das ist 
aber schön, dass du uns besuchen kommst. Ich heiße Miran
da.« 

»Und ich Lisa«, flüstere ich. »Meine Mandeln sind leicht 
entzündet. Dürfte ich mal kurz Ihre Toilette benutzen?«

»Aber sicher, mein Kind.« Miranda führt mich durch ei
nen schmalen Flur, der mit gerahmten Familienfotos tape
ziert ist, über bunt gewebte Teppiche und zeigt mir das Bad. 
»Hier, mein Kind.« 
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»Danke!« Ich quetsche mich in den engen Raum mit der 
altrosa Badewanne und dem altrosa Klo und hole mein gel
bes KinderTrackingHandy raus. Vier Anrufe von Mama 
und Papa und drei SMS. »Wo bist du?«

Ich schreibe zurück: »Macht euch keine Sorgen. In einer 
halben Stunde bin ich zu Hause und erzähle euch, wo ich 
war.« 

So eine Nachricht haben Mama und Papa noch nie von 
mir gekriegt. Den MachteuchkeineSorgenTipp hätte ich 
vielleicht besser lassen sollen. Der wirkt bestimmt beun
ruhigend auf sie. Aber egal. Meine Eltern werden nachher 
die Erfahrung machen, dass ich wohlbehalten zurückkom
me – obwohl ich mal kurz allein unterwegs war. Ich meine, 
es muss doch nicht jedem ständig was Schlimmes passieren. 
Sage ich mir, ganz in der Nähe eines Waisenhauses, in dem 
bald ein Haufen Kinder wohnen, die Schlimmes erlebt haben. 

Ich drücke die Spülung, damit Lukas und Miranda den
ken, dass ich auch wirklich auf der Toilette war, klappe den 
mit rosa Plüsch bezogenen Klodeckel runter und gucke 
mich kurz im Spiegel über dem kleinen Waschbecken an. 

Sieht so ein Waisenkind aus? 
Als ich wieder im Wohnzimmer erscheine, stehen auf 

dem Tisch eine Menge Marmeladengläser und eine Tasse 
Salbeitee. In meiner Tasche vibriert schon wieder mein Han
dy. Das sind Mama und Papa. Die drehen vermutlich gera
de durch. Und auf dem Sofa sitzt Miranda mit einer dicken 
grau getigerten Katze auf dem Schoß und neben ihr knackt 
Lukas ein paar Nüsse. Die beiden sind so klein und rund,  
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dass sie in ihren rotweißkarierten Kleidern wie überdimen
sionierte Sofakissen aussehen. Kleiner Scherz.

Ich schiebe mich auf einen der Stühle und nippe an dem 
Tee. »Vielen Dank!«

»Willst du solange bei uns warten, bis deine neuen Freun
de mit dem Bus angekommen sind?« Lukas steckt sich eine 
Walnuss in den Mund und kaut. »Dann bringe ich dich und 
die Marmeladengläser rüber.«

Ich schüttle den Kopf. »Ich glaube, ich warte lieber vorne 
auf den Stufen. Damit ich auf keinen Fall die Hausführung 
verpasse.« Ich stelle mir das nämlich wie bei Harry Potter 
vor. In Hogwarts gab’s auch eine Hausführung für die Neu
ankömmlinge. 

»Das ist eine gute Idee«, sagt Miranda. 
Ich komme mir schäbig vor, dass ich nicht aufhöre, vor 

diesen hilfsbereiten Leuten einen auf Waisenkind zu ma
chen. Auf der anderen Seite wissen sie bestimmt längst, dass 
ich nur so tue. Um mir eine Freude zu machen, spielen sie 
mit mir das Spiel: Lisas Eltern wurden entführt und sind 
spurlos verschwunden.

Mama und Papa würden das nie mit mir spielen. Das liegt 
natürlich an Mamas krassem Erlebnis in der Vergangenheit. 
Alles, was wir zu Hause machen, liegt an Mamas krassem 
Erlebnis in der Vergangenheit. Ich wünschte, wir könnten 
manchmal so tun, als gäbe es kein krasses Erlebnis in der 
Vergangenheit. Das würde vieles vereinfachen.

Ich trinke von dem heißen Tee, bis mir der Schweiß auf 
der Stirn steht, und sage: »Ich setze mich dann mal vorne 
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auf die Stufen.« In meiner Tasche surrt wieder mein Tele
fon. Meine arme Mama. Bestimmt kann sie gerade vor Sor
ge nicht mehr klar denken. Das tut mir leid. Ich bin ja schon 
fast auf dem Weg nach Hause!

»Möchtest du vielleicht auch eine Nuss?«, fragt Lukas. 
»Sind aus unserem Garten.«

»Warum nicht?!« Angeblich habe ich neben der Hunde 
und Katzenhaarallergie ja auch besagte Nussallergie. Aber 
ich werde jetzt den Beweis antreten, dass nicht jeder aus den 
Latschen kippt nur weil er eine Nuss isst. 

Ich strecke meine Hand aus und Lukas legt zwei Walnuss
hälften hinein. Mit einer flotten Geste werfe ich sie mir in 
den Mund und kaue. So schmecken also Nüsse! Seltsam bit
ter. Ich mache heute Mittag wirklich einige interessante Er
fahrungen. Denke ich noch. Dann bekomme ich heftigen 
Juckreiz auf den Lippen und im Mund. Sogar im Hals.  Alles 
fühlt sich irgendwie so geschwollen an. Und plötzlich be
komme ich keine Luft mehr. Alles dreht sich um mich he
rum. Ich versuche, mich am Tisch abzustützen. Es wird dun
kel im Zimmer. Gleichzeitig sehe ich Tausende Sternchen 
blinken. Meine Knie geben nach und mein Gesicht landet 
auf dem Teppich. Rechts und links neben mir krachen die 
Marmeladengläser zu Boden. Mama und Papa, gleich bin 
ich tot.
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Im neuen Haus

Ich schlage die Augen auf. Alles um mich herum ist weiß. 
Bin ich im Himmel? Weil ich eine Nuss gegessen habe? Bit
te nicht! Ich drehe meinen Kopf. Neben mir steht eine jun
ge Frau, in weißem Kittel. Sie lächelt. »Da bist du ja wieder.«

»Ja«, sage ich. Auch wenn ich hier noch nie war. In die
sem seltsamen Raum, mit den weißen Vorhängen und den 
süßen RehkitzBildern an den Wänden. Ich frage: »Wo bin 
ich?«

»Auf der Krankenstation.«
»Im Waisenhaus?«
Sie nickt fröhlich. »Herzlich willkommen. Die anderen 

Kinder sind noch gar nicht da und du liegst schon auf unse
rer Station. Das ist doch mal eine echte Leistung!«

Ich grinse, um ihr nicht die Freude zu nehmen. »Gern ge
schehen.«

»Du hattest einen heftigen allergischen Schock, den wir 
mit einer Adrenalinspritze behandeln mussten, damit du 
wieder Luft bekommst. Deine Atemwege waren komplett 
angeschwollen. Jetzt ist aber alles wieder gut. Kein Grund 
zur Beunruhigung.«
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Okay, dann sollte ich jetzt wirklich mal los, damit Mama 
und Papa wissen, dass alles gut ist. Ich schlage die Decke zu
rück und sage: »Danke! Ich geh dann mal wieder.«

»Wohin?« Die Schwester sieht mich irritiert an.
»Nach Hause.« Ich will mich aufrichten und meine Beine 

über die Bettkante schwingen. 
Doch die Schwester drückt mich zurück. »Mein Schätz

chen, dies ist dein Zuhause.«
Ich probiere, mich wieder aufzurichten. Aber sie lässt 

mich nicht. Diese junge Schwester hat ganz schön Kraft! 
Also bleibe ich liegen und bettle: »Ich will bitte nach Hause!«

»Schätzchen, es tut mir so leid, aber das kannst du nicht.« 
»Natürlich kann ich das. Ich wohne hier gleich um die 

Ecke. Nur die Straße runter.« 
Ich versuche, vernünftig und klar zu klingen.
Die Schwester mit den freundlichen braunen Augen seufzt 

und setzt sich zu mir auf die Bettkante. »Pass auf: Der Arzt 
kommt gleich und sieht nach dir. Der allergische Schock 
scheint dich etwas durcheinandergebracht zu haben.«

»Ich bin nicht durcheinander.« 
Ich muss wirklich aufpassen, dass ich nicht wütend werde.
Sie lächelt mich mitleidig an. »Und sobald die Erzieher 

mit dem Bus angekommen sind, wird einer von ihnen kom
men und dir dein neues Zimmer zeigen. Wenn du erst deine 
Zimmerkameraden kennengelernt hast, wirst du dich bald 
wie zu Hause fühlen. Versprochen. Als hättest du ganz viele 
Geschwister.«

Ich könnte jetzt noch hundertmal sagen: ›Ich will nach 
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Hause! Ich wohne hier gleich um die Ecke! Ich bin kein Wai
senkind.‹ Aber diese Schwester scheint sich darauf einge
schossen zu haben, dass ich durch den allergischen Schock 
die Orientierung verloren habe. Es ist meine Schuld, ich 
habe Lukas und Miranda angelogen und gesagt, dass ich 
eins der Waisenkinder bin und meine Eltern entführt wur
den. Genau das werden sie dieser Schwester gesagt haben, 
die jetzt brav und gewissenhaft ihrer Pflicht nachgeht. Nie
mandem ist etwas vorzuwerfen. Nur mir! Ich hätte niemals 
diese bekloppte Nuss essen dürfen. Niemals diese Geschich
te erzählen dürfen. Niemals alleine mit dem Rad losfahren 
dürfen. Niemals hätte ich denken dürfen, dass das Leben 
ohne Eltern lustiger ist. Das habe ich jetzt davon! Ich sehe 
zum Fenster hinüber, vor dem die weißen Vorhänge wehen. 
Und durch den schmalen Spalt sehe ich, dass die Fenster 
Gitter haben. Wie im Gefängnis!

Ich taste nach meiner Hosentasche. Ich muss Mama und 
Papa anrufen, damit die mich sofort abholen kommen. In 
zehn Minuten ist der ganze Spuk vorbei. Dann kommen 
sie hier rein, sagen der Schwester, dass ich ihr Kind bin, und 
nehmen mich mit nach Hause und wir vergessen das Gan
ze. Aber – heilige Matschbanane! Ich trage eine Art Nacht
hemd! Keine Hose mit TrackingHandy in der Tasche! Ich 
sehe mich um. Nirgendwo sind meine Kleider. Nicht auf 
dem Stuhl, nicht auf dem Nachtschränkchen. Ich frage so 
ruhig wie möglich: »Wo sind meine Sachen?« 

»In der Wäscherei.« Die Schwester streicht mir liebevoll 
übers Haar. Dann steht sie auf und geht Richtung Tür.
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»Warum in der Wäscherei?«
»Als du bei Lukas ohnmächtig geworden bist, sind einige 

Gläser mit Erdbeermarmelade auf dich drauf gefallen. Eins 
davon ist leider kaputtgegangen.« Die Schwester lächelt, da
mit ich mir ja nicht dämlich vorkomme. 

In meinem Kopf rauscht es. Das heißt, mein Handy wird 
gerade in der Waschmaschine durchgeschäumt?! Ich kann 
meine Eltern nicht anrufen. Sie können mich nicht orten! 
Vor den Fenstern sind Gitter. Die Schwester lässt mich nicht 
aus dem Zimmer. Ich werde fliehen müssen. Hätte ich doch 
nur meine GPSUhr umgemacht! Ich lächle matt und hau
che: »Ich glaube, ich schlafe noch ein bisschen.« 

Damit die Schwester endlich verschwindet. Ich will hier 
raus. Ich halte es keine Sekunde länger hier drin aus. Ich will 
mit meinem Papa in den Kletterwald und meiner Mama 
heute Abend beim Tischdecken helfen. Hauptsache, ich 
komme hier raus.

»Mach das, Lisa.« Die Schwester geht leise aus dem Zim
mer und zieht hinter sich behutsam die Tür zu.

Mein Herz wummert. Als das Quietschen ihrer Schrit
te draußen auf dem Flur nicht mehr zu hören ist, zähle ich 
bis zehn, schiebe die Bettdecke zur Seite, stehe auf und sehe 
an mir herunter. Großartig! Ich stecke in diesem knielangen, 
weißen Nachthemd. Das wird ja gar nicht weiter auffallen, 
wenn ich damit wie ein Gespenst über die Gänge husche. 

Ich schleiche zur Tür. Vorsichtig öffne ich sie wieder. Ein 
langer Flur erstreckt sich vor mir. Rechts und links reihen 
sich Türen hintereinander. Hinter einer ist bestimmt die 
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Schwester verschwunden. Oder sie läuft durchs Gebäude, 
auf der Suche nach dem Arzt, der sich um meine angebliche 
Verwirrtheit kümmern soll. 

Auf Zehenspitzen tripple ich los. So schnell ich kann. 
Ich werde immer schneller. Ich erreiche das Treppenhaus. 
Durchs große Fenster am Ende des Gangs flutet das Son
nenlicht bis zu mir. Von unten herauf hallt eine Frauenstim
me, dann eine Männerstimme. Ich höre Schritte und dass sie 
meinen Namen sagen. Sie kommen die Treppe herauf, die 
ich gerade hinunter wollte. Wo soll ich mich verstecken? Ich 
drehe mich um. Nur Flur und Treppen und Türen. 

Die Stimmen kommen näher. Ich will nach Hause. Zu 
meiner Mama. Zwischen zwei Türen entdecke ich einen 
Schrank. Und gerade als die Schwester und ein Mann in 
weißem Kittel – vermutlich der Arzt – auf meiner Etage an
kommen, reiße ich die Schranktür auf und springe hinein. 

Ich zwänge mich zwischen Besenstiele und Putzfeudel. 
Ich stehe mit einem Fuß in einem Blecheimer, mit dem an
deren auf einem Kehrblech. Ich halte die Luft an und ziehe 
vorsichtig die Schranktür zu. Hoffentlich findet Lukas mein 
Fahrrad hinterm Busch und versteht dann, dass ich ihm und 
Miranda nur eine alberne WaisenkindGeschichte erzählt 
habe. Oder Mama und Papa kommen von selbst drauf, dass 
ich hier sein muss, weil ich vorhin nach dem Haus gefragt 
habe. 

Draußen auf dem Flur scheinen immer mehr Leute nach 
mir zu suchen. Sie klingen aufgeregt. Durch die Schranktür 
höre ich, wie die Schwester mich dem Suchtrupp beschreibt. 
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»Hellblonde, watteartige Haare und lustige Vorderzähne. 
Das Mädchen heißt Lisa. Sie lag gerade noch auf der Kran
kenstation und machte einen verwirrten Eindruck.« 

Dafür, dass ich nur ein Waisenkind bin und eigentlich 
niemandem gehöre, sind sie alle ziemlich besorgt. Wahr
scheinlich, weil die Waisenhauserzieher denken, dass sie 
die Verantwortung für mich haben.Wie es scheint, muss ich 
erst einmal hier im Schrank hocken bleiben. Bis es Nacht 
ist – oder so. 
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