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     Für meine Freunde, die mich immer wieder mit  

ihren Geschichten inspirieren. 
     Besonders danke ich Hilde Schubert (1925–2018)  

und Arnd Dieter »Titsch« Kupke
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Immer, wenn sie unglücklich war, suchte sie Erlösung in der 
Lotterie. Sie glaubte an eine höhere Gerechtigkeit, an einen 
Lottogott, der ein Einsehen haben und sie von allem Übel be-
freien würde. Meist überfiel sie dieses Gefühl zu später Stunde, 
wenn alle Annahmestellen geschlossen hatten. Sie war gefan-
gen in ihrer Erkenntnis, dass es unbedingt in diesem Moment 
sein müsse. Sie glaubte, ihre Inspiration könne ihr verloren ge-
hen, wenn sie bis zum nächsten Morgen warten würde. Es 
musste jetzt sein und nur JETZT. Für diese dringenden Fälle 
gab es einen virtuellen Lottogott.  
     Sie konnte den Grad ihrer Verzweiflung an der Höhe der 
Abbuchungen auf ihrem Konto ablesen. Die ersehnten Gut-
schriften dagegen waren bisher geringfügig gewesen. Aber auch 
7,50 Euro waren ein Zeichen. Die Mitteilungen kamen immer 
per E-Mail. Absichtlich vermied sie es, die Lottozahlen nach 
der Ziehung zu überprüfen. Sie suhlte sich in der Gewissheit, 
gewonnen zu haben. Je länger sie dieses Gefühl auskosten 
konnte, umso besser. Noch im Schlafanzug lief sie am Montag-
morgen zum Rechner und öffnete ihr Postfach. Und tatsäch-
lich hatte ihr die Lottozentrale eine Mail geschickt.  
     »Liebe Frau Krause, Sie haben gewonnen!« Sie starrte auf 
den Bildschirm, über den ein kleiner Mann mit Aktenkoffer 
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lief: Ihr persönlicher Geldbote. Isabella Krause war einen Dop-
pelklick von ihrem neuen Leben entfernt. Sie zögerte. Noch be-
fand sie sich in einem Schwebezustand. Im Jackpot war die un-
glaubliche Summe von 14 Millionen gewesen. Sie versuchte, 
sich die Zahl auf ihrem Kontoauszug vorzustellen. Was würde 
sie zuerst tun? Sich eine neue Wohnung suchen? Vielleicht ein 
Haus am Stadtrand kaufen? Aber waren das nicht zu profane 
Wünsche? Für 14 Millionen könnte sie sich ein Apartment in 
New York leisten, eine Jacht in der Südsee, einen Weinberg in 
Frankreich. Oder was noch viel besser wäre, ein eigenes Thea-
ter. Selbstverständlich würde sie dann in allen Stücken die 
Hauptrolle spielen, und das Publikum musste endlich begrei-
fen, dass sie eine große Künstlerin war. Aber vielleicht würde 
sie einfach nur die offene Rechnung im Pflegeheim der Mutter 
bezahlen. 
     Der Novemberwind drückte gegen die Scheiben, und bei 
jeder Böe peitschten die Regentropfen über das Glas. Die Birke 
auf der gegenüberliegenden Straßenseite wedelte ungelenk mit 
ihren dünnen Zweigen. Winkte sie ihr zu, oder war es bereits 
eine Geste der Kapitulation?  
     Sie sah an sich hinunter, auf ihre nackten Füße, auf die 
Lackreste an den Zehennägeln. Rote Inseln, die vom Sommer 
geblieben waren. Jetzt war es Herbst. Der erste Frost hatte über 
Nacht aus den runden Köpfen der Ahornbäume Reisigbesen 
gemacht. Gestern noch hatten sie geleuchtet, kleine Sonnen, 
die ihr den Weg zum Bahnhof wiesen, zu dem Bahnhof, von 
dem aus es eine direkte Verbindung zum Flughafen gab. Für 
14 Millionen könnte Isabella alle Blätter wieder ankleben las-
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sen. Sie sah das nasse Laub auf dem Gehweg liegen und zog 
fröstelnd die Schultern nach oben. Da stand sie, in einem viel 
zu großen Schlafanzug, neben ihrem Schreibtisch und fror. 
Der Schlafanzug war das Überbleibsel einer kurzen Liebe, eine 
Trophäe aus Flanell, Größe 52, blau-weiß gestreift. Sollte sie 
darin Millionärin werden?  
 
Das Lottospielen war ihr quasi in die Wiege gelegt worden, 
denn sie war auf dem Fußboden einer Lotto-Annahmestelle 
zur Welt gekommen. Es war eine Geschichte, die an keinem 
Familienfest unerzählt blieb. Damals am 7. Oktober, am Feier-
tag zu Ehren der Republik, als sie alle im Haus der Großmutter 
beim Kaffetrinken saßen und die Mutter plötzlich Bauch-
schmerzen bekam. Jedes Detail wurde erinnert: Die Quarktor-
te, die etwas zu braun geraten war, der Mohnkuchen, den der 
Vater verweigert hatte, weil »Mohn dumm macht«. Ein Argu-
ment, das die Großmutter mit einem ihr eigenen Blick quit-
tiert hatte: »Was sollte bei so einem Hallodri noch zu verder-
ben sein?« Die Mutter dagegen hatte drei Stück gegessen. Und 
bis heute herrschte in der Familie Unsicherheit darüber, ob 
dem Mohn eine geburtsfördernde Wirkung zuzuschreiben sei. 
Vielleicht war es aber auch die »gute Butter« in der Quarktorte 
 gewesen, oder, was am wahrscheinlichsten schien, die Groß-
mutter hatte die Kannen vertauscht und der Mutter statt »Mu-
ckefuck« Bohnenkaffee eingeschenkt. Verbürgt ist, dass die 
Sammeltasse in der Hand der Mutter plötzlich zu zittern be-
gann, ausgerechnet die kobaltblaue mit dem breiten Goldrand, 
und die Großmutter vorsorglich um den Tisch herumeilte, um 
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ihre Lieblingstasse zu retten. Dann beruhigte sie ihre Tochter, 
die über plötzliche Bauchschmerzen klagte, was bei der Ku-
chenmenge schon mal vorkommen konnte. Die Mutter wurde 
auf das Sofa gebettet, mit Kamillentee und einer Wärmflasche 
versorgt, und es dauerte einige Zeit, bis die Großmutter zu ah-
nen begann, dass die Bauchschmerzen nicht eine Folge des 
übermäßigen Kuchengenusses, sondern die zwei Monate zu 
früh einsetzenden Wehen waren. Mit einer Frühgeburt hatte 
niemand gerechnet. Und vor allem nicht am 20. Republik -
geburtstag, mitten auf dem Land, weit ab vom städtischen 
Krankenhaus. Unter den Familienmitgliedern war Panik ausge-
brochen.  
 
Noch immer rannte der kleine Geldbote über den Bildschirm 
und versprach einen Gewinn. Isabella Krause rückte den Pfeil 
auf »Weiter« und stellte sich vor, wie sich im nächsten Moment 
ein Schwall Geldscheine über sie ergießen würde. Einmal Gold-
marie sein und das Pech vergessen, das an ihrem Leben klebte. 
Entschlossen drückte sie die Maustaste.  
     Sehr geehrte Frau Krause: Sie haben 83,70 Euro gewonnen. 
Sie spürte eher Erleichterung als Enttäuschung. Immerhin hat-
te sie vier Zahlen richtig getippt, ein deutliches Zeichen. Die 
ersten beiden Zahlen, die 7 und die 10, waren Isabellas Ge-
burtsdatum. Diese Variante war nicht besonders einfallsreich, 
aber wie viele andere Lottospieler hing auch Isabella an den 
Zahlen, die ihr zu Beginn ihres Lebens zugeordnet worden wa-
ren. Früher war Isabellas Geburtstag immer ein Feiertag gewe-
sen: Der »Tag der Republik«. Für die Kinder heute ein Tag wie 
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jeder andere. Die Erinnerung an das Land, in dem Isabella auf-
gewachsen war, würde sich, biologisch bedingt, abschwächen 
und die DDR bald nur noch eine Fußnote in der deutschen 
Geschichte sein.  
     Die dritte richtige Zahl war die 49, Isabellas Alter, das sie 
gern verschwieg. Was würde sie tun, wenn sie im nächsten Jahr 
fünfzig würde? Umsteigen auf das italienische Enna-Lotto, bei 
dem die Zahlenreihen bis 90 gingen? Oder sollte sie 49 Jahre 
alt bleiben, zumindest auf dem Lottoschein? Eine Lüge, die ihr 
nicht schwerfallen würde. Zudem fand sie, dass fünfzig keine 
schöne Zahl war. Es gab sympathische und unsympathische 
Zahlen. Nie hätte sie die 20 getippt, ein Schwan mit Buckel, 
nie die 17 oder die 31 und erst recht nicht die 8, eine geschnür-
te Null.  
     Die 19 hatte Isabella aus Gewohnheit angekreuzt. Die 19 
hatte in ihrem jetzigen Leben keine Bedeutung mehr, trotzdem 
mochte sie die Zahl noch immer. Damals dachte jedes Kind im 
Land bei der 19 nur an eines: »Kurzkrimi«. Die Lottosendung 
am Sonntag kam gleich nach dem »Sandmännchen« und zog 
sich bis zur aktuellen Kamera. Eine halbe Stunde, die gefüllt 
werden musste. Jeder Zahl war ein Genre zugeordnet. Und 
wurde sie gezogen, folgte ein kurzer Film zum Thema. Die 
19 »Kurzkrimi« lag in der Beliebtheitsskala gleich hinter der 
14 »Humor« und der 24 »Schlager«. Niemals hätte Isabella die 
4 »Blasmusik« oder die 34 »Volksmusik« getippt.  
     Die Tele-Lotto-Ziehung war für die meisten Fernsehzu-
schauer im Land heilig. Auch für Großmutter Isa. Aufgeregt 
rannte sie vor Sendungsbeginn durch die Wohnung und such-
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te die nötigen Utensilien zusammen: Brille, Lottoschein, Zet-
tel, Bleistift, um pünktlich um sieben in ihrem Sessel zu sitzen, 
die Füße auf den Hocker gelegt. Sie saß aufrecht und blickte ge-
bannt auf den Fernseher wie auf einen Horizont, an dem sie 
das Auftauchen eines unbekannten Kontinents erwartete.  
     Mit einem Lächeln quittierte sie die Anfangsmusik und 
blickte skeptisch auf den jeweiligen prominenten Gast: »Der 
hat uns gerade noch gefehlt!«  
     Die alleinige Aufmerksamkeit der Großmutter war auf den 
Notar gerichtet. Zu Beginn jeder Sendung überprüfte er alle 
Vorrichtungen und gab mit dem Satz »Ich habe mich von dem 
ordnungsgemäßen Zustand des Ziehungsgerätes überzeugt« 
die Lottoziehung frei.  
     »Abwarten!«, sagte die Großmutter.  
     Das Ziehungsgerät war einzigartig. Ein sich drehender 
 kegelförmiger Berg, aus dessen Spitze auf Knopfdruck, wie bei 
der Eruption, eine Eisenkugel erschien, die auf einer vorge-
formten Bahn um den Kegel herum nach unten rollte. Am Fuß 
drehten sich 35 Zahlenkegel von denen fünf abgeschossen wer-
den mussten. Und auch wenn sich der Notar, meist war es 
Herr Rohr, zuvor von dem ordnungsgemäßen Zustand des Zie-
hungsgerätes überzeugt hatte, galt das vornehmlich im juristi-
schen und weniger im technischen Sinn. Warum sollte in die-
sem Land, in dem viele Dinge kaputt gingen, ausgerechnet ein 
Lottoziehungsgerät funktionieren? Oft erschien auf Knopf-
druck keine Kugel. »Zu blöd zum Drücken!«, sagte die Groß-
mutter. Auch kam es vor, dass die Kugel von ihrer Bahn abkam 
und der Schuss als ungültig gewertet wurde. Die größte Freude 
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für die Großmutter aber war, wenn die Eisenkugel eine bereits 
vorher geschossene Lücke traf. Dann rief sie synchron mit dem 
Moderator: »Das war ein Durchläufer, Herr Rohr!«, und 
klatschte dabei vor Vergnügen in die Hände. Meist fielen ihr 
dabei der Tippschein und der Zettel mit den sorgsam notierten 
Zahlen vom Schoß, und Isabella hatte das Gefühl, dass der 
Großmutter ein Durchläufer mehr wert war als ein Lottoge-
winn.  
     »Das war ein Durchläufer, Herr Rohr!« Dieser Satz vereinte 
fast zwanzig Jahre lang die Lottogemeinde in der DDR. Hätte 
Isabella das untergegangene Land auf einen Satz festlegen müs-
sen, so hätte sie diesen gewählt. Auch die DDR war nach vier-
zig Jahren ein »Durchläufer« gewesen.  
     Das gemeinsame Geburtsdatum hatte Isabella ungewollt 
mit dem Land verbunden. Für viele Lehrer war es kein Zufall, 
sondern eine Haltung gewesen. Und nun hatte Isabella mit 
 ihrem ungeliebten Geburtsdatum 83,70 Euro gewonnen. Sie 
prüfte noch einmal alle gezogenen Zahlen. 3, 7, 10, 19, 40, 49. 
Auch einem virtuellen Geldboten konnte ein Fehler unterlau-
fen. Und plötzlich sah sie das Datum: der 7.10.1949. Die 40 
stand für 40 Jahre und die 3? Das waren die drei Buchstaben: 
DDR. Die Superzahl war die 0, die, ganz logisch, für das Ver-
schwinden stand.  
     Es gab keinen Zweifel: Die DDR hatte 14 Millionen Euro 
im Lotto gewonnen. Zu spät, dachte Isabella.  
     Letztendlich war es auch egal. Isabella musste sich ihrem ge-
genwärtigen Leben zuwenden und sich in Anbetracht des ver-
passten Gewinns bemühen, auf andere Weise Geld zu verdienen.  

11 

aehnlich_frau krause-pf.qxp_olmi_pf-korr.qxp  29.07.19  12:52  Seite 11



     Die zweite Mail kam von ihrer Agentur. Es war die Anfrage 
einer Fernsehfirma: »Global-Movie-Production«. Isabella hatte 
an diesem Morgen keine Kraft mehr, sich vorzustellen, das An-
gebot käme aus Hollywood. Ihre Agentin hatte ihr das Visio-
nieren empfohlen. Nur wer von sich überzeugt war, würde Er-
folg haben. Sie solle sich alles mit Nachdruck vorstellen, dann 
würde es geschehen. »Eines Tages wirst du in Cannes über den 
roten Teppich laufen, und alle werden dir zujubeln!«  
     In ihrem Leben ohne roten Teppich spielte Isabella Krause 
Nebenrollen in Fernsehserien. Ihre Textbücher hatten meist 
nur einen einzigen Satz, wenn überhaupt. Im vorigen Monat 
war sie eine Krankenschwester gewesen, die einem Patienten 
den Schweiß von der Stirn tupfen musste. Nicht einmal ein 
»Na, wie geht es uns denn heute?« hatte man ihr gestattet.  
     Sie wurde häufig als Krankenschwester besetzt, ebenso als 
Prostituierte. Sie wollte den Gedanken an die Fantasie der Re-
gisseure nicht vertiefen. Wahrscheinlich war es Isabellas Kör-
pergröße von 1,50 Meter, die ihr ausschließlich dienende Rol-
len einbrachten. Sie fand es diskriminierend. War es nicht von 
Vorteil, als Schauspielerin klein zu sein? Um ihr in die Augen 
zu sehen, hätte sich Humphrey Bogart nicht auf eine Kiste stel-
len müssen.  
     Früher war sie nur zu klein gewesen. Heute war sie zu klein 
und zu alt. Ernüchtert öffnete Isabella die Mail.  
     Es war die Einladung zu einem Casting-Termin für eine 
Fernsehwerbung. »Sie müsse sich neues Terrain erobern«, hatte 
ihr die Agentin geraten. Am liebsten hätte Isabella für Champa-
gner geworben, im roten Seidenkleid, mit goldglänzendem 
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Make-up. Schon sah sie die Plakate in den Schaukästen leuch-
ten. Es gibt immer einen Grund zum Feiern!  
     »Hoch die Tassen!«, hätte die Großmutter gesagt. Auf Pla-
katen war es egal, wie groß oder wie klein man war. Aber das 
Angebot bezog sich auf die Werbung für Naturjoghurt. Anti-
bakteriell und superschmackhaft! Isabella hasste Joghurt. Un-
ter der Adresse und der Anfahrtsskizze stand das zu erwartende 
Honorar: 6000 Euro. Dafür hätte sich Isabella auch ein Kon-
dom über den Kopf gezogen.  
     Heute war ihr Glückstag. Sie hatte 83,70 Euro im Lotto ge-
wonnen und in der nächsten Woche einen Casting-Termin in 
Berlin. Der einzige Makel war das Datum für die Bewerbung, 
der 11.11., ein hässliches Zahlenbild. Isabella war unschlüssig, 
ob ihr vier Spazierstöcke hintereinander Glück bringen könn-
ten.
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Über Berlin hatte früher immer ein Glanz gelegen. Es gab Häu-
ser mit frisch gestrichenen Fassaden, Schaufenster, in denen 
Dinge lagen, nach denen sich Isabella Monate lang verzehrt 
hatte: Gewürzgurken, Jeans, Ketchup, Linsen, Acrylpullover. 
Sie liebte die Ausflugsdampfer auf den Flüssen, die breiten, 
dicht befahrenen Straßen, die Plätze, den einzigartigen Fern-
sehturm. Im Berlin ihrer Jugend war alles höher, weiter und 
schöner gewesen.  
     An diesem Novembertag wirkte die Stadt grau, verharrt in 
ihrer DDR-Schönheit, die niemand mehr bewundern wollte, 
auch Isabella nicht.  
     Im Schaufenster einer Bäckerei türmte sich eine Pyramide 
aus Pfannkuchen. Warum hießen sie eigentlich in anderen 
Städten Berliner, nur nicht in Berlin? Die Verkäuferin hinter 
der Ladentafel guckte missmutig zu Isabella hinaus auf die Stra-
ße. Isabella unterdrückte den Wunsch nach einem Kaffee. Sie 
hatte noch eine halbe Stunde Zeit. Sie wollte nicht zu früh 
kommen, um nicht den Eindruck zu erwecken, sie wäre auf das 
Honorar angewiesen. Nur wer gut im Geschäft stand, bekam 
den Zuschlag für weitere Rollen.  
     Isabella lief in Richtung Alexanderplatz. Eine Touristen-
gruppe marschierte hinter einer Stadtführerin über den Platz. 
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An den zahlreichen Verkaufsständen wurden Souvenirs ange-
boten. Das Land war reduziert auf Rotarmistenmützen, Natio-
nalmannschaft-Trikots und Ampelmännchen. Der Osten war 
über die Jahrzehnte hinweg in Mode gekommen. Aber jetzt im 
November wirkte der Platz noch trostloser, als er es ohnehin 
schon war. Das Wasser aus dem Brunnen der Völkerfreund-
schaft war abgelassen, niemand saß auf dem Rand. Auch das 
Rondell unter der Weltzeituhr war leer. Früher hatte Isabella 
sich hier mit ihren Freunden getroffen und sich die Wartezeit 
mit dem Lesen der Städtenamen verkürzt: Sydney, Casablanca, 
Kinshasa. Städte, die von Ostberlin aus gesehen jenseits jeder 
Zeitzone lagen. Doch sie waren Isabella durch das bloße Be-
trachten der Uhrzeit näher gerückt, und sie hatte sich vorge-
stellt, sie würde in London auf einen Freund warten oder in 
New York, je nachdem unter welchem Städtenamen sie gerade 
stand. Die Uhr hatte ihr das Gefühl gegeben, dieser Platz wäre 
der Mittelpunkt der Welt. Heute schämte sie sich für ihre Nai-
vität, denn war es nicht ein unglaublicher Zynismus gewesen, 
mitten hinein in das eingemauerte Land eine Weltzeituhr zu 
bauen?  
     Wie immer wehte auf dem Platz ein scharfer Wind. »Hier 
zieht’s wie Hechtsuppe!«, hätte die Großmutter gesagt. Durch 
den Abriss der historischen Bebauung waren Windkanäle ent-
standen, die sich durch die Neubauten noch verstärkt hatten. 
Alles sollte anders werden. Alles musste anders werden. Wäh-
rend ihrer Schulzeit war Isabella mit ihrer Klasse nach Berlin 
gefahren, um auf dem Alexanderplatz DAS Wunderwerk sozia-
listischer Baukunst zu bestaunen: den Fernsehturm. Er war das 
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höchste Gebäude im ganzen Land. Und ausnahmsweise wurde 
zu diesem Vergleich das gesamte Deutschland herangezogen, 
denn der Fernsehturm überragte mit seinen 365 Metern auch 
alle Gebäude des Klassenfeindes. 365 Meter, nie würde Isabella 
die Zahl vergessen, für jeden Tag des Jahres einen Meter. So 
hatte es Walter Ulbricht vor dem Bau angeordnet, damit es 
sich alle Kinder im Land merken konnten.  
     Jetzt war nichts mehr zu spüren von den ehemaligen Visio-
nen. Der Platz wirkte wie ein zu oft gewaschenes Kleidungs-
stück, dem auch mit neuen Knöpfen kein neuer Glanz zu ge-
ben war. Sie konnte sich nicht erklären, weshalb sie ihn einmal 
schön gefunden hatte.  
     Vielleicht war es die Vorfreude gewesen. Die Vorfreude  
auf die Abende, denn für Isabellas Berlin-Reisen gab es damals 
nur einen Grund: das Theater. Sie kannte die Spielpläne vom 
Deutschen Theater, der Volksbühne und dem Maxim Gorki 
Theater auswendig. Ob Barlachs »Der Blaue Boll«, Horváths 
»Glaube, Liebe, Hoffnung« oder Heiner Müllers »Hamlet«, das 
Theater war für Isabella der wahre Glanz von Berlin. Es war 
eine Welt, nach der sie süchtig war.  
     Das Theater war eine Mitgift der anderen Großmutter ge-
wesen. Magda Kaiser, die Staatsschauspielerin, die bei Todes-
strafe nicht Großmutter genannt werden wollte und erst recht 
nicht Oma. »Welch Verhöhnung einer Dame!«  
 
Isabella lief durch Berlin und versuchte, an Naturjoghurt zu 
denken. Sie musste sich in eine gesundheitsbewusste Mutter 
verwandeln. »Für meine Familie nur das Beste!« Sie stellte sich 
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einen gedeckten Frühstückstisch vor, an dem ein zeitungslesen-
der Mann und drei ordentlich gekämmte Halbwüchsige saßen, 
denen sie lächelnd die Schälchen mit dem Joghurt reichte. Sie 
prüfte ihr liebevolles Muttergesicht in einem Schaufenster. Ob-
wohl sie mit ihren fast fünfzig Jahren jünger wirkte und ihre 
Agentur bei dem Geburtsdatum geschummelt hatte, würde 
sich  Isabella nicht mehr lange im Mutter-Fach halten können. 
»Großmütter sind das Ende der Karriere« lautete einer von 
Frau Magdas Grundsätzen.  
     Die Studioadresse lag nicht weit vom Alexanderplatz ent-
fernt. Es war ein Haus mit großer Toreinfahrt. Ein Treppen-
aufgang links, ein Treppenaufgang rechts. Durch die geöffnete 
Hoftür sah Isabella das Hinterhaus. Früher hatten ihr diese ge-
pflasterten Innenhöfe gefallen. Jetzt erschien ihr alles zu eng. Je-
der konnte jeden vom Balkon aus beobachten. Es war eine 
Nähe, die Isabella erdrückt hätte.  
     Neben den Briefkästen hing ein mit Klebestreifen befestig-
tes Schild:  
     »Global-Movie-Production«. Der Pfeil zeigte zurück auf 
die Straße. Sie hatte es übersehen. »Molkerei Max Barthold« 
stand über dem Schaufenster. Zwischen der Scheibe und der 
wahrscheinlich vor Jahren heruntergelassenen Jalousie lagen 
tote Fliegen.  
     Isabella stieg die drei Stufen zur Ladentür nach oben. Vor-
sichtig drückte sie die Türklinke und zuckte unter der lauten 
Ladenglocke zusammen.  
     Von irgendwo rief eine Stimme: »Hi!«  
     Und Isabella antwortete: »Hi!«  
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     »Stell dich schon mal hin!«, rief die Stimme. »Wo ist denn 
schon wieder der Assistent?«  
     Hinter der Ladentafel tauchte eine Frau auf. »Ich habe ge-
sagt, du sollst dich schon mal hinstellen!«  
     Verängstigt stellte sich Isabella an die Wand gegenüber der 
Kamera.  
     »Mehr nach rechts! Muss man euch denn alles sagen?«  
     Isabella lehnte mit dem Rücken an der Wand. Der Assis-
tent kam. Er sah aus wie die meisten Kameraassistenten: Leder-
hosen, kurzgeschorene Haare, Ohrring. Um das rechte Hand-
gelenk hatte er ein Tuch gebunden.  
     Er guckte in den Sucher, dann auf den Monitor und stöhn-
te leise auf, dann stellte er das Stativ tiefer.  
     »Reg mich nicht auf!«, schrie die Aufnahmeleiterin. »Reg 
mich nicht auf!«  
     Und zu Isabella gewandt: »Fang schon mal an: Name, Vor-
name, Profil, Profil, Hände, Hände!«  
     »Läuft!«, sagte der Assistent.  
     »Hast du nicht verstanden? Name ,  Vorname ,  P ro f i l ,  
P ro f i l ,  Hände ,  Hände ! «  
     Isabella war geneigt zu sagen: »Krause, Isabella, Profil, Pro-
fil, Hände, Hände.« Aber was ergab das für einen Sinn? In sol-
chen Momenten war es klüger zu schweigen.  
     »Wohl zum ersten Mal beim Casting?« Die Aufnahmeleite-
rin drehte demonstrativ ihren Kopf nach links »Profil«, dann 
nach rechts »Profil« und wendete die Hände vor der Kamera. 
»Ist das so schwer?«  
     Isabella sagte brav ihren Namen, sah nach rechts auf die 

18 

aehnlich_frau krause-pf.qxp_olmi_pf-korr.qxp  29.07.19  12:52  Seite 18



Wand, an der ein Werbeplakat hing: »Leben wie im Mittelal-
ter«, dann auf die linke Wand: »Wild-Ost – So war die DDR 
wirklich«, und hielt ihre Hände der Kamera entgegen. Viel-
leicht hätte sie vorher zur Maniküre gehen sollen?  
     »Was soll denn das?«, fragte der Kameramann, der unbemerkt 
den Raum betreten hatte. »Sind wir hier in der Sesamstraße?«  
     Erst jetzt sah Isabella den Einkaufswagen mit den aufge-
türmten Joghurtbechern.  
     Früher waren die Einkaufswagen niedriger gewesen. Frü-
her! Jetzt waren sie so hoch, dass Isabella wie eine Zwergenmut-
ter hinter dem Wagen stand und über die Becher spähte.  
     »Auch ich habe mich in meinem Leben entschieden! Und 
für meine Familie entscheide ich gleich mit!«  
     »Mal was anderes«, sagte der Assistent. »Und jetzt den Wa-
gen auf die Kamera zuschieben!«  
     »Stopp!« rief der Kameramann. »Akku leer!«  
     »Noch mal!«  
     Wieder und wieder schob Isabella den Wagen auf die Ka-
mera zu. Es gab kein Entrinnen. Sie war gefangen in einem 
Ostberliner Molkereigeschäft. Gekettet an einen Einkaufswa-
gen mit Joghurtbecherattrappen.  
     Früher war Joghurt etwas Besonderes gewesen: Erdbeerge-
schmack, Pfirsichgeschmack, Pflaumengeschmack. Himbeer-
geschmack war immer zuerst vergriffen. Doch es gab noch eine 
Steigerung: Trinkjoghurt aus der Dreiecktüte. Eine weißliche 
Flüssigkeit, die in ihrer Konsistenz an geleimte Wandfarbe er-
innerte. Als es die ersten Joghurttüten im volkseigenen Handel 
gab, hatten die Menschen angestanden. Und obwohl Isabella 
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Joghurt nicht mochte, hatte sie gleich vor dem Laden eine Ecke 
von der Papptüte abgebissen und den Joghurt bis auf den letz-
ten Tropfen durch die aufgeweichten Ränder gesaugt. Wer Jo -
g hurt aus der Tüte trank, war unbesiegbar.  
     Jetzt türmten sich vor Isabella buntbedruckte Becher. Sie 
war sicher, dass sich die Folie ohne Anstrengung von dem De-
ckeln lösen lassen würde.  
     Es muss ein Ende haben, dachte Isabella. Wollte sie diese 
Bühne mit Würde verlassen, musste sie selbst die Initiative er-
greifen. Es galt, sich aus eigenem Willen von diesem Casting zu 
verabschieden. Wenn sie sich schon blamierte, dann wenigs-
tens mit Absicht. Isabella verzog ihr Gesicht zu einem dümm -
lichen Lächeln und schob den Einkaufswagen auf die Kamera zu.  
     »Ooch isch habbe misch in meim Läbn endschiedn! Un 
föhr meine Familschä endscheide isch gleisch midd.«  
     »Wunderbar«, schrie der Assistent mit Tränen in den Au-
gen. »Wunderbar!«  
     »Du bist aus dem Ooo … oh Entschuldigung, aus den neu-
en Bundesländern?«, fragte die Aufnahmeleiterin.  
     »Sag ruhig Osten«, sagte Isabella, »wir haben immer Osten 
gesagt.«  
     »Kennst du viele Leute?«, fragte die Aufnahmeleiterin. »Ich 
meine im … Osten?«  
     »Zwangsläufig!«, sagte Isabella.  
     »Wir hätten da vielleicht einen Auftrag für dich. Kannst du 
ein Stündchen warten? Der Chef ist noch auf dem Rückflug 
von einer Besprechung in Zürich. Die Sekretärin sagt dir dann 
Bescheid!«  
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     »Gut«, sagte Isabella und dachte, schlimmer kann es nicht 
werden. »Ich gehe einen Kaffee trinken!«  
     Als sie den Laden verließ, kam ihr die nächste Casting-Kan-
didatin entgegen: eine junge Blondine auf High Heels. Und 
Isabella hörte, wie der Assistent anerkennend pfiff.  
     Der einzige Triumph, den Isabella hatte, war die Gewiss-
heit, dass so keine Mutter auszusehen hatte, zumindest nicht 
im deutschen Fernsehen. Die Blondine hätte für Autos, Co-
gnac oder sich auf einem Fell räkelnd für Kaminöfen werben 
können, aber nicht für die gesunde Ernährung ihrer Familie. 
Eine Mutter war eine Beschützerin, die jederzeit ausstrahlen 
musste, dass sie in der Lage war, sich um ihr Kind zu kümmern. 
Das war auch schon in Isabellas Kindheit so gewesen.  
     »Das ist deine Mutter?«, hatte ein Schulkamerad entsetzt 
gerufen, als Isabella von ihrer Mutter von der Schule abgeholt 
worden war. Eine treusorgende Mutter trug keinen breitkrem-
pigen Hut und schminkte sich nicht. Schuld an dieser »Verklei-
dung«, wie es die Großmutter nannte, war Isabellas Vater, der 
Hallodri, der wünschte, dass seine Frau eine Dame wäre. Er 
entstammte einer Tanzschulen-Dynastie, deren verblichener 
Werbespruch auch noch in Isabellas Kindheit auf einem Schild 
an der Fassade zu lesen war: »Tanzschule Kaiser – Bei uns ler-
nen Könige tanzen!«  
     In der DDR hatte sich diese Zielgruppe etwas verscho-
ben. Statt auf Königen lag der Fokus vor allem auf pubertie-
renden Jugendlichen, die größtenteils nicht freiwillig kamen, 
sondern von ihren Eltern gezwungen wurden, einen Kurs zu 
be legen.  
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     Besitzer der Tanzschule war Theodor Kaiser, der schöne 
Theo, eine stattliche Erscheinung, der allerdings in Gegenwart 
seiner Frau fast hager wirkte. Er nannte die füllige Frau Magda 
»meine Elfe«, was bei Isabella Zweifel an den Bildern in ihrem 
Märchenbuch aufkommen ließ, auf denen Elfen und Feen 
schwebende Wesen waren. Im Gegensatz zur schwermütig wir-
kenden Frau Magda war der schöne Theo immer heiter und 
wollte, dass alle Menschen um ihn herum Spaß hatten. Sein 
Sohn, der Hallodri, hatte dieses Wesen geerbt, und so wurde 
im Hause Kaiser nicht nur getanzt, sondern viel gelacht, gesun-
gen und selbstverständlich auch getrunken. Vielleicht war es 
die Unbeschwertheit, die Isabella dazu verleitet hatte, sich nach 
einem Beruf zu sehnen, für den sie wahrscheinlich nicht be-
stimmt war. Und auch Frau Magda hatte zu der Fehlentschei-
dung beigetragen, indem sie nie einen Zweifel über die Verer-
bung ihrer »Theater-Gene« aufkommen ließ.  
     Und immer häufiger stellte sich Isabella die Frage, ob sie als 
Schuhverkäuferin nicht glücklicher geworden wäre? Aber wer 
träumte mit sechzehn Jahren schon davon, Schuhverkäuferin 
zu werden?  
 
Mittenhinein in diesen Grundsatzgedanken klingelte ihr Tele-
fon. »Der Chief wäre jetzt da«, sagte die Sekretärin, Isabella 
 solle sich beeilen! Sie hatte tatsächlich Chief gesagt, und Isabel-
la überlegte, ob sie, statt ihm die Hand zu reichen, salutieren 
sollte.  
     Der Einkaufswagen mit den Joghurtbechern stand noch 
immer neben der Ladentafel. Isabella wartete, bis die Sekretä-
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rin kam und sie in den Versammlungsraum begleitete. »Isabella 
Krause«, sagte Isabella Krause und nickte drei Männern zu, die 
bereits am Tisch saßen und sich unterhielten. Sie blickten kurz 
auf und redeten dann weiter. Die Firma war größer, als es der 
Eingang des Molkereiladens vermuten ließ. Nüchterne Back-
steinwände, sichtbar verlegte Stromleitungen. Alles war auf das 
Nötigste reduziert und hatte den aufpolierten Charme einer 
 alten Fabrik.  
     Der Chef oder besser der Chief betrat den Raum, begrüßte 
die drei Männer freundschaftlich und rief dann: »Sie sind sicher 
Frau Krause?«, und als Isabella nickte, »hat Ihnen denn niemand 
Bescheid gegeben, dass Sie später kommen sollen?«. Er gab ihr 
einen Klaps auf die Schulter. »Wir möchten zuerst einige wich-
tige Dinge besprechen, dazu benötigen wir Sie noch nicht.«  
     »Vor allem die Honorare«, rief einer der drei Männer.  
     »Ich kann mich hier einfach still hinsetzen«, sagte Isabella. 
Sie bemerkte, wie der Mann zusammenzuckte und dem Chief 
ein Zeichen gab.  
     »Besser ist, Sie setzen sich so lange in die Küche«, sagte der 
Chief, »dort steht auch eine Kaffeemaschine, Sie können sich 
einen Kaffee nehmen, und wir rufen Sie dann.«  
 
Da saß sie nun mit einer Tasse lauwarmem Kaffee. Es hätte nur 
noch gefehlt, er hätte gesagt, Sie können sich eine Tasse Boh-
nenkaffee nehmen. Isabella kam sich vor wie ein Kind, das 
zwar adoptiert worden war, aber trotzdem auf Abstand gehal-
ten wurde. Zuerst kam die Bescherung der eigenen Kinder, erst 
dann folgten die anderen.  
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     Isabella stand am Küchenfenster und blickte nach draußen, 
auf eine ungepflegte Grünfläche. War hier schon Sperrgebiet 
gewesen?  
 
Bei ihrem ersten Berlin-Besuch hatte Isabella mit ihrer Schul-
klasse auch das Brandenburger Tor besucht. Weit vor dem Tor 
gab es einen halbhohen Metallzaun, dahinter, in sichtbarer Ent-
fernung, standen Soldaten mit Maschinenpistolen. Sie schütz-
ten eine Betonfläche, die links und rechts von Rasen und Blu-
menkübeln gesäumt war. Isabella und ihre Schulfreundinnen 
hatten ihnen zugewinkt und Grimassen gezogen, aber die Ge-
sichter der Soldaten waren wie versteinert geblieben. Nicht ein-
mal ein Zwinkern war zu erkennen gewesen.  
     Niemand wunderte sich, dass die Soldaten nicht in Rich-
tung des Brandenburger Tores guckten, durch das der Feind 
kommen und angreifen würde.  
     Was war das für eine Grenze gewesen, an der die Soldaten 
das Gesicht dem eigenen Volk zuwandten und dem Feind den 
Rücken?  
 
Es dauerte fast eine Stunde, bis Isabella wieder ins Zimmer ge-
rufen wurde. Jetzt waren zehn Personen um den Tisch versam-
melt, die ihr alle erwartungsvoll entgegensahen.  
     »Ja, Frau Krause, schön, dass Sie da sind!«, sagte der Chief 
lauter als nötig und machte eine Geste, als erwartete er von Isa-
bella, dass sie sich verbeugte.  
     Isabella fühlte, wie sie sich verkrampfte.  
     »Aber setzen Sie sich doch. Wollen Sie einen Kaffee?«  
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     »Ich hatte schon zwei«, sagte Isabella.  
     Der Chief wirkte wie aufgezogen. Er wippte unruhig auf 
seinem Stuhl hin und her und vermittelte den Eindruck, als 
hinge er an einem Gummiband und würde in wenigen Minu-
ten nach oben gezogen, um zurück nach Zürich zu fliegen.  
     »Darf ich Ihnen Ihre Kollegen vorstellen: Herrn Fuchs aus 
Köln, er ist der Autor und, wie der Name sagt, ein Fuchs.« Der 
Chief lachte meckernd über seinen Witz, während der Fuchs 
eine abwiegelnde Geste machte, die weder auf Zustimmung 
noch auf Ablehnung schließen ließ. Der Fuchs hatte passend 
zu seinem Namen rote Haare. Der Chief setzte fort: »Das ist 
Frau Glaubitz, die auch für das Casting zuständig ist. Herr Be-
cker, Herr Krake …« Die Namen von Kameramännern, Ton-
assistenten, Cuttern, Praktikanten zogen an Isabella vorüber. 
Sie nickte immer nur kurz, als müsse sie die Personalien bestä-
tigen.  
     »Und was sind Sie von Beruf?«, fragte der Fuchs.  
     »Schauspielerin«, sagte Isabella.  
     Der Fuchs verzog seinen Mund zu einem milden Lächeln. 
Und betrachtete Isabella, so wie man ein Kind ansah, das gera-
de bei einer Lüge ertappt wurde, die aber so offensichtlich 
schien, dass es nicht der Mühe wert war, sie aufzudecken.  
     »Machen wir es kurz«, sagte der Chief, »wir bereiten da ge-
rade eine Serie vor, sechs Folgen, Primetime.« Er zeigte auf das 
Plakat, das Isabella schon kannte: »Wild-Ost«. »Ein bedeuten-
des Projekt in unserer Fernsehserienwelt«, sagte der Chief. 
»Und wir geben Ihnen die Möglichkeit, daran mitzuwirken.«  
     Isabella schwieg.  
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     »Ich sehe, Sie sind beeindruckt«, sagte der Chief. »Drehbe-
ginn wird bereits nächste Woche sein. Es eilt also. Menschen, 
die uns erzählen werden, wie es wirklich war. Das ganz normale 
Leben in den Familien und den Betrieben, die kämpferischen 
Frauen, die den Alltag organsiert haben. Und die politischen 
Aspekte nicht vergessen: die Mangelwirtschaft und die Bevor-
mundung durch den Staat. Sie wissen schon.«  
     »Ja«, sagte Isabella gedehnt.  
     »Ich sehe, wir verstehen uns!« Der Chief nahm eine Mappe 
in die Hand. »Das Konzept ist klar. Die Inhalte stehen fest. 
Meine Sekretärin wird Ihnen die Schwerpunkte kopieren. Das 
Enzige, was uns jetzt noch fehlt, sind die Menschen. Das wäre 
dann Ihre Aufgabe. Sie sind doch geboren im O… oh …?«  
     »Osten«, sagte Isabella.  
     »Na, sehen Sie, dann dürfte es doch für Sie kein Problem 
sein. Sagen wir fünf bis zehn Protagonisten bis Ende des Mo-
nats?«  
     »Tot oder lebendig?«, fragte Isabella.  
     Der Chief lachte verstört.  
     »Ach so«, sagte er, »was haben Sie sich denn so vorgestellt, 
ich meine als Honorar?«  
     Isabella zuckte mit den Schultern.  
     »Sagen wir 500?«  
     »Pro Kopf?«  
     »Allerdings nur, wenn sie wirklich genommen werden«, rief 
der Fuchs. »Und maximal 3000«, sagte der Chief.  
     »Kennen Sie Tele-Lotto?«, fragte Isabella.  
     Der Chief schüttelte den Kopf.  
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     »Das war ein Durchläufer, Herr Rohr!«  
     Isabella genoss die Irritation.  
     »Nehmen Sie nun den Auftrag an?«, fragte der Chief.  
     Und Isabella dachte an die 3000 Euro und an die offene 
Rechnung im Pflegeheim ihrer Mutter und nickte.  
     Während sie zurück zum Bahnhof lief, war sie sich nicht 
mehr sicher, ob dieser Tag wirklich ein Glückstag war.
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