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Wie fühlst du dich?

Fangen wir mal so an: Ich habe schlecht geschlafen.
Das habe ich zuerst auf den grünen Tee geschoben, 

den ich nachmittags gegen meine Gewohnheit und in 
größerer Menge getrunken hatte. Normalerweise nehme 
ich nachmittags nur einen Kaffee zu mir, auch zwei. Aber 
nun hatte ich von einer Studie gelesen, deren Ergebnis 
war: Menschen, die nur vormittags Kaffee trinken, nicht 
am Nachmittag, haben eine höhere Lebenserwartung. Fra-
gen Sie mich nicht, warum.

Und weil ich gern eine höhere Lebenserwartung hätte, 
beschloss ich, auf der Stelle ab zwölf Uhr keinen Kaffee 
mehr zu trinken, sondern nur noch grünen Tee. Der ist 
steingesund, das wissen wir alle. Meine Lebenserwartung 
wird weiter nach oben schießen, dachte ich. Wobei: Ich 
weiß gar nicht, wie hoch genau sie gerade ist, was selt-
sam ist, denn ich müsste doch der Erwartende sein, also 
Bescheid wissen.

Oder hat hier noch jemand Erwartungen mich be-
treffend?

Egal jetzt. Als ich nachmittags müde wurde: halber Li-
ter Tee, Hashiri Shincha Tanegashima Shuntaro. Ich be-
stelle den im Internet, er kommt aus Japan, ziemlich teuer, 
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aber auch erste Qualität, ohne dass ich davon viel ver-
stünde. Ich schließe das einfach aus dem Preis. Ohne 
chemische Pflanzenschutzmittel angebaut, »butterzartes, 
leicht suppiges Umami, Grassüße, frisch vegetal in Folge-
aufgüssen«. Das schmecke, wer will. Zum Folgeaufguss 
ist es nicht gekommen. Aber eben dazu, dass ich nicht 
schlafen konnte.

Später in der Nacht dachte ich dann, der schlechte 
Schlaf könnte seinen Grund darin haben, dass ich vor 
dem Einschlafen oder eben vor dem Nicht-Einschlafen 
(ich schlafe normalerweise sehr gut ein, Augen zu und 
weg) die erste Folge einer amerikanischen Serie namens 
American Primeval gesehen hatte, deren Realismus in dem 
Sinne gepriesen wurde, dass sie die Gewaltgeschichte der 
Vereinigten Staaten von Amerika glaubwürdig schildere. 
Kann ich jetzt bestätigen.

Allein in der ersten Folge wurden Menschen reihen-
weise erstochen, erschossen und aufgehängt plus die un-
gezählten Opfer eines Massakers gezeigt, in dem Pfeile 
eine große Rolle spielten. Einer jungen Frau schaute plötz-
lich eine Pfeilspitze zur Stirn heraus, der Schuss war von 
hinten gekommen. Auch eine Skalpierung kam vor. So 
was hatte ich zuletzt bei Karl May gelesen.

Jedenfalls gingen mir die Bilder nicht aus dem Kopf. 
Normalerweise schaue ich solche Serien nicht, weil ich 
mein zartes Gemüt zu schützen versuche. Ich lag noch 
eine Weile herum und sah im Dämmer Pfeile in Frauen-
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köpfe eindringen. Wer soll da in den Schlaf finden, ame-
rikanische Gewaltgeschichte hin, amerikanische Gewalt-
geschichte her? Mir reicht die Gegenwart dort drüben, 
tagsüber. Aber dann geschah noch etwas.

Ich dachte daran, dass ich mit diesem Buch hier an-
fangen müsste. So ein Gedanke ist, ehrlich gesagt, der 
schlimmste Wachhalter überhaupt. Kaffee, Tee, Pfeilspit-
zen, Gewaltgeschichte, Gewaltgegenwart – das kann man 
alles vergessen gegen den Gedanken, endlich mit einem 

Buch anfangen zu müssen.
Lange Zeit habe ich das Schreiben vor mir hergescho-

ben. Ich muss noch dieses lesen, hatte ich gedacht, jenes 
recherchieren, über was anderes nachdenken. Aber jetzt: 
Etwas sagte mir, dass die Zeit des Verschiebens vorbei 
war. Was war das? Wer sagte das?

Mein Gefühl.
Das klingt nett, nicht wahr? Dass in mir etwas wohnt, 

das man Gefühl nennt und das mit mir spricht. Ich mag 
das. Aber woher kommt dieses Gefühl? Sehen Sie, das ist 
so eine von den Fragen, um die es hier gehen soll. Ich 
komme darauf zurück.

Mein Gefühl also sagte mir, dass, wenn ich jetzt nicht 
anfinge mit diesem Buch, Panikzustände auftreten wür-
den, nach dem Motto: Jetzt ist es zu spät, du kannst es 
nicht mehr schaffen, du stehst vor einer Wand, die nicht 
zu erklettern ist. Leg dich hin und werde in Ruhe ver-
rückt!



– 12 –

Ohnehin hatte ich Angst vor dem Buch. Dass es zu 
groß für mich sein könnte. Dass andere es besser machen 
würden. Dass ich es nicht schaffen würde und so weiter. 
Ich kenne diese Zustände seit Jahrzehnten. Aber diesmal 
kam ich mir vor wie jemand, der zu einer Antarktis-
Wanderung aufgebrochen ist und nach fünfzig Kilome-
tern merkt, dass er nur mit einer Badehose und Flip-Flops 
bekleidet ist.

Es reicht nicht, war der Gedanke, du kannst es nicht. 
Es ist zu weit, zu kalt, du bist zu schlecht vorbereitet. 
Überhaupt bist du zu schwach. Außerdem sind dir schon 
Körperteile abgefroren, merkst du das nicht?

Ich kenne das, wie gesagt. Ich habe allerdings auch 
gelernt: Das Gefühl von Selbstzweifel gehört zu mir wie 
die Farbe meiner Augen. Ich kann das nicht ändern. Und 
weil das so ist, sollte ich es am besten in mein Leben in-
tegrieren und nutzen für das, was ich tue. Zum Beispiel: 
nichts von dem, was ich schreibe, als Verkünden von Ge-
wissheiten, sondern als offenen Prozess verstehen, als Ge-
danken, die nichts als eine Anregung sein sollen, die 
man weiterdenken kann und denen man widersprechen 
kann und sollte. 

Ist er nicht interessant, dieser Satz? Mein Gefühl sagte 

mir …

Ich hätte sagen können: Ich dachte plötzlich … Oder: 
Da tauchte der Gedanke auf, dass …

Aber nein. Mein Gefühl sagte mir.
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Ich fühle, also bin ich

Geht man der Frage nach, ob ich etwas dachte oder es 
fühlte, landet man bei Erkenntnissen über den Zusam-
menhang von Gedanken und Gefühlen, zum Beispiel 
bei dem Satz: »Gefühle und Verstand sind nicht die Geg-
ner, zu denen wir sie in unserer abendländischen Kultur 
gemacht haben. Vielmehr arbeiten die Gefühle und der 
Verstand meist Hand in Hand.« So formuliert es der Wis-
senschaftsjournalist Bas Kast in seinem Buch Wie der 

Bauch dem Kopf beim Denken hilft. Gefühle, so Kast, lei-
ten uns durchs Leben, sie unterstützen den Verstand bei 
Entscheidungen, sie helfen uns zu überleben. Angst mah-
ne zur Vorsicht, Ekel zur Hygiene, Hoffnung lässt uns 
morgens aufstehen.

Der Gegensatz, auf den der Autor anspielt, geht auf 
René Descartes zurück. Der formulierte 1637 einen der 
berühmtesten Sätze in der Geschichte der Philosophie, 
zunächst auf Französisch: Je pense donc je suis, dann 1641 
lateinisch: Cogito ergo sum, ich denke, also bin ich. Er 
begründete damit den Rationalismus, mit dem mensch-
lichem Denken der Vorrang vor allen anderen Erkennt-
nisquellen gegeben wurde. Wissen, so Descartes, sei das 
Ergebnis von Vernunft, nicht (wie man bis dahin dachte) 
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vom Grübeln über Gottes Willen, den umzusetzen der 
Daseinszweck des Menschen sei.

Das war damals ein revolutionärer und befreiender Ge-
danke.

Geist und Körper waren in Descartes’ Vorstellung ge-
trennt: Das Denken fand unabhängig von den physischen 
Gegebenheiten des Denkenden statt. Und Gefühle oder 
Affekte (Leidenschaften nannte er sie in seinem 1649 er-
schienenen Werk Die Leidenschaften der Seele) hatten 
dort nichts zu suchen. Menschen entscheiden rational, so 
die These, die sich für Jahrhunderte in den Köpfen ein-
nistete.

Wenn heute vom kühlen Kopf die Rede ist, mit dem 
Entscheidungen getroffen werden müssten, oder wenn 
ein Mann ratlos zu seiner Frau sagt Du bist viel zu emo-

tional, dann steckt diese Vorstellung dahinter: dass Ra-
tionalität unser Leben bestimmt und bestimmen muss. 
Gefühle und Vernunft sind in diesem bis heute in uns 
fortwirkenden Denken wie Feuer und Wasser. Unsere poli-
tischen und wirtschaftlichen Systeme beruhen auf dieser 
Grundannahme: Menschen sind in der Lage, rationale 
Entscheidungen zu treffen und ihre Emotionen im Griff 
zu haben. Es sei denn, der Dampftopf in ihrem Inneren 
kocht mal über, oder sie sind generell nicht ganz frisch 
im Oberstübchen.

So ist es aber nicht.
Descartes’ Idee trat Ende des vergangenen Jahrtausends 
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der portugiesisch-amerikanische Neurowissenschaftler An-
tó nio Rosa Damásio entgegen. Ich fühle, also bin ich und 
Descartes’ Irrtum heißen wichtige, schon in ihren Titeln 
pointierte Bücher von ihm.

Damásios Thesen beruhten auf Fällen, bei denen be-
stimmte Gehirnregionen von Patienten so geschädigt wa-
ren, dass sie in ihrer Entscheidungsfindung massiv behin-
dert waren. Zusammen mit seiner Frau Hanna hatte er 
in den 1970er-Jahren das weltgrößte Archiv geschädigter 
Gehirne aufgebaut.

Ein Beispiel: Damásio war fasziniert von einem Patien-
ten, der Elliot genannt wurde, ein erfolgreicher und ehr-
geiziger Jurist und liebevoller Familienvater. Doch wurde 
bei ihm, direkt hinter der Stirn und oberhalb der Nasen-
höhle, ein mandarinengroßer Tumor entdeckt und ope-
rativ entfernt, mitsamt erheblicher Teile des Frontalhirns, 
des Stirnlappens. Elliot hatte dabei nichts von seinem 
Wissen eingebüßt. Und doch war er nun ein anderer 
Mensch. Er war nicht mehr in der Lage, Entscheidungen 
zu treffen, nicht mal einen Termin konnte man mit ihm 
noch vereinbaren. Er verlor sich bei der Arbeit in belang-
losen Tätigkeiten, kam zu keinem Ziel und keinem Ende, 
ging erst seines Jobs verlustig, dann seiner Familie.

Damásio fiel vor allem Elliots kühles, distanziertes 
Verhalten auf. Als er ihn mit Bildern von Katastrophen 
konfrontierte, bei denen Menschen starben, blieb er so 
regungslos wie seinem eigenen Schicksal gegenüber. Es 
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schien ihn nichts zu berühren, nicht mal sein eigenes 
Leben. Er hatte keine Gefühle mehr. Und obwohl seine 
Ratio nach wie vor funktionierte, war er unfähig zu ei-
nem eigenständigen Leben, weil ihm einfach die Emo-
tionen fehlten, die uns offenkundig durchs Leben lei-
ten. 

Damásio verlegte – basierend auf diesen Untersuchun-
gen – die Tätigkeit des menschlichen Geistes dorthin, 
wo sie tatsächlich stattfindet: in den menschlichen Kör-
per. Und er zeigte, dass sie das Ergebnis äußerst komple-
xer Vorgänge ist, die nicht nur in einem Hirnareal statt-
finden, sondern an vielen Stellen des Gehirns und im 
gesamten Körper. Auch wies er nach, so lese ich in Des-

cartes’ Irrtum, »dass bestimmte Aspekte von Gefühl und 
Empfindung unentbehrlich für rationales Verhalten sind«. 
Und weiter: »Im Idealfall lenken uns Gefühle in die rich-
tige Richtung, führen uns in einem Entscheidungsraum 
an den Ort, wo wir die Instrumente der Logik am bes-
ten nutzen können.«

Das, was wir gewöhnt sind, Seele und Geist zu nen-
nen, sind komplexe und singuläre Zustände unseres Or-
ganismus.

Und noch ein Satz von Damásio, der für dieses Buch 

hier sehr wichtig ist. »Vielleicht ist das Wichtigste, was 
wir an jedem Tag unseres Lebens tun können, uns und 
andere an unsere Vielschichtigkeit, Anfälligkeit, Endlich-
keit und Einzigartigkeit zu erinnern.«
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Wie fühlst du dich?

Wenn unsere Empfindungen also kein Luxus sind, kei-
ne Dreingabe zu einem primär von Rationalität gesteu-
erten Dasein, sondern ein differenziertes, komplexes und 
unentbehrliches Hilfsmittel im Leben, dann ist vielleicht 
auch diese Frage eine, die wir uns täglich stellen und 
deren Beantwortung wir eine gewisse Aufmerksamkeit 
schenken sollten.

Also nicht nur: Was denkst du? Sondern regelmäßig: 
Wie fühlst du dich? 

Ich beginne übrigens wieder zu zweifeln, ob der Satz 
Mein Gefühl sagte mir … überhaupt wahr ist.

Denn eigentlich ist es nicht das Gefühl, das zu mir 
spricht, es ist eher der Verstand, der sagt: Wenn du nicht 
aufpasst, wird ein Gefühl die Oberhand gewinnen, Angst 
nämlich, die zu Panik führt, die wiederum einen solchen 
Stress auslöst, dass du nicht mehr denken und nicht mehr 
schreiben kannst. Und wenn das wahr wäre, dann lassen 
sich Gefühl und Verstand gar nicht so genau trennen, 
wie wir das gerne hätten. Dann gehen sie zumindest im-
merzu Hand in Hand, das eine beeinflusst den anderen 
und umgekehrt. 

Ohne Gefühle können wir nicht vernünftig handeln. 
Und die Vernunft sagt uns, dass wir unseren Gefühlen 
Raum zu geben haben, sie beachten sollten und sie nie 
vernachlässigen dürfen.

Das hört sich vielleicht banal an. Für mich handelt es 
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sich aber um eine Erkenntnis, die ich in meinem Leben 
erst mühsam gewinnen musste.

Ich bin in einer Ära von Gefühlsblindheit aufgewach-
sen. Wollte ich als Kind von einem meiner Träume er-
zählen, fiel der Satz meines Großvaters: Träume sind 

Schäume. Was hieß: Vergiss es, das ist bedeutungslos. 
Klagte ich über Kopfschmerzen oder konnte nur ein-
schlafen, wenn ich allein im Bett laut vor mich hinsang 
und dabei den Kopf unentwegt hin- und herbewegte 
(eine Gewohnheit, die heute sofort die Herbeiziehung 
eines Kinderpsychologen zur Folge hätte), so ging man 
mit mir zum Arzt. Als der sagte, das Kind sei recht intel-
ligent und es bestehe kein Anlass zur Sorge, war die An-
gelegenheit erledigt.

Man sah nur Symptome. War für diese keine physi-
sche Ursache zu finden, dann waren sie eben da, die 
Symptome, fertig. Wird nicht schlimm sein, man kann 
eh nichts machen.

Jahrzehnte später, als ich nach einer Scheidung und 
der Trennung von meinen Kindern seelisch am Boden 
war und an manchen Tagen kaum mehr ein noch aus 
wusste, bedurfte es endlosen Leidens und monatelangen 
Redens meiner heutigen Frau, bis ich endlich (nach lan-
gem, durchaus aggressivem Widerstreben) meinen Fuß 
über die Schwelle einer Psychoanalytikerin setzte – ein 
Entschluss, ohne den ich all das kaum gesund überlebt 
hätte.
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Es waren nüchterne, auch kalte Zeiten, in denen ich 
nach dem Krieg aufwuchs. Kalter Krieg. Man redete 
nicht über Empfindungen. Die Zeitungen waren nüch-
tern, das Fernsehen auch. In den Sechzigerjahren hatten 
wir einen Bundespräsidenten namens Heinemann, der 
so spröde war, dass er weder Musik hörte noch Romane 
oder gar Gedichte las, nur Sachbücher, »ich mag nur 
Dinge mit Knochen und Substanz«. Über Patriotismus 
sagte er, er liebe keine Staaten, nur seine Frau. Nennen 
Sie mich naiv, aber es verblüfft mich, wie radikal sich im 
Laufe meines Lebens die Zeiten geändert haben.

Mag sein, dass ich etwas überinterpretiere, aber ich 
finde es aufregend, dass wir nicht nur in Jahrzehnten le-
ben, die wissenschaftlich, technisch und technologisch, 
politisch und gesellschaftlich revolutionär sind wie nur 
selten eine Zeit in der Menschheitsgeschichte. Sondern 
dass wir gleichzeitig über neue Erkenntnisse verfügen, 
die es uns ermöglichen und uns auffordern, die Sicht auf 
unsere Gefühle einer gründlichen Revision zu unterzie-
hen. Dass wir sozusagen lernen können oder jedenfalls 
könnten, sehr viel aufmerksamer und besser mit uns 
selbst zu leben.

Leben wir nicht in einer Gefühlsgesellschaft, wie es 
sie kaum je gegeben haben dürfte?

Selbst Wahrheiten gelten heute manchen nicht mehr 
absolut, sondern nur gefühlt.
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In Gefühlsgewittern

Sicher hat es auch früher Epochen gegeben, in denen 
Menschen viel über ihre Gefühle gesprochen haben, die 
Romantik wäre anders nicht denkbar. In einem Gespräch 
der feministischen Autorin Caitlin Moran mit dem Zeit-

magazin las ich gerade, am Hof von Königin Elisabeth I. 
im 16. Jahrhundert sei die Stellung der Männer davon 
abhängig gewesen, wie sehr sie sich von Poesie beeindru-
cken ließen. Je lauter einer weinte, desto mächtiger wurde 
er.

Ebenso sicher gab es Zeiten, die von Kühle bestimmt 
waren. Der Germanist und Kulturwissenschaftler Hel-
mut Lethen hat in seinem berühmten Buch Verhaltens-

lehren der Kälte die Zwanzigerjahre des vergangenen 
Jahrhunderts als Frostphase beschrieben, in der die Men-
schen sich gegen Krisen und Unsicherheiten mit persön-
licher Temperatursenkung gegen Verletzungen aller Art 
wappneten. Die Neue Sachlichkeit, die Malerei Chris-
tian Schads, Otto Dix’, George Grosz’, Max Beckmanns, 
die Literatur Kästners, Tucholskys, Falladas, Remarques, 
Joseph Roths, Brechts waren Ausdruck dafür; eine Kunst, 
die ihre Melancholie hinter Nüchternheit verbarg.

Und heute? Immerzu reden die Menschen davon, wie 
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sich etwas für sie anfühlt, mit welchem Gefühl sie dies 
oder jenes unternommen haben, ja, jüngere Leute sind 
enorm bedacht darauf, bloß niemand anderen in seinen 
Gefühlen zu verletzen und nicht selbst verletzt zu wer-
den. Wir hantieren routiniert mit oberflächlich angeeig-
netem Psycho-Vokabular von passiver Aggressivität bis 
depressive Verstimmung, von Narzissmus bis Trauerarbeit. 
Selbst bei den Temperaturen unterscheiden wir zwischen 
jenen, die wir auf dem Thermometer ablesen können, 
und gefühlten Werten. Jede bessere Führungskraft hat 
heute ihren Coach, der sie im Umgang mit den Empfin-
dungen anderer schult. Wir leben mit der grundlegenden 
Vorstellung, authentisch sein zu sollen und zu müssen, 
just be und sei einfach du selbst. Wir kaufen unser Essen 
bei Leuten, die vorgeben, Lebensmittel zu lieben, und seit 
Jahrzehnten verwendet eine Kette von Schnellimbissen 
den Werbespruch I’m Lovin’ It.

Unsere gesamte Konsumindustrie ist ohne Gefühle 
nicht denkbar, sie basiert darauf, nutzt sie in jeder Sekun-
de. Jede Reise, jede Hose, jedes Deo, jedes Brot wird heu-
te mithilfe von Gefühlsappellen und Gefühlserzeugung 
verkauft. Der Buchmarkt ist überschwemmt von Werken, 
die Menschen bessere Gefühle versprechen, Glück, Glück 
und noch mehr Glück. Postings in den sozialen Medien 
kommentieren wir mit Emojis. »Der Konsument gilt vor 
allem als ein fühlendes Subjekt: Der Konsum beruht auf 
Gefühlen, ja, er erfindet sie sogar«, hat die israelische So-
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ziologin Eva Illouz in einem Gespräch mit der Zeit ge-
sagt.

Aber auch das ist im Grunde nur ein Zwischenschritt. 
Die sozialen Netzwerke sind keineswegs nur Verbindun-
gen zwischen Menschen, sondern eine äußerst komple-
xe Gefühlsveranstaltung und »primär als Leitungen zu 
verstehen, die emotionale Energieflüsse transportieren«, 
schreibt Illouz in Die Zukunft der Gefühle. Sie schaffen 
eine Aufmerksamkeitsökonomie, in der neue Berufsstän-
de wie Influencer entstanden sind, »deren Geschäft es ist«, 
so Illouz, »Aufmerksamkeit zu erzeugen, indem sie eine 
emotionale Verbindung zu den Menschen herstellen, die 
ihnen folgen«. Sie maximieren die Zahl dieser Follower 
und münzen sie in den Geldwert ihrer Person um, eine 
»radikale Substanzlosigkeit« (Illouz) von Wertschöpfung. 
Und gleichzeitig steigern sie auf diese Weise die wirtschaft-
liche Potenz der Plattform, auf der alles stattfindet, eine 
neue Art der Ökonomie, in der Emotionen Teil der Tech-
nologie sind. Der »emotionale Kapitalismus«, von dem 
Illouz spricht, nutzt Affekte für die Ökonomie, er unter-
wirft aber auch unser Gefühlsleben seinem Marktdenken, 
wie wir noch sehen werden.

Gefühle sind Geld.
Jens Kersten, Claudia Neu und Berthold Vogel schrei-

ben in ihrem Buch Einsamkeit und Ressentiment, seit etwa 
2010 habe es in den Geistes- und Gesellschaftswissenschaf-
ten einen psychological turn, eine psychologische Wende, 
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gegeben: Gehe es heute »um die Analyse und Reflexion 
sozialer und politischer, ökonomischer, ökologischer und 
rechtlicher Entwicklungen, wird überwiegend auf psy-
chologische Begriffe, Konzepte und Prinzipien zurück-
gegriffen«. Sie lauten unter anderem Achtsamkeit, Em-
powerment, Identität, Kränkung, Nudging, Resilienz, 
Resonanz, Vulnerabilität. 

Wie es eben so klingt, wenn Wissenschaftler sich einer 
Sache annehmen.

Sind das Aufkommen und der Erfolg populistischer 
Politiker denkbar ohne ihr Geschick im Umgang mit Ge-
fühlen von Menschen, ihr Herstellen und Schüren und 
Ausbeuten von Ängsten, ihre Bewirtschaftung von Wut, 
ihr Management von Hass? Die klassischen Medien, mit 
denen ich aufgewachsen bin, waren alles in allem der 
(durchaus gelungene) Versuch, die öffentliche Debatte 
auf einer rationalen Ebene zu führen, mit Für und Wider 
von Argumenten, Trennung von Nachricht und Kom-
mentar. Vernunftmedien, jedenfalls im Anspruch.

Mit den sozialen Medien hat sich das grundlegend ge-
ändert. In dem Buch Kampf ums Unbewusste von Chris-
tina von Braun und Tilo Held entdeckte ich den Begriff 
der Emokratie, 2022 geprägt von Bruno Patino, dem fran-
zösischen Präsidenten des Senders Arte, der die Verwand-
lung der Demokratie in eine Gefühlsherrschaft beschreibt – 
und das hat eine Menge mit den sozialen Medien zu tun. 
Sie sind, wie gesagt, erstens emotionsgesteuert (oft rein 
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affektiv, also von kurzem Aufflammen bedingt) und zwei-
tens kommerziell orientiert, was bedeutet, dass die Al-
gorithmen und ihre Konstrukteure im Dunkel der Kon-
zernzentralen stets jene Gefühle verstärken, die intensiv 
genug sind, Menschen auf den Plattformen zu halten, mit 
denen deren Besitzer sich in den Status nicht mehr über-
blickbarem Hyperreichtums begeben haben.

Wir leben in Gefühlsgewittern, ja, bisweilen musste 
man in den vergangenen Jahren – quasi durchnässt von 
schlechten Nachrichten – Schutz suchen vor der Nieder-
geschlagenheit, die all diesen Niederschlägen folgte. Die 
Welt scheint emotional kaum auszuhalten, und am liebs-
ten würde man sich wie ein Bettler an den Straßenrand 
setzen, einen leeren Hut vor sich und ein Schild dazu, auf 
dem man nicht um Geld bäte, sondern um gute Nach-
richten für eine Aufbesserung des eigenen Gefühlshaus-
halts.

Diese Veränderung im Umgang mit Gefühlen im Lau-
fe meines eigenen Lebens ist historisch gesehen nichts 
Neues. In der Geschichte haben Gefühle ihre unterschied-
lichen Rollen, Bedeutungen, Gewichtungen gehabt. »Wa-
rum weinen Männer in Romanen des 18. Jahrhunderts 
und hören damit im 19. Jahrhundert auf?«, hat Eva Illouz 
gefragt. (Aha, damals haben sie also auch geheult!)

Und die Historikerin Ute Frevert (die sich in ihrem 
Werk mit der Rolle von Gefühlen in der Geschichte be-
fasst hat) hat in Ehrenmänner – Das Duell in der bür-
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gerlichen Gesellschaft untersucht, wie grundlegend ein 
Gefühl von Ehre für die männliche Identität in einer be-
stimmten Gesellschaftsschicht gewesen ist. Nämlich so 
elementar, dass es aus geringsten Anlässen in Duellen 
um Leben und Tod ging. Wie befremdlich das heute er-
scheint, zeigt nur, wie sehr sich Gefühle und ihre Bewer-
tung im Laufe der Zeit verändern und wie eng sie eben 
nicht nur an Individuen gekettet sind, sondern auch an 
die Gesellschaft, in der diese leben.

Wir haben nicht nur selbst Gefühle, wir sind von ih-
nen umgeben, geben sie ab, nehmen sie auf. Jeder von 
uns macht das anders. Manche kennen ihre eigenen Ge-
fühle nicht, anderen sind die Gefühle um sie herum 
gleichgültig. Wieder andere tragen ihre Gefühle auf der 
Zunge, die nächsten verbergen ihr Leid hinter guter Lau-
ne. Alles ist möglich.

Mein Vater hätte die Frage Wie fühlst du dich? nicht 
so verstanden, wie wir sie heute meinen. Hätte er sie be-
antwortet, dann auf körperlicher Ebene. Er hätte von Be-
schwerden, Krankheiten, guter physischer Verfassung ge-
sprochen, je nachdem.

Er war, in entspanntem Zustand, ein witziger Mann, 
wir lachten beim Abendessen, waren ausgelassen. Aber 
sobald etwas kippte, weil zum Beispiel mein jüngerer, oft 
kranker und für ihn, den Vater, in seiner Schwäche be-
drohlicher Bruder etwas aus seiner Sicht falsch machte, 
schlechte Noten hatte, in seinem Stress so hastig aß, dass 
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er würgen musste, oder unter dem Druck, unter dem er 
lebte, seine teure Zahnspange wieder zerbissen hatte, 
konnte alles in Sekunden anders werden und sich ein 
Sturm des Zorns entladen, den der Vater wahrscheinlich 
selbst am meisten bedauerte. Den er aber nicht beherr-
schen konnte. Er war ihm ausgeliefert.

Meine Mutter war anders. Sie war mit uns Kindern, 
wie man sich eine Mutter damals vorstellte. Sie nahm 
uns in den Arm, wenn wir weinten, barg uns an ihrem 
großen Busen, sorgte für unser Essen, unsere Wäsche, saß 
am Bett, wenn wir krank waren. Aber auch in ihr brodel-
te etwas, das ihr selbst und erst recht uns unerklärlich 
war. Sie konnte, wenn sie überfordert war, außer sich 
geraten, verprügelte mich bar jeder Selbstkontrolle und 
floh, wenn sie mit meinem Vater stritt, schreiend aus dem 
Haus, kehrte erst nach Stunden zurück.

Gefühle äußerten sich bei den Eltern vorwiegend im 
Drama, im Außer-sich-Geraten, im Kontrollverlust, ja in 
etwas, das sie selbst nicht mochten und später vermut-
lich bereuten. Es gab wenig Möglichkeiten, über Gefühle 
zu reden. Emotionen waren etwas Gefährliches, das man 
fürchtete und besser mied. Sie gärten vor sich hin und 
flogen irgendwann in die Luft. Man lebte mit ihnen. Aber 
man konnte sie nicht besprechen, nur beschweigen.

Die Generation meiner Eltern (mein Vater Jahrgang 
1920, meine Mutter 1927) war nach dem Krieg in eine 
Art emotionale Starre verfallen, eine Kargheit, die in die-
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sem Schweigen begründet war – und das Schweigen hat-
te wiederum seine tiefen Gründe in dem, was während 
der Nazi-Zeit geschehen war. Zwei meiner Freunde, der 
Journalist Stephan Lebert und der Psychologe Louis Le-
witan, haben 2025 ein Buch geschrieben, Der blinde Fleck 
heißt es, in dem sie sich in vielen Gesprächen und Port-
räts mit Menschen beschäftigen, deren Familien von blei-
erner Stille, von manifester Aggression, hartnäckigen Lü-
gen und tiefen Geheimnissen geprägt waren.

Schon 1963 hatte der Schriftsteller Günter Grass dem 
Verleger Klaus Wagenbach im Privaten von seiner Mit-
gliedschaft in der Waffen-SS erzählt. Die Öffentlichkeit 
aber erfuhr erst 2006 davon, als Grass schon Nobelpreis-
träger war, der er nie geworden wäre, wenn er früher von 
seiner Vergangenheit berichtet hätte. Ähnlich schlimme 
Dinge liegen in manchen Familien bis heute unter dicken 
Decken.

Ich glaube nicht, dass es so etwas bei meinen Leuten 
gab. Aber ich weiß es nicht, das ist es eben. Ich kenne 
nur dieses Misstrauen, das gegenüber den eigenen Eltern 
herrschte: Was genau habt ihr in dieser Zeit gemacht? 
Was haben eure Eltern getan, meine Großeltern? Warum 
ist es nicht möglich, darüber zu reden?

Wie fühlst du dich?

Ich finde, das ist eine für unsere Zeit programmati-
sche Frage, nicht weil ich es gut fände, wenn wir in be-
ständiger Selbstbetrachtung versänken, statt uns jener Au-
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ßenwelt zuzuwenden, die wir gestalten sollten. (Gibt es 
da denn ein Entweder-oder? Nein!) Sondern weil die Be-
schäftigung mit der Frage und deren Beantwortung die 
Fähigkeit voraussetzen, über Gefühle zu reden, sie zu er-
kennen, mit ihnen umzugehen. Es geht um Kompetenz, 
ein Gefühlswissen, ohne das man sich in unserer Welt 
zwar bewegen kann, aber nicht sollte. Es geht um eine 
Fähigkeit zur Reflexion, um die Erkenntnis, dass man 
Gefühl und Vernunft nicht trennen kann, vor allem aber 
auch um Eigenständigkeit, darum, sich zu wehren gegen 
jene, die uns am Nasenring der Affekte durch die Welt 
führen möchten.

Denn in einer Welt, in der jede und jeder Einzelne 
umwellt und umschwallt ist von realen und manipulier-
ten, geschwächten und verstärkten, eigenen und fremden 
Gefühlen, ist es eine anspruchsvolle Aufgabe, sich darü-
ber klar zu werden: Was ist eigentlich mein Gefühl? Und 
was kommt von ganz woanders?

Wie geht es mir wirklich? Wie fühle ich mich?

In fast jeder meiner Therapiesitzungen der vergange-
nen Jahrzehnte, von denen ich heute zehre, tauchte der 
Satz auf: Es lohnt sich, ganz genau hinzuschauen.

Womit gemeint war, Situationen, die mich wütend 
machten oder verzweifeln oder in Angst geraten ließen, 
nicht nur flüchtig anzusehen, sondern einer genauen Be-
trachtung zu unterziehen. Was ist geschehen? Und wie 
muss man die Gefühle, die da ausgelöst wurden, nennen?
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In Leon Windscheids Buch Besser fühlen fand ich For-
schungsergebnisse aus Tagebuchstudien zitiert, zu denen 
gehörte, dass Menschen, die ihre Wut genauer betrachte-
ten, nicht so aggressiv waren wie andere und sich auch 
nicht leicht provozieren ließen. Andererseits konnten 
Menschen mit einer Depression oder einer sozialen Angst-
störung Gefühle wie Wut nicht präzise beschreiben. »Wenn 
wir den Dingen einen Namen geben«, schreibt Windscheid, 
»beginnen wir, sie zu verstehen.«

Das Verstehen von Gefühlen, der differenzierte Um-
gang mit ihnen, funktioniert über Sprache. Die in Boston 
lebende, lehrende und forschende Psychologin Lisa Feld-
man Barrett zitiert eine Studie des Yale Center for Emo-

tional Intelligence, in deren Verlauf Schulkinder rund eine 
halbe Stunde pro Woche darauf verwenden sollten, ihr 
Wissen über Emotionswörter und deren Verwendung zu 
erweitern. Ergebnisse waren besseres Sozialverhalten und 
bessere schulische Leistungen. Feldman Barrett schreibt: 
»Reden Sie mit Ihrem Kind nicht über seine Empfindun-
gen, behindern Sie damit tatsächlich die Entwicklung sei-
nes konzeptuellen Systems.«

Feldman Barretts 2017 erschienenes Buch How Emo-

tions Are Made, das 2023 in Deutschland unter dem Titel 
Wie Gefühle entstehen erschien, ermöglicht Laien einen 
gründlichen Blick auf neurowissenschaftliche und psy-
chologische Ergebnisse, die den Blick auf unsere eigene 
Gefühlswelt grundlegend verändern. Denn zu jener fal-
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schen Sichtweise auf Gefühle, die wir uns seit Jahrtau-
senden angewöhnt haben, gehört nicht nur die falsche 
Trennung von Gefühl und Geist, um die es Antonio Da-
másio ging, sondern genauso die Behauptung, Emotio-
nen seien universell in unseren Gehirnen programmiert, 
sie seien in allen Kulturen gleich und würden unabhängig 
von unserem Willen und unserer Gestaltungsfähigkeit ge-

schehen.
Das ist nicht der Fall.
Unsere Emotionen, so Feldman Barrett, sind uns nicht 

quasi von Natur aus eingebaut. Wir können sie deshalb 
auch nicht erkennen oder entschlüsseln. Im Gegenteil: Sie 
werden von unserem Gehirn durch ein äußerst komple-
xes Zusammenspiel von körperlichen Systemen konstru-

iert.
Wir lernen sie. Wir machen unsere Gefühle. So Feld-

man Barretts durch vielfältige Forschungen untermauerte 
These.

»Menschliche Wesen«, heißt es in Wie Gefühle entste-

hen, »sind keineswegs den mythischen Emotionsschalt-
kreisen ausgeliefert, die tief in den animalischen Antei-
len unseres hoch entwickelten Gehirns verborgen sind: 
Wir sind die Architekten unserer eigenen Erfahrungen.«

Das klingt kompliziert, läuft vielen unserer bisherigen 
Einstellungen zuwider und ist in Kürze nicht leicht zu 
verstehen. Feldman Barretts übrigens sehr gut geschriebe-
nes Buch hat fast 700 Seiten. Ich komme darauf zurück.



Für den Moment ist wichtig: Wir sind Gefühlen nicht 
ausgeliefert, wie wir oft denken. Und wir könnten mit 
ihnen besser umgehen, als wir glauben. Wir müssen uns 
aber mit ihnen beschäftigen. Sie sollten uns wichtig sein, 
heute wichtiger denn je. Wenn sie eine solche Rolle in 
Ökonomie und Politik spielen, können wir nur freie Men-
schen sein, wenn wir in der Lage sind, unsere Gefühle zu 
reflektieren. 

Hier einige wichtige Fragen, um die es nun gehen soll: 
Wie gehen wir mit der Angst um, die uns alle in Atem 
hält? Was ist mit der Verbundenheit mit anderen Men-
schen, nach der wir alle suchen? Was ist mit unserem 
Gefühl der Hilflosigkeit angesichts der Stürme, die auf 
uns zurollen? Sollten wir wieder lernen, zu staunen und 
uns zu wundern? Was tue ich mit meiner Wut? Darf ich 
hassen, auf Rache sinnen, andere verachten? Was ist mit 
der guten alten Lebensfreude? Und, bitte, woher bekom-
me ich ein Glücksgefühl? Oder wenigstens Hoffnung?

Es könnte schön sein, sich damit zu befassen. Deshalb 
tue ich es.

Ach, und weil …
Einfach so.
Weil mein Gefühl mir das sagt.


