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Hin weis an die Le ser

In einem winzigen Büro in Verona, Italien, kommen 
jedes Jahr mehr als 10 000 Briefe an. Sie alle sind ad
ressiert an Julia, die Figur aus Shakespeares Drama 
Romeo und Julia. Sie handeln von gebrochenen Her
zen und der endlosen Suche nach Liebe, kommen aus 
der ganzen Welt – und werden seit Jahrzehnten von 
einer Gruppe Frauen beantwortet, die sich »Julias Se
kretärinnen« nennen.

Einige Menschen glauben, Romeo und Julia sei die 
wahre Geschichte zweier Liebender, die im Jahr 1302 
in Verona lebten und deren Glück unter einem schlech
ten Stern stand. Wir werden die Wahrheit wohl nie
mals erfahren, doch die Figur der jungen Julia lebt 
weiter als Symbol einer einst perfekten Liebe.





ERS TER AKT





9

1. KAPITEL

Ve ro na, wo hin als Sze ne 
un ser Spiel euch bannt

Lie be Ju lia,
ich bin nicht mehr jung, aber es gab eine Zeit, ja, es 
gab eine Zeit, als ich an die Lie be glaub te. Ich er in
ne re mich an die Na men mei ner Ge lieb ten und sehe 
ihre Ge sich ter vor mir, je des ein zel ne, ganz klar. Und 
dann sind sie weg. Wa rum kommt die Lie be zu ei ni
gen so leicht und wei gert sich bei an de ren, zu blei ben? 
Wa rum muss das so sein? Wa rum ver wirrt uns das so 
schmerz haft?

Ich las den Brief bis zum Ende. Er sah aus wie all die an-
de ren auf dem Sta pel, da war nichts wirk lich Be son de res 
an ihm. Sie alle wa ren hand ge schrie ben – was so sehr von 
Her zen kommt, kann man nicht tip pen. Man hat te sie ge-
fal tet, vol ler Hoff nung in Um schlä ge ge steckt und zu Ju-
lia ge schickt, wohn haft in Ve ro na.

Giov an na er schien in der Tür. »Ciao«, sag te sie. »Hast 
du Lust auf ei nen Kaff ee?«

»Nein, ich … Dan ke, mir geht’s gut.«
 Giov an na trug so gar nach mit tags Per len. Sie kam nä-

her, blick te auf den Brief, der vor mir lag, und las mei ne 
Ge dan ken. »Man che sind sehr be rüh rend, oder?«

»Ich weiß nicht, wie ich den hier be ant wor ten soll.«
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»Ah«, sag te sie, zog ei nen Holz stuhl he ran und setz te 
sich ne ben mich. Sie beug te sich über den Brief und 
rück te die Le se bril le zu recht. »Vie le der Brie fe sind vol-
ler Trau rig keit. Und manch mal sind sie auch sehr po e-
tisch.«

»Aber was soll ich nur ant wor ten?«
Sie sah mich an. »Manch mal reicht es den Leu ten ein-

fach nur, ge schrie ben zu ha ben.«
»Die se Frau schreibt so schön. Ich bin nicht si cher, ob 

ich – «
»Die Ant wort«, fuhr sie den Brief tät schelnd fort, »fin-

det sich oft in ih ren Wor ten.«
»Aber – «
»Du musst wie ein Wahr sa ger sein, nach Zei chen su-

chen. Die Ver fas ser der Brie fe wer den dir sa gen, was sie 
hö ren wol len.«

»Ich weiß nicht.«
Giov an na sah mich an, als sei ich schwer von Be griff. 

»Sie will wis sen, dass ihr Le ben gut ist, dass sie wert-
voll ist, wich tig. Das will sie wis sen. Und das musst du 
schrei ben.«

»Und dann un ter schrei be ich mit ›Ju lia‹?«
»Wenn du willst. Oder du un ter schreibst mit ›Ju li as 

Sek re tär‹.«
»Okay.«
Giov an na stand auf und strich ihr Kleid glatt. »Wir 

neh men die se Ver ant wor tung sehr ernst.« Sie dreh te sich 
und ging zur Tür, wo sie in ne hielt, ihre schlan ke Hand 
am Tür rah men.

»Ja, na tür lich«, sag te ich.
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»Also kei nen Kaff ee?« Sie warf mir ei nen letz ten Blick 
zu.

»Nein, dan ke. Ich ma che mich ein fach an die Ar beit.«
»Va bene.« Sie sah mich ei nen Mo ment an, dann ver-

schwand sie in den Flur.

Es gibt kei ne Ju lia, na tür lich nicht, auch wenn das Frem-
den ver kehrs amt von Ve ro na nichts da ge gen hät te, wenn 
wir da ran glaub ten. Ve ro na ist eine alte Stadt. Sie ist um-
ge ben von den Fel dern Valp olic el las, dem Tal der Kel le-
rei en ei ni ger der äl tes ten Wein gü ter der Welt. Ju li us Cae-
sar hat hier sei ne Som mer ver bracht, Dan te kam wäh rend 
sei nes Exils vor bei, um hier sei ne »Gött li che Ko mö die« 
zu be en den, aber nichts macht die se Stadt so ein zig ar tig 
wie die Le gen de von Romeo und Ju lia.

Als ich das ers te Mal die Alt stadt er kun de te, ging ich 
durch ein Tor, das sich in der ho hen mit tel al ter li chen 
Stadt mau er be fand. Auf ei ner Bron ze ta fel stan den die 
Wor te: »Die Welt ist nir gends au ßer die sen Mau ern; nur 
Fe ge feu er, Qual, die Höl le selbst.«

Das war Rome os Satz. Auch er hat nie exis tiert, zu min-
dest nicht im en ge ren Sin ne.

Ta feln wie die se fin den sich über all in Ve ro na, sie 
mar kie ren die wich tigs ten Er eig nis se aus Shakes peares 
Stück  – ei ner Ge schich te, die nicht hier ge schrie ben 
wur de, die vor Jahr hun der ten in ei ner an de ren Spra che 
und ei nem an de ren Land be rühmt ge wor den ist.

Ich kam Ende Juli in Ve ro na an, vor zwei Jah ren, mit ei-
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nem Sack vol ler Fra gen. Ich kam hier her, um et was zu ler-
nen. Et was über die Lie be, und viel leicht auch über Shake-
speare. Als Ers tes sah ich die Men schen mas sen, die sich 
laut re dend durch die Stra ßen scho ben, Ka me ras im An-
schlag. Ich wuss te so fort, wo hin sie gin gen. Der Pulk schob 
sich vor bei an schim mern den Schau fens tern, an Kasch mir-
pul lo vern und 500-Euro-Schu hen – ich wur de mit ge spült. 
Zu un se rer Lin ken wei te te sich die Stra ße zu ei nem Platz, 
aber die Men ge bog nach rechts ab, und dann, plötz lich, 
be fan den wir uns vor ei nem Durch gang und ei nem Schild, 
auf dem stand: Casa di Gi uli etta – Ju li as Haus. Da wa ren 
wir also. Wir wur den still und ehr fürch tig. Ich ge ste he, ich 
war zy nisch. Vie le der jün ge ren Frau en hier wa ren wie ver-
zau bert und zo gen ihre Män ner hin ter sich her, die ver-
zwei felt In te res se heu chel ten. »Es ist nicht real!«, woll te 
ich ih nen zu ru fen. »Es ist nur eine Ge schich te!«

Wir scho ben uns durch den Tor bo gen und ka men in 
ei nen In nen hof. Und da war er: der be rühm te Bal kon. Er 
rag te drei Me ter über uns aus der Wand. Re ben rank-
ten die al ten Mau ern em por. Es war al les ein biss chen zu 
per fekt. Der Bal kon selbst ist ein al ter rö mi scher Stein-
sarg, der 1937 in die Wand ein ge las sen wur de, um Tou-
ris ten an zu lo cken, die so leicht gläu big wa ren wie wir. 
Man kann auch in das Haus hi nein ge hen – es ist eine Art 
Mu se um –, und vie le jun ge Paa re tre ten raus auf den Bal-
kon und las sen sich fo to gra fie ren. Wenn sie sich küs sen, 
ju belt un ten die Men ge. Ka me ras kli cken. Text mit tei lun-
gen wer den ver schickt.

An den Stu fen am Ein gang er zählt ein Aus hang die Ge-
schich te des Hau ses. Ich quetsch te mich durch die Men ge, 
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um le sen zu kön nen: »Die ses Haus«, stand da, »be fand 
sich seit dem 13. Jahr hun dert im Be sitz ei ner Fa mi lie.« 
Über dem Tür bo gen hing ihr Emb lem, die In sig ni en der 
Fa mi lie Cap pello: ein run der Hut, wie eine Me lo ne – die 
Cap pel los wa ren Hut ma cher ge we sen.

Aber et was an de res über rasch te mich: Der Name Capu-
let war off en bar von Cap pello ab ge lei tet wor den, nur wie 
hat te Shakes peare das wis sen kön nen? Ich sah mich um. 
War er hier ge we sen? Es gibt Jah re in sei nem Le ben, über 
die wir nichts wis sen – Jah re, in de nen er viel leicht auf 
Rei sen war, aber es wird nicht an ge nom men, dass er sich 
je in Ve ro na auf ge hal ten hat. Die Ant wort ist ein fach, so 
wie es meis tens ist. Mit gro ßer Wahr schein lich keit ist 
Shakes peares Romeo und Ju lia die Adap ti on ei nes epi-
schen Ge dichts, und das wie de rum war von ei ner ita li-
e ni schen Ge schich te ins pi riert, die sich in etwa auf das 
Jahr 1530 zu rück da tie ren lässt.

Seit min des tens 200 Jah ren war die ser alte In nen hof 
nun eine Pil ger stät te. Charles Di ckens war hier ge we sen 
und hat te da rü ber ge schrie ben – es hat ihm hier nicht 
be son ders ge fal len. Zu sei ner Zeit war das Haus zu ei-
nem tris ten, klei nen Gast hof ver kom men, mit ei nem fie-
sen Hund an der Tür und Gän sen, die durch den In nen-
hof wat schel ten. Heu te ist er vol ler auf ge reg ter Tou ris ten, 
auch das hät te Di ckens wohl nicht gefallen. In ei ner Ecke 
steht eine Bron ze sta tue von Ju lia, ihr Blick ist sitt sam ge-
senkt, mit lan gen Fin gern greift sie ver le gen in die Fal ten 
ih res trans pa rent er schei nen den Ge wands.

 Aus Grün den, die ich nicht rich tig ver ste he, soll man 
vor sich tig die Hand auf ihre rech te Brust le gen und sich 
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da bei et was von den Göt tern der Lie be wün schen. Ei-
ner nach dem an de ren tre ten die Pil ger her vor, um Ju li as 
Brust zu strei cheln. Die Bron ze ist an die ser Stel le blank 
po liert zu ei nem gol de nen Schim mer, Ju li as Ge sicht hin-
ge gen ist von der Pa ti na holz koh len schwarz.

Ich be ob ach te te die Men ge eine Wei le, bis ich eine äl-
te re Frau be merk te, die in Ge dan ken ver sun ken durch 
den In nen hof schlen der te. Sie be weg te sich von ei nem 
Punkt zum nächs ten, an je dem ver wei lend, die Pla ket-
ten le send, die Sta tue be trach tend, und dann, kurz be-
vor sie ging, zö ger te sie, dreh te sich ein letz tes Mal um 
zum Bal kon, nick te und ver schwand im stei ner nen Tor-
bo gen. Dort, wo die Frau eben noch ge stan den hat te, 
sah ich ei nen ro ten höl zer nen Brief kas ten, den ich bis 
da hin noch nicht be merkt hat te. Er hing an der Mau er 
ne ben dem Haus ein gang, war von Hand ge fer tigt, auf-
wän dig ge schrei nert und blut rot be malt. Dort ging ich 
hin. Po sta di Gi uli etta stand auf dem Kas ten – Brie fe an 
Ju lia.

Als im Jahr 1937 die ers ten Brie fe an Ju lia in Ve ro na an-
ka men, wuss te nie mand, was man mit ih nen ma chen 
soll te. Sie sta pel ten sich vor den Grab stei nen des Klos-
ters San France sco, wo man lan ge Ju li as Gruft ver mu te te. 
Zu nächst be ant wor tete der Haus meis ter des Klos ters die 
Brie fe, in den Fünf zi ger jah ren über nahm ein Dich ter die 
Auf ga be, und 1989 be gann ein Bä cker na mens Gi ulio 
Ta mas sia, sich um den ste ten Strom der Brie fe zu küm-
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mern. Ir gend wann gab Gi ulio sei nen Back wa ren be ruf 
auf und er öff ne te das ers te of  zi el le Büro für die an Ju lia 
ge schick ten Schrei ben. Zu die ser Zeit ka men Hun der te 
Brie fe in Ve ro na an, und Gi ulio mach te es sich zum An lie-
gen, sie alle zu be ant wor ten – 25 Jah re lang.

Giov an na, Gi ulio Ta mas sias Toch ter, über nahm die Be-
ru fung ih res Va ters und lei tet heu te den Club di Gi uli
etta, der die ein ge hen den Brie fe nach Spra chen sor tiert, 
das Brief pa pier be reit stellt und die Schrei ben so gar ka-
ta lo gi siert. Giov an na klagt da rü ber, dass ih nen die Stadt 
nicht mal ge nug zah le, um Por to und die Mie te des Bü ros 
zu be glei chen. Der Strom der Brie fe wird im mer grö ßer, 
er ver stopft die Brief käs ten und über flu tet die Schreib-
ti sche.

Ich hat te Giov an na vor Mo na ten eine E-Mail ge schrie-
ben und sie ge fragt, ob ich nach Ve ro na kom me kön ne, 
um da bei zu hel fen, die Brie fe an Ju lia zu be ant wor-
ten. Mei ne Grün de wa ren kom plex. Ich woll te mir über 
mei ne ei ge ne Si tu a ti on klar wer den, aber das er zähl te ich 
Giov an na nicht. Ich schrieb ihr, dass ich Schrift stel ler sei 
und schon lan ge als Leh rer ar bei ten wür de. Ich hat te Ro
meo und Ju lia an der Highschool un ter rich tet, und viel-
leicht könn te ich ihr mit den Brie fen hel fen – zu min dest 
mit den eng li schen.

Am Tag, als ich an kam, hol te sie mich an mei nem Ho-
tel ab – kaum eine Stun de, nach dem ich aus dem Bahn-
hof ge stol pert war. Sie hat te gleich in der Nähe ge parkt 
und kam zum Geh steig, wo ich stand und auf sie war te te.

»Bist du Glenn Dix on?«
»Giov an na?«
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 »Ja. Komm, ich bin ge ra de auf dem Weg ins Büro.«
Sie hat nicht viel ge re det. Ich frag te mich, wie oft sie 

all das schon er lebt hat te, und ob es im mer so lief: Ein 
aus län di scher Frei wil li ger kam an, ernst haft und be-
flis sen, aber der Auf ga be nicht wirk lich ge wach sen. Ich 
frag te mich, ob ihr das al les nicht eher läs tig war.

»Hier ist die rö mi sche Are na«, sag te sie plötz lich, die 
Stil le bre chend. Sie zeig te durch die Wind schutz schei be 
auf den gro ßen Platz, der vor uns lag.

»Okay«, sag te ich, aber ich war ge ra de erst an ge-
kom men und wuss te nichts über die Stadt. Wir bo gen 
rechts ab, fuh ren durch eine mit tel al ter li che Fes tungs-
mau er, die die Far be ver brann ter Um bra hat te. Wir 
über quer ten eine Brü cke, den Pon te Nu ovo, fuh ren an 
ei nem Fried hof vor bei und wei ter in ein In dust rie ge biet 
vol ler Bü ros und La ger hal len. In der Via Gali leo Ga li lei 
Num mer drei hiel ten wir an. Ein blau es Fahr rad lehn te 
an der Wand, die Haus tür stand off en. Drin nen sah es 
aus wie in je dem an de ren Bü ro vor raum, mit ei ner Topf-
pflan ze und ei nem Emp fangs tre sen ge gen über der Ein-
gangs tür.

Giov an na deu te te auf Stüh le an ei nem run den Tisch, 
der vor dem Tre sen stand. Wir setz ten uns und fin gen an 
zu re den. Zu erst sprach sie über ih ren Va ter – er lebt im-
mer noch –, und ich frag te sie ein we nig über die His to-
rie des Clubs aus.

»Das ist eine lan ge Ge schich te«, sag te sie und blick te 
sich um.

»Aber das hier ist der Ort, oder? Hier wer den all die 
Brie fe be ant wor tet?«, hak te ich nach.
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»Ja, hier ar bei ten wir. Und wir ha ben viel zu tun.«
Es herrsch te ge ord ne tes Cha os. An den Wän den hin-

gen Opern pla ka te und ge rahm te Fo to gra fi en, Sta pel von 
Bü chern und Pa pier türm ten sich auf dem Tre sen, man-
che sa hen aus, als könn ten sie je den Mo ment um fal len. 
»Wie vie le Brie fe kriegt ihr denn so im Mo nat?«

»Komm mal mit«, sag te sie und stand auf. Ich folg te 
ihr durch ei nen Flur zu ei nem klei nen Büro am Ende des 
Gan ges. »Büro« ist eine be schö ni gen de Be schrei bung. 
Das Zim mer sah eher aus wie ein La ger raum. Zwei der 
Wän de ver schwan den hin ter Re ga len, die sich un ter dem 
Ge wicht Dut zen der Kar tons bo gen  – alle rand voll mit 
Brie fen und be schrif tet mit der je wei li gen Spra che der 
Schrei ben: Rus sisch, Chi ne sisch, Schwe disch, Fran zö-
sisch. An der drit ten Wand stand ein Tre sen mit Stüh len, 
der zu ei ner Art Schreib tisch um funk ti o niert wor den 
war. Da rauf be fand sich ein Kar ton, auf dem ›Eng lisch‹ 
stand. Je mand hat te be reits mei nen Ar beits platz vor be-
rei tet und Brief pa pier und Um schlä ge be reit ge legt – und 
so gar ei nen Stift.

»Du wirst ei ni ge Zeit brau chen, die alle zu le sen«, 
sag te Giov an na und deu te te auf den Kar ton, in dem sich 
Hun der te Brie fe be fan den, viel leicht so gar tau send. Mein 
Lä cheln ver flog.

Ich nahm ein paar he raus. Vie le der Brief um schlä ge 
wa ren blass ro sa oder creme far ben, als sei en es Hoch zeits-
ein la dun gen. Aber es gab auch lose Blät ter, has tig ge-
schrie ben und – so stell te ich es mir vor – im letz ten Mo-
ment ein ge wor fen in den Brief kas ten vor Ju li as Haus. Ich 
be trach te te ein Zug ti cket, auf des sen Rück sei te ein paar 
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hin ge krit zel te Wor te stan den. Der Ab sen der: Bra si li en. 
Ich leg te es zu rück in den Kar ton.

»Willst du gleich an fan gen?«, frag te Giov an na. »Du 
kannst dich hier hin set zen.«

Das tat ich. Es wür de ein lan ger Nach mit tag wer den.
»Schreib dei ne Ant wor ten hier drauf«, sag te sie und 

deu te te auf den Sta pel A6-Blät ter, den man mir hin ge-
legt hat te. »Dann ste cke sie in die Brief um schlä ge – aber 
kle be sie noch nicht zu.«

Ich blick te auf die Brief um schlä ge. Sie wa ren be druckt 
mit ei ner Zeich nung: Ju lia auf dem Bal kon. Ihr Haar we-
hend im Wind, ihre Hand fle hent lich aus ge streckt – sie 
sah eher aus wie ein Pin-up-Girl aus den Fünf zi gern denn 
wie ir gend was von Shakes peare.

»Ich bin vorn, wenn du Fra gen ha ben soll test.« Gio-
van na sah mich ei nen Mo ment an und ging dann schnel-
ler aus dem Zim mer, als mir lieb sein konn te. Ich hät te 
gern noch ein paar Tipps be kom men, ein biss chen Trai-
ning. Ich war mir nicht si cher, ob ich schon be reit war.

Ich zog den Kar ton he ran, auf dem »Eng lisch« stand, die 
Brie fe da rin rutsch ten hin und her. Ei ni ge fie len auf die Ar-
beits plat te, ich nahm mir ein fach ei nen. Er kam aus den 
Ver ei nig ten Staa ten, aus Co lo ra do. Ich öff ne te den Brief-
um schlag und be gann zu le sen: »Stan hat uns am 13. Juni 
2013 ver las sen. Wir wa ren 25 Jah re ver hei ra tet ge we sen.«

Aha, eine tra gi sche Ge schich te von Trau er und Ver lust. 
Aber dann las ich wei ter.

»Ich habe mich letz tens mit ei ner al ten Lie be von mir 
ge troff en, Lar ry. Ist es zu früh? Ist es zu früh, wie der 
die se Ge füh le zu füh len?«
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Was soll te ich da rauf ant wor ten? Ich kann te doch noch 
nicht mal die sen Lar ry.

Ich schob mei nen Stuhl zu rück, woll te Giov an na ru-
fen, über leg te es mir dann aber an ders. Soll te ich wirk-
lich schon vor mei nem ers ten Brief ka pi tu lie ren? Ich las 
ihn bis zum Ende, hielt inne und griff nach ei nem Blatt 
Pa pier und dem Stift.

»Lie be Jean«, schrieb ich, »Du wirst die Ant wort in 
Dei nem Her zen fin den.«

Ich blick te vor mir auf das Blatt. Was für ein Quatsch. 
Ich zer knüll te das Pa pier und fing noch mal von vor ne an, 
schrieb ein an de res ab ge dro sche nes Kli schee, las es – und 
zer knüll te auch die se Ant wort. Ich leg te Jeans Brief zu-
rück in den Kar ton.

Viel leicht war er ein fach ein biss chen zu schwie rig. 
Viel leicht muss te ich mit et was Ein fa che rem be gin nen, 
mit et was, das nicht so komp li ziert war. Ich zog ei nen an-
de ren Brief her vor.

»Lie be Ju lia,
ich wur de an ei ner Uni ver si tät an ge nom men, weit weg 
von zu Hau se. Es ist eine sehr gute Uni ver si tät und 
eine tol le Chan ce für mich. Doch die Sa che ist die, dass 
ich ei nen Mann ken nen ge lernt habe. Und der lebt hier. 
Bit te sage mir – was soll ich tun?«

Ha, dach te ich, das kann ich be ant wor ten. Ich dank te ihr 
für ih ren Brief und dräng te sie, an die Uni ver si tät zu ge-
hen. Ich schrieb, dass der Mann auf sie war ten wür de, 
wenn er ih rer Lie be wert wäre. Ich füg te noch ein Zi tat 
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von Po lo nius hin zu, aus Ham let: »Sei dir sel ber treu.« Ich 
fand, das klang gut. Ich steck te mei ne Ant wort in den 
Um schlag und nahm den nächs ten Brief.

»Lie be Ju lia«, las ich, »ich bin 16 Jah re alt. Ich war te 
schon so lan ge auf mei nen Romeo. Wann wird er kom-
men?« Oh, Klei ne, du bist 16. Du hast noch ein gan zes 
Le ben vol ler Schmer zen vor dir! Nein, kei ne Sor ge, das 
habe ich na tür lich nicht ge schrie ben. Statt des sen bat ich 
sie, Ge duld zu ha ben. Ich schrieb, dass sie hi naus ge hen 
solle in die Welt, um all die Din ge zu ma chen, die sie 
liebt, und dass sie da bei viel leicht ih ren Romeo fin den 
wird, weil er ähn li che Din ge mag – und wäre das nicht 
per fekt?

Ich schrieb Ant wort um Ant wort und ver fiel in ei-
nen Rhyth mus. Jede Ant wort war zwei oder drei Ab sät ze 
lang. Ich ver si cher te je des Mal aufs Neue, dass die Lie be 
kom men wür de, auch wenn sie viel leicht ge ra de ver lo ren 
ge gan gen war. Ich be nutz te das »Sei dir sel ber treu«-Zi-
tat zum Schä men oft. Und ich stell te mir vor, ich wür de 
mei nem jün ge ren Ich schrei ben. Das half mir mit den 
Ant wor ten, aber um ehr lich zu sein, fühl te ich mich die 
meis te Zeit wie ein Be ra tungs leh rer aus dem Gym na si um, 
der Rat schlä ge von sich gibt, die höchst wahr schein lich 
voll kom men ir re le vant wa ren.

Den Rest des Vor mit tags be ant wor te te ich also Brie fe – 
un ge fähr 30  –, und las vie le mehr. Die meis ten ka men 
aus Eng land, den USA und mei nem Hei mat land Ka na da. 
Ich be ant wor te te aber auch Brie fe aus Chi na, In di en, Me-
xi ko und Po len. Zu wei len war das Eng lisch ge bro chen 
und schlicht, aber das The ma war im mer das sel be: Alle 
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Ab sen der such ten nach Lie be. Sie alle sehn ten sich nach 
die ser an der See le zer ren den Er fah rung, die uns tiefs te 
Trau er be schert und größ te Freu de.

Ich hat te mei ne ei ge nen Prob le me mit der Lie be. Ei ner 
der Grün de für mei ne Rei se nach Ve ro na war, dass ich 
mehr über die se all um fas sen de Kraft in un ser al ler Le ben 
ler nen woll te. Ich woll te et was be grei fen, ir gend was, das 
mir hel fen wür de, mei nen ei ge nen Herz schmerz zu ver-
ste hen. Und viel leicht wür de es mir auch hel fen, ein mal 
mehr an die Lie be zu glau ben.

Bis vor re la tiv kur zer Zeit ging man da von aus, dass 
die ro man ti sche Lie be nichts wei ter ist als ein kul tu rel-
les Kons t rukt. Die Idee der ro man ti schen Lie be kam an-
geb lich das ers te Mal im Mit tel al ter auf, wahr schein lich 
in Frank reich. Sie kam zu uns durch die Eti ket te der hö-
fi schen Lie be, un sterb lich ge macht in den Lie dern der 
Troub ado ure und den Sit ten des Rit ter tums.

Na tür lich stimmt das nicht so ganz. Die Lie be gibt 
es viel län ger, als wir es uns vor stel len kön nen. Und 
sie ist nicht aus schließ lich Teil ei ner be stimm ten Kul-
tur. Je der er fährt Lie be, über all. Nie mand muss te sie 
er fin den. Nach ei ner ak tu el len Stu die mit 15 000 Men-
schen aus 48 Län dern ist die ro man ti sche Lie be Teil je-
der Kul tur. Man geht da von aus, dass sie zu den 200 
uni ver sel len mensch li chen Ei gen schaf ten ge hört – wie 
die Fä hig keit, Spra che zur Kom mu ni ka ti on zu be nut-
zen, Mu sik zu ma chen und zu ge nie ßen oder auch zu 
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la chen. Lie ben zu kön nen scheint also et was es sen zi ell 
Mensch li ches zu sein.

Wir alle füh len uns zu an de ren hin ge zo gen, und das 
geht weit über se xu el les Ver lan gen hi naus. Ei ner Stu die 
zu fol ge ver lie ben sich Fünf jäh ri ge ge nau so oft wie Acht-
zehn jäh ri ge. Die Kin der hat ten die glei chen Symp to me 
wie die Er wach se nen  – Schmet ter lin ge im Bauch, eine 
hilfl o se Sehn sucht und das über wäl ti gen de Ver lan gen, 
vom Ob jekt ih rer Be gier de wahr ge nom men zu wer den.

Na tür lich er in ne re ich mich noch an mei ne ers te Lie be. 
Als Shan non Mah oney in den Raum kam, in dem Mrs. 
Ac ti on in der sieb ten Klas se Ma the ma tik un ter rich te te, 
war ich voll kom men hin und weg. Wa rum, weiß ich 
nicht. Ich weiß nur, dass es wie ein Blitz war. Sie war 
13, ich war 12, und in den fol gen den bei den Jah ren war 
ich wie ver rückt ver liebt in sie – auch wenn ich nicht 
glau be, dass ich je mals mehr zu die sem ir di schen En gel 
ge sagt habe als: »Könn test du mir bit te mal die Bunt stif te 
ge ben?« Ich hat te alle mög li chen Fan ta si en, in de nen sie 
im mer die Haupt rol le spiel te. Meis tens wa ren es sorg fäl-
tig durch kom po nier te Aben teu er, in de nen ich sie aus 
ei ner Ge fahr be frei te, und die meis ten die ser Sze na ri en 
hat ten et was mit Was ser zu tun, denn ich war ein sehr 
gu ter Schwim mer.

Und dann, ei nes Ta ges, ver flo gen mei ne Ge füh le so 
plötz lich, wie sie ge kom men wa ren.

Es ist un klar, wa rum all das ge schah. Wa rum ver lieb te 
ich mich aus ge rech net in die ses Mäd chen? Wa rum Shan-
non Mah oney? Wa rum war ich so auf sie fi xiert, und 
nicht auf ei nes der an de ren Mäd chen in mei ner Schu le? 
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Wa ren es die Phe rom one? Lag es da ran, wie sie aus sah? 
War es ir gend was in ih rem Erb gut? Was zur Höl le war es?

Und nun saß ich da also an mei nem Ar beits platz in 
Ve ro na, las ei nen Brief nach dem an de ren, Jahr zehn te 
und zahl rei che ge bro che ne Her zen nach der un ver gess li-
chen Shan non Mah oney – und war er staunt, dass so vie le 
Leu te Va ri an ten der sel ben Fra ge stell ten. Sie alle woll ten 
von »Ju lia«, die sem an geb li chen Vor bild ro man ti scher 
Weis heit, wissen, wie die Lie be funk ti o niert. Ei ni ge 
Brie fe han del ten von den Gip feln der Glück se lig keit und 
Freu de, den Hö he punk ten der Lie be. Eine Frau schrieb, 
dass sie ihre Flit ter wo chen in Ve ro na ver bracht habe. 
»Dan ke, Ju lia«, schwärm te sie. »Dan ke, dan ke, dan ke!« 
An de re Brie fe je doch – ich wür de sa gen, die Mehr zahl – 
wa ren vol ler Ver zweifl ung über er lit te ne Zu rück wei sun-
gen. »Wa rum?«, frag ten sie. »Wa rum ge schieht mir das?«

»Dei ne Zeit wird kom men«, schrieb ich wie der und 
wie der. Aber ich war mir nicht si cher, ob das stimm te. 
Mei ne Zeit war noch nie ge kom men. Zu wei len fühl te ich 
mich wie ein Hoch stap ler und Be trü ger, wäh rend ich 
»Ju li as« Ant wor ten schrieb. Wenn ich über mein ei ge nes 
Le ben nach dach te, wur de mir nur all zu be wusst, dass 
ich im Spiel der Lie be noch kei ne gro ße Rol le inne ge habt 
hat te. Ich war ge nau so ver lo ren wie alle die se trau ri gen 
Her zen. Wer war ich also, dass ich ih nen Rat schlä ge er-
teil te? Wer war ich, dass ich ih nen auch nur ir gend was 
von der Lie be er zähl te?


