1593



Das Buch Glenn Dixon lebt als Highschool-Lehrer in Ka-
nada und nimmt jedes Jahr in der Abschlussklasse Romeo
und Julia durch. Als er sich von Claire, seiner grofRen Liebe,
betrogen sieht, verlasst er das Land und geht auf Reisen. Im
italienischen Verona, vor dem berithmten Balkon, stof3t er
auf den Club der Julias: eine Gruppe von Frauen, die die Tau-
senden Briefe beantworten, die jedes Jahr dort ankommen.
Ungliicklich Verliebte aus der ganzen Welt erzahlen ihren
Liebeskummer und bitten die fiktive Julia um Hilfe. Glenn
Dixon wird Mitglied im Club der Julias, als einziger Mann.
Durch die Auseinandersetzung mit all den Geschichten und
Fragen erkennt er, dass die Briefe Leben verandern kénnen —
auch sein eigenes ...

Die grofRe wahre Geschichte hat Leser auf der ganzen Welt
begeistert — sie ist eine Hommage an Shakespeare, Verona
und die Kunst des Briefeschreibens.

Der Autor Glenn Dixon hat viele Jahre als Lehrer an High-
schools gearbeitet. Heutet lebt er als Autor, Musiker und Fil-
memacher in Toronto. Er hat weit tiber 70 Lander bereist und
inzwischen drei Biicher veroffentlicht.

Der Ubersetzer Lars Bauer lebt als Lehrer und Ubersetzer
in Italien.



GLENN DIXON

Wie ich dank Shakespeare
in Verona die

grofse Liebe fand

EINE WAHRE GESCHICHTE

Aus dem Englischen
von Lars Bauer

Kiepenheuer & Witsch



MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Ew!scarg FSC® C083411

Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512

1. Auflage 2018

Titel der Originalausgabe: Juliet’s Answer:

One Man'’s Search for Love and the Elusive Cure for Heartbreak
Die Zitate aus Romeo und Julia stammen aus der Ubersetzung
von August Wilhelm Schlegel
© 2017 by Glenn Dixon, first published in Canada
by: Simon & Schuster, published by arrangement
with Westwood Creative Artist Ltd.

All rights reserved
Aus dem Englischen von Lars Bauer
© 2018, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Koln
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in
irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein anderes
Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung: Barbara Thoben, Kéln
Umschlagmotive: © preto_perola/Fotolia.com (Brief);
© Alesikka/Fotolia.com (Efeu)

Autorenfoto: © Desiree Bilon
Gesetzt aus der Apollo
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-462-05114-8



Hinweis an die Leser

In einem winzigen Biiro in Verona, Italien, kommen
jedes Jahr mehr als 10000 Briefe an. Sie alle sind ad-
ressiert an Julia, die Figur aus Shakespeares Drama
Romeo und Julia. Sie handeln von gebrochenen Her-
zen und der endlosen Suche nach Liebe, kommen aus
der ganzen Welt — und werden seit Jahrzehnten von
einer Gruppe Frauen beantwortet, die sich »Julias Se-
kretdrinnen« nennen.

Einige Menschen glauben, Romeo und Julia sei die
wahre Geschichte zweier Liebender, die im Jahr 1302
in Verona lebten und deren Gliick unter einem schlech-
ten Stern stand. Wir werden die Wahrheit wohl nie-
mals erfahren, doch die Figur der jungen Julia lebt
weiter als Symbol einer einst perfekten Liebe.
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1. KAPITEL

Verona, wohin als Szene
unser Spiel euch bannt

Liebe Julia,

ich bin nicht mehr jung, aber es gab eine Zeit, ja, es
gab eine Zeit, als ich an die Liebe glaubte. Ich erin-
nere mich an die Namen meiner Geliebten und sehe
ihre Gesichter vor mir, jedes einzelne, ganz klar. Und
dann sind sie weg. Warum kommt die Liebe zu eini-
gen so leicht und weigert sich bei anderen, zu bleiben?
Warum muss das so sein? Warum verwirrt uns das so
schmerzhaft?

Ich las den Brief bis zum Ende. Er sah aus wie all die an-
deren auf dem Stapel, da war nichts wirklich Besonderes
an ihm. Sie alle waren handgeschrieben — was so sehr von
Herzen kommt, kann man nicht tippen. Man hatte sie ge-
faltet, voller Hoffnung in Umschlige gesteckt und zu Ju-
lia geschickt, wohnhaft in Verona.

Giovanna erschien in der Tiir. »Cigo«, sagte sie. »Hast
du Lust auf einen Kaffee?«

»Nein, ich ... Danke, mir geht’s gut.«

Giovanna trug sogar nachmittags Perlen. Sie kam ni-
her, blickte auf den Brief, der vor mir lag, und las meine
Gedanken. »Manche sind sehr berithrend, oder?«

»Ich weild nicht, wie ich den hier beantworten soll.«



»Ah, sagte sie, zog einen Holzstuhl heran und setzte
sich neben mich. Sie beugte sich tiber den Brief und
riickte die Lesebrille zurecht. »Viele der Briefe sind vol-
ler Traurigkeit. Und manchmal sind sie auch sehr poe-
tisch.«

»Aber was soll ich nur antworten?«

Sie sah mich an. »Manchmal reicht es den Leuten ein-
fach nur, geschrieben zu haben.«

»Diese Frau schreibt so schon. Ich bin nicht sicher, ob
ich — «

»Die Antwort«, fuhr sie den Brief tatschelnd fort, »fin-
det sich oft in ihren Worten.«

»Aber — «

»Du musst wie ein Wahrsager sein, nach Zeichen su-
chen. Die Verfasser der Briefe werden dir sagen, was sie
horen wollen.«

»Ich weilk nicht.«

Giovanna sah mich an, als sei ich schwer von Begriff.
»Sie will wissen, dass ihr Leben gut ist, dass sie wert-
voll ist, wichtig. Das will sie wissen. Und das musst du
schreiben.«

»Und dann unterschreibe ich mit >Julia<?«

»Wenn du willst. Oder du unterschreibst mit »>Julias
Sekretar«<.«

»Okay.«

Giovanna stand auf und strich ihr Kleid glatt. »Wir
nehmen diese Verantwortung sehr ernst.« Sie drehte sich
und ging zur Tiir, wo sie innehielt, ihre schlanke Hand
am Tirrahmen.

»Ja, natiirlich«, sagte ich.
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»Also keinen Kaffee?« Sie warf mir einen letzten Blick
zu.

»Nein, danke. Ich mache mich einfach an die Arbeit.«

»Va bene.« Sie sah mich einen Moment an, dann ver-
schwand sie in den Flur.

Es gibt keine Julia, natiirlich nicht, auch wenn das Frem-
denverkehrsamt von Verona nichts dagegen hitte, wenn
wir daran glaubten. Verona ist eine alte Stadt. Sie ist um-
geben von den Feldern Valpolicellas, dem Tal der Kelle-
reien einiger der altesten Weingiiter der Welt. Julius Cae-
sar hat hier seine Sommer verbracht, Dante kam wiahrend
seines Exils vorbei, um hier seine »Gottliche Komodie«
zu beenden, aber nichts macht diese Stadt so einzigartig
wie die Legende von Romeo und Julia.

Als ich das erste Mal die Altstadt erkundete, ging ich
durch ein Tor, das sich in der hohen mittelalterlichen
Stadtmauer befand. Auf einer Bronzetafel standen die
Worte: »Die Welt ist nirgends auBer diesen Mauern; nur
Fegefeuer, Qual, die Holle selbst.«

Das war Romeos Satz. Auch er hat nie existiert, zumin-
dest nicht im engeren Sinne.

Tafeln wie diese finden sich tiberall in Verona, sie
markieren die wichtigsten Ereignisse aus Shakespeares
Stiick — einer Geschichte, die nicht hier geschrieben
wurde, die vor Jahrhunderten in einer anderen Sprache
und einem anderen Land berithmt geworden ist.

Ich kam Ende Juli in Verona an, vor zwei Jahren, mit ei-
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nem Sack voller Fragen. Ich kam hierher, um etwas zu ler-
nen. Etwas tiber die Liebe, und vielleicht auch tiber Shake-
speare. Als Erstes sah ich die Menschenmassen, die sich
laut redend durch die Stralen schoben, Kameras im An-
schlag. Ich wusste sofort, wohin sie gingen. Der Pulk schob
sich vorbei an schimmernden Schaufenstern, an Kaschmir-
pullovern und 500-Euro-Schuhen — ich wurde mitgespiilt.
Zu unserer Linken weitete sich die Stralde zu einem Platz,
aber die Menge bog nach rechts ab, und dann, plotzlich,
befanden wir uns vor einem Durchgang und einem Schild,
auf dem stand: Casa di Giulietta — Julias Haus. Da waren
wir also. Wir wurden still und ehrfiirchtig. Ich gestehe, ich
war zynisch. Viele der jiingeren Frauen hier waren wie ver-
zaubert und zogen ihre Minner hinter sich her, die ver-
zweifelt Interesse heuchelten. »Es ist nicht reall«, wollte
ich ihnen zurufen. »Es ist nur eine Geschichtel«

Wir schoben uns durch den Torbogen und kamen in
einen Innenhof. Und da war er: der berithmte Balkon. Er
ragte drei Meter iiber uns aus der Wand. Reben rank-
ten die alten Mauern empor. Es war alles ein bisschen zu
perfekt. Der Balkon selbst ist ein alter romischer Stein-
sarg, der 1937 in die Wand eingelassen wurde, um Tou-
risten anzulocken, die so leichtgliubig waren wie wir.
Man kann auch in das Haus hineingehen — es ist eine Art
Museum —, und viele junge Paare treten raus auf den Bal-
kon und lassen sich fotografieren. Wenn sie sich kiissen,
jubelt unten die Menge. Kameras klicken. Textmitteilun-
gen werden verschickt.

An den Stufen am Eingang erzihlt ein Aushang die Ge-
schichte des Hauses. Ich quetschte mich durch die Menge,
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um lesen zu konnen: »Dieses Haus«, stand da, »befand
sich seit dem 13. Jahrhundert im Besitz einer Familie.«
Uber dem Tiirbogen hing ihr Emblem, die Insignien der
Familie Cappello: ein runder Hut, wie eine Melone — die
Cappellos waren Hutmacher gewesen.

Aber etwas anderes iiberraschte mich: Der Name Capu-
let war offenbar von Cappello abgeleitet worden, nur wie
hatte Shakespeare das wissen konnen? Ich sah mich um.
War er hier gewesen? Es gibt Jahre in seinem Leben, tiber
die wir nichts wissen — Jahre, in denen er vielleicht auf
Reisen war, aber es wird nicht angenommen, dass er sich
je in Verona aufgehalten hat. Die Antwort ist einfach, so
wie es meistens ist. Mit groler Wahrscheinlichkeit ist
Shakespeares Romeo und Julia die Adaption eines epi-
schen Gedichts, und das wiederum war von einer itali-
enischen Geschichte inspiriert, die sich in etwa auf das
Jahr 1530 zuriickdatieren lasst.

Seit mindestens 200 Jahren war dieser alte Innenhof
nun eine Pilgerstatte. Charles Dickens war hier gewesen
und hatte dariiber geschrieben — es hat ihm hier nicht
besonders gefallen. Zu seiner Zeit war das Haus zu ei-
nem tristen, kleinen Gasthof verkommen, mit einem fie-
sen Hund an der Tiir und Gidnsen, die durch den Innen-
hof watschelten. Heute ist er voller aufgeregter Touristen,
auch das hitte Dickens wohl nicht gefallen. In einer Ecke
steht eine Bronzestatue von Julia, ihr Blick ist sittsam ge-
senkt, mit langen Fingern greift sie verlegen in die Falten
ihres transparent erscheinenden Gewands.

Aus Griinden, die ich nicht richtig verstehe, soll man
vorsichtig die Hand auf ihre rechte Brust legen und sich
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dabei etwas von den Gottern der Liebe wiinschen. Ei-
ner nach dem anderen treten die Pilger hervor, um Julias
Brust zu streicheln. Die Bronze ist an dieser Stelle blank
poliert zu einem goldenen Schimmer, Julias Gesicht hin-
gegen ist von der Patina holzkohlenschwarz.

Ich beobachtete die Menge eine Weile, bis ich eine al-
tere Frau bemerkte, die in Gedanken versunken durch
den Innenhof schlenderte. Sie bewegte sich von einem
Punkt zum nachsten, an jedem verweilend, die Plaket-
ten lesend, die Statue betrachtend, und dann, kurz be-
vor sie ging, zogerte sie, drehte sich ein letztes Mal um
zum Balkon, nickte und verschwand im steinernen Tor-
bogen. Dort, wo die Frau eben noch gestanden hatte,
sah ich einen roten holzernen Briefkasten, den ich bis
dahin noch nicht bemerkt hatte. Er hing an der Mauer
neben dem Hauseingang, war von Hand gefertigt, auf-
windig geschreinert und blutrot bemalt. Dort ging ich
hin. Posta di Giulietta stand auf dem Kasten — Briefe an
Julia.

Als im Jahr 1937 die ersten Briefe an Julia in Verona an-
kamen, wusste niemand, was man mit ihnen machen
sollte. Sie stapelten sich vor den Grabsteinen des Klos-
ters San Francesco, wo man lange Julias Gruft vermutete.
Zunichst beantwortete der Hausmeister des Klosters die
Briefe, in den Fiinfzigerjahren ibernahm ein Dichter die
Aufgabe, und 1989 begann ein Bicker namens Giulio
Tamassia, sich um den steten Strom der Briefe zu kim-
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mern. Irgendwann gab Giulio seinen Backwarenberuf
auf und eroffnete das erste offizielle Biiro fiir die an Julia
geschickten Schreiben. Zu dieser Zeit kamen Hunderte
Briefe in Verona an, und Giulio machte es sich zum Anlie-
gen, sie alle zu beantworten — 25 Jahre lang.

Giovanna, Giulio Tamassias Tochter, iibernahm die Be-
rufung ihres Vaters und leitet heute den Club di Giuli-
etta, der die eingehenden Briefe nach Sprachen sortiert,
das Briefpapier bereitstellt und die Schreiben sogar ka-
talogisiert. Giovanna klagt dariiber, dass ihnen die Stadt
nicht mal genug zahle, um Porto und die Miete des Biiros
zu begleichen. Der Strom der Briefe wird immer grofer,
er verstopft die Briefkisten und iiberflutet die Schreib-
tische.

Ich hatte Giovanna vor Monaten eine E-Mail geschrie-
ben und sie gefragt, ob ich nach Verona komme konne,
um dabei zu helfen, die Briefe an Julia zu beantwor-
ten. Meine Griinde waren komplex. Ich wollte mir iiber
meine eigene Situation klar werden, aber das erzahlte ich
Giovanna nicht. Ich schrieb ihr, dass ich Schriftsteller sei
und schon lange als Lehrer arbeiten wiirde. Ich hatte Ro-
meo und Julia an der Highschool unterrichtet, und viel-
leicht konnte ich ihr mit den Briefen helfen — zumindest
mit den englischen.

Am Tag, als ich ankam, holte sie mich an meinem Ho-
tel ab — kaum eine Stunde, nachdem ich aus dem Bahn-
hof gestolpert war. Sie hatte gleich in der Nihe geparkt
und kam zum Gehsteig, wo ich stand und auf sie wartete.

»Bist du Glenn Dixon?«

»Giovanna?«
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»Ja. Komm, ich bin gerade auf dem Weg ins Biiro.«

Sie hat nicht viel geredet. Ich fragte mich, wie oft sie
all das schon erlebt hatte, und ob es immer so lief: Ein
auslandischer Freiwilliger kam an, ernsthaft und be-
flissen, aber der Aufgabe nicht wirklich gewachsen. Ich
fragte mich, ob ihr das alles nicht eher lastig war.

»Hier ist die romische Arena«, sagte sie plotzlich, die
Stille brechend. Sie zeigte durch die Windschutzscheibe
auf den groBen Platz, der vor uns lag.

»Okay«, sagte ich, aber ich war gerade erst ange-
kommen und wusste nichts iiber die Stadt. Wir bogen
rechts ab, fuhren durch eine mittelalterliche Festungs-
mauer, die die Farbe verbrannter Umbra hatte. Wir
iiberquerten eine Briicke, den Ponte Nuovo, fuhren an
einem Friedhof vorbei und weiter in ein Industriegebiet
voller Biiros und Lagerhallen. In der Via Galileo Galilei
Nummer drei hielten wir an. Ein blaues Fahrrad lehnte
an der Wand, die Haustiir stand offen. Drinnen sah es
aus wie in jedem anderen Biirovorraum, mit einer Topf-
pflanze und einem Empfangstresen gegeniiber der Ein-
gangstur.

Giovanna deutete auf Stithle an einem runden Tisch,
der vor dem Tresen stand. Wir setzten uns und fingen an
zu reden. Zuerst sprach sie iiber ihren Vater — er lebt im-
mer noch —, und ich fragte sie ein wenig iiber die Histo-
rie des Clubs aus.

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte sie und blickte
sich um.

»Aber das hier ist der Ort, oder? Hier werden all die
Briefe beantwortet?«, hakte ich nach.
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»Ja, hier arbeiten wir. Und wir haben viel zu tun.«

Es herrschte geordnetes Chaos. An den Winden hin-
gen Opernplakate und gerahmte Fotografien, Stapel von
Biichern und Papier tiirmten sich auf dem Tresen, man-
che sahen aus, als kénnten sie jeden Moment umfallen.
»Wie viele Briefe kriegt ihr denn so im Monat?«

»Komm mal mit«, sagte sie und stand auf. Ich folgte
ihr durch einen Flur zu einem kleinen Biiro am Ende des
Ganges. »Biiro« ist eine beschonigende Beschreibung.
Das Zimmer sah eher aus wie ein Lagerraum. Zwei der
Winde verschwanden hinter Regalen, die sich unter dem
Gewicht Dutzender Kartons bogen — alle randvoll mit
Briefen und beschriftet mit der jeweiligen Sprache der
Schreiben: Russisch, Chinesisch, Schwedisch, Franzo-
sisch. An der dritten Wand stand ein Tresen mit Stithlen,
der zu einer Art Schreibtisch umfunktioniert worden
war. Darauf befand sich ein Karton, auf dem >Englischc¢
stand. Jemand hatte bereits meinen Arbeitsplatz vorbe-
reitet und Briefpapier und Umschlige bereitgelegt — und
sogar einen Stift.

»Du wirst einige Zeit brauchen, die alle zu lesenc,
sagte Giovanna und deutete auf den Karton, in dem sich
Hunderte Briefe befanden, vielleicht sogar tausend. Mein
Licheln verflog.

Ich nahm ein paar heraus. Viele der Briefumschlige
waren blassrosa oder cremefarben, als seien es Hochzeits-
einladungen. Aber es gab auch lose Blitter, hastig ge-
schrieben und — so stellte ich es mir vor — im letzten Mo-
ment eingeworfen in den Briefkasten vor Julias Haus. Ich
betrachtete ein Zugticket, auf dessen Riickseite ein paar
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hingekritzelte Worte standen. Der Absender: Brasilien.
Ich legte es zuriick in den Karton.

»Willst du gleich anfangen?«, fragte Giovanna. »Du
kannst dich hier hinsetzen.«

Das tat ich. Es wiirde ein langer Nachmittag werden.

»Schreib deine Antworten hier drauf«, sagte sie und
deutete auf den Stapel A6-Blitter, den man mir hinge-
legt hatte. »Dann stecke sie in die Briefumschlige — aber
klebe sie noch nicht zu.«

Ich blickte auf die Briefumschlage. Sie waren bedruckt
mit einer Zeichnung: Julia auf dem Balkon. Ihr Haar we-
hend im Wind, ihre Hand flehentlich ausgestreckt — sie
sah eher aus wie ein Pin-up-Girl aus den Fiinfzigern denn
wie irgendwas von Shakespeare.

»Ich bin vorn, wenn du Fragen haben solltest.« Gio-
vanna sah mich einen Moment an und ging dann schnel-
ler aus dem Zimmer, als mir lieb sein konnte. Ich hitte
gern noch ein paar Tipps bekommen, ein bisschen Trai-
ning. Ich war mir nicht sicher, ob ich schon bereit war.

Ich zog den Karton heran, auf dem »Englisch« stand, die
Briefe darin rutschten hin und her. Einige fielen auf die Ar-
beitsplatte, ich nahm mir einfach einen. Er kam aus den
Vereinigten Staaten, aus Colorado. Ich offnete den Brief-
umschlag und begann zu lesen: »Stan hat uns am 13. Juni
2013 verlassen. Wir waren 25 Jahre verheiratet gewesen.«

Aha, eine tragische Geschichte von Trauer und Verlust.
Aber dann las ich weiter.

»Ich habe mich letztens mit einer alten Liebe von mir
getroffen, Larry. Ist es zu friith? Ist es zu frith, wieder
diese Gefiihle zu fiihlen?«
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Was sollte ich darauf antworten? Ich kannte doch noch
nicht mal diesen Larry.

Ich schob meinen Stuhl zuriick, wollte Giovanna ru-
fen, tberlegte es mir dann aber anders. Sollte ich wirk-
lich schon vor meinem ersten Brief kapitulieren? Ich las
ihn bis zum Ende, hielt inne und griff nach einem Blatt
Papier und dem Stift.

»Liebe Jean«, schrieb ich, »Du wirst die Antwort in
Deinem Herzen finden.«

Ich blickte vor mir auf das Blatt. Was fiir ein Quatsch.
Ich zerkniillte das Papier und fing noch mal von vorne an,
schrieb ein anderes abgedroschenes Klischee, las es —und
zerkniillte auch diese Antwort. Ich legte Jeans Brief zu-
rick in den Karton.

Vielleicht war er einfach ein bisschen zu schwierig.
Vielleicht musste ich mit etwas Einfacherem beginnen,
mit etwas, das nicht so kompliziert war. Ich zog einen an-
deren Brief hervor.

»Liebe Julia,

ich wurde an einer Universitdit angenommen, weit weg
von zu Hause. Es ist eine sehr gute Universitdt und
eine tolle Chance fiir mich. Doch die Sache ist die, dass
ich einen Mann kennengelernt habe. Und der lebt hier.
Bitte sage mir — was soll ich tun?«

Ha, dachte ich, das kann ich beantworten. Ich dankte ihr
fir ihren Brief und drangte sie, an die Universitat zu ge-
hen. Ich schrieb, dass der Mann auf sie warten wiirde,
wenn er ihrer Liebe wert ware. Ich fiigte noch ein Zitat
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von Polonius hinzu, aus Hamlet: »Sei dir selber treu.« Ich
fand, das klang gut. Ich steckte meine Antwort in den
Umschlag und nahm den nachsten Brief.

»Liebe Julia, las ich, »ich bin 16 Jahre alt. Ich warte
schon so lange auf meinen Romeo. Wann wird er kom-
men?« Oh, Kleine, du bist 16. Du hast noch ein ganzes
Leben voller Schmerzen vor dir! Nein, keine Sorge, das
habe ich natiirlich nicht geschrieben. Stattdessen bat ich
sie, Geduld zu haben. Ich schrieb, dass sie hinausgehen
solle in die Welt, um all die Dinge zu machen, die sie
liebt, und dass sie dabei vielleicht ihren Romeo finden
wird, weil er dhnliche Dinge mag — und ware das nicht
perfekt?

Ich schrieb Antwort um Antwort und verfiel in ei-
nen Rhythmus. Jede Antwort war zwei oder drei Absitze
lang. Ich versicherte jedes Mal aufs Neue, dass die Liebe
kommen wiirde, auch wenn sie vielleicht gerade verloren
gegangen war. Ich benutzte das »Sei dir selber treu«-Zi-
tat zum Schiamen oft. Und ich stellte mir vor, ich wiirde
meinem jlingeren Ich schreiben. Das half mir mit den
Antworten, aber um ehrlich zu sein, fiihlte ich mich die
meiste Zeit wie ein Beratungslehrer aus dem Gymnasium,
der Ratschlage von sich gibt, die hochstwahrscheinlich
vollkommen irrelevant waren.

Den Rest des Vormittags beantwortete ich also Briefe —
ungefihr 30 —, und las viele mehr. Die meisten kamen
aus England, den USA und meinem Heimatland Kanada.
Ich beantwortete aber auch Briefe aus China, Indien, Me-
xiko und Polen. Zuweilen war das Englisch gebrochen
und schlicht, aber das Thema war immer dasselbe: Alle
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Absender suchten nach Liebe. Sie alle sehnten sich nach
dieser an der Seele zerrenden Erfahrung, die uns tiefste
Trauer beschert und grofSte Freude.

Ich hatte meine eigenen Probleme mit der Liebe. Einer
der Griinde fiir meine Reise nach Verona war, dass ich
mehr tiber diese allumfassende Kraft in unser aller Leben
lernen wollte. Ich wollte etwas begreifen, irgendwas, das
mir helfen wiirde, meinen eigenen Herzschmerz zu ver-
stehen. Und vielleicht wiirde es mir auch helfen, einmal
mehr an die Liebe zu glauben.

Bis vor relativ kurzer Zeit ging man davon aus, dass
die romantische Liebe nichts weiter ist als ein kulturel-
les Konstrukt. Die Idee der romantischen Liebe kam an-
geblich das erste Mal im Mittelalter auf, wahrscheinlich
in Frankreich. Sie kam zu uns durch die Etikette der ho-
fischen Liebe, unsterblich gemacht in den Liedern der
Troubadoure und den Sitten des Rittertums.

Natiirlich stimmt das nicht so ganz. Die Liebe gibt
es viel langer, als wir es uns vorstellen konnen. Und
sie ist nicht ausschlieRlich Teil einer bestimmten Kul-
tur. Jeder erfihrt Liebe, tiberall. Niemand musste sie
erfinden. Nach einer aktuellen Studie mit 15000 Men-
schen aus 48 Landern ist die romantische Liebe Teil je-
der Kultur. Man geht davon aus, dass sie zu den 200
universellen menschlichen Eigenschaften gehort — wie
die Fahigkeit, Sprache zur Kommunikation zu benut-
zen, Musik zu machen und zu genieen oder auch zu
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lachen. Lieben zu konnen scheint also etwas essenziell
Menschliches zu sein.

Wir alle fiihlen uns zu anderen hingezogen, und das
geht weit tiber sexuelles Verlangen hinaus. Einer Studie
zufolge verlieben sich Fiinfjahrige genauso oft wie Acht-
zehnjahrige. Die Kinder hatten die gleichen Symptome
wie die Erwachsenen — Schmetterlinge im Bauch, eine
hilflose Sehnsucht und das iiberwaltigende Verlangen,
vom Objekt ihrer Begierde wahrgenommen zu werden.

Natiirlich erinnere ich mich noch an meine erste Liebe.
Als Shannon Mahoney in den Raum kam, in dem Mrs.
Action in der siebten Klasse Mathematik unterrichtete,
war ich vollkommen hin und weg. Warum, weily ich
nicht. Ich weild nur, dass es wie ein Blitz war. Sie war
13, ich war 12, und in den folgenden beiden Jahren war
ich wie verriickt verliebt in sie — auch wenn ich nicht
glaube, dass ich jemals mehr zu diesem irdischen Engel
gesagt habe als: »Konntest du mir bitte mal die Buntstifte
geben?« Ich hatte alle moglichen Fantasien, in denen sie
immer die Hauptrolle spielte. Meistens waren es sorgfal-
tig durchkomponierte Abenteuer, in denen ich sie aus
einer Gefahr befreite, und die meisten dieser Szenarien
hatten etwas mit Wasser zu tun, denn ich war ein sehr
guter Schwimmer.

Und dann, eines Tages, verflogen meine Gefiihle so
plotzlich, wie sie gekommen waren.

Es ist unklar, warum all das geschah. Warum verliebte
ich mich ausgerechnet in dieses Mddchen? Warum Shan-
non Mahoney? Warum war ich so auf sie fixiert, und
nicht auf eines der anderen Midchen in meiner Schule?
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Waren es die Pheromone? Lag es daran, wie sie aussah?
War es irgendwas in ihrem Erbgut? Was zur Hoélle war es?

Und nun safl ich da also an meinem Arbeitsplatz in
Verona, las einen Brief nach dem anderen, Jahrzehnte
und zahlreiche gebrochene Herzen nach der unvergessli-
chen Shannon Mahoney —und war erstaunt, dass so viele
Leute Varianten derselben Frage stellten. Sie alle wollten
von »Julia«, diesem angeblichen Vorbild romantischer
Weisheit, wissen, wie die Liebe funktioniert. Einige
Briefe handelten von den Gipfeln der Gliickseligkeit und
Freude, den Hohepunkten der Liebe. Eine Frau schrieb,
dass sie ihre Flitterwochen in Verona verbracht habe.
»Danke, Julia«, schwiarmte sie. »Danke, danke, danke!«
Andere Briefe jedoch — ich wiirde sagen, die Mehrzahl —
waren voller Verzweiflung tiber erlittene Zuriickweisun-
gen. »Warum?«, fragten sie. »Warum geschieht mir das?«

»Deine Zeit wird kommen, schrieb ich wieder und
wieder. Aber ich war mir nicht sicher, ob das stimmte.
Meine Zeit war noch nie gekommen. Zuweilen fiihlte ich
mich wie ein Hochstapler und Betriiger, wahrend ich
»Julias« Antworten schrieb. Wenn ich tiber mein eigenes
Leben nachdachte, wurde mir nur allzu bewusst, dass
ich im Spiel der Liebe noch keine grof3e Rolle innegehabt
hatte. Ich war genauso verloren wie alle diese traurigen
Herzen. Wer war ich also, dass ich ihnen Ratschlige er-
teilte? Wer war ich, dass ich ihnen auch nur irgendwas
von der Liebe erzihlte?
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