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Kapitel 1

13. September

Heute war der beste erste Schultag ever. Weil ich nämlich 
nicht in der Schule war. Statt im Unterricht zu sitzen, 
bin ich Ballon gefahren. Hundert Prozent legal sogar. Ich 
hätte nie gedacht, mal was Gutes über Heckmann zu sa-
gen, weil er als Coach ja ein Totalausfall ist, aber auf sein 
Wort ist Verlass. Vor dem Landesfinale im Sommer hat er 
zu uns gesagt: »Jungs, wenn ihr den Titel holt, dann hebt 
ihr zum Schulstart ab« – und heute war Schulstart, und 
wir hoben ab. Vince meint, dass Heckmann die Ballon-
fahrt aus eigener Tasche bezahlt, weil er wegen uns bald 
befördert wird, aber das glaube ich nicht. So eine Fahrt 
kostet locker 500 Euro, und so viel Geld wirft nicht mal 
der dümmste Lehrer zum Fenster raus. Das Geld stammt 
bestimmt aus dieser Champions- oder Performancekasse 
oder wie auch immer die Kasse heißt, die die Fürstenberg 
letztes Jahr eingeführt hat, um öffentliche Spitzenleistun-
gen für die Schule zu belohnen. Und ein 4 : 2 gegen die 
Oberhachinger Internatsficker, die auf ihrer Tennisbase 
täglich zwölf Stunden trainieren … definitiv Spitzenleis-
tung. Öffentliche Spitzenleistung im Quadrat.

Jedenfalls: die Ballonfahrt. Die war top. Umso mehr, weil 
sie um ein Haar ohne uns stattgefunden hätte. Erst konn-
ten wir nämlich den Startplatz nicht finden. Der Ballon 
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sollte auf einer Wiese bei Auerbach starten, aber kaum 
waren wir aus Weiden raus und fuhren auf die B 470, zog 
Nebel auf. Frühnebel oder Bodennebel – so viel und so 
dichter Nebel jedenfalls, dass Heckmann den Schulvan 
auf 40 km/h runterbremsen musste. In den Kurven sogar 
auf 20. Und selbst das war noch flott. Trotz der Nebel-
scheinwerfer, die so aggressiv ins Weiß reinblendeten, 
konnte man kaum die Mittelstreifen erkennen, und ob-
wohl wir durch den Manteler Forst fuhren und ringshe-
rum Millionen von Tannen wuchsen, habe ich die ganze 
Fahrt über keinen einzigen Baum gesehen.

Bartels, der vor mir auf der Mittelbank saß und ziemlich 
Höhenangst hat, maulte dauernd rum, dass in der Suppe 
da draußen eh kein Ballon starten würde und wir besser 
gleich umkehren und zur Schule zurückfahren sollten. 
Prechtl verpasste ihm daraufhin ein paar Kopfnüsse der 
Marke Schädelbasisbruch, und Vince starrte wie hypnoti-
siert aus dem Fenster und murmelte in einer Tour: »Leben 
im Nebel, Life is evil, aha.« Für die Uhrzeit, es war höchs-
tens Viertel nach sieben, gar kein so schlechter Spruch.

Ohne Jiří, der wie üblich vorn auf dem Streberplatz neben 
Heckmann saß, hätten wir die Ballonwiese vermutlich nie 
entdeckt. Aber Jiří hat Adleraugen. Als wir zum dritten 
Mal am Auerbacher Ortsschild vorbeikommen, streckt er 
plötzlich den Arm aus und ruft: »Herr Heckmann, da drü-
ben, ich sehe was.« Keiner von uns anderen konnte auch 
nur das Geringste erkennen, Heckmann reißt trotzdem 
das Steuer rum und fährt Jiřís ausgestrecktem Arm hinter-
her. Wir rumpeln durch den Straßengraben, dann quer-
feldein über eine Wiese, und während unten die Gräser 
am Bodenblech kratzen, wird es tatsächlich heller. Erst 
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sind nur Schemen zu erkennen, doch dann taucht ein 
Ballonkorb aus dem Nebel auf.

Der Korb steht im feuchten Gras und wird von den 
Scheinwerfern eines Pick-ups angestrahlt, der am Rand 
eines Feldwegs parkt. Um den Korb herum patrouillieren 
zwei von Kopf bis Fuß in Camouflagemontur gekleidete 
Typen und zerren an Seilen, die sich nach oben im Dunst 
verlieren. Ein dritter Camouflagetyp steht im Korb und 
befingert ein kanonenrohrdickes Metallteil über seinem 
Kopf. Mit jedem Meter, den wir näher kommen, sieht das 
Ganze verbotener aus. Eher nach Schleuserbande oder 
Waffenschmuggel, aber ganz bestimmt nicht nach Schul-
ausflug. Umso mehr, weil die Typen schwarze Gesichter 
haben. Also, die sind nicht angemalt, sondern natur-
schwarz sozusagen. Was an sich völlig in Ordnung ist. Ich 
bin null Prozent ausländerfeindlich, aber in dem lichtzer-
fressenen Dunst leuchten die Gesichter irgendwie extra-
dunkel und wirken extrem bedrohlich auf mich.

Ich stoße Vince an und will ihm was sagen, aber plötzlich 
bricht draußen ein Fauchen los. Als würden tausend Kat-
zen im Chor um die Wette fauchen, so ein Fauchen ist 
das, und dazu schießt eine Stichflamme aus dem Metall-
teil raus. Jedes Lagerfeuer ein Witz dagegen. Die Flamme 
schießt baumhoch in die Luft, wird auf halber Strecke von 
der Ballonhülle geschluckt, die im Nebel jetzt blutrot auf-
glimmt und wie ein riesiges, todbringendes Alienherz 
über uns wabert, und obwohl wir im Van sitzen, ange-
schnallt und alles, reißen wir instinktiv die Arme vors 
Gesicht.
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»Alter Schwede«, flüstert Prechtl, als der Brenner wieder 
erlischt, »ist ja voll Irak da draußen«, und Vince sagt: »Und 
wir haben auch noch die Pussy-Anzüge vom Fehr an.« 
Womit er leider ins Schwarze trifft. Wir alle, sogar Heck-
mann, tragen wegen des Fototermins nachher die Trai-
ningsanzüge von Sport Fehr. Und die sind rosa. Schweins-
rosa, auf dem Rücken steht in goldener Schnörkelschrift 
Kepler-Gymnasium Weiden – Tennis-Landeschampions, und 
was die Armeetypen darüber denken werden, weiß ich 
genau: nämlich, dass wir ein Haufen verweichlichter Ten-
nispinkel sind, denen man am besten jeden Knochen im 
Leib einzeln bricht, bevor man sie nach Guantanamo ver-
schifft.

Wir starren wie gelähmt zur Scheibe raus, und keiner 
rührt sich vom Fleck. Auch Heckmann, der sonst immer 
einen auf großer Antreiber macht, tut keinen Mucks. Erst 
als der Typ im Korb über die Brüstung klettert und mit 
seinen Kampfstiefeln auf uns zumarschiert, zieht er den 
Zündschlüssel ab.

»Ja, also«, sagt er, »dann mal auf in den Spaß.«
Er sagt das mit einer Stimme, als würde er seine eigene 

Hinrichtung verkünden, stößt aber trotzdem die Fahrer-
tür auf. Wir tun es ihm nach, und in dem Moment, in dem 
ich raus auf die Wiese trete, das feuchte Gras an den Knö-
cheln spüre und die kühle Luft einatme, ändert sich meine 
Laune. Und zwar komplett. Ich bekomme schlagartig 
Lust, in den Korb zu klettern und wie Rauch in die Luft 
zu steigen, und daran kann nicht mal der Kampftyp was 
ändern, der sich jetzt vor uns aufbaut. Der will aber auch 
gar nix daran ändern, im Gegenteil. Statt uns anzupflau-
men, dass wir zu spät sind, schlägt er die Hacken zusam-
men und salutiert vor uns.
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»Master Sergeant Jack Conley«, ruft er mit strahlendem 
Perlweiß-Grinsen, »Second Stryker Cavalry Regiment, aba 
sagt’s Käpt’n Jack zu mia.«

Wir glotzen ihn an wie den Heiligen Geist persönlich, 
weil mit einem Schwarzen, der Käpt’n Jack heißt und 
Oberpfälzer Dialekt spricht wie höchstens noch meine 
Oma, hat keiner gerechnet. Selbst Vince, den so gut wie 
nichts aus der Fassung bringt, glotzt mit offenem Mund. 
Käpt’n Jack merkt das auch, oder vielleicht kassiert er öf-
ter solche Blicke, jedenfalls erzählt er uns, dass er auf dem 
Truppenübungsplatz in Grafenwöhr stationiert war, als 
Kampfhubschrauberpilot, und seit seiner Pensionierung 
Ballonfahrten organisiert. Die beiden Typen, die auf der 
Ladefläche des Pick-ups jetzt Sachen verstauen, sind offen-
bar seine Söhne und heißen Jim und Troy. Käpt’n Jack 
sagt noch, dass sie mit dem Aufrüsten des Ballons leider 
nicht auf uns warten konnten, wir aber optimales Wetter 
haben. In den höheren Luftschichten, sagt er, weht eine 
Brise aus West, sodass wir mit ein bisschen Glück genau 
über Weiden fahren. Dann klatscht er in die Hände und 
ruft: »Pack mers, Boys, rein in den Korb.«

Heckmann öffnet die Heckklappe des Vans, wir schultern 
unsere Tennisbags und laufen zum Korb. Als Erstes klet-
tern Vince und ich rein, und dann ist Prechtl an der Reihe. 
Er will gerade sein Bein über die Brüstung schwingen, da 
sehe ich es: Es tropft aus seiner Bag. Wobei tropfen die Un-
tertreibung des Tages ist: Unten, wo die Bag zugezippt ist, 
genau zwischen den silbernen Reißverschluss-Schiebern, 
leckt ein richtiges Rinnsal raus. Fuck, denke ich, hoffent-
lich sieht Käpt’n Jack das nicht. Prechtl hat nämlich gela-
den. Ein halbes Dutzend Wasserbomben. Präserbomben, 
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um genau zu sein. Mit Wasser und Tomatensaft zum Bers-
ten gefüllte Präservative, die er, wenn wir erstmal tausend 
Meter über der Erde sind, über allen möglichen Dörfern 
und Straßen und Marktplätzen runterfeuern will. Mindes-
tens eine von den Bomben muss bei dem Geholper über 
die Wiese geplatzt sein, und das ist natürlich suboptimal.

Noch suboptimaler ist aber, dass auch der Käpt’n das 
Rinnsal bemerkt.

»He, du«, sagt er, »wart mal, du tropfst.«
Prechtl schaltet auf taub und klettert weiter, aber so 

leicht lässt sich der Käpt’n nicht ignorieren. Er drückt 
Prechtl eine Hand auf den Oberschenkel, sodass er, ein 
Bein im Korb, das andere draußen, rittlings auf der Brüs-
tung zu sitzen kommt. Wie ein aufgebocktes Galions-
schwein hockt er da mit in der Luft baumelnden Beinen 
und quetscht sich auf den Baststreben die Eier ab, aber das 
ist jetzt sein geringstes Problem. Der Käpt’n will nämlich, 
dass er die Bag aufmacht. Aus einer seiner hundert Uni-
formtaschen zieht er sogar einen Lappen und hält ihn 
Prechtl hin, zum Trockenmachen, und Prechtl sagt: »Wird 
erledigt. Da drüben beim Van.«

Er springt wie eine Ziege vom Korbrand, und in dem 
Moment macht es Klick beim Käpt’n. Man kann regel-
recht sehen, wie hinter seiner Stirn die Warnlichter ange-
hen. Das Grinsen bröckelt aus seinem Gesicht, er zieht die 
Brauen zusammen und sagt: »Was is’n da ausglaufen?«

Prechtl: »Bestimmt bloß meine Capri-Sonne.«
Käpt’n Jack: »Schau nach.«
Prechtl: »Mach ich ja. Drüben beim Van.«
Käpt’n Jack: »Hier machst die Bag auf. Aber dalli.«
Vince und mir krampft schon halb der Kiefer vor 

Lachen, nur Heckmann steht wie immer voll auf dem 
Schlauch.

Klupp_Faelschte_#CC2018.indd   10 27.06.18   11:47



11

»Wenn Käpt’n Jack«, sagt er, »also wenn Herr Conley dir 
schon seinen Lappen gibt, Timo, dann öffne doch bitte 
die Bag.«

Und Prechtl, dem wirklich nix mehr einfällt, um die 
Lage zu retten, zippt im Zeitlupentempo den Reißver-
schluss auf. Bild für die Götter, ehrlich wahr. Am Boden 
der Bag schwimmt eine hellrote Suppe, am Racketrah-
men kleben Gummifetzen, und in der Rundung unten, 
von den Scheinwerfern bestens ausgeleuchtet, glänzen 
vier heil gebliebene Präserbomben in ihrem schleimi-
gen Nest. Der Käpt’n guckt Minimum zwanzig Sekunden 
in die Süffe rein. Er guckt, als würde da eine Horde Flug-
saurier schlüpfen, dann drückt er sein Kreuz durch und 
schaut Prechtl hart ins Gesicht.

»Bürscherl«, sagt er, »ham sie dir ins Hirn gschissn.«
Prechtl darauf sofort: »Häh, wieso?«, und dass er die 

Teile nur dabeihabe, weil er später, also nach der Landung, 
noch zu einer Wasserbombenschlacht ins Stadtbad wolle. 
Den Bullshit hört sich der Käpt’n aber gar nicht an. Er 
lässt eine irre Standpauke los und erzählt was von Fall-
beschleunigung und Aufprallkräften, er kennt sogar die 
physikalischen Formeln dafür, und zum Schluss packt er 
die Moralkeule aus.

»Was meinstn«, ruft er, »was passiert, wenn einer Omi 
so a Teil in Hut reinkracht? Oder wennst a Auto in voller 
Fahrt erwischst … Denk nach, Bursch, denk nach!«

Prechtl gibt sein Bestes, betroffen zu gucken, doch dazu 
fehlen ihm die passenden Muskeln. Betroffenheit: mi-
misch glasklar nicht sein Ding. Vor allem die Lippen spie-
len ihm einen Streich. Die ziehen sich so verkniffen nach 
innen und erzählen die wahre Geschichte: nämlich, dass 
ihm die Predigt vom Käpt’n schwer auf den Sack geht. 
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Was ich, ehrlich gesagt, verstehen kann. Mal abgesehen 
davon, dass so ein Volltreffer ja völlig utopisch ist, will 
Prechtl weiß Gott keinem die Lichter auspusten. Der will 
einfach nur ein bisschen Spektakel veranstalten. Stich-
wort: Action & Fun. Und überhaupt: dass ausgerechnet 
der Käpt’n einen auf Gandhi macht, ist schon eine harte 
Nummer. Steht da in aller Herrgottsfrühe mit seiner 
Kampfuniform in der Gegend rum und hat sein Leben 
damit verbracht, im Hubschrauber durch die Welt zu flie-
gen und komplette Dörfer in Staub zu verwandeln. Und 
dafür hatte er garantiert mehr als Präserbomben am Start.

Klar ist aber auch, dass Prechtl sich nicht zu beschweren 
braucht. Als er Vince und mich gestern per Whatsapp 
vollspammte, dass wir mitmachen sollen, haben wir ihm 
gleich den Kopf gewaschen. Von wegen, dass ein Blick 
von Heckmann genügt. Ein Blick abwärts nämlich, weil 
so eine Bombe ja eine halbe Ewigkeit durch den Himmel 
stürzt und oben auch keine Ballonparade stattfindet, so-
dass man es dem Nachbarn in die Schuhe schieben kann. 
Beste Argumente gegen die ganze Aktion. Wollte er aber 
nicht hören. Und deshalb muss er jetzt fühlen.

»Weißt was«, sagt Käpt’n Jack, »drauf gschissn. Du 
bleibst da.«

»Was …«
»Bodenarrest! Dableiben tust!«
Dann beugt er sich über die Korbbrüstung und sagt zu 

Vince und mir: »Und ihr zwei, ihr zeigt’s mir jetz auch 
eure Bags.«

Ich zippe blitzschnell den Reißverschluss auf, und wäh-
rend mir ein Schwall Sockenschweiß in die Nase schießt, 
steigt mein Respekt vor dem Käpt’n ins Unermessliche. 
Der hat weder Jiří noch Bartels gefragt – tatsächlich hat er 
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die auch später nicht kontrolliert –, sondern sich sofort 
Vince und mich ausgeguckt. Keine Ahnung, ob das sein 
Armeetraining ist oder was immer ihn auf die Spur ge-
bracht hat, jedenfalls ist der Mann kein Fake. Während er 
unsere Bags durchwühlt, gucke ich über seinen rasierten 
Schädel hinweg zu seinen Söhnen rüber. Die verfolgen 
die Szene von der Ladefläche des Pick-ups aus, und ob-
wohl beide bis zu den Ohrläppchen hoch grinsen, tun sie 
mir aufrichtig leid. Weil, wenn du so einen Bluthund zum 
Vater hast, dann gute Nacht. Dann fängt dein Leben mit 
frühestens achtzehn an. Und bis dahin ist Zuchthaus an-
gesagt.

»Mister Conley.«
Vinces Stimme streift mein Ohr.
»Mister Conley, Entschuldigung. Aber wir sind ja we-

gen der Schulmeisterschaft da. Weil wir die als Team 
gewonnen haben. Und der Timo gehört zum Team. Wär 
komisch, ohne ihn zu fliegen. Wär wirklich komisch. Las-
sen Sie ihn doch bitte mit.«

Sagt Vince in aller Ruhe, während er seine Bag zuzippt, 
und er schaut dem Käpt’n dabei sogar in die Augen. Und 
der schaut zurück, lasert einen Blick in Vince hinein, dass 
mir allein vom Zugucken die Pupillen schmerzen. Aber 
Vince hält ihm stand. Er blinzelt nicht und schaut nicht 
zu Boden, und kein Lügendetektor der Welt könnte sa-
gen, ob er den Spruch ernst meint oder den Käpt’n verar-
schen will. Ich glaube, Vince selbst weiß es nicht. Wie so 
oft sagt er einfach, was ihm gerade einfällt, und klar geht 
das auch nur mit seinem Gesicht. Würde Prechtl so was 
sagen oder Bartels mit seiner Nase, die kämen nicht über 
die erste Silbe hinaus. Aber sie sehen halt auch nicht aus 
wie Vince. Und Vince eben schon. Der sieht aus wie ein 
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Prinz aus Tausendundeiner Nacht. Olivfarbene Haut und 
schwar  ze Locken und Wimpern wie Seide. Ein Gesicht, 
um die ganze Welt zu erobern. Und Käpt’n Jack oben-
drein.

Der stellt irgendwann seinen Laserblick ab und schüttelt 
den Kopf. »Saubande«, murmelt er in den Nebel, »ihr Sau-
bande vor dem Herrn.« Dann greift er sich Prechtls Bag 
und pflückt die Bomben raus. Eine nach der andern wirft 
er sie vor sich ins Gras und trampelt drauf rum. Unter 
seinen Tritten platzen die Präser wie nix, links und rechts 
spritzen Fontänen, und eine saut Heckmann die Hose voll. 
XXL-Tomatensaftdusche, das komplette linke Bein, aber 
Heckmann gibt keinen Laut. Immerhin. Weil, als Coach 
wäre das definitiv sein Part gewesen. Für Prechtl einzu-
stehen. Obwohl Prechtl ja nur Ersatzspieler ist. Was der 
Käpt’n zum Glück nicht weiß. Was ihn vielleicht aber 
auch einen Dreck interessiert. Jedenfalls treibt er die an-
deren jetzt an, in den Korb zu steigen, und als Prechtl als 
Letzter über die Brüstung klettert, sagt er: »Wenn ich dich 
oben auch nur spucken seh. Ich schwör dir, Kamerad, du 
fliegst hinterher.«

Und egal, was man sonst über Prechtl sagen kann: Er hat 
nicht gespuckt. Hat nicht mal ans Spucken gedacht. Kei-
ner von uns hat das. Nicht nur wegen des Käpt’ns und 
weil er wie der Leibhaftige zwischen uns stand. Sondern 
wegen der Fahrt an sich. Als nämlich der Brenner erneut 
in die Hülle fauchte und der Korb mit uns in die Höhe 
glitt: Schönheit pur. Zum Niederknien. Eine Schönheit, 
dass selbst Bartels vergaß, sein Handy zu zücken und wie 
verzweifelt Fotos zu knipsen. Die feuchte Wiese, der Van, 
der Pick-up, die Söhne des Käpt’ns auf der Ladefläche, 
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die ganze trübgraue Nebelwelt: Alles löste sich in einem 
Leuchten auf. Verschwand darin. Über uns öffnete sich 
eine Kuppel aus gleißendem Blau, unter uns glomm 
ein Wattemeer. Am Horizont schwamm eine blassgelbe 
Sonne im Dunst und beschien das Ganze. Beschien die 
aus dem Weiß emportauchenden Hügelketten, die bewal-
deten Höhenzüge, den Vulkankegel des Rauhen Kulm. 
Und dann, als plötzlich der Brenner aussetzte: Stille. Voll-
kommene Stille. Als hätte jemand die Zeit abgestellt. Als 
stiege nicht der Ballon ins Blau, sondern als stünden wir 
auf der Stelle, und irgendwelche Special-FX-Ingenieure 
manipulierten an den Kulissen herum. Unter uns, das war 
nicht die Oberpfalz. Das war Mittelerde. Lichtgerendert. 
Pixel für Pixel auf Hochglanz getuned. Keine Ahnung 
wieso, aber während ich Schulter an Schulter mit Vince 
über das Nebelmeer blickte, die Lungen voll Sauerstoff, 
die Augen vom Licht ringsum zu Schlitzen verengt, be-
kam ich einen Ständer. Einen Naturständer. Hart wie Kris-
tall und bis in die letzte Kammer mit Helium statt mit 
Blut gefüllt. Irres Feeling dort in den Lüften. Besser als alle 
Drogen der Welt.

Und das Feeling hielt an. Fast die gesamte Ballonfahrt 
lang. Bis die Sonne so hoch in den Himmel stieg, dass sie 
zu einem weißglühenden Punkt zusammenschrumpfte, 
ihre Strahlen den Dunst zersetzten und die Landschaft 
darunter zum Vorschein kam. Ein buntes Gesprenkel aus 
Feldern und Dörfern und Seen und Wäldern. Und noch 
mehr Wäldern. Zu allen Seiten dehnten sich dunkle Na-
delwälder aus, nur hier und da von Straßen zerschnitten, 
von denen uns Miniaturautos entgegenblitzten. Sollte ich 
in Deutsch je wieder einen Aufsatz zum Thema Heimat 
abliefern müssen, ich schwöre, er handelt vom Wald. The-
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menverfehlung ausgeschlossen. Bestnote garantiert. Und 
dann, als wir schon langsam wieder an Höhe verloren, rief 
der Käpt’n: »Achtung, Burschen, Weiden voraus!«

Ich drängte an Bartels vorbei zum vorderen Korbrand 
und sah auf ein Mosaik aus flachen, rechteckigen Hallen 
und schwarzgeteerten Flächen hinunter, musste irgendein 
neues Gewerbegebiet sein, aber bald schon gerieten Häu-
ser, Straßen und Gärten ins Bild und schoben sich zu ei-
ner Stadt zusammen. Einer Stadt, so spektakulär wie ein 
Taubenschiss. Schon klar, dass Weiden nicht gerade Tokio 
ist, aber von oben sah das Ganze wirklich mickrig aus. 
Und auch ziemlich fremd. Zumindest im ersten Moment. 
Bis wir über die Altstadt mit ihren spitzen Dächern fuhren, 
ich die Fußgängerzone und das Alte Rathaus erkannte 
und Vince mir seine Hand auf die Schulter legte.

»Da«, sagte er, »das Kepler da vorne. Die Enterprise.«
Ich sah sofort, was er meinte. Jenseits der Altstadt, auf 

der anderen Seite des Flutkanals, lag unsere Schule. Ein 
massiver, grauer Waschbetonquader, in der Mitte quadra-
tisch ausgestanzt, an dessen Stirnseite sich links und rechts 
die Turnhallen anschlossen. Die beiden Hallen bildeten 
die Warp-Antriebe, und das Flachdach der Schule mit sei-
nen im Sonnenlicht funkelnden Solarmodulen, die uns, 
O-Ton Fürstenberg, zur »ersten Energieeffizienzschule 
Ostbayerns« machten, war das Deck des Raumschiffs.

Ich sah hinunter und wünschte mir Prechtls Bomben her-
bei. Tatsächlich wünschte ich mir ein MG herbei. Nichts, 
was ich im Pausenhof je laut verkünden würde, aber ein 
paar kräftige Salven in den Betonklotz da unten, in seine 
Mauern und Fenster und Türen, hätten mir Erleichterung 
verschafft. Hätten – Jiří mal ausgenommen – jedem von 
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uns Erleichterung verschafft. Einfach, weil es die Schule 
war. Weil sie uns ab sofort wieder in die Klauen bekam. 
Der bloße Gedanke, mich morgen Früh wieder durch ihre 
Flure zu schleppen, wie erlegt in den stickigen Räumen 
zu sitzen, saugte mir den letzten Tropfen Blut aus dem 
Schwanz.

Und dann … dann wurde mir richtig klamm.
Wir sanken nämlich über Weiden-Ost hinweg. Der 

Ballonschatten glitt über die rote Asche der Postkeller-
Courts, auf denen ich gestern noch Bälle geschlagen hatte, 
verfehlte haarscharf den Butterhof, wo Prechtls Halb-
bruder seine kriminellen Feste abhielt, und kreuzte Se-
kunden später den Hopfenweg. Und im Hopfenweg, ganz 
oben, dort wo die Wiesen beginnen, dort wohne ich. Ich 
konnte unser Haus erkennen, den Garten, das hellblaue 
Rechteck des Swimmingpools. Meine ganze Welt, all die 
Orte, an denen ich meine Zeit verbrachte, schrumpften 
auf die Größe einer Ansichtskarte zusammen. Und die 
Ansicht darauf sah beschissen aus. Also nicht die Ansicht 
selbst. Die war okay. Sondern das, was darunter lag. Oder 
dahinter. Oder wo auch immer. Diese aus der Tiefe em-
porwuchernde Fälschung, dieses Trugbild, das mein Le-
ben war.

»Alter, bitte, wie geil!«
Prechtls Stimme plärrte in meine Gedanken.
»Da unten schwimmt deine Mutter.«
»Und deine säuft Schnaps«, sagte ich.
»Im Ernst«, rief er, »schau hin.«
Er drückte meinen Kopf über den Korbrand, sodass ich 

steil nach unten sah, und das Erstaunliche war: Er hatte 
recht. Jedenfalls zum Teil. Jemand glitt in unseren Pool 
hinein, stieß sich vom Beckenrand ab und zog Bahnen im 

Klupp_Faelschte_#CC2018.indd   17 27.06.18   11:47



18

Blau. Definitiv nicht meine Mutter, weil die mit ihren 
Lions-Freundinnen gerade auf einem Achtsamkeitskurs 
im Allgäu ist. Konnte also nur Abdul sein. Abdul mit sei-
nen achteinhalb Fingern, der, falls er keine Märchen er-
zählte, bis vor Kurzem noch in einem schwankenden 
Schlauchboot im Mittelmeer gesessen hatte. Ringsherum 
Wellen hoch wie Wanderdünen, über Bord gespülte Müt-
ter und Kinder, und jetzt wohnte er bei uns im Anbau über 
der Garage, 40 qm samt Küchenzeile, und kraulte durch 
unseren beheizten Pool. Hätte er sich in seinem Boot be-
stimmt nie träumen lassen. Diese Reise ins totale Glück. 
Ich starrte auf Abduls Körper hinunter, und der Anblick 
entspannte mich. Nachhaltig. Vor allem auch erinnerte er 
mich, wie rasch die Dinge sich ändern konnten. Zumal 
Glück in meinem Fall überhaupt keine Rolle spielte. Ge-
rade jetzt, zu Beginn des Schuljahrs, nicht. Jetzt fing ja 
alles wieder von vorne an, war alles wieder auf null ge-
stellt.

Jäger, sagte ich mir in dieser tausendfach eingedrillten 
Match-Perspektive, mit der ich die Big Points holte und 
reihenweise Tiebreaks gewann, Jäger, du Sieger, du hast 
alles selbst in der Hand.

»Sorry«, sagte ich laut zu Prechtl, »sorry für den billigen 
Diss.«

»Sherry«, erwiderte Prechtl, »zurzeit kippt sie Sherry, 
vom Schnaps ist sie weg.«

Ich stieß ihm aufmunternd in die Rippen und sog Luft 
in die Lungen, Luft, die schwach nach Jauche stank. 
Unten zerspurte ein Traktor die Felder, Tröglersricht zog 
vorüber, Höfe und Scheunen und Biogas-Kuppeln, und 
während der Käpt’n Kommandos in sein Funkgerät bellte, 
nahm ich mir ein Versprechen ab. Und zwar würde ich 
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dieses Jahr büffeln. Drei Stunden täglich, kein Problem. 
Mich Lerngruppen anschließen. Und falls das nicht ge-
nügte, um Nachhilfe betteln. Bei Frank Gruber oder der 
dicken Margarete sogar. Ich würde, koste es, was es wolle, 
dieses Trugbild in Stücke sprengen und zu genau der Per-
son werden, die ich im Glauben meiner Eltern längst war.

»Benedikt, alles klar?«
Vince sah mich an.
»Siehst aus, als hättest du Gülle gefressen.«
Ich winkte ab.
»Alles top«, sagte ich und zeigte nach unten, und ge-

meinsam verfolgten wir die Staubspur des Pick-ups, der 
da im Affenzahn über den Feldweg heizte, geradewegs auf 
die Wiese zu, der unser Korb entgegensank.

»Alle Mann festhalten«, rief der Käpt’n, »Touchdown in 
t minus zwanzig«, und während ich meine Finger um die 
Korbbrüstung krallte, schloss ich die Augen und streckte 
mein Gesicht der Sonne entgegen. Wärme auf der Haut, 
ein goldenes Flimmern hinter den Lidern, und dann setz-
ten wir weich, wirklich butterweich, auf der Erde auf.

PS
Und zum Schluss noch Bartels, der Held. Kaum hatten 

wir festen Boden unter den Füßen, hing er überm Korb-
rand und reiherte los wie ein Vulkan. Schwall auf Schwall 
klatschte ins Gras, Rührei und Speck und Vollkornbrot-
bröckchen und etwas, das nach halbverdautem Hack-
fleisch aussah. Endloses Röcheln und Würgen. Und dann 
kam giftgrün die Galle. Und noch mehr Galle. Olympi-
sche Mengen, mit denen er da die Pflanzen düngte, aber 
nicht ein Tröpfchen ging in den Korb. Wahnsinnsdiszip-
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lin, das so lange drinzubehalten. Trug ihm auch den Res-
pekt vom Käpt’n ein. Der klopfte ihm auf den Rücken 
und sagte was von Anstand und Timing und dass er der 
wahre Bezwinger der Lüfte sei. Und auch von uns lachte 
keiner laut. Obwohl es ziemlich lustig war. Umso mehr, 
weil plötzlich die Fotografin vom Neuen Tag auf der 
Wiese stand. Zwei Fotografinnen sogar. Die Zeitungs-
knipse in ihrem Lederröckchen und dazu die Tante von 
der Need-no-Speed-Initiative. Oder Need-no-Crystal-Ini-
tiative. Weiß ich jetzt nicht mehr genau, wie die heißt. 
Motto jedenfalls: Geh ans Limit! Ohne Speed! Und weil wir 
ans Limit gegangen waren im Sommer, wurden wir fo-
tografiert. Deal von der Fürstenberg. Wir, das siegreiche 
Kepler-Tennisteam, die neuen Need-no-Speed-Botschafter 
der nördlichen Oberpfalz. Leuchtende Vorbilder für die 
drogengefährdete Jugend ringsum. Bloß sahen wir nicht 
so aus. Vor allem Bartels nicht. Der sah aus, als hätte er drei 
Nächte auf Crystal durchgefeiert. Der legte sich erstmal 
ins Gras und hielt sich den Bauch. Dazu Prechtl mit sei-
nen Augenringen. Von Jiřís Draculablässe jetzt gar kein 
Wort. Die drei hätten problemlos Statistenrollen in Brea-
king Bad gekriegt. Als Cousins von Skinny Pete oder so.

Die Frauen packten trotzdem ihre Kameras aus und kom-
mandierten wie wild drauflos.

»Ihr zwei«, Ansage von der Speedtante an Vince und 
mich, »vordere Reihe. Die anderen dahinter. Und alle mal 
grimmig schauen.«

»Und jetzt«, die sexy Lederknipse, »gaaanz breit lächeln. 
Damit sich eure Eltern morgen früh freuen. Drei, zwei, 
Cheeese.«

Danach mussten wir die Rackets rausholen und brül-
lend zum Volley ausholen. Zur Vorhand. Zum Schmetter-
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ball. Uns um die Schultern fassen. Uns in einem V aufstel-
len, Schläger vors Gesicht, »ja, weiter, ran an die Nasen-
spitze«, und durch die Bespannung hindurch in die Linse 
grinsen. Dann grimmig, »viel grimmiger, aber, hallo, nicht 
schielen«, durch die Saiten starren. Mit den Schlägern mal 
bitte Luftgitarre spielen. »Ne, haha, sieht wie Zirkus aus. 
Bildets wieder ein V.«

Und in unserem Rücken plagten sich der Käpt’n und 
seine Söhne mit dem Ballonabbau ab. Südstaaten, Baum-
wollplantage, circa 1800, so fühlte sich das Shooting zu-
nehmend an. Nahm aber trotzdem ein gutes Ende. Und 
das war hundert Prozent Heckmanns Verdienst. Als den 
Frauen nämlich die Puste ausging, rief er: »Was meint ihr, 
Jungs, ein Bild mit dem Käpt’n?«

Wir sofort: »Aber klar!«
Der Käpt’n zögerte auch keine Sekunde. Der sprang 

sofort vom Pick-up runter, stellte sich zwischen uns, und 
als die Kameras klickten, knipste er sein Grinsen an. Und 
Prechtl, der Clown, fasste ihn um die Schulter und brüllte: 
»HEYO Käpt’n Jack«, und wir alle im Chor: »HEYO Käpt’n 
Jack! Bring me back to the railroad track!« Und der Käpt’n, 
lässig wie nie zuvor, schob sich seine Pilotenbrille vor die 
Augen und grölte aus vollem Hals mit.
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Kapitel 2

4. Oktober

Total seltsamer Schultag heute. Top und Terror zugleich. 
Die gute Nachricht: Ich sitze jetzt neben Margarete. Erste 
Reihe, direkt vorm Lehrerpult, aber was soll’s. Klar hat 
es seine Nachteile, dem Arm des Henkers so nah zu sein. 
Andererseits sind die meisten Lehrer ja ADHSler. Die 
hält es nie lange auf ihrem Stuhl. Lieber hampeln sie 
vorm Smartboard rum und scannen die hinteren Reihen. 
Weil hinten die Unruhestifter hocken, das lernfaule Pack. 
Prechtl und Sauer und so weiter. Zum Glück bin ich da 
weg. Sehr wacher Moment von mir, als die Tyralla am 
Ende der ersten Stunde verkündete, dass Gruber jetzt 
doch in die Hochbegabtenklasse gewechselt ist. Grubers 
Eltern sei Dank. Die haben ihn da reingepusht. Gruber 
selbst wollte gar nicht. Weil er Stotterer ist. Und sein Stot-
tern unter Druck explodiert. Der hat schon bei uns kaum 
mehr einen geraden Satz rausgekriegt, wenn er mal eine 
1– bekam. Und jetzt also Hochbegabtenklasse. Wo eine 1–
quasi Hiroshima ist. Gruber, godspeed.

Aber, wie gesagt, mein Glück. Während die anderen noch 
»Strebersau« und »ho-ho-ho-hochbehindert« durchs Klas-
senzimmer schrien, war ich schon auf dem Weg nach 
vorn. Schaute der Tyralla seriös ins Gesicht und sagte, 
dass ich ganz unfreiwillig in der letzten Reihe saß, weil ich 
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am ersten Schultag Ballonfahren musste und die Sitzord-
nung danach schon festgelegt war. Dass ich mich hinten 
aber nicht gut konzentrieren könne und deshalb gern auf 
Franks Platz wechseln würde.

»Also, wenn das für Sie und natürlich für Margarete in 
Ordnung ist«, schob ich hinterher.

»Quelle belle surprise«, sagte die Tyralla noch voll im 
Unterrichtsmodus, »fragen wir Margarete doch gleich.«

Ich drehte mich um und fragte.
Und Margarete sagte Ja.
Das heißt, eigentlich sagte sie nichts. Sie saß einfach 

nur da in ihrem XXL-Faserpelzpanzer und nickte. Durchs 
Mikroskop bestimmt gut zu sehen. Ihre Augen klebten 
am Pult, aber ihr Kinn ruckte Millimeter nach unten. Und 
rastete plötzlich ein. Als sei sie ein monströser Wackel-
buddha, dem mitten in der Bewegung der Saft ausging. 
Hätte nicht die Tyralla vor uns gestanden, ich hätte sie in 
den Arm genommen. Weil diese Verkorkstheit, die kannte 
ich ja. Da litt ich voll mit. Wenn ich mit Vince und Prechtl 
auf den Butterhofpartys war und die Mädchen aus der 
FOS und der Berufsschule und vor allem die Tschechin-
nen, die alle schon achtzehn waren, wenn deren Blicke 
mich streiften, dann gefror ich genauso zu Eis. Zu einem 
Klumpen gefrorener Scheiße. Unfähig, auch nur einen 
Muskel zu rühren.

»Danke«, sagte ich, »wirklich spitze von dir.«
Ich holte meine Sachen von hinten, und dabei schwor 

ich mir, nett zu Margarete zu sein. Sie maximal mensch-
lich zu behandeln. Auch hintenrum keine Sprüche zu 
drücken. Nicht nur, weil ich bei ihr abschreiben wollte. 
Sondern weil sie trotz ihrer hundert Kilo und allem ja ein 
absolut menschliches Wesen war.
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Und dann, mitten in meine humanitären Gedanken hi-
nein, schlug der Gong. Es gongte zur zweiten Stunde, 
Mathe bei Frau Krause, ich kramte mein Heft aus dem 
Jutebeutel und sah zur Tür. Die Tür stand offen, sodass 
ein Stück Gang zu sehen war: grauer Steinfußboden, die 
graue Waschbetonwand, die vergitterten Fenster zum In-
nenhof. Gefängnisoptik vom Feinsten, und passend dazu 
trat ein Wärter ins Bild. Schwarzes Hemd, schwarze Hose, 
schwarzer Aktenkoffer. An die eins neunzig lang und dürr 
wie ein Stecken. Ein Gesicht in der Farbe von Löschpa-
pier. Das war nicht Frau Krause. Das war Sargnagel. Ob-
wohl er hier nichts verloren hatte, marschierte er ins Klas-
senzimmer und warf die Tür ins Schloss. Durchquerte 
den Raum, schmiss seinen Koffer aufs Pult, machte kehrt 
und blieb vor dem Smartboard stehen.

Wir glotzten ihn an wie eine Herde Lämmer den Schlach-
ter und warteten, was jetzt kommen würde. Es kam aber 
erstmal nix. Sargnagel stand einfach nur da in seiner Be-
erdigungskluft und presste den Zeigefinger gegen die 
Lippen. Stecknadelstille. Ich hörte Margarete neben mir 
schlucken. Eine Fliege surrte am Fenster entlang. Meyers 
Mähtraktor tuckerte über den Sportplatz. Hunde bellten 
in Paralleluniversen. Sargnagel hob den Arm. Ganz lang-
sam, als wolle er mit Effekt einen Pop-Act ankündigen, 
beschrieb er einen Bogen in Richtung Tür. Ich dachte erst, 
er zeige auf das Kreuz, das bis vor Kurzem noch über dem 
Türrahmen hing und von dem noch ein Abdruck zu se-
hen ist. Ein Phantomabdruck. Der Putz ist an der Stelle 
ein ganzes Stück heller, aber in dem Moment knackte 
schon der in die Wand eingelassene Lautsprecher, und in 
die Stille hinein, in diese perfekt getimte Sargnagel-Pose, 
schallte die Stimme von der Fürstenberg:
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»Guten Morgen, liebe Schülerinnen und Schüler. Ich 
hoffe, ihr hattet ein schönes, langes Einheitswochenende 
und startet voller Energie in die neue Woche. Im Namen 
des gesamten Kollegiums verspreche ich euch eine auf-
regende Woche, in der wir gemeinsam weitere Schritte in 
Richtung Schule der Zukunft gehen.«

Blablabla. Der übliche Fürstenberg-Montagmorgenap-
pell. Bloß, dass wegen des Feiertags heute schon Dienstag 
war. Und noch etwas war anders. Zwei Dinge sogar. Das 
eine hatte mit Sargnagel zu tun. Während die anderen 
Lehrer sich das Gelaber im Sitzen anhörten, stand Sarg-
nagel stramm. Mit durchgestrecktem Arm. Sah fast wie 
der Hitlergruß aus, was er da zeigte. Nur, dass er den Arm 
nicht nach vorn ausstreckte, sondern seitlich zum Laut-
sprecher hin. Hitler-No-Look oder so. Zum anderen sagte 
die Fürstenberg diesmal seltsame Sachen. Sie sagte was 
von Bushaltestellen. Dass wir ab sofort auf die Bushalte-
stellen achten sollten, weil wir dann alle sehr stolz auf uns 
wären: »Kleine Überraschung, ihr werdet schon sehen.«

Dann kündigte sie noch eine Maßnahme zur Exzellenz-
sicherung des Unterrichts an. Und zwar sollten wir, die 
Schüler, dieses Jahr unsere Lehrer bewerten. Ihren Unter-
richtsstil und so weiter. Performance Evaluation nannte 
sie das. Unsere Klassenleiter würden uns im Januar eine 
Kennung zuteilen, mit der wir uns auf der Schulhome-
page einloggen könnten, um dort Evaluationsbögen aus-
zufüllen. Das Kollegium, sagte die Fürstenberg, also fast 
das gesamte Kollegium stehe geschlossen dahinter und 
freue sich auf die Ergebnisse. Unsere Daten würden ano-
nym behandelt, nur unsere Eltern, die müssten die Bögen 
natürlich absegnen. Ab da schaltete ich ab. Weil diese El-
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ternsache: typisch Fürstenberg. Als würde auch nur einer 
von uns ernsthaft vom Leder ziehen, wenn ihm die Eltern 
im Nacken sitzen. Ein Fake das Ganze. Verlogen hoch 
zehn.

Ich konzentrierte mich lieber auf Sargnagel und fragte 
mich, was er von der Sache hielt. Bei den meisten Lehrern 
konnte man das sofort sehen. Die Tyralla und auch Heck-
mann zum Beispiel, die nickten immer wie blöde, wenn 
die Fürstenberg mit neuen Ideen kam. Kron dagegen fing 
unter Garantie superübertrieben zu gähnen an. Aber 
Sargnagel. Keine Chance. Der stand wie versteinert vorm 
Smartboard und starrte über unsere Köpfe hinweg an die 
hintere Wand, wo die gesiebdruckten Sprüche aus dem 
Talenteunterricht hängen: Auch im Alphabet kommt An-
strengung vor Erfolg und Be the best YOU YOU can be und so 
weiter. Er verzog dabei keine Miene. Als gehe ihn das alles 
nichts an. Und vermutlich ging ihm die Sache tatsächlich 
am Arsch vorbei. Hätte ich Bauchspeicheldrüsenkrebs im 
Endstadium, mich juckten meine Noten auch nicht mehr.

Umso erstaunlicher, dass Sargnagel hier vor uns stand. 
Dass er überhaupt noch das Schulhaus betrat. Sich durch 
die Flure schleppte, stickigen Klassenräumen entgegen, 
in denen Halbstarke saßen, die ihn hassten. Ich spürte das 
Blut in meinen Adern rauschen, es pulste im Ohr. Was mir 
nämlich erst jetzt klar wurde, so richtig körperlich klar, 
war, dass ich eine Leiche auf Raten sah. Unter seiner 
schwarzen Kluft, irgendwo tief drinnen, wucherten un-
kontrolliert die Zellen. Genau in diesem Moment. Was an 
sich schon gruselig war. Aber das wirklich Gruselige war: 
Sargnagel machte eine Show daraus. Klar, dass er für sei-
nen Spitznamen nichts konnte. Der kam von uns. Und an 
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seiner Blässe war bestimmt die Bestrahlung schuld. Aber 
seine Gevatter-Tod-Gedächtnis-Klamotten, in die war er 
am Morgen selbst geschlüpft. Und der Hitlerarm und das 
Schweigen und alles: hundert Prozent selbst ausgedacht. 
Als wollte er ein Statement abliefern, wollte Gott und 
der Welt verkünden: Seht her, ich sterbe, mir scheißegal! 
Krasse Nummer. Aber erfolgreich bis jetzt. Er starb näm-
lich schon seit Jahren. Schon vorletztes Schuljahr, als er 
zum ersten Mal von der Bildfläche verschwand, hieß es: 
Der beißt bald ins Gras. Und letztes Frühjahr dann wie-
der. Aber er war immer noch da. Lebte alle Prognosen in 
Schutt und Asche und stand seinen Mann.

Jäger, sagte ich mir, mit dem Typ ist nicht zu spaßen, Jäger, 
gib acht! Kein sehr frischer Gedanke, schon wahr. Aber 
leider korrekt. Nachdem die Fürstenberg sich mit ihrem 
üblichen »Viel Freude im Unterricht«-Singsang in den 
Äther verabschiedet hatte, krallte sich Sargnagel den Sen-
sorstift und schmierte seinen Namen aufs Board. Er be-
arbeitete das Board wie mit einem Eispickel, es knirschte 
und quietschte, und dann stand da StD Dr. H. Scharnagl 
in leuchtendem Rot. Mit dem Stift im Anschlag drehte er 
sich zu uns um.

»Ad eins«, schnarrte er mit einer Stimme wie knarrende 
Dielen, einer Stimme ganz tief aus dem Rachen: »Aus für 
euch belanglosen Gründen hat Referendarin Krause die 
letzten Wochen hier Mathematik und Physik unterrich-
tet. Von heute an unterrichte ich diese Fächer. Ad zwei: 
Wie auch immer Referendarin Krause zu unangekündig-
ten Leistungsabfragen stand. Unangekündigte Leistungs-
abfragen finden statt. In mündlicher und in schriftlicher 
Form. Ad drei: Wer führt das Absentenheft?«
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Stieglers Arm schoss in die Luft.
»Nach der Stunde zu mir. Ad vier: Handys sind aus. 

Ad fünf: Konfiszierte Handys können am Ende des Schul-
tags im Sekretariat abgeholt werden. Ad sechs: Das Recht 
des Schülers, gesiezt zu werden, besteht ab Vollendung des 
sechzehnten Lebensjahrs. All jenen, die sich bereits mit 
dem Thema beschäftigt haben, versichere ich, dass die 
Anrede kein Mü an unserem Verhältnis rührt. Ich unter-
richte, ihr eignet euch den Unterrichtsstoff an oder nicht, 
ich zensiere die Leistungen. So weit in Summe unser Ver-
hältnis. Du, Sie, es kratzt mich nicht.«

Sargnagel räusperte sich.
»Ich zähle nach dem folgenden Satz bis fünf. Sehe ich 

in dieser Zeit einen Arm in der Luft, begegnen wir uns ab 
sofort alle per Sie. Eins, zwei … aah, Sauer, wir hatten be-
reits das Vergnügen. Und, wenn ich mich nicht täusche, 
Prechtl. Prechtl, kommen Sie doch gleich zur Tafel vor.«

»War keine Meldung«, rief Prechtl, »hab mich nur am 
Kopf gekratzt.«

»Zur Tafel, Prechtl.«
»Aber …«
»Durch den Mittelgang.«

Ruckzuck ging das, und schon stand Prechtl vorn. Er griff 
nach dem Stift, den Sargnagel ihm entgegenhielt, und das 
sah ziemlich merkwürdig aus. Definitiv nicht nach Tafel-
abfrage, sondern eher, als reiche ein Fixer dem anderen 
die Spritze, und als wünschten beide einander Aids dabei. 
Prechtl trug nämlich ebenfalls Schwarz. Schwarze Chucks, 
schwarze Jeans, schwarzer Kapuzenpulli, hinten mit Auf-
druck GET HIGH. Er war ebenso dürr wie Sargnagel, und 
auch blässemäßig konnte er ihm fast das Wasser reichen. 
Das lange Wochenende, die Einheitsparty auf dem Butter-
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hof, die hatte ihre Spuren hinterlassen. Als ich heute früh 
in den Spiegel guckte, war mir auch nicht ganz wohl. 
Aber ich war mit Vince nur bis Sonntagmittag da gewesen, 
Prechtl bis gestern Nachmittag. Ein Wunder, dass er es 
überhaupt aus dem Bett geschafft hatte. Wäre er mal bes-
ser liegen geblieben. Jetzt stand er nämlich mutterseelen-
allein vorm Smartboard, und Sargnagel legte los.

»Sphärische Geometrie«, schnarrte er Prechtl entgegen, 
»ist die Lehre von …«

»Von …«, gatzte Prechtl, »also … von Sphären.«
»Zeichnen Sie mal eine Sphäre ans Board.«
»Ja, also … was denn für eine?«
»Ihre Entscheidung.«
Prechtl starrte Hilfe suchend in den Klassenraum. Da 

tat sich kein Mucks. Er setzte den Stift an und krakelte 
etwas ans Board, das wie eine Kartoffel mit drei Ecken 
aussah.

Sargnagel griff nach dem Sensorschwamm und wischte 
es weg: »Nächster Versuch.«

Prechtl setzte erneut den Stift an, hinter mir hustete 
jemand. Eindeutig Vince. Was er hustend von sich gab, 
war »Iznhantmkrs«. Keine Ahnung, wieso er jetzt mit Mis-
sion: Impossible kam, aber dann kapierte ich es doch. Und 
Prechtl kapierte es auch. Er setzte den Stift ab und rief: »Es 
ist unmöglich.«

»Was?«
»Die Sphäre zeichnen.«
»Weshalb?«
»Wegen … wegen der Geometrie.«
Sargnagel blickte in die Klasse: »Etwas Unterstützung 

für Herrn Prechtl.«
Ein Dutzend Arme schoss in die Luft, mein Arm schoss 
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mit. Weil, wenn eins mal sicher war: Sargnagel würde nie 
und nimmer jemanden aufrufen, der vorgab, die Antwort 
zu kennen.

»Jäger, nicht wahr?«
Ich blickte in ein Paar schmale, eisblaue Augen und 

verfluchte mich. Vor allem aber wunderte ich mich. Ich 
hatte Sargnagel noch nie als Lehrer gehabt. Auch Prechtl 
nicht. Trotzdem kannte er unsere Namen. Das war nicht 
gut. Das war schlecht sogar.

»Jäger!«
»Tritjmänsn«, hustete Vince, und ich erinnerte mich an 

die todessternartigen Kugelgebilde, die Frau Krause letzte 
Stunde per Beamer ans Board projiziert hatte.

»Sphären«, sagte ich, »das sind  … praktisch Kugeln. 
Quasi dreidimensional. Die kann man nicht ans Board 
zeichnen. Weil das Board ja nur zwei Dimensionen hat.«

»Friedland«, sagte Sargnagel, »nach vorn.«
Vince ging nach vorne und stellte sich neben Prechtl.
»Die kürzeste Verbindung zweier Punkte auf einer Ku-

geloberfläche«, sagte Sargnagel und knipste den Beamer 
an, »nennt sich …?«

»Eine Orthodrome«, sagte Vince.
»Gegeben sei der Kurswinkel Alpha …«, es klopfte an 

der Tür.
Ein kurzes Tocktock, und noch ehe Sargnagel »Herein« 

rufen konnte, rauschte die Fürstenberg ins Klassenzim-
mer.

»Horst«, rief sie in das Surren des startenden Beamers 
hinein, »mein lieber Horst. Entschuldige die Störung, aber 
ich muss dir drei Schüler entführen.«

Sie strahlte Sargnagel an, dann strahlte sie Vince und 
Prechtl an und sagte: »Vincent und Timo, wie bestellt. Und, 
wo ist …?«
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»Einen Moment«, sagte Sargnagel, »Prechtl und Fried-
land werden …«

»Ein andermal.«
»Ich …«
»Die Plakatkleber warten. Radio Ramasuri ist auch 

schon da.«
»Drei Minuten«, rief Sargnagel, »ich insistiere.«
»Benedikt?«
Ich drückte mich aus dem Stuhl und trat ebenfalls vor. 

Im Flur draußen standen Jiří und Bartels und grinsten mir 
entgegen, aber ich konzentrierte mich ganz auf die Fürs-
tenberg. Sie strahlte Sargnagel immer noch an, aber mit 
ihrer Mimik war etwas passiert. Vor allem mit ihren Au-
gen. Die waren plötzlich starr und hart wie Kristalle. Hätte 
sie ihren Blick nicht auf Sargnagels Gesicht, sondern auf 
seinen Bauch gerichtet, wer weiß, womöglich hätte sie 
ihn vom Tumor geheilt. Glasklar nicht meine Sache, aber 
während mir Fürstenbergs Parfüm in die Nase schlug, 
eine hauchfeine Zitrusnote, sagte ich mir, dass die Zu-
kunft den Frauen gehört. Den Businessfrauen, um genau 
zu sein. In ihrem hellblauen Hosenanzug und mit der 
blonden Kurzhaarfrisur sah sie nullkommanix nach Leh-
rerin aus. Eher nach Bankerin. Nach einer Top-Bankerin 
sogar. Ultraerfolgreich und attraktiv und alles. Und sie war 
höchstens vierzig. Sargnagel dagegen mindestens Mitte 
fünfzig. Trotzdem beherrschte sie ihn total. Drillte ihm 
ihren Blick in den Schädel, bis das Unglaubliche geschah 
und Sargnagel wie ein geprügelter Hund zu Boden sah.

»Nächste Stunde hast du sie wieder«, sagte sie und stö-
ckelte in den Flur hinaus. Wir glotzten ihr auf den Hin-
tern und watschelten hinterher. Vorneweg Prechtl mit 
entgleistem Grinsen, nachfolgend Vince und ich. Wir 
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grinsten nicht. Weil, eins war klar: Sargnagel würde das 
nicht vergessen. Selbst wenn ihm sein Tumor über Nacht 
ins Hirn wanderte, die Aktion zahlte er uns heim. Ich 
hoffte nur, dass er sich dann vor allem an Vince und Prechtl 
erinnern würde. Daran, dass die zwei vorne gestanden hat-
ten, als es klopfte – und nicht ich.

»Mein lieber Scholli«, flüsterte ich, als die Fürstenberg 
vor uns um die Ecke bog, »eiskalter Auftritt.«

Vince nickte: »Total die Stute die Frau.«
Wir liefen am Lehrerzimmer vorbei Richtung Treppen-

haus, die Treppen runter in die Eingangshalle, vorbei an 
den Vitrinen mit den Schulpokalen, umkurvten Hempels 
auf ein Podest montiertes Fotovoltaikmodell, für das er 
bei Jugend forscht den Sonderpreis des bayerischen Elite-
netzwerks gewonnen hatte, die Glastüren glitten beiseite, 
und wir traten ins Freie. Eine frische Brise wehte uns ins 
Gesicht, die Sonne blitzte zwischen den Wolken durch, 
die Fürstenberg drehte sich um.

»Spontan ist gut«, sagte sie, »aber gut vorbereitet ist 
besser.«

Sie drückte jedem von uns einen Zettel in die Hand.
Auf meinem stand: Crystal verspricht dir den schnellen 

Kick, aber der Absturz ist lang und gnadenlos. Vince hielt mir 
seinen unter die Nase: Ich brauche keine Amphetamine, ich 
habe eine starke Persönlichkeit.

»Ihr sollt das natürlich nicht ablesen«, sagte die Fürs-
tenberg, »sagt es ganz frei in euren eigenen Worten.«

»Wem denn?«, fragte Vince.
»Herrn Hofbauer von Ramasuri und Frau Blüm vom 

Neuen Tag. Und Timo«, sie schenkte Prechtl ein extrabrei-
tes Lächeln, »zieh doch bitte den Sweater aus!«

»Aber klar doch«, sagte Prechtl und tat es.
»Hier«, sagte die Fürstenberg und warf den Sweater 
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über den gen Himmel gerichteten Teleskoparm der Kep-
ler-Skulptur, sodass der High-Aufdruck hinten zu lesen 
war: »Und jetzt los.«

Wir liefen über den gepflasterten Vorhof an den Rä-
dern vorbei zur Straße. Auf der anderen Straßenseite, 
direkt vor der Bushaltestelle, stand eine Handvoll Leute 
herum. Ich konnte die Speedtante aus Tröglersricht er-
kennen, daneben die sexy Lederknipse, die heute aber 
leider nur Hosen trug. Außerdem stand da ein Mann mit 
Vollbart, der gerade einen Puschel über sein Mikrofon 
stülpte, Hofbauer vermutlich, und dazu noch zwei ara-
bisch aussehende Typen in Jogginghosen und mit Schrub-
bern und Eimern in den Händen.

»Et voilà«, rief die Fürstenberg, als wir den Zebrastrei-
fen überquerten, »hier sind unsere Champions.«

Wir schüttelten allen reihum die Hände, nur den Ara-
bertypen nicht. Die wurden plötzlich aktiv. Sie tunkten 
ihre Schrubber in die Eimer und klatschten Leim an die 
Bushaltestellenwand. Spermaartige Schlieren liefen an 
den Körpern zweier Blondinen herunter, die auf Steppern 
ihre Bauchmuskeln stählten, irgendeine Werbung für 
McFit oder so. Dann rollten sie Papierbahn um Papier-
bahn auf der schleimigen Pampe ab, klebten die Bahnen 
akkurat aneinander, fuhren noch ein paarmal mit den 
Schrubbern drüber – und wir blickten uns selbst ins Ge-
sicht.

Die Fürstenberg klatschte in die Hände und strahlte die 
Speedtante an.

»Brigitte«, rief sie, »fantastischer Job!«
Und das war es wirklich. Weil, das Plakat, das da vor uns 

an der Haltestellenwand klebte, hatte mit der Wirklich-
keit nichts zu tun. Wir hatten beim Shooting ja auf einer 
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Wiese gestanden, im Hintergrund Scheunen und Biogas-
tanks, aber jetzt umgab uns sattes Blau. Und wir standen 
auch nicht, wir sprangen. Wir sprangen aus der Tiefe des 
Blaus heraus. Im Vordergrund, fast spiegelsymmetrisch, 
holten Vince und ich zum Volley aus. Bloß, dass Vince 
kein Linkshänder war. Die Speedtante hatte am PC seine 
Arme vertauscht, und zwar picobello perfekt. Zwischen 
uns, quasi Mittelachse, setzte Jiří brüllend zum Schmet-
terball an. Zu den Seiten hin und zugleich optisch im 
Rückraum: Prechtl und Bartels, die eine Rückhand schlu-
gen. Eins a Bildaufbau. Und das waren nur die groben 
Effekte. Die Schönheit lag in den Details. Nicht nur, dass 
wir alle dieselbe, gesunde Hautfarbe hatten. Wir sahen 
auch insgesamt spitze aus. Jeder von uns. Selbst Bartels. 
Man konnte ihn fast für Vinces Bruder halten. Seine Au-
gen standen nicht mehr so eng beisammen, die farblosen 
Streifen darüber hatten sich in dichte, dunkle Brauen 
verwandelt, und eine ordentliche Frisur hatte er auch. 
Ehrlich, während ich das Plakat anstarrte, unsere fitten 
Gesichter und den schwarzen Schriftzug unten  – GEH 
ANS LIMIT! OHNE SPEED! –, verneigte ich mich. Vor der 
Speedtante und ihren Photoshop-Skills. Und mir wurde 
auch warm. Ich musste nämlich an das letzte Zeugnis 
denken, das ich meinen Eltern vorgelegt hatte, und was 
für eine elende Stümperei das war. Erbärmlich geradezu. 
Da war noch Luft nach oben. Gewaltig Luft sogar.

»Na, Jungs«, Hofbauer hielt uns sein Mikro entgegen, 
»was sagt ihr? Zufrieden?«

»Geile Optik«, rief Prechtl, und Bartels nickte und 
nickte und nickte, und dann, als er sein Handy aus der 
Tasche zog, fragte er die Fürstenberg: »Ist das … ist das 
hier die einzige Plakathaltestelle?«
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Die Fürstenberg sah ihn an wie einen Minderbegabten, 
der sie mit einem Messer bedroht.

»Kindchen«, sagte sie, »fünfzig Plakate in Weiden. Wei-
tere fünfzig im Umland. Dazu die Social-Media-Kam-
pagne.«

Sie blickte die Speedtante an: »Hab ich was vergessen?«
»Die Nachtspots auf OTV.«
»Richtig«, sagte die Fürstenberg, »die Nachtspots auf 

OTV.«
»Heftig«, sagte Bartels mit brechender Stimme, »wirk-

lich, danke.«
Er richtete sein Handy auf das Plakat und knipste wie 

wild drauflos. Prechtl knipste mit. In das Geknipse hinein 
hörte ich die Fürstenberg zu den Arabern sagen: »Please 
make it all happen, today«, sah, wie sie dem Älteren von 
ihnen einen braunen Schein zusteckte, und während die 
beiden mit ihren Schrubbern das Weite suchten und die 
Lederknipse Vince und Jiří beiseitezog, baute sich Hof-
bauer vor mir auf.

»Crystal Speed«, sagte er mit gezücktem Mikro, »eine 
moderne Seuche, oder?«

»Aber hallo«, sagte ich, »voll die Pest.«
»Bitte ganze Sätze. Fürs Radio.«
Ich sah über seine Schulter hinweg in azurblau leuch-

tende Augen, meine Augen, und sagte: »Das Zeug, Crys-
tal, du kriegst zwar den Ultraflash und alles, aber das 
Runterkommen, also der Kieferfasching am Morgen … 
Ich meine, was man so hört, ist der Absturz gnadenlos.«
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PS
Ja, und abschließend noch ein Knicks vor der Fürsten-

berg. Ganz große Klasse, die Frau. So optimal das da an der 
Haltestelle nämlich auch lief, die Show war ruckzuck zu 
Ende. Keine zehn Sätze später schraubte Hofbauer sein 
Mikro schon wieder auseinander, die Frauen düsten in ih-
ren Autos davon, und uns blühte noch eine Viertelstunde 
Unterricht. Eine Viertelstunde Sargnagel. Keine Frage, wie 
der uns empfangen würde. Der würde uns vorm Board 
zerpflücken, uns nach allen Regeln der Kunst massakrie-
ren, und kein Mensch konnte was dagegen tun. Keiner, 
außer der Fürstenberg. Aber die trauten wir uns nicht zu 
fragen. Mussten wir aber auch nicht. Als wir zurück zur 
Schule liefen, warf sie einen Blick auf ihre Armbanduhr.

»Habt ihr fein gemacht«, sagte sie, »genießt noch ein 
bisschen die Sonne. Aber zur Dritten sitzt ihr wieder im 
Unterricht.«

Sprach’s und eilte auf die Glastüren zu, ohne sich noch-
mal umzudrehen.

»Heilige Jungfrau«, sagte Prechtl, als sie außer Hörweite 
war, »wenn das meine Mutter wär …«

»Dann hättest du ausgeschissen«, sagte Vince.
»Definitiv«, sagte ich.
Jiří boxte mir gegen die Schulter.
»Halb fünf auf der Anlage«, sagte er, »aber heute pünkt-

lich«, und lief mit Bartels zusammen ins Schulhaus rein. 
Prechtl schnappte sich seinen Sweater vom Arm der Kep-
ler-Skulptur, wir setzten uns auf den Waschbetonsockel 
und blinzelten in die Sonne.

»Schon seltsam«, sagte ich nach einer Weile, »dass der un-
sere Namen weiß.«

Vince nickte. »Entweder das Gerippe hasst Sportler …«
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»Oder was?«, sagte ich.
»Oder«, sagte Prechtl, »ihm hat einer was gesteckt.«
Ich sah ihn verständnislos an.
»Hallo, jemand daheim?«
Prechtl schnipste mir vorm Gesicht herum.
Vince schüttelte den Kopf. »Er war nicht dabei in der 

Nacht.«
»Wir waren hundertpro zu dritt.«
»Heinrich«, sagte Vince zu Prechtl, »Heinrich, du und 

ich.«
»Nicht euer Ernst«, sagte ich.
Und dann sagte ich eine ganze Weile lang nix.
Weil, die Information musste ich erstmal verdauen. 

Schlimm genug, dass sie Sargnagel überhaupt einen Be-
such abgestattet hatten. Aber dass Heinrich dabei gewe-
sen sein sollte: schlimm im Quadrat. Gegen Heinrich wa-
ren wir nämlich Musterknaben. Selbst Prechtl ein Engel 
vorm Herrn. Während uns damals schon ein paar Böller 
genügt hatten, um Spaß zu haben, verfolgte Heinrich ganz 
andere Ziele. Wummernde Gullydeckel, explodierende 
Abfalleimer, aus der Hauswand gesprengte Briefkästen … 
das war für ihn alles Kinderkram. Er hatte diesen Tick mit 
Autos gehabt. Da war er ein richtiger Crack. Die Finger 
fest um den Lenker geklammert, Topspeed in die Pedale 
getreten, sodass die Reifen auf dem Asphalt nur so sirrten, 
und dann mit durchgestrecktem Bein an den geparkten 
Autos vorbei und die Spiegel rasiert. Dazu halbvolle Lam-
brusco-Flaschen und sonst was in die Heckscheiben rein. 
In unserer aktiven Phase, Sommerferien Achte auf Neun-
 te, hatte er es in Spitzennächten auf bis zu 10 000 Euro 
Schaden gebracht. Jedenfalls stand es so im Neuen Tag. 
Was man, ohne erwischt zu werden, erstmal schaffen muss. 
Bloß, das Uncoole war: Heinrich war persönlich gewor-
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den. Während wir ziellos durchs Viertel streiften, zog er 
bald mit Plan durch die Nacht. Mitschüler, Lehrer, seine 
Judotrainer, er suchte sich vorab die Adressen raus. Lotste 
uns dahin. Und legte dann los. Zielte mit den Böllern auf 
die gekippten Schlafzimmerfenster, zerschlitzte Reifen, 
pisste in die zertrümmerten Heckscheiben rein. Hein-
rich, der Terrorist. Zum Glück war er in der Neunten ge-
flogen und auf irgendein Internat verschwunden. Wer 
weiß, wozu er uns sonst noch angestiftet hätte. Total mie-
ser Einfluss. Der hatte uns übel im Griff.

»Und was habt ihr bei  … nein«, sagte ich und hob die 
Hände, »will ich nicht wissen.« Und das wollte ich wirk-
lich nicht. Weil, diese ganze Kaputtmachphase, die war 
Lichtjahre her. Da war ich noch nicht mal vierzehn ge-
wesen. Keine Ahnung, was mich damals geritten hatte. 
Irgendwelche Hormone bestimmt. Was mich hingegen 
interessierte, brennend sogar, das war etwas anderes.

»Mal im Ernst«, sagte ich, »woher sollte der Zombie 
was wissen? Hat uns doch keiner erwischt.«

Wir sahen uns an.
Prechtl nickte, aber Vince wiegte den Kopf hin und her.
»Kann man auch anders sehen«, sagte er.
Und das leider mit Grund. Offiziell hatte uns niemand 

erwischt. Also nicht die Polizei oder so. Aber Weingart-
ner, unser Tennistrainer, der war uns auf die Schliche ge-
kommen. Als wir auf der Anlage den Getränkeautomaten 
sprengten – nicht den kompletten Automaten, wir spreng-
ten bloß das Schutzblech im Getränkeausgabeschacht, so-
dass man unten reingreifen konnte – und er am nächsten 
Tag die leer gesoffenen Erdinger-Flaschen auf den Courts 
einsammeln musste, die Scherben und alles, da nahm er 
uns zur Brust. Unsere Unschuldsschwüre kümmerten ihn 
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einen Dreck. Wie der uns danach im Training verheizte: 
brutal. Aber vor allem: Weingartner kannte Heckmann. 
Gab ihm sogar Einzelstunden. Und Heckmann … Holy 
shit. Andererseits: Weshalb gleich den Teufel ans Board 
pro jizieren? Heckmann und Sargnagel, die waren wie 
Feuer und Wasser. Bevor die miteinander sprachen, muss-
ten schon Aliens auf dem Schuldach landen. Mindestens.

»Niemals«, sagte ich schließlich, »ihr schiebt Paranoia. 
Sargnagel, bestimmt hitlert der immer so los. Damit für 
den Rest des Schuljahrs auch ja keiner muckt.«

»Schon möglich«, sagte Vince, »bringt er jedenfalls gut.«
»Spitzenmäßig«, sagte ich.
»Jaja«, sagte Prechtl, »Applaus, Applaus. Bloß schade, 

dass sein Tumor so langsam wächst.«
»Asso«, sagten Vince und ich wie aus einem Mund, 

aber ich sagte es mehr aus Gewohnheit. Weil, wenn ich 
zwischen Sargnagel und Frau Krause wählen dürfte … da 
steht meine Wahl mal glasklar fest.

»Gongt jeden Augenblick«, sagte Vince und stand auf. 
Er streckte uns seine Arme entgegen, ich fasste den rech-
ten, Prechtl den linken, und er zog uns hoch.

»Hat jemand die Hausaufgaben für Kron?«, fragte 
Prechtl, und während wir blöde zu grinsen anfingen, 
schlug der Gong zur Dritten, und wir liefen Schulter an 
Schulter ins Schulhaus hinein.
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