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KAPITEL 1

Ich kann mich unsichtbar machen.

Das ist eine Superkraft oder zumindest eine geheime Kraft. Aber
nicht so wie im Film — ich bin keine Superheldin oder so. Helden sind
die Stars, die den Tag retten. Ich ... verschwinde einfach.

Zuerst wusste ich nicht, dass ich diese Magie besitze. Ich habe nur
gemerkt, dass die Lehrer meinen Namen vergessen und andere Kinder
nicht mit mir spielen wollen, und einmal, gegen Ende der Vierten, hat
ein Junge kopfschittelnd zu mir gesagt: »Hey, wo kommst du denn
her? Dich hab ich hier noch nie gesehen.«

Damals habe ich diese Unsichtbarkeit gehasst. Aber jetzt weifd ich,
dass es an meiner Magie liegt.

Sam, meine grofle Schwester, bestreitet das — in ihren Augen ist es
keine Superkraft, sondern einfach Schiichternheit. Aber Sam kann
auch ganz schén gemein sein.

Dabei ist diese Kraft manchmal sehr niitzlich. Zum Beispiel wenn
Mom und Sam streiten. So wie jetzt.

Ich hiille mich in meine Unsichtbarkeit und lehne meine Stirn ans
Autofenster, schaue zu, wie die Regentropfen an der Scheibe unseres

alten Kombis herunterlaufen.



»Halt lieber an«, sagt Sam zu Mom.

Oder eigentlich sagt sie es zu ithrem Handy, weil sie gar nicht hoch-
schaut. Sie sitzt auf dem Beifahrersitz, die Fiile gegen das Handschuh-
fach gestemmt, die Knie an die Brust gezogen — ihr ganzer Korper
wickelt sich um das leuchtende Display.

Mom seufzt. »Also bitte. Wir miissen nicht anhalten. Das ist nur ein
bisschen Regen.« Aber sie lisst die Scheibenwischer schneller laufen
und tippt auf die Bremse, bis wir nur noch im Schneckentempo weiter-
rollen.

Der Regen fing an, sobald wir die Grenze zum Staat Washington
iiberschritten hatten, und es wird immer schlimmer. Wir kriechen am
handgemalten Ortsschild mit der Aufschrift Sunbeam vorbei. Will-
kommen in Halmonis Kaff. Der Name ist ein Witz, denn Sunbeam ist
ein wahres Regenloch.

Sam schmatzt mit ihren schwarz geschminkten Lippen. »Kay.«

Das ist alles. Nur drei Buchstaben.

Sie tippt auf ihrem Display herum, schickt Wortblasen und Emojis
an alle ihre Freundinnen zu Hause.

‘Was wohl in diesen Nachrichten steht? Manchmal, wenn ich mich
lasse, stelle ich mir vor, dass sie mir schreibt.

»Sam, es wire schon, wenn du das alles hier mal etwas positiver se-
hen koénntest.« Mom stofet ithre Brille so wiitend die Nase hoch, als
wire die an allem schuld.

»Das kann jetzt nicht dein Ernst sein!« Sam schaut von ithrem Handy
auf — endlich — und funkelt Mom bése an.

So fingt es immer an. Thre Auseinandersetzungen sind laut und ex-
plosiv. Sie verheizen sich gegenseitig.

Ich hiite mich dazwischenzugehen. Ich driicke meine Fingerspitze

an die regennasse Fensterscheibe und ziehe eine Linie zwischen den



Tropfen, als wollte ich die Punkte miteinander verbinden. Meine Au-
genlider werden schwer. Ich bin so an diese Streitereien gewdhnt, dass
es fast wie ein Wiegenlied fiir mich ist.

»Dir ist aber schon klar, wie unméglich das alles von dir ist? Ich
meine, das ist so was von nicht okay ...«

»Sam.« Mom verkrampft sich komplett — ihre Schultern sind steif,
ihre Nackenmuskeln angespannt.

Ich halte den Atem an, denke: unsichtbar, unsichtbar, unsichtbar.

»Nein, im Ernst, giftet Sam weiter. »Nur weil dir plétzlich einfillt,
dass du mehr Zeit mit Halmoni verbringen willst, heif3t das noch lange
nicht, dass du unser ganzes Leben auf den Kopf stellen musst. Ich hatte
Pliine tur diesen Sommer — was dir natiirlich vollig egal ist. Du hast uns
noch nicht mal rechtzeitig vorgewarnt.«

In diesem Punkt muss ich Sam recht geben. Mom hat uns erst vor
zwei Wochen gesagt, dass wir fiir immer von Kalifornien wegziehen.
Und ich werde mein Zuhause dort auch vermissen. Meine Schule, die
Sonne, die Sandstrinde — so anders als die raue Felsenkiiste von Sun-
beam.

Ich denke nur einfach nicht daran.

»Ich dachte, ihr freut euch, wenn ihr mit eurer Grof{mutter zusam-
men sein kénnt«, sagt Mom scharf. Der Regen ist noch stirker gewor-
den und nimmt ihre ganze Aufmerksambkeit in Anspruch. Ihre Finger
umklammern das Lenkrad so fest, dass die Knochel weifl hervortreten.
Bei diesem Wetter fahren wir alle nicht gern Auto, seit Dad gestorben
ist.

Ich konzentriere mich auf das Lenkrad und kneife die Augen leicht
zusammen, wihrend ich im Stillen gute Gedanken aussende, so wie ich
es von Halmoni gelernt habe.

»Lenk jetzt nicht ab.« Sam zerrt an der einzelnen weiflen Strihne in
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threm schwarzen Haar. Sie ist immer noch sauer, aber schon etwas
abgekiihlt. »Ich bin gern mit Halmoni zusammen, das weiflt du genau.
Nur eben nicht hier. Ich will einfach nicht hier sein.«

Halmoni hat uns immer in Kalifornien besucht. In Sunbeam waren
wir seit meinem siebten Geburtstag nicht mehr. Ich spihe durch die
Windschutzscheibe. Die Landschaft, die an uns vorbeigleitet, ist fried-
lich. Graue Steinhiuser, griines Gras, graue Restaurants, griiner Wald.
Die Farben von Sunbeam verschwimmen ineinander — Grau, Griin,
Grau, Griin — und dann, plétzlich: Orange, Schwarz.

Ich richte mich auf, versuche, die neuen Farben einzuordnen.

Ein Tier, das mitten auf der Strafle liegt.

Eine riesige Katze. Reglos, den Kopf auf den Pfoten.

Nein. Keine Katze. Ein Tiger.

Der Tiger hebt den Kopf, als wir niher kommen. Er muss aus einem
Zirkus oder Zoo ausgebrochen sein. Und wahrscheinlich ist er verletzt.
Warum sollte er sonst im strémenden Regen auf der Strafle liegen?

Eine instinktive Angst krampft mir den Magen zusammen, und mir
wird schlecht. Reiseiibelkeit. Aber egal. Wenn ein Tier verletzt ist,
miissen wir ihm helfen.

»Mom.« Ich unterbreche den Streit der beiden, werfe mich nach
vorne. »Ich glaube ... dhm ... daist ...«

Jetzt, von Nahem, sicht der Tiger nicht verletzt aus. Er gihnt, ent-
blofit seine scharfen, blendend weiflen Zihne. Dann steht er auf, lang-
sam, immer nur eine Klaue, eine Pfote, ein Bein auf einmal.

»Schluss jetzt.« Moms Stimme klingt angespannt, ihr Arger wegen
Sam tbertrigt sich auf mich, was unfair ist, aber nach der achtstiindi-
gen Autofahrt hat sie einfach keine Nerven mehr. »Alle beide. Bitte.
Ich muss mich aufs Fahren konzentrieren.«

Ich beifle mir in die Wange. Was redet sie da? Mom muss die Rie-



senkatze doch sehen. Auch wenn sie die ganze Zeit von Sam abgelenkt
ist.

»Mom«, murmle ich und warte darauf, dass sie auf die Bremse tritt.
Macht sie aber nicht.

Das Problem mit meiner Unsichtbarkeit ist, dass sie sich manchmal
nicht schnell genug verfliichtigt. Es dauert eine Weile, bis die Leute
mich wieder wahrnehmen — von zuhéren ganz zu schweigen.

Zuhéren. Das hier ist kein Tiger wie die im Zoo. Er ist riesig, so
grofl wie unser Auto. Das Orange in seinem Fell glitht férmlich, und
das Schwarz ist so finster wie eine mondlose Nacht.

Ein Tiger, der in Halmonis Geschichten gehort.

Ich beuge mich vor, bis mir der Sicherheitsgurt in die Rippen schnei-
det. Mom und Sam streiten immer noch. Aber ihre Worte verebben zu
einem leisen Drohnen, weil ich ganz auf den ...

Der Tiger hebt seinen gewaltigen Kopf — und schaut mich an. Er
sieht mich.

Das grofle Katzentier zieht eine Augenbraue hoch, als wollte es
mich herausfordern.

Ich schnappe nach Luft, stolpere iber meine eigene Zunge.
»Mom ... halte, stofle ich hervor.

Mom redet weiter auf Sam ein, also rufe ich, lauter diesmal:
»HALT !«

Endlich nimmt Mom mich wahr. Mit zusammengezogenen Augen-
brauen starrt sie mich im Ruckspiegel an. »Lily? Was ist los?«

Sie bremst nicht, hilt nicht an. Wir fahren weiter.

Nibher ...

Immer niher ...
Und niher ...

Ich kann nicht atmen, weil wir bereits viel zu dicht dran sind.



Ein dumpfer Schlag ertont unter uns, und ich kneife die Augen zu.
Meine Schlifen pochen. Meine Ohren drohnen. Wir haben ihn tiber-
fahren.

Aber wir rollen weiter.

Als ich die Augen wieder 6ffne, fillt mein Blick auf Sam, die vorne
sitzt, die Arme verschrinkt, ihr Smartphone vor ihren Fiiflen. »Tot,
verkiindet sie. »Schluss, aus.«

Mein Herz tobt wie ein wildes Tier in meiner Brust, wihrend ich
die Strafle absuche, nach dem Horror Ausschau halte, den ich nicht
sehen méchte.

Aber da ist nichts.

Mom presst ihre Kiefer zusammen. »Sam, bitte wirf nicht dein teu-
res Smartphone herum.«

Ich starre sie verwirrt an. War dieser dumpfe Schlag etwa nur Sams
Handy? Aber dann ...

Ich drehe mich nach dem Tiger um, sehe jedoch nur Regen und
Strafle. Die Riesenkatze ist verschwunden.

»Lily?« Mom bremst den Wagen noch mehr ab. »Ist dir schlecht?
Soll ich anhalten?«

Ich lasse meinen Blick ein zweites Mal iiber die Strafle huschen,
aber wieder nichts. »Nein, alles gutc, sage ich.

Mom lichelt erleichtert. Ich bin nie schwierig. Ich mache keinen
Arger. »Halt noch ein bisschen durch. Wir sind bald bei Halmoni.«

Ich nicke, versuche, normal zu sein. Als ob nichts wire. Obwohl
mein Herz wilde Saltos schligt. Ich kann Mom nichts von dem Tiger
sagen. Sie wirde glauben, dass ich dehydriert bin oder Fieber habe.

Und vielleicht stimmt das auch. Ich driicke meine Handfliche an
meine Stirn, kann aber nichts feststellen. Vielleicht werde ich wirklich
krank. Oder vielleicht bin ich einfach kurz eingeschlafen.
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Ich meine, wie soll das méglich sein? Ein riesiger Tiger, der mitten
auf der Strafle auftaucht — und dann spurlos verschwindet.

Ich schiittle den Kopf. Ganz gleich, ob der Tiger echt war oder ob
ich ihn nur getrdumt habe oder den Verstand verliere, ich muss es auf
jeden Fall Halmoni erzihlen. Sie hort mir zu. Und wird mir helfen.

Halmoni wird wissen, was zu tun ist.
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KAPITEL 2

Halmonis Geschichten beginnen alle gleich, mit der koreanischen Ver-
sion von »Es war einmal ...«

Vor langer, langer Zeit, als Tiger noch aufrecht gingen wie Menschen ...

Zu Hause in Kalifornien haben Sam und ich uns diese magischen
Worte immer zugeflistert, wenn wir wussten, dass Halmoni uns bald
besuchen wiirde. Und jedes Mal lief mir dabei ein Schauer tiber den
Riicken.

Wir zihlten die Tage bis zu ihrer Ankunft, konnten kaum den ersten
Abend erwarten, an dem wir zu ihr ins Gistezimmer laufen und uns
unter ihre Decke kuscheln konnten, eine rechts, eine links, wie zwel
Buchdeckel.

»Halmoni, fliisterte ich dann, »erzihlst du uns eine Geschichte?«

Halmoni lichelte, zog uns in ihre Arme und in ihre magische Welt.
»Welche Geschichte?«

Unsere Antwort war immer dieselbe. Unsere absolute Lieblingsge-
schichte.

»Die von Onni, sagte Sam. Grofie Schwester.

»Und Eggi, fugte ich hinzu. Kleine Schwester. Eigentlich heifdt das
Baby. »Die Tigergeschichte.«
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Die Geschichte war etwas Besonderes fiir uns, als blitze ein grofes
Geheimnis hinter den Worten hervor.

»Dann fangt sie mir«, sagte Halmoni, und wir streckten die Arme in
die Luft und ballten die Fiuste, als wiirden wir Sterne vom Himmel
pfliicken.

Auch das gibt es nur bei Halmoni — die Vorstellung, dass die Sterne
Geschichten in sich bergen.

Halmoni wartete dann eine Weile, lief die Sekunden anschwellen,
und wir lauschten auf unseren Herzschlag und bettelten lauthals um
die Geschichte. Schliefilich holte sie Luft und erzihlte uns vom Tiger.

Aber der Tiger in ihren Geschichten ist ein gefihrliches, heimtiicki-
sches Raubtier. Der Tiger auf der Strafle kam mir ganz anders vor. Er
wollte uns nicht auffressen, ganz sicher nicht — aber ich hitte schworen
konnen, dass er etwas von mir wollte.

Wias das sein konnte, werde ich wohl nie erfahren, weil der Tiger
sich nicht mehr blicken ldsst, als wir langsam weiter durch Sunbeam
rollen. Endlich taucht Halmonis Haus vor uns auf. Ein kleines Cottage
am Ortsrand, das auf einer Anhohe steht, umgeben von Wald. Direkt
gegeniiber, auf der anderen Straflenseite, ist die Gemeindebiicherei.

Mom biegt in die lang gezogene Auffahrt ein, und wir kriechen
knirschend tber den Kies nach oben.

Kaum hat sie den Motor abgestellt, legt sie ihren Kopf aufs Lenkrad
und seufzt. Sie sieht aus, als wiirde sie jeden Moment einschlafen. Aber
dann holt sie Luft und setzt sich auf.

»In Ordnung, sagt sie, schlingt den Arm um ihre Kopfstiitze und
dreht sich um, sodass sie uns beide ansehen kann. Sie klebt ein Licheln
in ihr Gesicht, gibt sich betont frohlich, um den ganzen Streit und
Stress auf der Fahrt hierher wegzuwischen.

»Schlechte Nachrichten, Midchen: Ich hab die Regenschirme in
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Kalifornien gelassen.« Sie grinst uns an, haba-ups-wie-komisch-aber-
auch. »Das heifdt, wir miissen rennen.«

Ich starre zu Halmonis Haus hinauf. Es hat etwas Magisches, wie es
dort oben thront, mit dem fast schwarzen Efeu, der tiber die verwitter-
ten Backsteinwinde kriecht, den Fenstern, die im Licht blitzen, und
natirlich den ungefihr eine Million Stufen, die zu ihrer Haustiir hin-
auffihren.

Ganz anders jedenfalls als unsere helle cremeweifie Wohnung in Ka-
lifornien in einem brandneuen Gebiude. Mit Aufzug.

»Was? In dem Regen sollen wir die Treppe raufrennen?« Sam sieht
so entgeistert aus, als hitte Mom von ihr verlangt, kopfiiber in eine
Wanne voll Schneckenschleim zu springen.

Mom ringt sich erneut ein Licheln ab. »Das bisschen Regen kann
uns doch nichts anhaben, oder, Lily?«

Meine Antwort ist einfach: Nein, natiirlich nicht. Ich will ins Haus
und Halmoni tiber den Tiger aushorchen. Aber einfache Fragen, ge-
schweige denn Antworten, gibt es nicht in unserer Familie. Das ist eine
Falle. Mom will, dass ich Partei ergreife.

Ich zucke die Schultern.

So leicht lisst sie mich nicht davonkommen. »Oder, Lily? Sag
schon!« Thr Licheln verrutscht, als wiirde sie jeden Moment zusam-
menbrechen. Sie hat Ringe unter den Augen und eine tiefe Falte auf
der Stirn.

So sieht Mom sonst nicht aus. Sie ist immer perfekt gestylt, jedes
Hirchen an seinem Platz, alles makellos in Ordnung.

»Nein, tiirlich nicht«, murmle ich.

Sam zuckt zusammen, als hitte ich ihr einen Tritt gegeben.

»Na also, dann wiire das ja geklirt.« Erleichtert legt Mom eine Hand
auf den Tirgriff. »Achtung, fertig ...«
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Sie reifdt die Thir auf, stiirzt hinaus und rennt los, noch bevor die Tiir
hinter ihr zugefallen ist. Sie ist sofort tropfnass, und sie bewegt sich
nicht schnell, obwohl sie sich total verausgabt, die Fiuste geballt, den
Kopf eingezogen und tief geduckt wie ein wilder Stier, der auf Halmo-
nis Haus losgeht.

»Das sieht so bescheuert aus«, sagt Sam.

Und ich muss ihr insgeheim zustimmen, auch wenn es nicht beson-
ders nett von ihr ist.

Mom lisst ohne ersichtlichen Grund ihre Arme kreisen, und ich
pruste los. Sam lacht mit. Wir sehen einander an, und eine Sekunde
lang sind wir zwei Schwestern, die sich tber ihre peinliche Mutter lus-
tig machen.

Ich mochte diesen Moment gern an mich driicken und bis in alle
Ewigkeit ausdehnen.

Aber Sam wendet sich ab, schnappt sich ihr Handy samt Ladekabel
vom Boden und stopft beides in ihren BH, damit es trocken bleibt.
»QOkay, dann mal los«, sagt sie.

Ich wiirde gern antworten: Nein, bitte bleib noch. Aber natiirlich
nicke ich, und wir springen aus dem Wagen.

Einen solchen Sturzregen habe ich noch nie erlebt. Prasselnd, kalt —
viel zu kalt fiir Juli —, und noch bevor wir an der Treppe sind, quiet-
schen meine Schuhe vor Nisse und meine Jeans wird feucht und
schwer.

Sam japst beim Laufen, ich ebenso. Weil es so komisch und gleich-
zeitig so schrecklich ist. Meine Augen brennen vom Wasser, ich sehe
fast nichts mehr, aber die eisige Regendusche macht mich wach.

Meine Lunge platzt beinahe, und mein Herz rast, als wir die oberste
Stufe erreichen.

Mom wartet vor der Tiir auf uns, was wahrscheinlich nett gemeint
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ist, aber irgendwie merkwiirdig. Warum schlief3t sie die Tiir nicht ein-
fach auf und geht rein?
Stirnrunzelnd schaut sie uns an und schiittelt den Kopf. »Halmoni

macht nicht auf«, sagt sie. »Sie ist nicht da.«
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KAPITEL 3

»Was soll das heiflen, sie ist nicht da?«, fliistere ich. Einen Moment
lang steigt Panik in mir auf: Hat der Tiger sie aufgefressen? Aber ich
zwinge mich, ruhig zu bleiben.

Mom seufzt. »Ich weif} nicht. Keine Ahnung.«

Ich kann nicht erkennen, ob sie besorgt oder wiitend ist — der Regen
stromt ihr Gber die Augen und den Mund, verwischt ihre Ziige. Wenn
ich nur wiisste, was in ihr vorgeht, damit ich weif}, woran ich mich
halten kann.

Sam driickt vergeblich die Messingklinke herunter. Die bockige
Tir bleibt zu. »Also das ...« Sam starrt Mom an, dann mich. Mit
thren angeklatschten Haaren und den schwarzen Streifen von ihrem
verschmierten Eyeliner auf den Wangen sieht sie aus wie ein nasser
Tiger. »Heiflt das, wir miissen hier warten? Im Regen? Wer weif, wie
lange?«

Mom wischt ihre Brille an ithrem nassen T-Shirt ab, was natiirlich
nicht viel niitzt. »Nein. Glaub nicht. Moment mal.« Sie reckt einen
Finger in die Luft, dann lduft sie um das Haus.

»Wo will sie hin?«, frage ich. Ich halte meine Hinde tiber den Kopf

wie ein schiitzendes Dach, aber das hilft nicht viel. »Wo 1st Halmoni?«
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Sam antwortet nicht. Wir schauen Mom nach, die unter dem
Wohnzimmerfenster stehen bleibt. Sie klopft seitlich an die Scheibe,
lisst ihre Hinde tber den Fenstersims gleiten, dann donnert sie eine
Faust direkt unter das Glas.

»Ich glaub’s ja nicht«, knurrt Sam voll triefendem Sarkasmus.

Mom stéfst das Fenster auf. Sie wirft uns einen Blick zu, zieht sich
hinauf und purzelt kopfiber ins Haus hinein.

»Ups«, hauche ich. So was hat Mom noch nie gemacht — jedenfalls
nicht in meiner Gegenwart.

Sam schiittelt den Kopf. »Ja, genau — ups. Wahrscheinlich hat sie das
als Teenager immer so gemacht.« Meine Schwester sicht mich an, als
wiisste sie nicht, ob sie lachen oder den Kopf schiitteln soll, und ich
weifl genau, was in ihr vorgeht. Mom als Teenager, der Gedanke ist
zugleich absurd und irgendwie unheimlich. Mir geht es einfach nicht
in den Kopf, dass sie schon vor uns existiert hat.

Aber Sam lichelt, und mein Herz beruhigt sich. »Wahrscheinlich
hat sie sich abends durchs Fenster rausgeschlichen, wenn sie zu einer
Party wollte oder so.«

Ich nicke. Wenn Sam gut gelaunt ist, leuchtet ihr rundes Gesicht
und sie sieht wieder aus wie meine Schwester von frither. Ich riicke ein
bisschen niher, nur ganz leicht, damit sie nichts merkt.

Nasertimpfend fiigt sie hinzu: »Oder vielleicht hat sie sich heimlich
mit Jungs getroffen.«

»Aber sie hatte doch Dad. Ich glaub nicht, dass sie vor ihm mit an-
deren Jungs ausgegangen ist.« Ich kann mir meine Mom nur mit Dad
zusammen vorstellen und mit keinem anderen. Eigentlich kann ich sie
mir tiberhaupt nicht mit einem Mann vorstellen, weil ich mich an Dad
nicht mehr erinnere.

Sams Leuchten erlischt abrupt, und ich weif}, dass ich ins Fettnipf-
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chen getreten bin. Sie presst die Kiefer zusammen, dreht sich weg.
»Du bist so was von naiv«, murmelt sie.

An Dad zu denken bedeutet fiir Sam etwas anderes als fiir mich.
Meine Schwester ist alt genug, um sich an ihn zu erinnern. Sie war
sieben, als er bei dem Autounfall gestorben ist. Ich erst vier.

»Sam ...« fange ich an, weifl aber dann nicht weiter.

Friither konnte ich immer mit ihr reden. Ich habe ihr alles erzihlt.
Waire das hier vor ein, zwei Jahren passiert, dann hitte ich gesagt:
SAM, ICH HABE EINEN TIGER AUF DER STRASSE GESE-
HEN. Ich hitte es ihr praktisch ins Ohr geschrien, weil ich sonst vor
Aufregung geplatzt wiire.

»Ich habe gerade ...«, versuche ich es noch mal. Aber dann quietscht
das Schloss auf der anderen Seite der Tiir, Mom lisst den Riegel zu-
riickgleiten und 6ffnet uns.

»Schnell, rein mit euch«, dringt sie, obwohl wir wohl kaum noch
nasser werden kénnen.

Wir gehen hinein, hinterlassen wissrige Fufdspuren im Eingang und
riesige Pfiitzen auf den Holzdielen.

Halmonis Haus sieht aus wie etwas Altvertrautes. Wohnzimmer
und Kiiche kuscheln sich um einen violetten Esstisch und einen Ka-
min, der nicht funktioniert. Eine alte Standuhr tickt in der gegeniiber-
liegenden Ecke des Wohnzimmers.

Auf dem Kaminsims steht ein Foto von Mom, flankiert von zwei
steinernen Lowen, die Wohlstand in ihr Leben bringen sollen. Auf
der anderen Seite bewacht ein Frosch ein Foto von Sam und mir —
er ist der Hiiter unseres Gliicks. Und alles ist voller Kriuterbiischel
und Riucherstibchen, die in Kérben von der Decke hingen oder in
Schalen auf der Kiichentheke stehen, um schlechte Energien zu ver-

treiben.
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Ich nehme die Atmosphire in mich auf, den Geruch nach Buchwei-
zennudeln, Salbei und Waschmittel, und fiihle mich sofort zu Hause.

Sam offenbar nicht. Sie steht da, die Arme vor der Brust verschrinkt,
und runzelt die Stirn. »Ahm«, murrt sie. »Was ist das hier>«

Ich folge ihrem Blick zum anderen Ende des Wohnzimmers, das an
Halmonis Schlafzimmer angrenzt, dann zum Badezimmer und zu den
beiden Treppen: Die eine fithrt zum Dachboden hinauf, die andere in
den Keller hinunter. Von der Kellertir ist allerdings nichts zu sehen —
ein Turm aus verzierten koreanischen Kisten und Pappkartons stapelt
sich dort wie eine Barrikade.

Mom schiittelt den Kopf. »Das ist merkwiirdig, oder? Warum macht
sie so was?« Sie kaut an ihrem Daumennagel und schaut sich um. Eine
Sekunde lang erhasche ich die Besorgtheit in ihrem Blick.

Meine urspriingliche Freude erlischt. Das ist wirklich komisch. V51-
lig fehl am Platz. Und Halmoni ist nicht da.

Etwas Kaltes, Dunkles breitet sich in meinem Magen aus. »Wo ist
Halmoni?«, frage ich.

Mom sieht mich an, und ihr Gesicht wird weicher. »Ach, keine
Sorge, sie ist sicher nur einkaufen oder besucht Freunde. Du kennst sie
doch.« Sie wirft mir ein Licheln zu, das zugleich traurig und hoft-
nungsvoll ist. »Freust du dich, dass wir hier sind, Lily?«

Da stimmt etwas nicht. Etwas, das sie mir nicht sagen will. Ich
wiirde sie gern danach fragen, méchte aber nicht, dass ihr Licheln er-
lischt, also nicke ich nur.

Mom 6ffnet den Mund, um etwas hinzuzufiigen, als mich ein Fros-
teln erfasst, das mich bis auf die Knochen erschauern lisst.

Erschrocken blinzelt Mom uns an, als hitte sie vergessen, wie nass
wir sind. »Ach ja, richtig. Einen Moment, ich suche uns schnell was

Trockenes zum Anziehen.« Unsere Koffer sind noch im Auto, und
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keine von uns hat Lust, sich ein zweites Mal durch den Regen zu
kimpfen, also geht Mom durch den Flur in Halmonis Zimmer.

Die Arme mit Handtiichern und Seidenpyjamas von Halmoni bela-
den, taucht sie wieder auf, und ich nehme uns zwei vom Stapel herun-
ter. Der blassorange Pyjama schimmert und schillert wie ein Sonnen-
untergang in meinen Héinden. Sogar Halmonis Nachtwische ist schon.

»Ich drehe die Heizung auf«, sagt Mom. »Wartet hier.«

Aber natirlich wartet Sam nicht. Sobald Mom wieder in Halmonis
Zimmer verschwunden ist, schlingelt sie sich an den Kisten und Kar-
tons vorbei und geht schnurstracks in unser Dachzimmer hinauf. Thre
Schuhe hinterlassen riesige Pfiitzen im Flur und auf der Treppe.

Ich zdgere, obwohl ich ihr gern nachgehen wiirde. Aber ich will
nicht die kleine Eggi sein, die immer hinter ihrer Onni hertrottet, egal
wohin. Am Ende folge ich ihr natiirlich trotzdem.

Der Raum unter dem Dach ist knarzig-gemiitlich mit spitz zulaufen-
der Decke, einem holzgerahmten Ganzkérperspiegel und zwei Betten
mit verblichenen Uberdecken. Wenn Sam und ich friiher bei Halmoni
waren, haben wir als Erstes die Betten zusammengeschoben und uns
aneinandergekuschelt, um uns im Dunkeln Geschichten zu erzihlen.

Jetzt stehen die Betten an den beiden gegeniiberliegenden Winden
des Raums, mit einem breiten Fenster dazwischen.

Sam reif3t ihre nassen Kleider herunter, verschmiert ihre Wimpern-
tusche auf dem sauberen Handtuch und zieht den Pyjama mit den
schwarzen Pailletten an. Dann wirft sie sich auf ihr Bett. Die Matratze
empfingt sie mit einem Achzen, und sie greift hinter das Bettgestell,
um ihr Handy an der Steckdose anzuschliefien, bevor sie sich zu mir
umdreht. »Was machst du hier? Du sollst doch unten warten.«

Sam tut immer so, als ob Moms Befehle nur fiir mich gelten. Das

drgert mich, auch wenn ich mittlerweile dran gewdhnt bin.
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Ich seufze und trockne mich ab, bevor ich in den orangefarbenen
Pyjama schliipfe. Der weiche, warme Stoff jagt mir wohlige Schauer
durch den Koérper und 16st die Kilte in meinen Knochen auf. Ich atme
ein, um Halmonis wunderbaren Milchgeruch in mich einzusaugen,
aber der Pyjama riecht nur ganz leicht nach Seife.

Sam runzelt die Stirn, wartet noch immer darauf, dass ich gehe, aber
ich setze mich auf mein Bett.

»Findest du es nicht auch irgendwie unheimlich?«, sage ich, wih-
rend ich die Bettdecke hochhebe und dabei sorgfiltig Sams Blick aus-
weiche. »Halmoni ist verschwunden und dieses ganze Zeug blockiert
den Kellereingang und ... und einfach die ganze Atmosphire? Als ob
etwas nicht stimmt?«

»Also, erstens ist Halmoni nicht verschwunden. Sie ist nur weg. Wa-
rum musst du immer so theatralisch sein? Und zweitens, ja. Die Atmo-
sphire ist merkwiirdig. Aber Halmonis Haus fiihlt sich immer so an.«
Sams Handy leuchtet neben ihr auf, so als wiirde es sich strecken,
nachdem es gerade von einem kleinen Nickerchen erwacht ist. Sam
schnappt es und schaut auf das Blinken, mich nimmt sie nur noch halb
wahr. »Weif3t du noch, wie wir letztes Mal hierhergezogen sind?«

»Ja, schon.« Nach Dads Tod haben wir drei Jahre hier gelebt. Ich bin
in Kalifornien geboren, aber meine ersten Erinnerungen sind wie die-
ses Haus geformt.

Sam scrollt sich durch ihr Handy, und ich erwarte keine Antwort
von ihr, aber dann lisst sie es fallen und schaut hoch. »Anfangs war es
schon hier, weil Halmoni uns getrostet hat, wenn wir traurig waren,
und weil sie Mom geholfen hat. Aber Halmoni hat immer so seltsame
Dinge gemacht, ohne etwas zu erkliren. Sie ist voller Geheimnisse.
Das ganze Haus ist voller Geheimnisse.«

Ich nage an meiner Unterlippe. »Zum Beispiel?«
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Sam verdreht die Augen. »Weif} nicht. Das ist nicht der Punkt. Der
Punkt ist, dass wir jetzt hier sind statt in Kalifornien, und das ist
schrecklich. Ich hasse das hier.«

Sams Worte lassen mich zusammenzucken. »Sag das nicht, bitte
ich sie.

Sam und ich waren frither gern hier, jedenfalls in meiner Erinnerung.

Natirlich waren wir traurig wegen Dad, aber es war nicht alles
schlecht. Wir haben uns im Dachzimmer Geschichten erzihlt, wir ha-
ben Reiskuchen in der Kiiche gegessen und Fantasiewelten im Keller
erschaffen. Wir waren zusammen.

Ich wiirde sie gern fragen: Weiflt du das nicht mehr?

Aber Sam kommt mir zuvor: »Das ist einfach nicht in Ordnung,
Lily. Mom will bei Halmoni sein, was ja auch nett von ihr ist und alles,
aber uns hat sie nicht gefragt. Wir hatten nicht mal genug Zeit, um
Abschied zu nehmen. Du musst doch auch sauer sein, oder? Also we-
nigstens ein bisschen?«

Ehrlich gesagt, ja, bin ich. Ein kleines bisschen. Aber ich freue mich
auch, bei Halmoni zu sein.

Ich rduspere mich. Hole Luft. Schlucke. »Ich glaube ... also viel-
leicht solltest du einfach netter zu Mom sein.« Meine Handflichen
werden feucht und schwitzig. Das ist gefihrliches Terrain. Normaler-
weise gehe ich jedem Konflikt mit Sam aus dem Weg. Wir sind
Schwestern, und Schwestern miissen zusammenhalten.

Sam verdreht wieder die Augen. »Also ehrlich, Lily! Wie kannst du
sie auch noch verteidigen?«

»Es ist nur ... also ich ...« Moms Blick vorhin geht mir nicht aus
dem Kopf. Sie kam mir so zerbrechlich vor, als wir unten nach Hal-
moni gesucht haben. Nicht so, wie eine Mutter sein sollte. Ich weif}

nicht, warum Sam das nicht gemerkt hat.
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»Du was ...2« Sam starrt mich an und seufzt, als ich nicht antworte.
»Spuck’s aus, Lily. Du musst nicht immer so still sein. So ein typisches
BAM. Das macht mir Ginsehaut.«

BAM ist ihre Abkirzung fir »braves asiatisches Midchen«. Das
iibliche Klischee eben. Oder Vorurteil. Und Sam will diesem Kli-
schee auf keinen Fall entsprechen, deshalb lduft sie mit schwarz ge-
schminkten Lippen und einer weifl gefirbten Strihne in ihrem
dunklen Haar herum und sprudelt einfach alles heraus, was ihr in den
Kopf kommt.

Ich protestiere: Ich will doch nur helfen. Ich frage: Siehst du nicht,
wie viel Miihe sie sich gibt? Und: Ich verstehe nicht, warum du so sauer
auf mich bist.

Aber natiirlich sage ich nichts davon, weil mir die Worte im Hals
stecken bleiben. Sam ist immer so wiitend, und alles, was ich sage,
bringt sie noch mehr auf die Palme.

Prompt verdreht sie wieder die Augen. »Na egal. Auf jeden Fall
schaffst du es immer, mich als die Bése dastehen zu lassen, nur weil ich
meine Meinung sage. Du kannst ruhig mal ein bisschen Staub aufwir-
beln, finde ich.«

Sam wirbelt schon genug Staub auf, aber das scheint ihr nicht klar
zu sein. Wenn ich da auch noch mitmache, ersticken wir darin.

Ich lausche dem Regen, der auf unser Dach trommelt, und lasse
meine Hand tiber die Steppdecke gleiten. »Freust du dich gar nicht,
dass wir hier sind? Du magst Halmoni doch.« Oder jedenfalls glaube
ich das. Obwohl es in letzter Zeit nicht mehr viel gibt, was Sam gut
findet. Aufler ihrem Handy vielleicht.

Sie zuckt die Schultern. »Ich meine ja nur. Das Problem ist, dass ich

jetzt hier leben muss, ohne Freunde, nur mit meiner Mom und meiner

Grofimutter. Toll, ehrlich.«
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»Und mit deiner Schwester«, sage ich so leise, dass ich mich selbst
kaum héren kann. Typisch BAM eben. »Ich bin auch noch da.«

So wie sie mich anfunkelt, liegt ihr bereits eine giftige Antwort auf
der Zunge, aber meine Worte bremsen sie, und sie lisst die Schultern
sinken.

»Ja, sagt sie.

Es ist nur ein winziges Wort, aber sie sagt es so sanft, dass mir das
Herz aufgeht. Wirme quillt heraus, stromt durch meinen ganzen Kor-
per bis in die Zehen und Fingerspitzen.

»Ja«, wiederhole ich. Fast bin ich so weit, ihr von dem Tiger zu er-
zihlen — auch wenn es vielleicht nur ein Traum, eine Vision oder ein
Geist war.

Dann kracht die Tiir unten auf. Halmoni ist nach Hause gekommen.
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KAPITEL 4

Sie wirft die Tiir zu, dass es scheppert, und schreit: »Hallo, Midchen?
Meine Midchen wieder da, kommen mich besuchen?«

Ihre Stimme hallt bis in unser Dachzimmer hinauf, und ich renne zu
ihr hinunter, meine Fiifle trommeln tiber die laute Treppe.

Halmoni ist diinner als beim letzten Mal. Thre farbenprichtige Sei-
dentunika und die weifle Hose sitzen viel lockerer an ihrem Korper.
Ihre Ohrgehinge mit den funkelnden Steinen ruhen in der u-férmigen
Mulde zwischen ihren Schliisselbeinen, die tiefer ist als friiher.

Trotzdem sieht sie toll aus mit ihren leuchtend roten Lippen, ihrer
tiefschwarz gefirbten Dauerwelle. Sie hilt vier Einkaufstiiten im Arm,
die alle bis zum Rand gefllt sind.

Mom ist bereits an der Ttir, in Halmonis Pyjama, und iiberschiittet sie
mit Fragen. »Warum warst du nicht da? Warum bist du nicht ans Telefon
gegangen? Hast du vergessen, was ich dir gesagt habe? Dass wir gegen
sechs Uhr ankommen? Wir haben drauflen vor verschlossener Tiir ge-
standen! Und warum hast du so viel Essen gekauft? Das ist viel zu viell«

Halmoni lacht nur. »Oh, meine Tochter, sooo naseweis!« Sie driickt
Mom ihre Einkaufstiiten und ihre imitierte Louis-Vuitton-Tasche in

die Hinde wie einem Butler.
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Mom runzelt die Stirn, aber bevor sie protestieren kann, bemerkt
Halmoni mich und breitet die Arme aus.

»Lily Bean!«, sagt sie. Ihr ganzes Gesicht leuchtet auf, und sie sieht
so gliicklich aus, dass mir die Luft wegbleibt. Ich stirze durch den Flur,
um mich in ihre Arme zu werfen und ihre Liebe in mich aufzusaugen.

»Vorsicht.« Mom stellt Halmonis Tiiten auf den Kiichentisch und
verschrinkt die Arme. »Wirf deine Halmoni nicht gleich um!«

Halmoni schlingt ihre Arme ganz fest um mich und funkelt Mom
tber meinen Kopf hinweg an. »Pst, junge Dame. Lily wenigstens /Zebr
michl«

Mom seufzt. »Ich liebe dich auch. Deshalb sind wir hier.«

Halmoni ignoriert sie, legt ihre Hinde auf meine Schultern und
lehnt sich zuriick, um mich zu begutachten. Schmunzelnd schaut sie
auf meinen Pyjama. »Oh, was sehe ich? Du bist kleine Mini-Ich. So
hiibsch. So glinzend.«

Ich lache. »Glinzend?« Sam hat sich den glamourésen Pailletten-
Pyjama geschnappt, nicht ich.

»Wie Sonne«, sagt Halmoni mit einem Augenzwinkern. Meine
Grofimutter ist der einzige Mensch auf der Welt, bei dem mein Un-
sichtbarkeitszauber nicht wirkt. Sie sieht mir immer direkt ins Herz.

»Halmonig, sage ich, und mein Herz gerit ins Stolpern, als ich an
den Tiger denke. »Ich muss dir was erzihlen.«

Aber dann taucht Sam auf, tappt leise die knarzende Treppe herun-
ter und wartet in der Kiichentir.

»Und mein Mondg, sagt Halmoni und geht zu ihr.

Sam wird ganz steif, als Halmoni sie umarmt, aber nach ein paar
Sekunden entspannt sie sich, schmiegt sich an sie und atmet ihren Ge-
ruch ein. Niemand kann Halmoni widerstehen, so wenig wie der

Schwerkraft.
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Halmoni weicht zuriick und streichelt Sams weifle Haarstriihne. »So
hiibsch, deine Haare.«

»Nein«, sagt Mom. »Du darfst sie nicht auch noch darin bestirken.
Das ist unnatiirlich.«

Sam funkelt Mom an, und Halmoni zwirbelt die Strihne um ihre
Finger. »Liegt in Familie. Ich habe das auch, als ich kleing, sagt sie und
zwinkert Sam und mir zu.

Moms Stimme klingt gepresst. »Eine gebleichte Strihne ist nichts
Genetisches.«

Halmoni wiirdigt sie keines Blickes. »Und so modisch. Sam sieht
aus wie Rockstar.«

Sam grinst. Mom holt tief Luft.

Mom hasst die weile Strihne, aber Sam lisst sich nicht davon ab-
bringen. Angeblich kann sie nichts fiir die Farbe — ihr Haar ist an die-
ser Stelle von selbst weifs geworden, behauptet sie. Es ist ein ewiger
Streitpunkt zwischen ihnen.

Halmoni dreht sich stirnrunzelnd zu Mom um. »Warum sind Haare
von Midchen so nass?«

Mom riduspert sich, wihrend sie Halmonis Einkiufe wegrdumt.
»Das hab ich doch schon gesagt: Sie sind nass, weil wir im Regen drau-
fen stehen mussten. Warum hast du nicht auf uns gewartet, wie du es
versprochen hast? Ich musste auf meinen alten Fenstertrick zurtick-
greifen und hineinklettern ... vor den Augen meiner T6chter!«

»Immer durch Fenster.« Halmoni dreht sich zu Sam und mir um
und schnalzt mit der Zunge. »Sie geht rein, sie geht raus. Klettert so-
gar durch Dachfenster. Eure Mom war sehr heimliches Kind. So viel
Arger.«

Mom schnaubt, und Sam und ich wechseln einen Blick. Ich kann

mir nicht vorstellen, dass Mom aus dem Dachfenster geklettert ist —
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das ist viel zu hoch —, aber Halmoni tibertreibt gern, und die Idee ist
witzig.

Sam beifdt sich auf die Lippe, und auch ich kann mir nur mithsam
das Lachen verkneifen.

»Und auflerdem sollst du nicht mehr fahren. Erst recht nicht im
Regen, fingt Mom wieder an. »Wenn du frische Lebensmittel
brauchst, hittest du warten kénnen, bis ich da bin. Du musst vorsich-
tiger sein, Mom. Du musst ...«

» Tststs«, zischt Halmoni und hilt einen Finger hoch. Sam und ich
haben mal einen Hundetrainer im Fernsehen gesehen, der mit so ei-
nem Zischen aggressive Hunde bindigte.

Mom presst ihre Kiefer aufeinander, dann wechselt sie das Thema.
»Und was ist mit dem ganzen Zeug dort? Warum lebst du so?« Sie
deutet auf die aufgestapelten Kisten und Kartons vor der Kellertiir.

Halmoni zuckt mit den Schultern. »Keller iberschwemmt, also sind
Sachen hochgekommen.«

Sam zieht eine Augenbraue hoch. »Soll das heiflen, dass du das alles
alleine hochgetragen hast?«

Halmoni dreht sich mit einem Augenzwinkern zu ihr um. Das ist
typisch fiir sie. Uberfliissige Fragen zu beantworten, hilt sie nicht fiir
nétig, und ich finde das in Ordnung.

Mom allerdings nicht. »Nein, im Ernst. Hast du das wirklich alles
die Treppe raufgetragen? Du hiittest stiirzen kénnen. Du ...« Sie hilt
inne. »Wo soll ich denn jetzt schlafen?« Als wir das erste Mal bei
Halmoni gewohnt haben, hat Mom im Keller geschlafen, eingekeilt
zwischen Halmonis ganzem Krempel.

»Du schlifst im Wohnzimmer, auf Couchg, erwidert Halmoni, als
wire das keine grofe Sache.

Ich warte darauf, dass Mom protestiert, aber sie geht zu den Kartons
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hintiber. »Also gut, aber lass mich wenigstens das Zeug hier aus dem
Weg riumen. Wir schieben es von der Kellertiir weg, dann sehe ich mir
den Schaden unten mal an. Sam, hilfst du mir?«

Sam starrt sie an.

Mom seufzt. »Lily?«

Ich will zu ihr gehen, aber Halmoni packt mich am Handgelenk und
zieht mich zuriick. »Nein, nein. Nicht wegtun das.«

Mom blinzelt. »Aber es ist doch im Weg.«

Halmoni schwenkt ihre Arme in der Luft, als wollte sie Moms Ar-
ger fortwedeln. »Nein, nein. Heute kein guter Tag. Wenn ich Kartons
wegmache, dann ist Gliickstag. Aber heute ist gefihrlicher Tag fiir
Geister. Wie missen anderen Tag nehmen.«

Ein gefihrlicher Tag fiir Geister. Ich schlucke. Ich muss Halmoni un-
bedingt allein sprechen, um sie nach eventuellen Tigergeistern zu fragen.

»Sachen an ungiinstigem Tag wegtun ... sehr gefihrlich. Und wenn
Sachen kaputtgehen ...« Halmoni schliefit die Augen und schaudert,
als durfe sie sich das gar nicht ausmalen. »Oh, das ist sehr, sehr
schlecht.«

Mom sieht aus, als wiirde sie sich innerlich die Haare raufen.

Sam zieht die Augenbrauen hoch und wirft mir einen Blick zu: Na
bitte, da hast du’s. Dann weicht sie in den Gang zurtick.

Der Streit ist nicht neu. Mom regt sich immer tber Halmonis alte
Briuche auf, die sie unméglich findet.

Zihneknirschend stof3t sie hervor: »Das ist doch licherlich. Was ...«

Aber Halmoni zeigt mit dem Finger auf Mom und schneidet ihr das
Wort ab. »Du bist nicht Mutter. Ich bin Mutter. Du stellst jetzt keine
Fragen mehr, ja? Du gehst anziehen. Warum bist du in Pyjamar«

Mom 6ffnet den Mund, um zu protestieren, aber Halmoni klatscht
in die Hinde. »Ich mache Essen. Lily hilft mir.«
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Nicht, dass ich »Hier« schreien wiirde, aber Halmoni hat eine Art,
sich ihre eigene Welt zu schaffen, gegen die man nicht ankommt. Und
es macht mir nichts aus, ihr ein bisschen zur Hand zu gehen.

Ich folge ihr zur Kiichentheke, und Mom gibt sich vorerst geschla-
gen, was die Kartons betrifft. Sie schnappt sich Halmonis Regenman-
tel und stampft aus dem Haus, um unsere Koffer aus dem Auto zu
holen.

Sam, die noch in der Tiir steht, rauspert sich, und ich drehe mich zu
ithr um. Sie zogert, als wiirde sie auf etwas warten, und ich forme stumm
mit den Lippen: Ist schon gut. Geh rauf.

Einen Augenblick habe ich Gewissensbisse, weil ich sie wegschicke,
aber Sam hilft sowieso nicht gern beim Kochen oder Tischdecken oder
anderen Hausarbeiten, und ich muss unbedingt mit Halmoni allein
sein.

Sam runzelt die Stirn und wendet sich ab, wihrend sie etwas von
ihren Freundinnen vor sich hin murmelt, dann geht sie wieder ins
Dachzimmer hinauf.

Als sie weg ist, flistere ich: »Halmoni, es ist was passiert.«

Halmoni streicht eine Haarstrihne hinter mein Ohr und kiisst mich
auf die Stirn. »Ja, meine Kleine, spiter hore ich zu, jetzt erst Zeit fir
Zesa.«

»Ja, aber ...«

»Ah, ah, das zuerst.« Halmoni geht durch die Kiiche, zieht Schiis-
seln und Kérbe aus den Schriinken und stellt sie vor mich hin.

Ich kann mich nicht erinnern, wann sie mir zum ersten Mal gezeigt
hat, wie man Zesa macht. Aber seither ist es unser Ding. Wir legen
Essen fiir die Geister und Ahnen aus und lassen sie ihr Festmahl genie-
en, bevor wir selbst essen. »Fiir die, die vor uns gehenc, sagt Halmoni

immer.
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Als ich noch klein war, habe ich mir vorgestellt, wie Dad zum Zesa
kommt und mit uns isst. Einmal habe ich den Fehler gemacht, Sam zu
erzihlen, dass das Essen fiir ihn ist.

Sam wurde ganz rot vor Wut und hat mich angefaucht: »Hor auf
damit, horst du? Er ist tot. Tot. Das ist kein Spiell«

Danach wollte sie nie wieder zur Ahnentafel.

Halmoni wiirmt einen Teller mit Rote-Bohnen-Reiskuchen auf und
reicht ihn mir. Ich richte ithn in einem Bambuskérbchen an, so wie sie
es mir gezeigt hat. Sorgfiltig, liebevoll. Die Kuchen wirmen mir die
Finger.

»Das sehr wichtig an Tag von grofler Veriinderunge, erklirt mir Hal-
moni, wihrend sie Reiswein in kleine Keramikschiilchen fiillt. »\WWenn
Leute kommen. Wenn Leute gehen. Wir machen das, damit Geister
gliicklich bleiben.«

Sie beugt sich niher zu mir, ihr Atem kitzelt mich am Ohr. »Wenn
Geister hungrig sind ... fast so schlimm, wie wenn deine Mom hung-
rig.«

Ich grinse. »Und was ist, wenn Sam hungrig ist?«

Halmonis runzlige Augen weiten sich. »Oh, das sehr, sehr schreck-
lich.«

Ich lache auf Sams Kosten, wenn auch mit einem Anflug von
schlechtem Gewissen. Dann lege ich getrockneten Tintenfisch und
Sardellen auf einen kleinen Teller, wihrend Halmoni das Essen zube-
reitet, und lausche den Zesa-Melodien.

Halmoni summt ein Lied, das ich nicht kenne, wahrscheinlich ein
koreanisches Wiegenlied, und es ist, als wiirde das Haus mit ihr singen.
Die Schriinke wispern und tuscheln beim Offnen und SchlieRen, und
das Wasser pfeift, wenn sie Gemiise putzt.

Tatsichlich ist Zesa, so wie alle Rituale und religiosen Briuche mei-
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ner Halmoni, fiir mich ganz selbstverstindlich. Und weil ihr so viel
daran liegt, ist es fir mich in Ordnung. Thre Magie braucht keine Er-
klirung. Aber jetzt, nach dem Tiger, habe ich plétzlich den Wunsch,
sie zu verstehen.

»Ich habe etwas auf der Strafle gesehenc, fange ich an.

»Was denn?« Halmoni schneidet eine Gurke klein.

Ich schlucke. »Ahm, ich glaube, ich habe einen von deinen ... dei-
nen hungrigen Geistern gesehen.«

Halmoni legt ihr Messer weg und dreht sich zu mir um. »Lily, was
sagst du? Was hast du gesehen?«, fragt sie und wirft mir einen scharfen
Blick zu.

Plétzlich bin ich nervés. »Ich weifd nicht. Vielleicht war es ja nur ein
Traum?«

Halmoni beugt sich niher zu mir. »Triume sehr wichtig, Lily. Was
hast du gesehen?«

Mom wiirde sagen, dass ich Halmoni nicht noch in ithrem Aberglau-
ben bestirken soll. Und Sam, dass ich verriickt bin. Aber von Halmoni
habe ich nichts dergleichen zu befiirchten, das weif} ich. »Einen Tiger.«

Halmoni zischt durch die Zihne. »Und was macht Tiger?«

Ich weif}, dass ihr Zorn nicht mir gilt, aber wiitend ist sie trotzdem,
und ich befiirchte, dass ich vielleicht etwas Falsches gesagt habe.
»Ahm ... er ... er stand einfach nur da. Dann ist er verschwunden.«
Eine Welle von Angst tiberrollt mich, und ich fliistere: »Werde ich jetzt
verrickt?«

Halmoni schlingt die Finger um ihre Halskette und beugt sich so
weit vor, dass ihr Gesicht ganz dicht an meinem ist, so dicht, dass ich
ithren Milchatem riechen kann. »Lily, verrtuckt ist nicht gutes Wort.
Nicht kluges Wort. Du siehst Wahrheit, weil du besonders bist, und

das ist nicht verrtickt, ja?«
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Ich nicke, weifd nicht, was ich denken soll. Der Tiger hat echt ausge-
sehen, was aber nicht sein kann. Und wie soll man mit Dingen umge-
hen, die sich echt anfiihlen, aber es nicht sind? Nicht sein &énnen?

»Deine Mom glaubt nicht an alles das. Ihre Welt zu klein. Aber du
weifdt, Welt ist grofler als das, was wir sehen.« Halmoni legt ihre Hand
an meine Wange. »Und jetzt du bist beschiitzt, Lily Bean, und bleib
weg von Tiger. Tiger sehr schlecht.«

»Ich weifd. Ich werde mich fernhalten. Tiger fressen Menschen und
so. Es war nur ...«

Halmoni schiittelt den Kopf. »Du kannst nicht Tiger vertrauen,
okay? Tiger sehr listig, aber du darfst nicht héren auf ihre Ligen. Nicht
vergessen, Lily Bean.«

»Ja, ich erinnere mich an deine Geschichten.«

»Jaja, Geschichten. Aber vielleicht ...« Sie tritt zuriick, den Kopf zur
Seite gelegt, als miisse sie sich zu einem Entschluss durchringen. Etwas
an ihrem Tonfall ist anders als sonst, nicht wie die Halmoni, die ich
kenne. »Vielleicht gibt mehr Geschichten, als ich erzihle.«

Ich stofie die Teller und Schneidbretter zuriick und ziehe mich auf
die Kiichentheke hoch, sodass ich direkt vor ihr sitze, um mir ihre Ge-
schichten anzuhoren. Ich kann mich nicht erinnern, wann sie uns zum
letzten Mal eine neue Geschichte erzihlt hat. »Zum Beispiel?«

»Tiger suchen mich.« Gedankenverloren lisst sie ihre Hand an mei-
nem Arm heruntergleiten. »Weil ich etwas stehle, was ihnen gehért —
vor langer, langer Zeit, als ich so klein wie du —, und jetzt Tiger wollen
es zuriick.«

»Hey, warte mal — ist das eine Geschichte tiber dich?«

»Das ist richtige Geschichte. Tiger echt.«

Ich lehne mich zuriick. Noch nie hat sie mir eine Geschichte tiber

sich selbst erzihlt — und Tigern etwas stehlen? Das ergibt keinen Sinn.
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Gestern noch hitte ich ihr vielleicht nicht geglaubt. Ich hitte wahr-
scheinlich gedacht, dass sie es erfunden hat, denn wie sollte das gehen?

Es ist unméglich, genauso wenig wie ein Tiger echt sein kann, der
aus dem Nichts auftaucht und sich dann wieder in Luft auflost.

Und doch ...

Ich ziehe an einem meiner Zopfe. »Was hast du ihnen gestohlen?«

Wenn diese Geschichte wahr ist, dann war vielleicht auch der Tiger
echt. Und vielleicht ist er deshalb aufgetaucht. Aber was kann denn so
wichtig sein, dass ein Tiger ihm durch die ganze Welt nachjagt? Und
wie muss es sich anfiihlen, einen Tiger zu bestehlen — etwas so Mich-
tiges, so Gefihrliches zu tun?

Halmoni runzelt die Stirn. »Nicht wichtig, kleine Eggi. Nicht gut,
so viele Fragen stellen.«

»Aber ...«

Die Tiir kracht wieder auf, und Mom stiirzt keuchend herein, lisst
zwei Koffer auf den Boden fallen.

»Kein Aber, Aber, Aber.« Halmoni schnalzt mit der Zunge. »Wir
jetzt reden nicht mehr dariiber.«

Mom schiebt ihre Brille tiber die Nase hoch und ringt nach Luft.
»Reden iiber was?«

Halmoni bedeutet mir Pszpst mit den Augen, und ich sage nichts.

Mom blinzelt. »Na? Darf ich es vielleicht auch wissen?«

Halmoni antwortet mit zuckersifier, unschuldiger Stimme: »Nein,
ich passe.«

Mom legt den Kopf zur Seite. »Du ... passt? Inwiefern? Es mir zu
sagenr«

Halmoni lichelt und nickt. »Passen.«

Mom schaut zwischen uns beiden hin und her. Ich zucke die Schul-

tern, als wiisste ich nicht, worum es geht.
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Mom 6ffnet den Mund, um weiter nachzuhaken, aber dann seufzt
sie nur. »Also gut, dann hole ich noch ein paar von unseren Sachen.
Lily, du sollst nicht auf der Kiichentheke sitzen, sagt sie noch, bevor
sie wieder die Treppe hinuntergeht.

Ich rutsche hinunter, sobald Mom fort ist, und drehe mich zu Hal-
moni um. »Sag schon? Was hast du gestohlen? Und warum? Und was
ist dann passiert?«

Halmoni reicht mir einen Stapel Teller. »Genug jetzt. Du deckst
Tisch. Zesa schiitzt dich. Hilt Tiger fern.« Sie wendet sich von mir ab,
um weiter Gemiise zu hacken.

Wenn wir Zesa auslegen, zweigt sie normalerweise ein paar Hipp-
chen als Vorspeise fiir mich ab und fliistert mir augenzwinkernd zu:
»Schnell essen, damit Geister nicht sehen.«

Aber heute Abend ist sie nicht in der Stimmung dafiir. Sie bietet mir
nichts an, und ich frage nicht. Ich mache, was sie mir sagt, und decke
den Tisch, withrend ich tiber Tiger, Diebe und Halmonis Geschichten
nachdenke.

Denn Halmoni hat uns immer Geschichten erzihlt, Dinge, die ei-
gentlich nicht sein konnen. Aber jetzt frage ich mich, ob das alles viel-
leicht doch wahr ist.
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