Natasha Solomons

Wie Mr. Rosenblum
in England
setn Gliick fand

Roman

Deutsch von
Martin Ruben Becker

Kindler




Die Originalausgabe erschien 2010
unter dem Titel <Mr. Rosenblum’s List>
bei Hodder and Stoughton Limited

1. Auflage September 2010
Copyright © 2010 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg
«Mr. Rosenblum’s List»

Copyright © 2010 by Natasha Solomons
Umschlaggestaltung XXX
(Umschlagabbildung: XXX)

Satz Berthold Caslon PostScript (InDesign)
bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung GGP Media GmbH, Péfineck
Printed in Germany
ISBN 978 3 463 40578 o

An seinem neunzigsten Geburtstag
habe ich meinem Grofdvater versprochen,
dass ich meinen ersten Roman
ihm widmen wiirde.

Und so ist dies also fiir Mr. P. E. Shields,
IQI0—2000.

Und fiir David, in Liebe.




Sechstes Kapitel

Die Maulwurfshiigel abzutragen, war eine riesige Aufgabe, bei
der er nur langsam vorankam und sich auf dem Feld zentimeter-
weise weiterbewegte wie der Zeiger auf einer riesigen Sonnen-
uhr. Er war jetzt schon seit einem Monat bei der Arbeit, und
da, wo er die Hiigel abgetragen hatte, waren nun kahle, braune
Kreise. Zwischen dem tippigen Gras war das Land von diesen
runden Markierungen durchsetzt. Beim ersten Tageslicht rollte
Jack seinen Flaschenzug aus der Scheune, und in der sonnen-
durchfluteten Stille des Nachmittags hiipfte der Mechanismus
auf und ab, withrend er die groflen Erdhaufen umschichtete.
Im Blackmore Vale verbreitete sich die Neuigkeit tiber den Plan
dieses Juden, am Bulbarrow einen Golfplatz zu errichten, wie
ein Lauffeuer. Anfangs wurde er mit Geringschitzung abgetan,
aber als man dann seine Maulwurfshiigel-Apparatur erblickte,
kam man doch zum Schluss, dass es hier etwas Interessantes
zu sehen gab. Jack machte keinen Tag Pause, seine Aufgabe
war einfach zu wichtig, und so kamen die Leute aus den be-
nachbarten Dorfern am Sonntagnachmittag, um sich dieses
ungewohnliche Schauspiel anzusehen. Sie versammelten sich
auf der Hiigelkuppe zum Picknick und bedugten zufrieden den
seltsamen kleinen Mann mit seiner gewaltigen Kiseschneider-
Erfindung. Wenn die Flaschenziige die Erdhaufen in die Luft
hoben, klatschten sie, und st6hnten, wenn das System versagte
und sich die Wassereimer iiber ihm ausgossen. Zwischen Fa-
milienmitgliedern und Freunden wurden Ferngléser hin und
her gereicht, damit man einen besseren Blick auf ihn werfen
konnte. Niemand bot ihm seine Hilfe an. Es kam ihnen so vor,
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als wiirde hier ein Mann seiner einmaligen und einsamen Be-
rufung folgen. Sie hielten ihn fiir irgendetwas zwischen einem
Propheten und einem Wahnsinnigen. Manche fragten sich, ob
er, wie einst Noah oder Moses, von der Stimme des Herrn be-
rufen worden war. Andere waren davon {iberzeugt, dass er ein
Irrer war, aber solange er nicht gemeingefihrlich wurde, aflen
sie zufrieden ihre Eier-Sandwiches und ihren Lebkuchen und
sahen zu, wie der kleine Mann Erdhaufen verschob, wihrend
das Sonnenlicht auf seinem kahlen Schidel glinzte.

Abseits von der Menge auf dem Hiigelgipfel beobachtete Sa-
rah ihren Mann voller Zweifel. Sie erkannte die von der Sonne
gebriunte dunkle Gestalt mit den winzigen Muskeln, die sich
unter der diinnen Haut an seinen Armen abzeichneten, kaum
wieder. Wenn die Ddmmerung kam, durchquerte er die Felder,
riss die Kiichentiir auf und liefk sich auf einen Stuhl mit hoher
Lehne fallen.

Sie musterte ihn, bevor sie sagte: «Aha, du kommst also nur
noch zu den Mahlzeiten rein?»

Er warf ihr einen flehentlichen Blick zu: «Zu miide, um zu
streiten.»

Sarah verbarg ein knappes Licheln. Es machte mehr Spaf,
wenn er keinen hatte. «<Du bist ein alter Mann, du arbeitest den
ganzen Tag, und fiir was?>

Jack nickte bloR.

«Wir wohnen im gleichen Haus, aber leben nur noch neben-
einanderher. Fast zwanzig Jahre Ehe, und so weit ist es nun
schon gekommen», sagte Sarah und schlug, um ihren Worten
Nachdruck zu verleihen, mit der Hand auf den Tisch.

Er sagte immer noch nichts, und das drgerte Sarah. Er
wehrte sich nicht, und sie quilte ihn weiter - solange er sie
nicht verlief, denn das hiitte sie nicht ertragen. Sie holte einen
Brotlaib und etwas kaltes Rindfleisch aus der Speisekammer,
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knallte es auf einen Teller und hielt es ihm hin. Er af hungrig.
Solange er kaute, musste er sitzen bleiben und ihr zuhoren.

«Danke schén», sagte er und lichelte.

Das war zu viel fiir seine Frau.

«Mein Gott! Du mit deiner Dauerfréhlichkeit! Das ist doch
nicht normal! Warum kannst du nicht mal ein bisschen traurig
sein? Dann gibe es vielleicht etwas, woriiber wir nach all den
Jahren einmal reden kénnten!»

«Warum musst du blof auf allem herumkauen wie auf einem
Stiick Knorpel? Die Vergangenheit ist Vergangenheit. Und lass
sie um Himmels willen auch dort ruhen.»

Jetzt lag ein Anflug von Zorn in seiner Stimme, was Sarah
gefiel. Endlich war sie einmal zu ihm durchgedrungen. «Du
bist wie Sonnenschein bei einer Beerdigung.»

Jack lachte auf. <Und was ist falsch daran?»

«Bei einer Hochzeit wiinscht sich jeder gutes Wetter, aber
bei einer Beerdigung sollte der Himmel gefilligst bedeckt sein.
Das ist eine Frage des Respekts.»

Jack afd sein Brot auf, warf seiner Frau einen argwohnischen
Blick zu und marschierte aus der Kiiche. Wihrend sie einen
Seufzer der Verzweiflung ausstief, iiberlegte sie, ob sie ihm in
sein Arbeitszimmer folgen sollte, um ihn noch etwas weiter zu
quilen, aber entschied sich dann dagegen. Sie setzte sich hin
und fragte sich, ob er sich die Miihe machte, sich iiberhaupt an
irgendetwas zu erinnern.

Trotz der tiblichen Streitereien mit threm Mann empfand
Sarah so viel Seelenfrieden wie seit Jahren, jedenfalls wie seit
Elizabeths Auszug nicht mehr. Am Morgen erwachte sie von
dem Duft der Rosen, der durch die offenen Fenster herein-
wehte. Die Gerdusche der Ringeltauben unter dem Dach er-
schreckten sie nicht mehr. Sie lief} sich ein paar weifle Tauben
von Harrods schicken und brachte sie im alten Taubenschlag
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unter, den sie im Garten entdeckt hatte. Dort begannen sie zu
briiten, und bald war die Luft erfiillt vom Zirpen der Jungvigel.
An das Haus geschmiegt, wuchs ein alter Fliederbusch, dessen
diinne Zweige voller stiff duftender Bliitentrauben hingen.
Schmetterlinge und Bienen flogen zwischen den tiberwucher-
ten Beeten umher, und Schnecken hinterlieffen ihre silbrigen
Spuren auf der feuchten Erde. Der Himmel war hier héher
als in der Stadt, und fiir Stunden verlor Sarah sich im Anblick
der Aste an den Eschen und der Blitter, die sich im Sommer-
wind wie die Glasstiickchen in einem Kaleidoskop bewegten.
Manchmal zog sie sich nicht an, sondern kam mit Nachthemd
und Lockenwicklern nach unten, legte sich auf die taufeuchte
Erde und starrte in die Wolken, die iiber den wechselnden
Himmel zogen. In der schwiilen Julihitze verbrachte sie ganze
Morgen auf dem ungepflegten Rasen, und wenn sie miide wur-
de, schlief sie eben. Niemand war da, der sie fiir dieses exzen-
trische Verhalten hitte schelten kénnen. Manchmal, wenn sie
so dalag und die vorbeiziehenden Wolken beobachtete, stellte
sie sich vor, Emil lige neben ihr im hohen Gras. Er war es, der
ihr Handgelenk mit dem griinen Halm kitzelte, und sie pass-
te dann auf, dass sie direkt auf die in die Hohe schnellenden
Lerchen schaute, um das Spiel nicht zu verderben.

Da war immer noch dieser vertraute Geruch im Garten, eine
Blume, die nach ihrer Kindheit roch. Schlieflich verfolgte sie
den Duft zu einer Rose zuriick - in unauffilligem Gelb und mit
dunklen Blittern, die mit einer Krankheit befallen waren. Sie
duftete nach lange vergangenen, endlosen Sommerferien. Es
machte sie melancholisch und erinnerte sie an eine Zeit da-
vor, als sie noch gliicklich gewesen war. An den Beeten machte
sie kaum etwas, aufler um diese Rose herum etwas Platz zu
schaffen.

Der Garten war vollig tiberwuchert, und es herrschte der
reinste Pflanzenwirrwarr: Wurzeln, Stingel und Blitter waren
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alle ineinander verschlungen. Sie schnitt ein paar der wider-
spenstigen Striaucher zuriick und kappte die unteren Aste des
Pflaumenbaums, um freie Sicht aus dem Kiichenfenster zu ha-
ben, aber der Rest des Gartens war von dornigem Gestriipp
bedeckt. Es war das erste Mal, dass sie einen Garten besaf. In
London hatten sie eine Terrasse und einen Balkon mit schmie-
deeisernem Gelidnder, und jeden Sommer pflanzte sie Begonien
und Stiefmiitterchen in Tontdpfen an, aber ein richtiger Garten
war etwas anderes. Das Gras welkte, und Kaninchen, deren
Ohren zwischen den Ginsebliimchen aufragten, hoppelten
zwischen den hochgewachsenen Pflanzen herum. Am Fuf3e des
Gartens, wo sich der Rasen senkte und der Hiigel steil abzufal-
len begann, lag ein Obsthain. Neben dem Haus verwandelte
sich der Garten dann zu bloRem Gestriipp, die Hecken dehn-
ten sich aus, und Strducher und leuchtend gelbe Stechginster
machten diesen Teil unpassierbar. Die Brennnesseln wuchsen
einen Meter flinfzig hoch, dennoch landeten die Schmetter-
linge miihelos darauf und schienen nie gestochen zu werden.
Sarah pflanzte nichts an, noch jitete sie Unkraut. Hitler hatte
die Juden als Unkraut bezeichnet und sie gejitet, wo immer er
sie zu fassen kriegte. Sie wusste, dass eine Pflanze blof dann
zu einem Unkraut wurde, wenn der Girtner sie nicht wollte,
und so weigerte sie sich, auch nur ein einziges Gewichs zu
beseitigen. Fortan sprossen sie, wo immer sie wollten, zwischen
den Steinplatten auf der Terrasse oder in wilden Mengen in
den chaotischen Beeten. Der Garten existierte ohnehin schon
zu viele Jahre, als dass die Rosenblums irgendwelche schnellen
Veridnderungen hitten vornehmen kénnen.

An regnerischen Tagen richtete Sarah ihre Aufmerksam-
keit auf das Innere des Hauses. Die Eingangstiir war poliert
worden, und der grofRe eiserne Tiirklopfer glinzte. Jedes Zim-
mer war getlincht, die Fliesen mit Zitronenseife geschrubbt
und die Vorhinge gewaschen und neu aufgehingt worden.

98-

Das kaputte Schild war neu gestaltet, und am Tor hing wieder
ein stolzes Chantry Orchard. Das Reetdach war geflickt, im
nichsten Frithjahr wiirde es renoviert werden, und unter den
Dachvorspriingen lernte eine Schwalbenfamilie zwitschernd
das Fliegen. Eines frithen Abends stand Sarah in ihrer Kiiche,
und eine einzelne Miicke schwirrte um sie herum, die sie im-
mer und immer wieder verscheuchte. Der alte Kiichentisch
war restauriert worden, sodass die Maserungen gldnzten und
er leicht nach Paraffin roch. Ein schwarzer Emaille-Herd mit
vier Kochplatten stand in der Kaminecke und verstrdmte im
ganzen Raum eine behagliche Wirme. Sie enthiilste gerade
Erbsen fiir das Abendessen. Es machte ihr Spaf, sie aus den
Schoten in den Topf zu driicken, aber immer wieder entglitten
ihr einzelne Ausreifler und rollten iiber den Fufiboden.

Plstzlich flog die Tiir zum Garten auf, und der zerzauste Jack
kam hereingeplatzt, dessen wenige, noch verbliebene Strihnen
wild abstanden und voller Gras waren. Viel zu spit hatte er be-
schlossen, Sarah hier und da bei der Renovierung des Hauses
zu helfen. Bis das Clubhaus errichtet werden konnte, mussten
sie den Mitgliedern Erfrischungen im Hause anbieten, wenn
eine Runde absolviert war, und so musste es entsprechend aus-
gestattet werden. Es hatte nun mal keinen Sinn, den besten
Golfplatz im ganzen Siidwesten zu bauen, wenn die restliche
Einrichtung schibig war. Er goss sich ein grofles Glas Milch
ein und holte dann ein Maf3band aus der Tasche.

«Ich muss nur die Mafle nehmen, und dann kannst du die
Farbe aussuchen.» Er kniete sich hin und maf den Kiichenfuf3-
boden aus. «4,80 mal 3,50», sagte er und notierte es sich auf
einen Block.

Unterdessen legte Sarah das Geschirrhandtuch beiseite
und musterte den Fufboden. Die Fliesen waren aus braunen
Marnhullsteinen, jeder war anders geformt, abgewetzt und von
den Fufispuren aus dreihundert Jahren gezeichnet. In der Mitte




waren die Steine glatt poliert, an den Réndern hatten sie tiefe
Kerben. Sie waren wie die Ringe eines Baums, und auf ihrer
Oberfliche konnte man die Geschichte des Hauses und seiner
Familien ablesen.

Jack gab ihr ein Musterbuch fiir Teppiche in allen Farben.
Sie trugen Namen wie «Aprikosen- und Pfirsich-Salat> oder
«Morgennarzisse».

«Die gefdllt mir», sagte er und zeigte auf eine Seite mit ei-
nem roten Pliisch, das «Karmesinschlacht» hiefR.

Sarah hielt das Farbmuster hoch. «<Zu dunkel.»

Jack lehnte sich auf dem Kiichenstuhl zuriick. «Na, dann
such ein helleres aus.» Langsam wurde er ungeduldig. Er woll-
te unbedingt wieder nach draufien — schlieRlich war es nur
noch ein paar Stunden hell, und er konnte zumindest noch
einen Maulwurfshiigel abtragen.

Sarah sah auf die Fliesen hinunter.

«Ich weif, dass wir Teppichleute sind und dieses Haus mit
Teppichgeld gekauft haben. Aber ich will keine Teppiche.»

«Bist du verrtickt?»

«Ich meine es ernst. Diese Steine und ihre Kerben - die sind
wie Falten in einem alten Gesicht. Ich habe ein altes Gesicht,
und ich will auch nicht, dass jemand kommt und einen Tep-
pich driiberlegt.»

Jack kicherte, er mochte es, wenn sie etwas Uberraschendes
sagte. «Liebling, du hérst dich wie ein kleiner Kuckuck an.»

«Ein Kuckuck?»

«Ja, ein Kuckuck. Das sagt man hier so, das heif’t, dass man
meschugge ist. Ich hab’s gestern gehort.» Er erkldrte etwas un-
deutlich, dass er zufillig mitbekommen hatte, wie jemand seine
Vision mit diesem Ausdruck umschrieben hatte. «<Wir miissen
keine Teppiche haben, wenn du keine willst. Wie wir’s mit
einem Tigerfell fiir den Kamin?»

Sie ignorierte ihn demonstrativ. «<Ich werde ein Bad nehmen.»

Sarah hatte sich iiber der Spiile gewaschen, bis das neue
Badezimmer eingebaut worden war, und seit diesem Ereignis
hatte der Genuss eines heiflen Bades mit viel Schaum noch
nichts von seiner Neuheit eingebiifit. Mit der gleichen Auf-
geregtheit wie Jack, wenn er jeden Morgen ausriickte, um
seinen Golfplatz zu bauen, stieg sie die Treppe zu threm neuen
Badezimmer hoch.

Dort stand eine elegante, frei stehende gusseiserne Badewan-
ne auf Krallenfiilen, an den Winden hingen gerahmte Drucke
von Teerosen, und der FuRboden war ein poliertes Holzparkett.
Aber das Beste an dem Raum war das niedrige Fenster mit Stab-
werk, aus dem man das Stour-Tal iiberblicken konnte. Sarah
lie} das Wasser einlaufen, das wie ein Eilzug gegen die Metall-
winde prasselte, und goss parflimiertes Badesalz in den Dampf.
Langsam knopfte sie ihre Bluse auf und 6ffnete den Rock. Aus
Gewohnbheit legte sie alles ordentlich zusammengefaltet auf den
Liegestuhl. Nun stand sie nackt da und starrte auf ihr Gesicht im
Spiegel — es war das Gesicht einer Frau im mittleren Alter. Um
ihre Augen waren Falten und auf ihrer Wange und am Hals Fle-
cken. Sie fragte sich, ab wann sie wohl richtig alt sein wiirde.

Das Gesicht sah nicht so aus, als wire es ihres. Es gehorte
jemand anderem, es war nicht dasjenige, das ihre Familie ge-
kannt hatte. Wiirden sie sie jetzt sehen, sie wiirden sie nicht
mehr wiedererkennen. Sarah hatte ihre Mutter nie als dltere
Frau gesehen, und bald wiire sie élter, als ihre Mutter bei ihrem
Tod gewesen war. Sie streckte ihre Hénde aus, die so durch-
scheinend auszusehen begannen wie die Hinde #lterer Frau-
en, und um ihren Ehering war die Haut angeschwollen. Selbst
wenn sie wollte - sie kénnte ihn jetzt nie mehr abstreifen.

Sarah kletterte ins heifle Wasser und schloss die Augen. Das
Fensterglas beschlug allmihlich, sie wischte mit der Handfld-
che dariiber und sah auf die Felder hinaus. Eigentlich hatte sie
Vorhiinge fiir das Badezimmer bestellen wollen, aber Jack hatte




sich tiber sie lustig gemacht. <Wer soll dich denn heimlich be-
obachten? Die Dachse und Vigel?» Jetzt war sie froh, dass die
Fensterscheibe nackt war — die Landschaft sah schon anders
aus als zu dem Zeitpunkt, an dem sie eingezogen waren. Sie
hatte den hellen Juniglanz eingebiifdt, die griinen Felder wa-
ren zu einem verbrannten Braun verblasst, nachdem das Gras
gemiht worden war, um Heu zu gewinnen, und die Weizen-
stoppeln verfirbten sich golden. All die wochentlichen Ver-
dnderungen auf dem Land nahm sie in einer Weise wahr, wie
sie es in der Stadt niemals gekonnt hitte. In London gab es nur
vier Jahreszeiten, und zu jeder hatte sie die passende Hand-
tasche. Hier hingegen hatte der Sommer tausend Schattierun-
gen, die Holunderbiische, die sich in jeder Hecke und in jedem
Wildchen fanden, rochen mitten im Juni siif}, und jetzt, einen
Monat spiiter, waren sie bereits alle braun und verwelkt. Ja,
Geifblatt und Jasmin waren in voller Bliite, und ihr Duft hing
in der Sommerluft. Der Fingerhut lieR die Bliitenkpfe hingen
und war von der blithenden Winde ersetzt worden, die an den
Sténgeln der toten Pflanzen hochkletterte.

Die Sonne stand niedrig am Himmel, und die verdorrten
Felder leuchteten rosa im Abendlicht. Am Rande des Gartens,
kurz hinter dem Obstgarten, entdeckte sie ein Reh, das an den
Blittern eines WeiRdornbuschs knabberte. Es sah auf, als wiir-
de es spiiren, dass sie es durchs Fenster beobachtete. Keiner
von beiden riihrte sich, das Reh lauschte, und Sarah lag nackt
im warmen Wasser und beobachtete es.

Als sie aus der Wanne stieg und sich abtrocknete, betrachtete
sie die groRen Risse in der Wand, die sich ganz vom schweren
Eichenbalken in der Decke bis zum Fulboden hinunterzogen.
Als sie sie bemerkt hatten, hatten sie einen Architekten ge-
holt, aber der fand ihre Besorgnis eher komisch und erklirte:
«Diese alten Hiuser sin wie Lebewesen. Die Steine arbeiten.
Das macht nix, das soll so sein. Diese neumodischen Hiuser,

die taugen doch alle nix. Aber die alten, die arbeiten eben gern.
Strecken sich ein bisschen. Da gibt’s eins in Okeford, das sich
so stark neigt, ich schwore, ’s geht die Strafle runter.»

Sarah hatte noch nie ein Haus als Lebewesen betrachtet — es
war bloR ein Ding, das man mit anderen Dingen, wie M&beln
und Biichern, fiillte. Doch die Wiinde hier waren getiincht, so-
dass der Stein tatsichlich atmen konnte, und nachts fiihlte sich
das Haus, wenn es knarrte und man den Fluss hérte, der un-
unterbrochen vor sich hin plitscherte, beinahe lebendig an. Sie
schloss die Augen und stellte sich vor, die Steine des Hauses
seufzen zu héren.

Als sie im Badezimmer fertig war, ging sie wieder in die
Kiiche hinunter und entdeckte, dass Jack fort war. Dann gab
es einen gewaltigen Krach und ein dréhnendes Gepolter von
nebenan. In ihr Badehandtuch gewickelt und immer noch mit
nackten Fiiflen, folgte sie dem Lirm ins Wohnzimmer.

Jack stand mit einem Brecheisen im Kamin, wihrend sich
aus dem Schornstein schwarzer Schotter und Ruf} ergossen
und auf den Fuflboden fielen. Es war, als hiitte er ein Schleu-

sentor gedffnet. Wihrend Sarah noch entsetzt zusah, wech-

selte er die Farbe, sein Haar verwandelte sich von Weifl zu
Schwarz, und sein Gesicht wurde grau, bis auf das leuchtende
Weil seiner Augen. Eine Minute spiter verlangsamte sich die
Sturzflut. Er nahm ein Stiick Holz und stocherte damit herum,
was dazu fiihrte, dass noch mehr Rufl herabfiel und sich im
Zimmer kleine Wolken von Smog bildeten.

Sarah starrte ithn schreckerfiillt an. «Ich habe gerade geba-
det.»

Jack drehte sich nicht um. «<Hoffe, du hast das Wasser nicht
ablaufen lassen. Ich miisste mich vielleicht abspiilen.»

Wieder steckte er die Hand hinein und griff nach etwas
an der hinteren Wand des Kamins. «Da ist ein Brett. Und. Da
steht etwas drauf»




Er zog einen verkohlten Gegenstand hervor und legte ihn
auf die Matte. Sarah lugte aus sicherer Distanz daraufund ver-
spiirte einen Anflug von Ubelkeit. Es war irgendeine Art von
Skelett. Jack stocherte darin herum. «Was ist das?» Er lief} noch
einen weiteren Gegenstand neben das Skelett fallen.

Wihrend Jack ein Buch nach dem anderen tiber Golf gelesen
hatte, hatte Sarah sich die alten Volkssagen vorgenommen.

«Das ist eine Katze. Die Leute haben mumifizierte Katzen
in die Schornsteine gesteckt. Sie dachten, das wiirde das Bose
abhalteny, sagte sie.

Jack sah sich die Knochen genauer an und konnte Reste von
Bandagen ausmachen.

«Und auRerdem sollte da eine Bibel sein. Die Katze hilt die
Hexen ab. Die Bibel ist fiir Ihn.» Sarah deutete auf die Zim-
merdecke.

Jack war fasziniert und nahm den anderen Gegenstand in
die Hand, der tatsichlich ein Buch war. Er murmelte ein Ge-
bet, um seiner Frau ihren Willen zu lassen, und schlug es ehr-
furchtsvoll auf. Die Druckschrift war klein, und das Ganze war
in winzige Kapitel aufgeteilt — es sah wie eine ggjzsc/e Bibel aus.
Er las Sarah eine Zeile vor.

«Asyl: ein Zufluchtsort, ein Schutzort. Atheist: jemand, der die
Existenz Gottes leugnet.» Kurz hielt er inne, rieb sich die Nase
und hinterlief einen schwarzen Fleck auf seiner Brille. «Die
christliche Bibel unterscheidet sich doch stirker von der Tora/,
als ich gedacht hatte.»

Sarah nahm ihm das Buch aus der Hand, blitterte bis zur
Titelseite und las: «JoAnson’s Dictionary of the English Language.
Welches aufserdem ein alphabetisches Verzeichnis Heidnischer Gott-
hetten enthdlt. Gedruckt 1775. Ja, hmm. Eine seltsame Art Bibel.»

Jack lachte auf. «Ich wette beim Loch in meinem Bagel,
dass derjenige, der es dort deponiert hat, geglaubt hat, es wire
tatsichlich eine Bibel.»

Sarah lichelte. «<Die Worte sind die gleichen, nur anders an-
geordnet. Ich bin sicher, Er kann das korrigieren.»

Jack kicherte, und Sarah drehte sich um und lachte mit ihm
mit. Sie sah hiibsch aus, fand er, mit ihrem nassen Haar, das
sich um ihr Gesicht wellte, und in diesem Licht waren ihre
Augen ziemlich griin. In solchen kurzen Augenblicken konnte
sich Jack beinahe an die Frau erinnern, die seine Ehefrau ein-
mal gewesen war. Er erinnerte sich an die ersten Tage ihrer
Freundschatt, als sie, schon fast verliebt, noch sehr schiichtern
miteinander umgegangen waren. In einem Anfall von Mut hat-
te er ihr gestanden, dass er Weihnachtslieder mochte und sich
heimlich immer schon gewiinscht hatte, am Heiligen Abend im
Berliner Dom in die heilige Messe zu gehen und die Gesénge zu
horen - die Christen hatten die schonsten Lieder. Sarah hatte
gelacht und ihn geknufft und herausgefordert: «Also? Warum
nicht?» Sie waren in die Kirche geschliipft und hatten in der
letzten Reihe gesessen, und wihrend die Kirchengemeinde
den Refrain von O Tannenbaum grolte, beriihrten sich ihre
Schenkel. Irgendwo zwischen der dritten und vierten Strophe
hatte Jack gemerkt, dass sich eine kleine, behandschuhte Hand
in die seine schob. Er ergriff sie, und sein Herz schlug wie
ein Schmetterlingsfliigel. Spéter, von ihrer Abenteuerlust auf-
gewiihlt, hatte Jack Sarah zum ersten Mal gekiisst. Sie standen
unter dem Weihnachtsbaum am Gendarmenmarkt, ihre Wangen
waren vor Aufregung und Kilte gerétet, und Jack beugte sich
zu ihr vor und fragte sich, ob er die Brille abnehmen solle.

Nachdenklich kaute Jack auf seiner Lippe herum. In einer
halben Stunde wire er wieder auf dem Feld, und sie wiirde in
ihre stille Diisterkeit zuriicksinken, aber einen Augenblick lang
waren sie am gleichen Ort — wie Reisende aus entgegengesetz-
ten Enden der Welt, die sich zufillig im selben Dorf trafen. Er
wollte nicht, dass das Gefiihl voriiberging, noch nicht gleich.
«Lass uns die Mesusah aufstellen», sagte er.
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Normalerweise verachtete Jack die Insignien der Religion.
Sie dienten doch nur dazu, die Unterschiede zu demonstrieren.
Dennoch war er bereit, seiner Frau ihren Willen zu lassen, um
ihr fragiles Gleichgewicht zu erhalten. Auflerdem, dachte er,
war eine Mesusa/ nur eine kleine braune Kiste neben der Ein-
gangstiir — ein anderer Jude wiirde sie erkennen, wihrend ein
Englénder sie iiberhaupt nicht bemerken wiirde.

Sarah sah ihn tiberrascht und erfreut an. Sie hielt ihr Hand-
tuch fest, ging in die Kiiche und grift nach einem geschnitzten
Holzkistchen, das ein paar Zentimeter lang war und oben ein
Loch fiir einen Nagel besaf. Sie hielt es hoch und schiittelte es,
sodass das Pergament darin raschelte.

«Was fiir Worte stehen auf dem Papier in der Mesusa/? Weifit
du das iiberhaupt?», fragte Jack, in der Hoflnung, dass er ihren
Frieden nicht gleich wieder aufs Spiel setzte.

«Nein. Aber sie sollen das Bése abwehren und dem Haus
Gliick bescheren.»

«Mit einer Katze, einem Worterbuch und einem geheimnis-
vollen Gebet sind wir, glaube ich, auf alle Eventualitiiten gut
vorbereitet.»

Er legte sich als provisorische Jarmulke ein Taschentuch
auf den Kopf, und Sarah gab ihm ein Gebetbuch. Es war jetzt
Abend, und die Schwalben schossen zu ihren zwitschernden
Jungen unter die Dachvorspriinge. Jacks Stimme vermischte
sich mit dem Gezirpe der Vigel, wihrend er ein hebriisches
Gebet sang. Sein Lied war alt, er sang von Israel und einem
Land voller Milch und Honig. Das Dorf Pursebury Ash hat-
te solch einen Gesang noch nie zuvor vernommen, aber die
Heidelerchen setzten ihre eigenen Lieder fort, und der Wind
spielte sanft in den langen Grisern. Jack himmerte die Mesusa/
mit einem einzigen Schlag an den Tiirrahmen, wobei sich sein
Arm hob wie der Abrahams, der das Messer bereithielt.

Siebtes Kapitel

Jack arbeitete, wihrend die langen Maisihren golden und die
Tage allmihlich kiirzer wurden. Er arbeitete in den Feldern
beim Schein des hochstehenden sommerlichen Mondes, und
die Dachse sahen ihm schweigend dabei zu, wie er Erdhaufen
bewegte. Als der Juli in den August tiberging, wurde er mit
dem Abtragen der Maulwurfshiigel fertig. Er verfrachtete sei-
ne Flaschenzug-Apparatur wieder in die Scheune, schnappte
sich seinen Rasenmiher, und zum ersten Mal in vielen Jahren
wurde das Gras wieder gemidht. Am Rand lief er es hoher
stehen, sodass das Rough mit Kapuzenorchis, Klebkraut und
leuchtend rosa Kuckucksnelke bewachsen blieb. Er las iiber
verschiedene Grassorten fiir die Greens, tiber die Vorziige von
Grassamen vor Rasen und bestellte lange Gartenschliuche,
damit er alles gut wissern konnte. Den kleinen Teich konnte
man nicht trockenlegen, denn er wurde von einer Quelle ge-
speist, der man magische Krifte zuschrieb. Das kalte Wasser
sickerte aus den Tiefen der Erde empor und trat zwischen den
Steinen am Boden des Teichs heraus. Er konnte gar nicht sa-
gen, wie tief der Teich in Wirklichkeit war, weil dessen Ober-
fliche mit riesigen Seerosen bedeckt war. Manchmal erblickte
er die silbrigen Schatten von Fischen und Biischel von Teich-
grisern, die sich in unsichtbaren Strémungen wiegten, aber er
mochte kein Wasser, weil er nie schwimmen gelernt hatte. Mit
einem langen Ast stocherte er darin herum, doch der Stock
sank ein und wurde verschluckt, ohne den Boden zu erreichen.
Es war gut, dass er die wahre Tiefe des Teichs nicht kannte:
Er war angeblich so tief, dass er kilometerweit unter der Erde
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dahinfloss. Eines Nachmittags beobachtete Jack eine Ente, die
auf der Oberfliche diimpelte — dann tauchte sie unter, und er
wartete darauf, dass sie quakend, mit einem Fisch im Schnabel,
wieder erschien. Er wartete und wartete, aber die Ente tauchte
nicht wieder auf. Ein paar Minuten spiter war ein kleiner Jun-
ge, der viele Kilometer entfernt in Ashbourne Stéckchen ins
Wasser warf, iiberrascht, als er eine Ente auftauchen sah, weil
er sich sicher war, dass er sie iiberhaupt nicht hatte abtauchen
sehen.

Anfang September war das erste Loch beinahe fertig. Im
Mondlicht trug Jack einen grofien Wasserkanister zu seinem
Green und goss ihn iiber dem jungen Gras aus. Er hatte die
besten Samen angepflanzt, die er ausfindig machen konnte,
hatte sie eigens aus der Schweiz kommen lassen. Jetzt knie-
te er sich hin, streichelte sanft die weichen Halme, die jetzt
zehn Zentimeter hoch und bereit fiir den ersten Schnitt waren.
Er ging zur Scheune und holte den Rasenmiher, ein hand-
getriebenes Gerit mit Hunderten winziger Klingen, und fiihrte

ihn mit duflerster Sorgfalt tiber die kostbare Fliche. Alle paar
Meter musste er stehen bleiben, den Korb abnehmen und den
Schnitt ausleeren. Um Mitternacht war er mit Mihen fertig,

und das Green war glatt wie Changeantseide im Dunkeln.
Noch einmal fiillte er den Wasserkanister, riihrte einen Loffel
voll Diinger darunter und goss den Rasen erneut.

Er war so miide, dass seine Muskeln zitterten. «IMuss wei-
termachen ... muss weitermachen», sang er wieder und wieder
und ballte entschlossen die Fiuste. In ein oder zwei Wochen
wiirde Elizabeth kommen, bis dahin musste das Loch fertig
sein.

Als er endlich so weit war, sein erstes Loch auszuheben,
verspiirte er ein aufgeregtes Prickeln im Bauch. Er hatte daftir
ein besonderes Werkzeug erworben: ein langes Metallrohr mit
einer gezackten Spitze, das am Teich bereitlag. Das neue Me-
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tall schimmerte kalt im Mondlicht, und als er mit dem Finger
an der scharfen Kante entlangfuhr, schnitt er sich ddmlicher-
weise dabei, sodass ein Tropfen Blut auf den Boden fiel. Er
leckte sich den Finger ab und holte vorsichtig seine Taschen-
lampe und die Karte von Bulbarrow aus seinem Jackett. Dabei
versuchte er zu vermeiden, dass sie mit Blut verschmierte,
breitete sie auf dem Boden aus, beschwerte sie mit Steinen
und markierte mit Bleistift die Stelle mit einem X, wo das
Loch hinkommen sollte. Es entsprach dem ersten Loch auf
Tom Morris’ Karte von St. Andrews. Jack hatte alles Erdenk-
liche getan, damit die Lage iibereinstimmte, und der Bach,
der etwas beliebig vom Teich aus verlief, dhnelte dem Swilcan
Burn, der auf dem Old Course am ersten Loch entlangstrémte.
Er wiinschte, Tom Morris’ Greens wiren ein wenig kleiner —
nach zwei Stunden Mihen und dem Trimmen mit der Schere
war er vollig erschopft.

Es gab andere Nachteile: Im Vergleich zum Swilcan Burn
nahm der Bulbarrowbach eine andere Biegung, und statt das
Green zu umgehen, teilte er es ganz einfach. Sosehr Jack sich
auch bemiihte, ganz eben bekam er das Green nicht hin, und
obwohl er die Maulwurfshiigel entfernt hatte, blieb da eine
starke Neigung — ein Golfball, den man am oberen Ende ab-
legte, rollte direkt in den Teich am Fufd des Greens. Auch das
Fairway war weiterhin uneben, weil die Maulwurfshiigel trotz
all seines Wisserns und heftiger sommerlicher Niederschldge
nicht wuchsen. Sie blieben, wie sie waren, mit Gras bewach-
sene Haufen, die in den Furchen und Klammen auf seinem
Gelinde steckten. Trotz dieser kleineren Hindernisse war er
davon begeistert, wie wundersam er vorangekommen war.

Er hielt die Karte in der einen und einen Messingkompass
in der anderen Hand, wihrend er vorsichtig iiber den neuen
Rasen ging, um die Position des ersten Loches festzulegen.
Gelehrig blickte er auf den Kompass und suchte den Polar-
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stern. Er war sich nicht ganz sicher, wie man einen Kompass
benutzte, aber die Cowboys im Film sahen immer nach den
Sternen, es sei denn, es war heller Tag, wo sie, na ja, er wusste
gar nicht so recht, was sie dann taten.

Plstzlich schwankte er auf den Fiifen, seine Augen schlos-
sen sich, und er schlief einfach ein. Aus seiner Kehle stieg ein
leises Schnarchen auf, und iiberrascht wachte er mit einem
Ruck wieder auf. «Hier. Hier wird das Loch sein.» Willkiirlich
markierte er eine Stelle mit einem stimmigen Ast und erklirte:
«Ich werde meinem Instinkt folgen.»

Der Stock stiefl sofort gegen einen Stein, und so schob er
ihn ein wenig nach links, wo er problemlos in die feuchte Erde
sank. «Das ist offenkundig die richtige Stelle.»

Er steckte den Lochschneider in die Erde und himmerte ihn
mit einem Stiick Holz in den Boden. Keuchend und schnaufend
zog er ihn wieder heraus und hinterlieR ein hiibsches, rundes
Loch, dreifiig Zentimeter tief und geradezu perfekt.

<<Undjetzt den Cllp.»

Er holte eine alte Suppendose aus seiner Tasche, die er in
Zeitungspapier eingewickelt und fiir diesen besonderen Zweck
aufgehoben hatte. Nachdem er das Papier entfernt hatte, spiilte
er sie im Bach aus, wobei die letzten Brockchen der Rinder-

consommé weggespiilt wurden. Damit er sich nicht an den
scharfen Kanten schnitt, schob er die Dose vorsichtig ins Loch.
Endlich war das Loch fertig — dies war der Moment, auf den

er monatelang gewartet hatte. Als er die schwarzgestrichene
Stange mit ihrer hiibschen, blau-weiflen Flagge in die Hand
nahm und sie hineinsteckte, verspiirte er einen Stich des Be-
dauerns, dass Sarah nun nicht hier war, um Zeugin seines ers-
ten Triumphes zu werden. Es hatte Zeiten gegeben, da waren
sie Freunde gewesen, und dies hier hitte ihm besser gefallen,
wenn sie und seine Elizabeth dabei gewesen wiiren.

Die hellen Quadrate auf der Flagge leuchteten weifilich in

der Dunkelheit und flatterten in einer schwachen Brise. Jack
trat einen Schritt zurlick und bewunderte das Werk seiner
Hinde. SchlieRlich war nach all den Miihen sein erstes Loch
fertig. Als seine Fabrik die erste Teppichrolle produzierte, hatte
er ein dhnliches Gefiihl der Befriedigung empfunden, aber im
Unterschied dazu hatte er das hier mit eigenen Hénden ge-
schaffen. Niemand hatte ihm helfen wollen, und so hatte er
Tag und Nacht wie Samson geschuftet (und Golfplitze waren
viel niitzlicher als Tempel). «<Ein Loch fertig — nur noch sieb-
zehn weitere.»

Bei diesem Gedanken wurde ihm leicht schwindlig, und er
sehnte sich nach Schlaf. Am Morgen wiirde er zum Friihstiick
Ginger Beer trinken, um seinen Erfolg zu feiern, und dann
wiirde er sein erstes Loch spielen. Er hatte sich von Fortnum’s
einen Kasten schicken lassen und fragte sich nun, wie er seine
Frau dazu iiberreden konnte, sich ihm anzuschlieRen. Wenn
sie mit ihm mit einem Ginger Beer anstief} und dann in seiner
Begleitung den Platz abschritt (von einem weiflen Sonnen-
schirm geschiitzt und jeden seiner Schlédge bewundernd), wire
das sehr angenehm. In London konnte er sich manchmal ihr
Wohlwollen mit einer Schachtel glasiertem Honigkuchen aus
einer der Bickereien in Golders Green oder mit einem Kattun-
Halstuch von Liberty erkaufen, aber auch wenn er spiirte, dass
sie hier anders war, hatte er keine Ahnung, wie er sich bei ihr
einschmeicheln sollte.

Es war sein Wunsch, Sarah mit der Eleganz seines Schwungs
zu beeindrucken. Nach all der qualvollen Arbeit hatte er im-
mer noch kein Golf gespielt — er war entschlossen zu warten,
bis das erste Loch fertig war, und seinen Schwung auf einem
richtigen Platz zu erproben. Jetzt war es so weit: Am néchsten
Morgen wiirde er seinen ersten Abschlag machen. Ein Blick
auf'seine Uhr lief} ihn z6gern, denn der morgige Tag war schon
ldngst gekommen - es war zwei Uhr morgens. Sollte er nun




seine Schlidger hervorholen und einen Schlag im Dunkeln
versuchen? Nein, beschloss er. Er hatte jetzt schon so lange
gewartet. Das Loch wiirde er richtig spielen, wie ein Gentle-
man - nach dem Friihstiick.

Er wankte den Rain entlang zum Haus zuriick und war so
miide, dass er das Gefiihl hatte, seine Beine seien zu Lehm-
klumpen geworden. Am Rande des Gartens blieb er stehen
und blickte zum Loch zuriick, wo die Flagge wehte, als wollte
sie thn griiflen. Als er das Haus erreichte, stieg er die Treppe
hoch, und nachdem er sich blof§ seine schmutzigen Schuhe
ausgezogen hatte, plumpste er neben seine schlafende Frau ins
Bett. Er kuschelte sich an sie und streichelte ihren starren Rii-
cken. «Ich weif}, dass es dir im Moment nicht gefillt, aber das
wird es noch», fliisterte er. «Dies hier ist fiir uns beide. Warte,
bis der Golfplatz voller Leute ist, dann wirst du dich besser
fiihlen. Du wirst schon sehen.»

Er gab ihr einen Kuss aufs Genick, etwas, das er nie wagen
wiirde, wenn sie wach war. Als er einschlief, sah er sich selbst,
wie er einen Ball abschlug und ihn weit in den Himmel schick-
te, wo er zu einer Sternschnuppe wurde und in der schwarzen
Nacht verschwand.

Spit erwachte Jack vom Klang der Glocken, es war beinahe
zwolf Uhr. Das Zimmer war leer, und er konnte Sarah in der
Kiiche horen. Er wartete, bis wieder Stille herrschte, das Zei-
chen dafiir, dass sie im Garten war, und tapste ins Badezimmer,
um sich zu waschen. Dort nahm er sich eines der flauschigen
Handtiicher, die sie sich aus London hatten schicken lassen,
und weil er zogerte, einfach Sarahs Pariser Seife zu benutzen,
lief er nackt auf den Treppenabsatz.

«Kann ich deine gute Seife benutzen?»

Es kam keine Antwort, was er als Zustimmung verstand
und worauthin er sich grof8ziigig mit Maigléckchen netzte. Er

sduberte sich sorgfiltig, wusch sich die letzten Schmutzrinder
von den Ohren und aus den Haaren und schrubbte sich die
Fingernigel. In den letzten Wochen hatte er sein Auferes ein
wenig vernachlissigt, aber an diesem Morgen musste er fiir
sein Golfloch einfach makellos sein. Er schiumte Seife auf
und rasierte sich sorgfiltig, dann holte er Schere und Kamm
aus dem Badezimmerschrank und schnitt die Haare weg, die
ihm aus den Nasenl6chern sprossen. Nachdem er sich Parfiim
hinter die Ohren getupft hatte, putzte er sich mit Pfefferminz-
pulver penibel die Zihne.

Sauber und duftend tappte er tiber den Treppenabsatz ins
Schlafzimmer. Sein neuer Anzug hing in Seidenpapier einge-
wickelt im Schrank. Es war ein griin-gelber Golf“Tweedanzug
mit Golfthose, einer passenden Kappe und kanariengelben So-
cken. Er zog ihn an, summte fréhlich vor sich hin und be-
trachtete dabei sein Bild im langen Spiegel. Er sah genau
richtig aus, wie ein echter Golfer. Wenn der Anzug erst mal
ein bisschen eingetragen war, wiirde er einfach perfekt sein.
Nachdem er sich die braunen Lederstollenschuhe zugebunden
hatte, polterte er zur Kiiche hinunter, wobei er auf jeder Stufe
kleine L6cher im Holz hinterlief. Der Kasten mit dem Ginger
Beer war ausgestellt worden, und Sarah hatte etwas Brot und
Obst auf dem Tisch stehen lassen. Er 6ffnete eine Flasche und
nahm einen Schluck. Er war so feurig, dass er einen Schluckauf
bekam.

«Na, ist heute der grofle Tag?», fragte Sarah, als sie in die
Kiiche kam.

Unfihig zu sprechen, nickte Jack blof3.

«Weifdt du, was du tun musst?»

Jack rappelte sich aufgeregt auf, weil sie plotzlich Interesse
zeigte, und wischte sich mit dem Handriicken das klebrige
Ginger Beer von den Lippen.

«Ich habe alles tiber den perfekten Schwung beim Golf
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gelesen. Zunéchst einmal ist der Griff wichtig, und zwar der
Vardon-Grift.»

Er nahm eine Pfanne vom Kiichentresen und packte sie zur
Demonstration mit beiden Hénden.

«Es geht vor allem um die Kraft. Man muss die Héinde in ei-
ner neutralen Stellung halten, damit man den Schwung direkt
an den Ball weitergibt und ihn das Fairway hinunterjagt.»

Als er die Pfanne durch die Luft schwang, stief er ver-
sehentlich einen Stuhl um. Sarah runzelte unbeeindruckt die
Stirn, aber Jacks iiberstromender Enthusiasmus, der nun ge-
weckt war, war nicht mehr zu bremsen.

«Erinnerst du dich noch — wir haben einen Film tiber Bobby
Jones bei den Masters gesehen?»

Sarah runzelte die Stirn. «Ja, ich glaube schon. Das kam als
Vorfilm zu einem Veronika-Lake-Streifen.»

Jack konnte sich kaum noch an den Film erinnern - irgend-
ein langweiliges Riihrstiick, das Sarah unbedingt hatte sehen
wollen —, aber die Wochenschau-Bilder von Bobby Jones hat-
ten es in sich. Fiinfmal war er hingegangen, nur um diesen
Schwung zu sehen: die elegante Haltung, Fiile schulterbreit
auseinander, Ellbogen fest am Ko6rper, Kopf ganz ruhig, linker
Arm gestreckt, die Handgelenke aufwirtsgerichtet. Und dann
diese pure Kraft, der Hiiftschwung, wihrend der Schldger in
einer perfekten Koordination von Muskeln, Gelenken und Ver-
stand durchschwingt.

«Bobby Jones’ Schwung — das kommt der Zauberei so nahe,
wie es einem Menschen iiberhaupt nur mdéglich ist.» Voller
Ehrfurcht schiittelte er beim Gedanken an seinen Helden den
Kopf. «Ich meine, ich weifd schon, dass meiner nicht so werden
wird, jedenfalls nicht am Anfang. Ich muss trainieren.»

Sarah betrachtete ihn neugierig, aber schon in seinen Triu-
men verloren, bemerkte er das nicht einmal.

«Ich habe meinen eigenen Platz, oder, na ja, ein Loch, an
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dem ich tiben kann. Vielleicht kann ich in ein oder zwei Jahren
wie Bobby Jones als Gentleman-Amateur an den British Open
teilnehmen.»

Noch immer starrte Sarah ihn an und fragte sich, ob sie ihn
mit ein paar Schligen zur Vernunft bringen oder ihn bemit-
leiden sollte.

Jack, der Sarahs Gedanken nicht zu ergriinden vermochte,
wurde aufs Neue von dem vollig ungewohnten Gefiihl, seine
Frau zu begehren, iiberwiltigt. In diesem Augenblick wiinsch-
te er sich nichts mehr, als dass sie seinen Triumph mit ihm
teilte. Beinahe war er schiichtern, war noch einmal der scheue
Freier.

«Gehst du mit mir nach drauflen und schaust dir meinen
ersten Schlag an, mezn Spatz?>

Sie drehte sich nicht um, sondern lehnte bloff mit einem fast
unmerklichen Kopfschiitteln ab.

Jack ging in die Scheune, um sich seine Schlédger zu holen. Er
hiitte es schon gefunden, wenn sie ihn begleitet hétte, aber viel-
leicht war es besser so, dachte er, falls er kein Naturtalent war,
denn er wollte sie auf keinen Fall enttduschen. Seine Schliger
standen, sorgfiltig in zwei alte Decken eingewickelt, um sie vor
Kilte und Zug zu schiitzen, in einer Ecke. Mit der Zirtlichkeit
eines frischgebackenen Vaters wickelte er sie aus und legte sie
sich iiber die Schulter. Die Plackerei hatte ihn gekriftigt, er
hatte die Fettpolsterchen um seine Korpermitte verloren und
besaR jetzt kleine Muskeln an Armen und Beinen, aber die Ta-
sche mit den Golfschldgern wog trotzdem schwer. Mit einem
strahlenden Liécheln ging er in der Morgensonne zum Feld
hinunter. Alles hatte zu diesem Augenblick hingefiihrt, und
die orangen Lilien im Blumenbeet waren an diesem Morgen
eigens fiir ihn aufgeblitht. Winzige weile Schmetterlinge tau-
melten wie eine Ehrengarde vor ihm her. Wie viele Englinder

'II5 .




konnten wohl fiir sich in Anspruch nehmen, ihr erstes Loch
auf ihrem hochsteigenen Golfplatz gespielt zu haben?

Auf der Erhohung, die zur ersten Abschlagstelle fiihrte,
blieb er stehen, schloss im warmen Sonnenschein die Augen
und verspiirte das Prickeln schieren Gliicks. In ein paar Ta-
gen kime Elizabeth zu Besuch, und er wiirde genau an dieser
Stelle stehen und ihr den Golfplatz zeigen. Er war stolz auf
seine Tochter, und er wollte, dass sie auch stolz auf etwas sein
konnte, das er geleistet hatte. Die schmutzige Fabrik mit ihren
lirmenden Maschinen war ein Ort, den sie gemieden hatte,
aber dies hier war etwas anderes. Sie wiirde sich das Loch
ansehen, das er gegraben, und das Land, das er umgeschichtet
hatte, und begreifen, dass ihr Vater ein Mann mit einer Vision
war. Mit seinem Golfplatz wire er endlich die Art von Vater,
die eine Tochter bewundern kénnte. Er wiirde sie nach Cam-
bridge fahren, und sie wiirden dariiber sprechen, was er Grof3-
artiges vollbracht hatte.

Mit einem Grunzen griff er nach seinen Schligern, und
wihrend ein Sonnenstrahl auf die Abschlagstelle fiel, trat er
voller Vorfreude von einem Fuf auf den anderen. Im nichsten
Moment blieb er wie angewurzelt stehen. «Nein. Das kann
nicht wahr sein.»

Er blinzelte und rieb sich in der Gewissheit, dass er nur
nicht richtig sah, die Augen, aber wihrend er noch hinschaute,
begrift er, dass es doch wahr war. Ihm zog sich der Magen
zusammen. Sein wunderschoner neuer Rasen war in lauter
grofle Stiicke aufgerissen worden, tiefe Furchen durchzogen
das noch frische Green, und die Grasnarbe war aufgebrochen.
Riesige Locher, manche fast einen Meter breit, zerfurchten
Rough und Fairway, die Maulwurfshiigel waren zerwiihlt und
die Erde verstreut worden, und ein Riesenhaufen aus zwanzig
oder mehr Hiigeln lag zermatscht mitten auf dem Green. Eine
ganze Minute stand er einfach nur vor Schreck geldhmt da
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und starrte auf die Vernichtung all seiner Miihen, so wie die
untrostlichen Rémer einst ihre gepliinderte Stadt betrachtet
haben mussten. Dann lieR er die Schliiger fallen, rannte zu den
Ruinen seiner Arbeit, stolperte und fiel hin. Er horte, wie etwas
unter ihm brach, und einen schrecklichen Moment lang war
er sich sicher, dass es einer der Knochen in seinem Bein war,
aber als er keinen Schmerz verspiirte, erhob er sich wieder. Auf
dem Boden lag sein Flaggenmast, der entzweigebrochen war,
die karierte Flagge war zerrissen und mit Dreck verschmiert.
Er stief} einen Wutschrei wie den Kampfruf eines wilden Tieres
aus.

«Arschlocher! Judenhasser!»

Seine nagelneuen Hosen und sein adrettes Jackett waren
dreckverschmiert und voller Grasflecken. Er war untréstlich.
Wie konnten sie ihm so etwas antun? Was hatte er ihnen denn
getan? In diesem Moment verblasste seine Vision, mit Elizabeth
auf dem Hiigelkamm zu stehen, wieder. Es war sein Schicksal,
ein Niemand zu bleiben.

In dunklen Wogen kam die Verzweiflung tiber ihn. Es wiirde
Monate dauern, um alles wieder herzurichten, was jetzt zer-
trampelt und zerst6rt war, wenn es denn {iberhaupt moglich
war. Der Golfplatz wiirde niemals vor der Krénung fertig
werden. Und was kidme dann? Er konnte das kaputte Loch
reparieren, die Greens hegen und pflegen, das Land ebnen
und den Rasen bewissern, nur damit sie thm das alles wieder
aufs Neue verwiisteten. Aber wer war zu einer solchen Tat fi-
hig? Wenn er genauer dariiber nachdachte, hatte er gar keinen
Zweifel: Jack Basset. Er konzentrierte all seine Wut und seinen
Hass auf ihn. So englisch, so selbstsicher, wie der war, wiirde
er sicher seinen Spafl am Leiden eines auslindischen Juden
haben. Aber Jack wiirde ihn schon finden und ihm zeigen, was
fir ein Elend er angerichtet hatte. Die Frage war nur, wo er
ihn finden konnte, diesen ... diesen ... Hier zdgerte Jack und
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versuchte, ein Wort zu finden, das stark genug war, um seinen
ganzen Zorn auszudriicken. Auf Englisch fiel ihm nichts ein:
«Dresen Schweinehund!

Er fragte sich, welcher Tag es wohl war. Wihrend der ver-
gangenen Wochen hatte er jedes Zeitgefiihl verloren. Sarah
hatte aufgehort, mit ihm zu schimpfen, weil er auch am ScAad-
bes arbeitete, der, nachdem sie die Stadt verlassen hatten, seine
einzige Moglichkeit geworden war, die Zeit zu messen. An-
fangs hatte Sarah ihn an jedem Samstagmorgen, wenn er frith
aufstand, um seinen Spaten zu holen und weiterzugraben, in-
standig gebeten, nicht zu arbeiten. Dann wurde aus ihrem fle-
hentlichen Ton ein vorwurfsvoller, und schliefilich verstummte
sie ganz. Was zur Folge hatte, dass es jetzt gar keinen Mar-
kierungspunkt mehr gab, der ihn dariiber informierte, welcher
Tag es eigentlich war, sodass die Wochen nahtlos ineinander
tibergingen.

Bewegungslos stand er da und lauschte: Die Luft stand still.
Er kletterte auf den Berg von Maulwurfshiigeln mitten auf
seinem Green, und bis auf das Gezwitscher der Feldlerchen
und den Wind in den Blittern herrschte Ruhe. Er spihte in die
Ferne — niemand war zu sehen. Vom Hiigel oben erklang das
Geldut der Glocken. Sonntag? Ja, es musste Sonntag sein, und
das hief3, dass Basset im Pub war. Denn da gingen sie alle nach
dem Gottesdienst hin. Jack hatte 6fter beobachtet, wie sie in
ihren besten Kleidern die Strafe entlangschlenderten, redeten
und lachten.

Seine Wangen réteten sich vor Zorn, und er machte sich
tiber die Felder auf den Weg ins Crown. Erst als er den Bach
tiberquerte, wich seine Wut einer gewissen Sorge. Er wollte
doch nur einer von ihnen sein, und wenn das nicht ging, dann
wenigstens in Ruhe gelassen werden. BloR keinen Arger — das
war viel zu gefihrlich. Wenn er blof sein Loch hitte spielen
und seinen Schwung hitte ausprobieren konnen, dann hitte er
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ihnen vielleicht vergeben kénnen. Aber all die Schufterei und
dann keinen einzigen Schlag — das war zu viel, um es einfach
zu schlucken.

Er stief einen Seufzer aus, wihrend seine Wut abklang und
sich in Ungliick verwandelte. Uber ihm stieg der bucklige Rii-
cken von Bulbarrow Ridge wie ein schlafender Riese unterm
Himmel auf In der Ferne lag die kranzférmige Wallburg
von Hambledon. Die Erdwille aus der Eisenzeit zogen tiefe
Furchen in die Hiigelflanke, dessen Umriss zackig und grob
gezeichnet wie ein schlecht hingeworfener Topf wirkte. An
den Hingen bildeten die Waldungen eine Reihe dunkelgriiner
Schatten, und er starrte zu ihnen hiniiber und fragte sich, was
fiir vergessene Biester sich wohl in ihren Tiefen verbargen.

Als er das Crown erreichte, war der Pub gedringt voll mit
Menschen. Er erkannte mehrere Gesichter an der Bar. Ein
Mann mit Backenbart, der einen blauen Anzug mit Lederfli-
cken und einer zu kurzen Hose trug, winkte ihm zu und hob
das Glas. Jack spiirte, wie er rot wurde, als sich alle Képfe zu
ihm drehten, um ihn anzustarren, bevor sie sich wieder ihren
Gesprichen und ihrem Bier zuwandten. Einen Augenblick
lang betrachtete er die Wand von Ménnern, die auf den Bar-
hockern hingen oder am Tresen lehnten und ihre Riicken
einem michtigen Kamin in der Ecke zugekehrt hatten, der
mit Messinggeriten, Steigbiigeln und einem gewaltigen Joch
dekoriert war.

Noch wihrend er sich fragte, was er als Nichstes tun soll-
te, hatte er das Gefiihl, dass sie ihn schon erwarteten, aber er
hatte keinen Plan. Jetzt, wo er hier war, schien ihm der Drang,
Jack Basset anzuschreien und ihm und den seinen mit allem
Moglichen zu drohen, nicht mehr die allerbeste Strategie zu
sein. Plotzlich entdeckte er Basset im Dunkel des Pubs. Er war
ein breiter, hochgewachsener Mann, und trotz seines Schmer-
bauchs lag in seinen Schultern eine Andeutung von Kraft.
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Einen Augenblick lang iiberlegte Jack sogar, ob Basset wohl
einen guten Golfschwung hiitte.

Jack machte am Tresen eine gute Figur, er war weder grof3
noch aggressiv, aber mit seinem gezwungenen Licheln war
er als Néchster an der Reihe und legte einen Crown auf den
Tresen. «Ich mochte all diesen Gentlemen einen ausgeben.»

Der iltliche Barmann grunzte — das war er nicht gewohnt.
«Ach, wollense das?»

«Die Herren mochten etwa keinen Drink?», setzte Jack
nach.

Von Basset kam ein Ausruf des Widerspruchs. «Was
quatschst du’'n da, Stan Burns? Seit wann lehnen wir 'ne Lokal-
runde ab?»

Darauf folgte schnaubendes Gelichter, und der arme Stan
begann auf dem Tresen lauter Pintgldser nachzufiillen. Bas-
set legte den Arm um Jack und zog ihn in eine Ecke, wo
eine Gruppe von Minnern die Kopfe zusammensteckte.
«Beweg mal deinen Arsch, Curtis», knurrte der Bauer dem
winzigen, alten Mann zu, der gefihrlich auf seinem Barhocker
schwankte.

«Nein, bitte, ich stehe lieber», widersprach Jack.

Die Ménner waren der gleiche Haufen, der ihn beim Kegeln
nass gemacht hatte, und ihm kam beilidufig die Idee, sich einen
Satz Kegel zu kaufen und in der Scheune eine Bahn zu er-
richten, damit er {iben und sie anschlieffend alle in die Pfanne
hauen kénnte.

Basset schlug Jack auf den Riicken, worauthin der vorwiirts-
stolperte. <Wolln wir mal’ anstofn. Auf unsern neuen Freund
Meester Jack Rose-in-Bloom.»

Die Minner hoben ihre Kriige und leerten sie aus. Jack
neigte seinen und nahm einen kleinen Schluck, wihrend er die
anderen beobachtete.

«Wir ham gesehn, was mit Ihrem Land passiert is, und wolln

Ihnen unser Beileid aussprechn», sagte Basset mit schwerer
Zunge, withrend er sein Bitter herunterspiilte.

Jack spiirte, wie sich ihm das Haar im Nacken aufstellte, und
versuchte, ein wenig von ihm abzuriicken. «<Dann geben Sie
es also zu? Sie haben alles kaputt gemacht? So viel Boshaftig-
keit von einem gestandenen Mann! Ich dachte, so was tun nur
Frauen und Midchen.» Wieder in Fahrt, hatte er ohne nach-
zudenken losgestammelt.

«Na, na, Vorsicht. Das kénnte man als Beleidigung auftas-
sen», sagte Basset warnend.

«Wir ham nich Schuld. Das warn wir nich», vertraute ihm
der Mann im geflickten Anzug an.

Jack schnaubte verdchtlich.

«Es war das —», setzte der Mann an.

«Ruhig, Ed.» Basset trat einen Schritt niher und legte seinen
dicken Arm um Jack, der unwillkiirlich zusammenzuckte und
sich fragte, wie er sich aus der Umarmung wieder befreien
konnte.

«Ich glaube, es is Zeit, unserem neuen Freund ein Geheim-
nis anzuvertrauen», sagte Basset in einem Biihnenfliistern.

Die Minner riickten niher, als wollten sie nicht, dass man
sie belauschte. Da hickste Curtis laut auf und rutschte von
seinem Barhocker. Im Stehen reichte er Jack kaum bis an die
Schulter. Mit dem Finger zeigte er auf Basset und zischte:
«Fangt nich damit an. Lasst den Mann in Ruhe. Was hat er
euch denn getan?»

Sofort wurde er von den anderen zum Schweigen gebracht,
und Basset beugte sich so dicht zu Jack vor, dass der seinen
Bieratem riechen und seine gelblichen Augipfel sehen konnte.
«Es is Zeit, lhnen zu erzihlen, was bislang keinem Fremden
erzihlt worden is. Die ...» Er machte eine dramatische Pause.
«Legende. Vom. Dorset. Woll. Schwein.»

Jack nahm noch einen Schluck Bier und unterdriickte ein




Schaudern. Er verabscheute Bier, besonders Bitter — zog Whis-
ky bei weitem vor —, aber es war wichtig, sich anzupassen. Er
hitte zu Hause bleiben, sich ausruhen und sich spiter am
Morgen am Golfplatz an die Arbeit machen sollen. Irgend-
wann wiirde es sie ermiiden, immer wieder alles zu zerstoren.
Zu seiner Linken fligte ein Mann in einem schmutzigen Over-
all geistvoll hinzu: «Jawoll. Das is eine grofie Ehre. Sie kriegn
die Legende zu horen. BloR die Leut aus Dorset ham das ge-
sehn.»

«Ja, so isses, Alf. Machen wer zum ersten Mal», sagte Bas-
set.

Jack fand, dass er das Spiel am besten mitspielen sollte. <Was
ist denn nun ein Dorset-Wollschwein?»

Basset warf ihm ein unergriindliches Licheln zu. «Das
Dorset-Wollschwein is ein Tier, das man nur im Herzen von
Blackmore Vale findet. Nur treue Minner aus Dorset ham es
je gesehn, und auch die nur selten. Is'n Riesenvieh und un-
gewohnlich wild. Kénnte ein kleines Kind fressen, wenn’s nur
wollte. Hat 'ne Schweineschnauze, Hauer wie 'n riesiger wilder
Eber, den Pelz von einem Widder, und téten kann man es nur
mit einem Pfeil aus echtem Gold.»

«Und hat einer von euch Gentlemen es schon mal gese-
hen?», fragte Jack mit gespieltem Interesse.

Curtis war eingenickt, aber wachte erschrocken auf, als
Basset ihm den Ellbogen hart in die Seite stie3. Der alte Mann
starrte Jack ohne zu blinzeln an, musterte langsam den ver-
dreckten Anzug, das lehmverschmierte Haar und die miiden
blauen Augen. Dann rdusperte er sich und sprach mit grollen-
der Stimme: «Ich hab es gesehn. Ihr Leute glaubt mir nich, aber
ich hab es gesehen, und ich werd nich mehr driiber reden. Ihr
seid alle ein Haufen Hundekacke. Ein Riesen Dunghaufen.»

Basset gab dem alten Mann einen fiesen Stof}, worauthin
der ihn finster anstarrte, dann aber nachgab. Er stellte seinen

Ciderhumpen mit einem Knall auf dem Tresen ab, und als er
spiirte, dass sein Publikum so weit war, breitete er die Arme
mit einer extravaganten Geste aus.

«Das is jetz sechzig Jahre her. Und war ungefihr zwei Wo-
chen nach der Sommersonnenwende, und der Tag war gli-
hend heifi. Ich hab oben auf’'m Bulbarrow Schafe gehiitet. Es
war so heif}, dass ich dachte, ich nehm 'nen Schluck Cider
oder so, bevor ich nach Hause zum Abendessen geh. Ich muss
eingeschlafen sein, weil die Sonne so niederbrannte, nech, und
als ich aufwachte, tja, da stand er da. Das Riesenvieh starrte
mich an. Seine Augen funkelten wie 'n brennendes Weizen-
feld, und sein wolliges Fell leuchtete, als wiir’s 'n verschneiter
Januar. Hab so was nie wieder gesehen.»

Jacks Augen verengten sich. «Was fiir eine Art Schwanz
hatte es?»

Curtis schluckte schwer und strich sich iiber die Stoppeln —
es war viele Jahre her, dass jemand seiner Geschichte derart
gebannt gelauscht hatte. Er hatte die anderen und ihre Necke-

reien satt, aber dieser Typ hier zeigte den passenden Respekt.
Rose-in-Bloom kam ihm wie ein heller Bursche vor.

«Er hatte so 'n Ringelschwanz wie 'n Schwein. Und grofle
geschwungene Hauer. Wie die da, aber an seinen Backen.»
Curtis zeigte auf den Widderkopf mit den prichtigen gedreh-
ten Hornern, der iiber dem Tresen an der Wand hing.

«Hatten Sie keine Angst?»

Curtis runzelte die Stirn und nahm einen Schluck Cider, um
seinen Gedanken auf die Spriinge zu helfen.

«Nein», sagte er langsam. «Nein. Kann mich nich erinnern,
dass ich Angst gehabt hitte. Ich hab ihn blof} angeguckt, und
er hat mich zuriick angeguckt. Und dann war er wech.»

Als er «wech» sagte, blies er sich auf die Fingerspitzen und
offnete die Hinde, um seine leeren, wenn auch etwas schmie-
rigen Handfldchen zu zeigen.
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Jack wandte sich dem Rest der Ménner zu. «<Hat sonst noch
jemand ihn gesehen?»

Sie blickten sich an.

«Der alte Tom Coffin.»

«Und Matthew Clinker.»

«Aber die sin jetz schon tot. Lange her - mégen ihre Seelen
in Frieden ruhn.»

Es gab ein allgemeines Gemurmel unter den Ménnern - ob
ein Gebet oder Fluch, Jack konnte es nicht genau sagen.

«Is nur noch einer iibrig», sagte Curtis. «<Und das Problem is
— du musst wirklich an ihn glauben und ein reines Herz haben.
Deshalb ham diese Saufképpe den auch nich gesehen.»

Die anderen schienen sich an seinen Beleidigungen nicht zu
storen, sondern kicherten blof und gossen Curtis’ Glas wieder
voll.

«Uns tut die Sauerei auf Ihrem Feld wirklich leid. Das is ‘ne
schlimme Sache. Aber so was kann blof 'n Wollschwein an-
richten. Und zwar ’'n Riesenkerl», sagte Basset.

«Jawoll. Das war das Wollschwein, was das getan hat. Kein
Zweifel.»

Jack blickte in die diisteren Gesichter. Aha, sie wollten also
fiir ihre barbarische Zerstérungswut ein Mirchen verantwort-
lich machen. Also gut, er wiirde ihr irrsinniges Spiel mitspie-
len. Er betrachtete den Widderkopf an der Wand, und einen
Moment lang hatte er das Gefiihl, dass die glasigen orangen
Augen auch ihn anstarrten.




