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   Stress, Curry  
      und ein  
       alter  
   VW-Bus 



N
imm die Berta und fahr los«, sagt Eva und sieht mich 

erwartungsvoll an. 

»Wen soll ich nehmen und wohin soll ich fahren?«, frage 

ich kopfschüttelnd und nehme einen Schluck von dem Wasser, das 

mir Eva gereicht hat, um mir wieder Leben einzuflößen. 

»Na, meinen VW­Bus, die Berta«, erklärt sie, als wäre es selbst­

verständlich, einen klapprigen Bus beim Vornamen zu nennen.

Ich starre sie an, als hätte sie gerade vorgeschlagen, ich solle auf 

einem Einhorn davonreiten. Mir ist jetzt nicht nach Spaß zumute. 

Vor einer Minute lag ich noch bewusstlos auf dem Fußboden des 

Restaurants, in dem wir gerade zu Mittag essen wollten. Ich habe 

also im Moment wirklich keine Ambitionen, Evas verrückte Ideen 

zu verstehen. Obwohl ich sonst genau das an meiner Arbeitskol­

legin besonders schätze – ihre Spontanität und ihre Lust auf ver­

rückte Abenteuer. Aber nicht jetzt! Ich bin noch dabei zu begrei­

fen, was in den letzten fünf Minuten passiert ist. 

Um zehn vor eins sind wir vom Büro zum Restaurant geschlendert 

und haben uns prächtig unterhalten. Klar war ich wie immer ein 

wenig gestresst von der Lawine an Aufgaben, die ich heute noch 
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abarbeiten muss, aber eigentlich ging es mir gut. Ich bestellte mir 

das indische Curry und ein Soda Zitrone und dann – tschack – 

weiß ich nicht mehr, was passiert ist. Laut Eva bin ich weiß wie 

eine Wand geworden und, noch bevor sie eingreifen konnte, ein­

fach vom Stuhl auf den Boden geknallt. Ich reibe mir immer noch 

im Schockzustand meine Schulter, die wohl beim Sturz am meis­

ten abbekommen hat.

»Tut dir irgendwo etwas weh? Soll ich einen Arzt rufen?«, fragt 

mich Eva besorgt. 

»Nein, geht schon«, sage ich tapfer. In Wahrheit aber geht es mir 

gar nicht gut. Es ist weniger die Schulter, die mir Sorgen macht, 

als der Verlust meines Bewusstseins. Ich bin doch hoffentlich nicht 

schwer krank. Und was, wenn das wieder passiert? Ich bin jemand 

von der Sorte Kontrollfreak – nicht Herr meiner Sinne zu sein, ist 

für mich also der Super­GAU.

»Soll ich dich nach Hause bringen?«, will Eva wissen und legt mir 

fürsorglich ihre Hand auf die Schulter. Aber das kommt natür­

lich überhaupt nicht infrage. Schließlich muss ich später noch den 

Kontrolldurchlauf für die Mai­Ausgabe machen, bevor sie morgen 

in den Druck geht. Eva und ich arbeiten beide bei Femina, einem 

erfolgreichen Frauenmagazin. Und ich darf mich seit  einiger Zeit 

dort als stellvertretende Chefredakteurin bezeichnen. Das jahre­

lange Abschuften hat sich irgendwann bezahlt gemacht und seit­

her gebe ich statt 150 sogar 200 Prozent. Egal wie viel ich arbeite, 

die Liste meiner To­dos scheint nie kürzer zu werden, aber immer­

hin mag ich  meinen Job richtig gerne.
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»Aber Lena, so kann es mit dir doch nicht weitergehen. Du bist 

völlig überarbeitet. Du brauchst echt mal eine Pause, sonst klappst 

du das nächste Mal zusammen und stehst vielleicht gar nicht mehr 

auf.« Eva sieht mich vorwurfsvoll an. 

Das hat mir jetzt gerade noch gefehlt, jemand, der mir sagt, ich 

solle mal weniger machen. Würde ich ja gerne, aber wer macht 

die Dinge dann? Eva sicher nicht, sie ist unser Kreativkopf und 

führt die Rubrik »Buntes, Basteln und Lebensfreude«. Damit hat 

sie schon mehr als genug zu tun und ich bin echt froh, so eine 

fleißige Hand in meinem Team zu haben. Aber Kontrollschleifen, 

Listen, Verantwortung, das ist absolut nicht ihr Ding. Ich schätze 

sie sehr, als Mensch, als Freundin, als Inspirationsquelle, aber sie 

weiß eben nicht, wie es ist, für alles – und ich meine wirklich für 

alles – verantwortlich zu sein. 

Neben meinem 60­Wochenstunden­Job habe ich nämlich noch 

eine 14­jährige Tochter, um die ich mich kümmere, Eltern, die, 

wann immer sie etwas brauchen, mich als ihren persönlichen 

Laufburschen auserkoren haben, und nebenbei möchte ich noch 

etwas aus meinem Leben machen. Also gehe ich zweimal pro 

 Woche zum Yoga, lerne seit über zwei Jahren Italienisch – mal 

mit Kurs, mal im Selbststudium – und laufe mir am Wochenende 

den Kopf frei.

Und seit einem halben Jahr begleitet mich Milo, ein kleiner Hava­

poo aus dem Tierheim, der mit seinem wuscheligen Fell und sei­

nen treuen Augen mein Herz im Sturm erobert hat. Wenn er sich 

morgens an mich kuschelt oder mich mit seinem schiefen Blick 
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zum Lachen bringt, spüre ich jedes Mal, wie sehr ich Tiere mag. 

Sie sind für mich pure, ehrliche Seelen. Aber so sehr ich den klei­

nen Kerl liebe, er bedeutet natürlich auch Verantwortung: Spazier­

gänge bei Wind und Wetter, Tierarztbesuche, Fellpflege.

Und zuletzt ist da noch mein Helfersyndrom. Egal ob eine Kol­

legin Liebeskummer hat, die Nachbarin Hilfe beim Einkaufen 

braucht oder jemand spontan eine Schulter zum Anlehnen sucht – 

ich bin da. Ohne groß nachzudenken, einfach, weil ich nicht an­

ders kann. Ich will, dass es den Menschen um mich herum gut 

geht. Schon komisch, wenn man bedenkt, dass ich selbst extrem 

schlecht darin bin, Hilfe anzunehmen …

Jedenfalls führt all das dazu, dass ich ein ziemlich volles Leben 

und immer viel um die Ohren habe. Also ja, das hat Eva schon 

richtig erkannt, aber daran ist halt nicht zu rütteln.

»Liebes, ich brauche keine Pause – es geht schon wieder«, sage 

ich schließlich beschwichtigend und merke, dass mich Evas Für­

sorge trotzdem rührt. Ich bin es nicht gewohnt, dass sich jemand 

um mich kümmert. Sonst muss ich immer die Starke sein. Das 

begann schon als Kind, als Mama ständig krank und Papa nie da 

war. Aber das ist eine andere Geschichte. Also konzentriere ich 

mich darauf, Eva klarzumachen, dass ich die starke Frau bin, die 

alles aushält und zehn Minuten nach ihrer Ohnmacht wieder fit 

und selbstbewusst ist. Es dauert zwar eine Weile, bis ich sie davon 

überzeugen kann, aber schließlich verwickle ich sie in ein unver­

fängliches Gespräch über indisches Essen. Wir lachen gemein­

sam, als ich den indischen Kellner von letzter Woche und seine 
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 charmante Art zu sprechen imitiere, und für einen Moment fühle 

ich mich tatsächlich entspannt.

Als wir zurück ins Büro schlendern und sich Eva noch mal da­

von überzeugt, dass die Farbe in mein Gesicht zurückgekehrt 

und mein Gang sicher ist, fängt sie trotzdem wieder an: »Lena, 

du kannst jetzt nicht einfach so tun, als wäre nichts passiert. Du 

bist umgeklappt, mitten im Restaurant. Und nein, ich glaube auch 

nicht, dass du irgendeine schlimme Krankheit hast. Aber ich habe 

die Vermutung, dass du komplett unter Strom stehst. Du machst 

nie Pausen, arbeitest manchmal die halbe Nacht durch, bist  deiner 

Tochter eine aufopfernde Mutter und nimmst jedem im Büro 

seine Probleme ab. Du hast keine Ahnung, wie man chillt. Selbst 

am Wochenende bist du dauerbeschäftigt mit Arbeit, Sport oder 

Italienischlernen. Und du bist ein verdammter Kontrollfreak und 

eine sagenhafte Perfektionistin. Das hebt dein Stresslevel noch mal 

beträchtlich. Du kannst einfach nicht loslassen. Ja, das ist es: Du 

kannst nicht loslassen. Und ich glaub, genau das musst du lernen, 

damit du gesund bleibst, Liebes.«

Puh, das war jetzt ganz schön viel auf einmal und trifft mich 

mehr, als ich zugeben möchte. Ich will es zwar nicht hören, aber 

ich merke, dass Evas Worte ein Fünkchen Wahrheit enthalten. 

Es wäre gelogen, wenn ich sagen würde, dass ich immer locker 

vom  Hocker bin. Klar, ich bin perfektionistisch und etwas über­

engagiert, aber das ist halt ein Charakterzug – das gehört einfach 

zu mir. »Ich weiß ja«, sage ich resigniert. »Aber ich kann es nicht 

ändern, so bin ich eben.«
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»Unsinn, du bist 39 Jahre jung. Dein Gehirn ist plastisch – darü­

ber hatten wir doch erst neulich einen Artikel im Magazin, erin­

nerst du dich? Das bedeutet, dass sich unser Gehirn bis ins hohe 

Alter immer und immer wieder verändern kann. Glaub es mir, 

ich hab es zunächst auch nicht für möglich gehalten. Aber das 

geht. Früher war ich ein klassischer People Pleaser, hab es immer 

allen recht gemacht. Und dann hab ich gelernt, mir selbst genug 

zu sein, mich nicht mehr von der Meinung anderer abhängig zu 

machen und endlich konsequent Grenzen zu setzen. Das war am 

Anfang alles andere als ein Kindergeburtstag, aber irgendwann 

habe ich es dann doch geschafft. Du siehst also an meinem leben­

digen Beispiel, dass man sich ändern kann, auch wenn es leichter 

gesagt als getan ist.«

Rhetorisch ist Eva eindeutig überzeugender als ich, das sehe ich 

ein. Ihre Ansprache hat mich gepackt. »Du meinst also wirklich, 

ich könnte lernen, loszulassen, entspannter zu werden und die 

Kontrolle abzugeben? Du glaubst echt, ich könnte diesen riesigen 

Koffer voll mit ›ich muss‹, Verantwortung und dem Drang, alles 

perfekt zu machen, einfach loslassen?« Während ich die Worte 

sage, spüre ich, wie wunderschön dieser Zustand sein könnte. 

Aber im selben Moment mischt sich mein innerer Kritiker ein: 

»Was für einen Mist erzählt die denn da?! Das Leben ist hart und 

du musst härter sein.«

»Ja, das glaube ich: Du kannst das Loslassen lernen«, ruft Eva fast 

ein wenig theatralisch. »Und deshalb nimm die Berta und fahr 

los. Seit zwei Jahren lernst du Italienisch wie ein Oberstreber und 
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warst seither nie in Italien. Ich sag dir was: Entweder du machst 

es jetzt oder du kämpfst weiter diesen Kampf, der dich jeden Tag 

mehr Energie kostet, als du hast.«

Ich überlege angestrengt. Könnte ich das wirklich tun? Was ist 

mit all den anderen Verpflichtungen, die ich sonst noch habe? 

Mit Mia, meiner wunderbaren Tochter, die mich sicher vermissen 

würde. Mit der Arbeit, die nicht einfach stillsteht. Schließlich ist 

es nicht nur der Job als stellvertretende Chefredakteurin – es ist 

die Verantwortung für das gesamte Magazin. Bei mir laufen alle 

Fäden zusammen, und was ist, wenn etwas passiert, während ich 

weg bin? Das würde ich mir nie verzeihen. Und kann ich das groß­

zügige Angebot von Eva, mir ihren Bulli zu  leihen, überhaupt an­

nehmen? Trotz aller Bedenken bleibt, wenn ich an Italien denke, 

dieses Gefühl, ein warmes, befreiendes Kribbeln. Ein paar Tage 

nur ich, das Meer, die Weinreben, die Sonne. Kein Stau im Kopf. 

Kein ständiger Druck, dafür überall um mich herum Italiener, die 

diese Sprache sprechen, deren Klang ich über alles liebe.

Wahrscheinlich bin ich noch immer benommen von dem  ganzen 

Chaos, als ich schließlich sage: »Okay, Eva  – ich mach es! Ich 

muss zwar noch einiges  regeln, aber ab Ende Juni sollte es mit der 

Fahrt nach Italien  klappen. Wenn du mir also  deinen Bulli leihen 

 würdest, wäre das fantastisch.«

Ich lächle und versuche, den Gedanken zu genießen, aber in mei­

nem Kopf rattern bereits die Planungen los. Wenn du schon mal 

alleine wegfährst, musst du so viel wie möglich sehen. Du darfst 

keine Zeit verschwenden. Diese Reise muss perfekt werden. Sie 
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muss der fantastischste Trip werden, den du je gemacht hast, ein 

echtes Abenteuer. Ach ja, da ist er wieder … mein Perfektionis­

mus. Sofort spüre ich, wie der alte Druck zurückkehrt. Aber okay, 

das kenne ich ja nur zu gut. Schließlich verfolgt er mich schon 

mein ganzes Leben. Immer planen, immer durchhalten, nie mal 

loslassen. Vielleicht ist es wirklich Zeit, das jetzt zu ändern.

Affirmation: Ich öffne mich für ein Abenteuer, das alles 

 verändern kann.
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      Bella Ciao  
    und andere  
      Missionen



D
ie letzten acht Wochen sind wie im Flug vergangen. Und 

nun stehe ich hier, gestresster denn je, weil mich die 

Vorbereitungen für diesen Italien­Trip mehr Energie 

gekostet haben, als ich zugeben will. Im Spiegel der Diele neben 

meinem riesigen Koffer erblicke ich für einen Moment mein eige­

nes Spiegelbild. Mein halblanges kastanienbraunes Haar habe ich 

notdürftig zu einem Zopf gebunden, meine grünen Augen sehen 

müde aus und die Augenringe schimmern unter der blassen Haut 

besonders deutlich hervor. »Ja, jetzt bist du wirklich urlaubsreif«, 

sage ich zu mir selbst. 

»Wuff, wuff«, kommt es prompt aus der Ecke, als würde Milo mir 

bestätigen wollen, dass ich ziemlich fertig aussehe.

»Frechdachs«, rufe ich ihm zu, aber mein strenger Blick hält nur 

eine Millisekunde, denn der Kleine ist einfach zu knuffig, als dass 

man ihm wirklich böse sein kann. Ich schnaufe beim Ge danken 

daran, dass ich nicht nur Mia, sondern auch Milo ganze zehn Tage 

nicht bei mir haben werde.

Und als wäre der Abschied von den beiden nicht schon schwer 

genug, kam noch all das Organisatorische dazu, das vor einer 
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Reise eben jedes Mal ansteht, vor allem, wenn man so rund­

herum perfektionistisch ist wie ich.

Da waren die unzähligen klärenden Gespräche mit meinem Ex­

Mann, der sich während meiner Abwesenheit um unsere Tochter 

kümmern soll. Nicht gerade seine Paradedisziplin, das mit dem 

Kümmern, weil er selbst noch ein ziemlicher Kindskopf ist. Also 

habe ich online einen gemeinsamen Kalender eingerichtet, einen 

Notfallplan erstellt und eine lange Liste geschrieben mit dem  Titel 

»Was tun, wenn …« für alle denkbaren Katastrophen. Und natür­

lich die Arbeit. Ich habe gefühlt jeden einzelnen Handgriff doku­

mentiert, alles vorgeplant, Deadlines verschoben und Mails vorbe­

reitet, damit im Magazin niemand ins Schwimmen gerät, während 

ich weg bin. Meinen Laptop habe ich natürlich trotzdem im Ge­

päck, ganz ohne Arbeit geht es eben nicht.

»Typisch Lena, du kommst einfach nicht raus aus deinem Leis­

tungsmodus«, hat Eva geschimpft. Und da hat sie wohl recht. 

Manchmal frage ich mich, wer ich ohne meine Arbeit und meine 

zig To­do­Listen überhaupt wäre. Und dann kommt mir das Mäd­

chen, das ich einst war, in den Sinn. Die kleine Lena, die am Fens­

ter stand und auf den Papa wartete, der als Kriegsjournalist immer 

aus dem Koffer lebte und kaum zu Hause war. Ich wartete auf ein 

Zeichen. Einen Blick. Ein Lob. Und es kam …, wenn auch selten. 

Und nur dann, wenn ich etwas Besonderes geschafft hatte. Eine 

Eins in der Schule, ein sportlicher Erfolg, ein gewonnener Kopf­

rechnen­Wettbewerb. Dann kam dieser kurze Moment, in dem 

ich spürte: Jetzt sieht er mich, jetzt bin ich genug. Und ich glaube, 
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ich habe dieses Muster mitgenommen. In jede Freundschaft. Jede 

Beziehung. Und in meinen Beruf. 

Aber um darüber nachzudenken, blieb mir in den letzten Wochen 

einfach keine Zeit, denn neben all den Vorbereitungen für Kind, 

Hund, Job und Ex­Mann musste auch noch die Reise geplant 

werden. Wer in zehn Tagen Italien erobern will, braucht näm­

lich einen ziemlich ausgeklügelten Plan. Und so habe ich oft bis 

spätnachts am Laptop gesessen, hab mir Routen, Campingplätze 

und Must­sees rausgesucht und diese dann geschickt miteinander 

kombiniert, um am Ende den perfekten Reiseplan zu haben. Keine 

Fehler, keine Lücken, keine bösen Überraschungen. Von einem 

Highlight zum nächsten – ohne Umwege.

Und dann waren da noch die Gespräche mit meinen Eltern. 

»Ohne dein Kind verreisen? Allein? Das macht man doch nicht!« 

»Doch, Mama. Man darf das. Es ist sogar gesund, sagt meine 

Freundin Eva«, antwortete ich kleinlaut und war mir dabei selbst 

nicht sicher, ob es wirklich okay ist. Denn schließlich fällt es mir 

alles andere als leicht, mein kleines Mädchen bei meinem chao­

tischen Ex­Mann zurückzulassen. Seit sie auf der Welt ist, habe 

ich noch keine drei Tage ohne sie verbracht.

»Also, wir hätten das früher nie gemacht«, sagte meine Mutter 

daraufhin schnippisch und streute damit Salz in meine Wunden.

Ja, danke. »Früher ist vorbei«, versuchte ich lässig zu kontern, 

merkte aber im selben Moment, wie mein schlechtes Gewissen 

und die Zweifel in mir aufstiegen. Ich bin es einfach nicht ge­

wohnt, etwas nur für mich zu tun. Und noch weniger bin ich es 
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gewohnt, loszulassen. Die Verantwortung für mein geliebtes Kind 

volle zehn Tage abzugeben? Eigentlich ein Unding für mich. 

Und als wäre das nicht schon genug an Mental Load und Zwei­

feln, kam der ganz normale Packwahnsinn dazu. Ich bin nicht der 

Typ, der einfach irgendwas in den Koffer wirft. Nein, ich schreibe 

Listen, vergleiche die Vorhersage auf diversen Wetter­Apps und 

überlege mir Outfits mit System. Es darf schließlich nichts Wichti­

ges fehlen. Auch wenn man die Dinge im Zweifelsfall vor Ort kau­

fen könnte. Und jetzt? Jetzt bin ich müde. Erschöpft. Gereizt. Fast 

ein bisschen leer. Und frage mich, ob ich für diese Reise wirklich 

bereit bin. Ich komme nicht dazu, weiter zu grübeln, denn mein 

Handy klingelt.

»Liebes, die Berta ist blitzeblank und fertig für die Abfahrt«, 

jauchzt Eva so erfreut, als würde sie selbst mitfahren. »Max hat 

den Bulli extra noch in die Werkstatt gebracht und alles checken 

lassen. Er ist fit wie ein neuer Turnschuh. Es kann losgehen!« Das 

ist nun also mein Kommando. 

Eine halbe Stunde später stehe ich mit meinem Gepäck vor Evas 

und Max’ Wohnung am Stadtrand von Wien. Die beiden sind seit 

zwei Jahren ein Paar und ihre Liebesgeschichte könnte glatt aus 

einem Film stammen. Sie begann in Italien, irgendwo zwischen 

Aperol Spritz, Meeresrauschen und einem Campingplatz. Dort 

 gaben sie sich letzten Sommer auch das Jawort – barfuß, mit Blick 

aufs Meer. Natürlich waren sie mit dem alten VW­Bus runter­

gefahren, den Eva mit Wildblumen geschmückt hatte. Und als 

Trauzeuge stand kein Mensch, sondern eben diese Berta bereit.
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Heute wartet dieser Bulli auf mich. Und natürlich auch Eva und 

Max auf ihrer Terrasse, mit einem Spritz in der Hand. 

»Setz dich doch noch kurz, wir stoßen wenigstens an«, sagt Eva 

und klopft auf den freien Gartenstuhlpolster neben sich. 

Ich lasse mich seufzend nieder. Irgendwie schön, die beiden noch 

mal zu sehen, bevor es losgeht. Aber kaum sitze ich, überkommt 

mich das nächste unangenehme Gefühl. So ein großes Geschenk, 

dass mir die beiden ihren geliebten Bulli leihen. »Ich muss mich 

dafür auf jeden Fall revanchieren«, notiere ich gedanklich. Ge­

schenke oder Hilfe annehmen, egal welcher Art, fällt mir immer 

verdammt schwer. Sofort habe ich den Drang, alles gleich dop­

pelt oder dreifach zurückzugeben. Vielleicht schenke ich ihnen 

einen Gutschein für ein Wellnesswochenende, überlege ich, als 

Eva meine Gedanken unterbricht:

»Weißt du, Berta ist nicht einfach nur ein Bus.« 

»Ach nein?«, frage ich leicht irritiert und nippe am eisgekühlten 

Wasser. 

Max grinst, als wüsste er genau, was jetzt kommt. 

»Sie hat eine Seele«, fügt Eva hinzu. »Wenn du gut zu ihr bist,  redet 

sie mit dir. Gibt dir Ratschläge. Manchmal weise, manchmal ein 

bisschen verrückte.« 

Ich starre sie an. Jetzt ist sie komplett durchgedreht. »Du hast ein­

deutig schon zu viel Aperol getrunken«, sage ich und pruste vor 

Lachen fast den letzten Schluck Wasser wieder aus dem Mund. 

Max lacht mit, doch Eva zuckt bloß mit den Schultern, als wollte 

sie sagen: Du wirst schon noch sehen.
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Wir sitzen noch eine Weile so da und plaudern über das Flair von 

Bella Italia. Meine Urlaubslust kehrt dabei langsam wieder zurück. 

Als mir Max schließlich den Schlüssel für den Bulli aushändigt 

und ich diesen in meiner Handtasche verstaue, fällt mein Blick auf 

den Brief, den mir Mia heute Morgen beim Abschied zugesteckt 

hat. »Hier Mama, hab dir einen Brief geschrieben, weil wir uns ja 

zehn Tage nicht sehen«, hat mein sonst so keckes Teenagermäd­

chen liebevoll gesagt. 

»Vorlesen«, bettelt Eva, als ich den beiden von der morgend lichen 

Übergabe erzähle. Warum auch nicht? Ich will ja selbst wissen, was 

mir mein Töchterchen zu sagen hat. Ich entfalte das Blatt Papier, 

dessen Rand sorgfältig mit bunten Farben verziert ist, räuspere 

mich und beginne:

Liebe Mama!

Weil du To-do-Listen ja so liebst, hab ich dir zum Abschied eine 

für deine Reise geschrieben. Mach alle Dinge, die ich auch gerne in 

 Italien machen würde, und hab viel Spaß dabei. �

• Iss eine Tüte Eis mit mindestens drei Kugeln! 

• Fahr in Venedig mit dem Boot – mit so einer Gondel, die ich 

neulich im Fernsehen gesehen habe. 

• Arbeite einen ganzen Tag lang NICHTS!

• Bau ein riesiges Schloss aus Sand. 

• Trink das gelbe Zeug – Limoncelli, oder wie das halt heißt. Mir 

gefällt die Farbe nämlich!
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• Fahr mit einem Fiat Cinquecento (den will ich zum 18.  –  

sooo süß!)

• Sing ganz laut »Bella Ciao«. 

• Iss meine Lieblingspasta – Penne Arrabbiata.

• Geh auf eine Party und tanze. K

• Flirte mit einem Italiener. 

• Bring mir eine Muschel mit. Oder zwei. (Aber schöne!)

Ich bin still, als ich den Brief zusammenfalte. Da ist plötzlich  dieses 

Ziehen im Bauch. Wehmut, Stolz, ein kleines bisschen Sehnsucht. 

Eva sagt nichts. Max legt mir kurz die Hand auf die Schulter. Und 

dann weiß ich: Ich muss los. 

»Na dann«, meint Eva, nimmt mich in den Arm und drückt mich 

fest an ihre Brust. »Gute Fahrt, Lena. Und sei nett zu Berta, sonst 

wird sie bockig.« 

Ich lache. »Klar. Vielleicht erzählt sie mir ja was Schönes.«

»Tut sie, wenn du gut zuhörst«, murmelt Max. 

Ich schüttele den Kopf, steige in den Bus und los geht’s.

Affirmation: Jeder Aufbruch beginnt unvollkommen, und 

genau darin liegt die Magie.
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     Zwischen  
   Romantik  
     und Rost



N
achdem ich mich mit Berta und ihren kleinen Eigen­

heiten, wie der störrischen Kupplung und dem wind­

schiefen Rückspiegel, vertraut gemacht habe, rollen wir 

endlich los. Es ist nicht besonders viel Verkehr und wir kommen 

gut voran. Ich sitze auf dem erhöhten Sitz, habe das Fenster einen 

Spalt geöffnet und der Fahrtwind spielt mit einer Haarsträhne, 

die sich aus meinem Zopf gelöst hat. »Nanananana, nanana …«, 

summe ich nach der Melodie von »Bella Ciao«.

Vor mir liegt Italien. Um genau zu sein: Venedig, mein erstes Ziel. 

Das darf auf einem Italien­Roadtrip natürlich nicht fehlen. Ehr­

lich gesagt, zieht es mich auch deshalb dorthin, weil ich mich nach 

Romantik sehne. Und was bitte ist romantischer als Venedig, seine 

Gondeln, verträumten Gassen und ein Glas Wein? In meinem 

 Leben fehlt Romantik aktuell nämlich komplett. Mit 27 geheira­

tet, mit 35 geschieden, und mittlerweile bin ich 39. Die letzten vier 

Jahre waren, was die Liebe betrifft, ziemlich mau. Woran es liegt? 

Keine Ahnung. Vielleicht ist es die unbewusste Angst davor, wie­

der so verletzt zu werden wie damals, als mein Ex­Mann Bernhard 

erklärte, dass er es mit mir nicht mehr aushielte. 
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»Du behandelst mich wie ein Kind, verplanst mein ganzes Leben 

und kontrollierst alles«, hatte er gebrüllt und der Schmerz in sei­

nen Augen war unverkennbar. Ich verstand es nicht. Ich kümmerte 

mich um alles: die Urlaubsplanung, den Haushalt, Mias Freizeit­

kalender, die Finanzen usw. Ich nahm ihm auf sämtlichen Ebenen 

die Last ab und steckte all meine Energie in unsere kleine Familie. 

Lange dachte ich, genau das sei Liebe. Heute frage ich mich, ob es 

nicht eher ein Tauschgeschäft war: Ich gebe alles – und hoffe, da­

für geliebt zu werden. Erst jetzt merke ich, wie tief dieser Satz – Ich 

bin nur dann etwas wert, wenn ich etwas für andere tue – in mir 

verankert ist. Vielleicht habe ich deshalb immer gegeben, gegeben, 

gegeben. Als Dank meinte Bernhard eines Tages: »Ich kann nicht 

mehr, Lena. Ich muss mich trennen.« Und so verabschiedete sich 

der Mann, mit dem ich so vieles geteilt habe: ein Haus, ein Kind, 

ein Leben. Unsere letzten Gespräche waren friedlich, fast zärtlich. 

Als hätten wir beide verstanden, dass Gehen manchmal liebevoller 

ist als Festhalten. Aber sicher bin ich mir nicht.

Ich seufze beim Gedanken daran. Das altbekannte Gefühl der 

Schuld überkommt mich. Wäre ich nicht so steif und kontrollie­

rend gewesen, wären wir heute vielleicht noch eine heile  Familie. 

Bernhard war und ist nämlich kein schlechter Mensch. Er geht das 

Leben einfach nur anders an. Gechillter, ohne Plan, mehr nach 

Bauchgefühl. Dafür war er immer ein toller Vater. Die Organi­

sation, das Einkaufen und den Haushalt überließ er zwar getrost 

mir, aber beim Spielen und bei Unternehmungen mit Mia hat er 

sich immer große Mühe gegeben. Das tut er auch heute noch. 
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 Deshalb bin ich, zumindest was Mia betrifft, beruhigt. Sie ist in 

guten Händen. Auch wenn Bernhard sie sicher mit jeder ungesun­

den Leckerei verwöhnt, die sie sich wünscht, und sie trotz Schule 

kaum vor Mitternacht ins Bett kommen wird. »Sie ist schon groß, 

sie weiß, was sie will«, sagt Bernhard. Ich bin mir da nicht  immer 

so sicher … Aber am Ende wollen wir beide nur das Beste für 

unsere Tochter. 

»Tschak … grrrrr …«, macht es und ich werde ein gutes Stück 

hinter der italienischen Grenze aus meinen Gedanken gerissen. 

Was zum Teufel war das? Es kam eindeutig vom Bus. Der wird 

mir doch jetzt nicht schlapp machen. Ich horche genau hin. Aber 

im nächsten Moment schnurrt der Motor wieder friedlich  weiter. 

Trotzdem, da stimmt doch etwas nicht. »Alte Schrottkarre«, 

murmle ich und bereue bereits, dass ich mir aus reiner Nostalgie 

keinen neuen Camper gemietet habe. »Wusste ich doch gleich, 

dass man dir nicht vertrauen kann«, setze ich nach und verziehe 

mein Gesicht zu einer Fratze. Berta rollt weiter, unbeeindruckt. 

Kein Warnlämpchen, kein Geruch nach irgendwas. Vielleicht war 

es nur ein Ast oder ein loses Blech irgendwo. Ich atme auf und 

konzentriere mich wieder auf die Straße.

Die Landschaft rauscht vorbei, die Felder leuchten grüngolden im 

Nachmittagslicht und ich bin zufrieden, weil ich meinen Zeitplan 

gut einhalte. Das ist wichtig. Ich habe für die kommenden zehn 

Tage ein dichtes Programm und in dieser Zeit möchte ich einiges 

sehen. Nach Venedig mache ich einen Abstecher nach Verona, be­

vor es weiter nach Bologna geht – angeblich die Genussmetropole 
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schlechthin. Danach freue ich mich auf die wunderschöne Cinque 

Terre: bunte Häuser an steilen Klippen, türkisblaues Meer, verwin­

kelte Gassen. Ein kurzer Stopp in Pisa darf natürlich nicht fehlen. 

Und als krönenden Abschluss fahre ich für zwei Nächte nach Rom, 

in die ewige Stadt. Man sieht, ich habe einiges vor. 

Großteils werde ich auf Campingplätzen übernachten. Das erin­

nert mich an früher – auch meine Eltern waren Camper.  Wobei 

Urlaub in meiner Kindheit eine ziemliche Seltenheit war, weil 

mein Vater ohnehin die meiste Zeit beruflich auf Reisen war 

und in seiner wenigen Freizeit dann oft zu Hause bleiben wollte. 

Urlaub hatte für ihn nie Priorität, seine Arbeit stand immer an 

erster Stelle. Ein richtiges Arbeitstier eben, diese Eigenschaft habe 

ich wohl von ihm geerbt.

Ich schüttle den Gedanken an meine Eltern ab und kehre statt­

dessen lieber noch mal zu meinen geplanten Etappen zurück. 

 Allein die Vorstellung daran löst Vorfreude in mir aus. Ich liebe 

Italien! Dieses Flair, diese Gelassenheit, diese stille und manchmal 

auch laute Lebensfreude. 

»Hm …«, mache ich, lächle und male mir im Kopf farbenfrohe 

Bilder aus. »Ich hoffe nur, du alte Karre schaffst es, mich überall 

hinzubringen«, sage ich neckisch und klopfe aufs Lenkrad. 

Und genau in diesem Moment macht es wieder: »Tschack  … 

Quieeetsch … Ratter­ratter …« Nur lauter und noch bedrohlicher 

als vorhin. Ich schrecke hoch, als hätte mich jemand aus einem 

Traum gerissen. Mein Herz schlägt sofort schneller. Ich umfasse 

das Lenkrad instinktiv fester und starre auf die Straße vor mir. Der 
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Bulli wird spürbar langsamer, obwohl mein Fuß noch auf dem 

Gaspedal ist. Der Motor gibt noch ein letztes, resigniertes »Pfffft« 

von sich. Dann: Stille.

»Nein. Nein, nein, nein!«, jaule ich und lenke Berta vorsichtig auf 

den schmalen Seitenstreifen. Dort angekommen, drehe ich ab­

wechselnd hektisch den Zündschlüssel und steige aufs Gas. Aber 

es tut sich nichts. 

»Das darf doch nicht wahr sein!! Mein Zeitplan, meine Reise! 

 Alles im Eimer«, rufe ich mit schriller Stimme. Tränen der Ver­

zweiflung steigen in mir hoch. Mein Atem wird hektischer und 

ich bin kurz vor einer Panikattacke. 

»Okay, jetzt nicht denken«, sage ich zu mir selbst, wie ich es vor 

einiger Zeit in einer Therapiesitzung gelernt habe. »Jetzt einfach 

nur atmen: einatmen und bis vier zählen, ausatmen und bis acht 

zählen. Dann wieder einatmen und wieder ausatmen …« Es wirkt. 

Langsam beruhige ich mich. Das innere Pochen wird sanfter. 

Ich versuche, einen klaren Gedanken zu fassen. Ich bin irgendwo 

in der italienischen Provinz; die Autobahn habe ich schon vor 

einer Weile verlassen, um eine gemütlichere Strecke Richtung 

 Venedig zu nehmen. Gemütlich – ja, das war der Plan. Jetzt stehe 

ich hier. Weit und breit kein Haus, nur Felder, ein paar Oliven­

bäume und eine kurvige Straße. Und ich, mutterseelenallein, ohne 

irgendeine Ahnung von Autos oder Motortechnik zu haben. Okay, 

kein Problem, ich hab ja mein Telefon dabei. Ich rufe einfach Hilfe. 

Aber dann der Schock – kein Empfang! Wie in einem verdammt 

schlechten Film. 
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Also steige ich aus, gehe zaghaft zum Motorraum und schau mir 

das Desaster mal genauer an. Natürlich sehe ich nichts außer … 

Metall. Und Kabeln. Und ein paar Spinnenweben. »Eva hat ge­

sagt: ›Sie redet mit dir‹«, murmle ich und streiche Berta über die 

Motorhaube. »Dann sag mir doch jetzt bitte, was los ist«, flehe ich 

den Bus an und schüttle gleichzeitig den Kopf, weil ich mir albern 

vorkomme. Zu Recht – denn es kommt natürlich keine Antwort. 

»Nur weil ich dich ›Schrottkarre‹ genannt habe, zickst du gleich 

so rum?«, schreie ich nun wütend, bevor ich mich resigniert gegen 

die Fahrertür lehne und langsam zu Boden sinken lasse. Mir bleibt 

wohl nichts anderes übrig, als darauf zu warten, dass in dieser Ein­

öde ein anderes Auto vorbeikommt. Und ich hasse es zu warten. 

Vor allem, wenn ich es eilig habe – so wie jetzt!

Doch ich habe Glück im Unglück. Nach 20  Minuten, die mir 

wie eine Ewigkeit vorkommen, rollt ein Auto an. Mein Retter. 

Kurze Zeit später sitze ich erleichtert wieder am Steuer des Bul­

lis. Marco, ein stattlicher Italiener, der offenbar eine Tischle­

rei im zehn Kilometer entfernten Nervesa betreibt – einem ent­

zückenden Städtchen, wie er meint –, schleppt Berta und mich 

gerade ab. Mit rund 30 Stundenkilometern tuckern wir nun also 

auf dieses Nervesa zu, wo es laut Marco auch eine top Autowerk­

statt gibt. Ich bin erleichtert und zugleich genervt. Diese Ak­

tion bringt meinen ganzen Zeitplan durcheinander. Doch wenn 

alles gut geht, kann ich morgen früh direkt weiterdüsen. Eine 

kleine Improvisation, und schon ist mein Plan wieder im Lot. 

Das schaff ich!
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Während ich versuche, positiv zu denken, klopft mein schlech­

tes Gewissen an: Wie sag ich Eva bloß, dass Berta repariert wer­

den muss? Da ist sie so großzügig und borgt mir ihren Bus – und 

dann ruiniere ich ihn. Genau genommen habe ich nichts falsch 

gemacht, aber irgendwie fühle ich mich trotzdem schuldig. Am 

besten bringe ich es gleich hinter mich und gebe ihr Bescheid. 

Eine Hand am Lenkrad – mit der anderen grabe ich in meiner 

Handtasche nach dem Handy. Wunderbar, ich hab wieder Emp­

fang. Während es tutet, beiße ich mir auf die Lippen. »Du kannst 

nichts dafür«, flüstere ich mir selbst zu.

»Lena, du bist es. Bist du schon angekommen in Venedig? Wie 

geht es dir? Und wie läuft’s mit Berta?«, höre ich Evas freund­

liche Stimme. 

»Na ja … Es läuft leider nicht nach Plan. Der Bulli ist wohl doch 

nicht so fit, wie du dachtest. Wir werden gerade abgeschleppt. Ich 

vermute stark, der hat was am Motor.«

»Waaas?«, ruft Eva entsetzt. Ich bemerke sofort, dass sie sich mehr 

Sorgen um den Bulli als um meinen Reiseplan macht. »Das kann 

nicht sein. Wir haben doch alles vorher gecheckt. Sag bloß, du 

warst gemein zu Berta«, jammert sie. 

Ich schüttle den Kopf. »Es tut mir wirklich leid«, murmle ich, aber 

den Schwachsinn mit der Seele des Busses glaub ich noch immer 

nicht. »Ich komme für alles auf. Ich verspreche, du bekommst die 

Berta topfit wieder zurück. Bitte reg dich nicht auf.« 

»Jetzt sag schon, was hast du zur Berta gesagt, die gibt doch nicht 

einfach so auf.« 
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Ich beiß mir auf die Lippen und gestehe Eva, dass ich sie eine 

Schrottkarre genannt habe. Aber nur deshalb, weil sie so ge­

quietscht und gerattert hat. 

»Na, dann ist ja alles klar«, sagt Eva und mein schlechtes Gewis­

sen steigert sich ins Unermessliche. 

»Ich verspreche dir, ich bin ab sofort immer lieb zu ihr«, beteuere 

ich und komme mir dabei völlig dämlich vor – schließlich geht es 

hier um eine rostige Karre. 

Eva beruhigt sich allmählich und wir plaudern noch eine Weile 

über meine Route und mögliche Änderungen, bis der Bus schließ­

lich vor einer kleinen Werkstadt zum Stehen kommt. »Na gut, Eva, 

ich muss aufhören. Ich melde mich, wenn es etwas Neues gibt. Ich 

drück dich, ciao.«

Affirmation: Egal, was der Tag bringt, ich bleibe ruhig, 

 gelassen und zuversichtlich.
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   Wenn das  
Leben keinen  
     Aperol serviert



I
ch danke meinem Retter mehrfach und versuche, ihm 

ein paar Scheine zuzustecken, aber er lehnt freundlich ab. 

» Nessun problema! So ist das bei uns, man hilft einander«, 

sagt er. Mit einem Winken ist er verschwunden, und ich stehe da, 

allein mit Berta und meinem schlechten Gewissen. 

Vor mir befindet sich eine kleine, etwas in die Jahre gekommene 

Halle. Nach dem, was ich vom Ort bisher gesehen habe, wirkt er 

eher wie ein verschlafenes Dorf – von Kleinstadt kann hier keine 

Rede sein. Auch auf der Straße ist keine Menschenseele zu sehen. 

Aber gut, ich bin ja nicht hier, um zu verweilen, sondern um den 

Bus reparieren zu lassen. Entschlossen schreite ich zum Eingang 

der Werkstatt und spähe durch die Tür. 

»Ciao, c’è qualcuno?«, frage ich, und die italienischen Worte kom­

men mir ziemlich ungelenk über die Lippen. Niemand antwortet. 

»Scusi?«, rufe ich noch einmal, und irgendwo im Inneren höre 

ich es knarren. Aha, da unter dem Auto versteckt sich jemand. Ich 

trete ein paar Schritte näher, als der Mechaniker aufsteht, sich die 

Hände an einem Lappen abwischt und mich schließlich freundlich 

begrüßt. »Buon giorno, Signora. Wie kann ich helfen?« 
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Ich schildere ihm meine Situation, betone eindringlich, dass ich es 

verdammt eilig habe, und flehe ihn an, den alten Bus noch heute 

wieder flottzumachen. 

»Alles … mit … der … Ruhe«, sagt der Typ vor mir und lächelt 

dabei. Er spricht verdammt langsam. Entweder weil er glaubt, ich 

verstehe ihn sonst nicht, oder weil mit dem Kerl irgendwas nicht 

stimmt. Immerhin erklärt er sich bereit, sich den Bus sofort an­

zusehen. Ich atme erleichtert auf und wir gehen hinaus zum Bulli.

Ich stehe schon am Wagen, als ich mich umdrehe und sehe, wie 

der Mechaniker in Zeitlupe heranschlendert. Er spricht nicht nur 

langsam – er bewegt sich auch so.

Grrrr, macht mein innerer Monk. Langsame Menschen ertrage ich 

extrem schlecht. Ich erinnere mich: Wenn Bernhard und ich mit 

der damals noch kleinen Mia einen Ausflug machten, hatte ich das 

Kind und mich längst angezogen, war die Treppe runter und stand 

mit fertig gepackter Tasche vorm Auto, während Bernhard noch 

dabei war, sich die Schnürsenkel zu binden. Ich verstehe einfach 

nicht, wie man so langsam sein kann!

Endlich ist der braungebrannte Mechaniker bei mir angelangt und 

wirft einen Blick unter die Motorhaube. »Hm …, auf den ersten 

Blick kann ich nichts erkennen«, sagt er und legt seinen ölver­

schmierten Finger nachdenklich auf die Lippe. »Come ti chiami?«, 

fragt er dann. 

»Lena. Ich heiße Lena«, antworte ich und strecke ihm höflich 

meine Hand entgegen, wobei ich nicht weiß, was mein Name jetzt 

zur Sache tut. 
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»Ah ja  …, Lena. Es ist so, ich muss den VW­Bus erst besser 

kennen lernen, damit ich sagen kann, was los ist.«

Besser kennenlernen? Ich überlege, ob ich ihn falsch verstanden 

habe, aber nein – er hat es wirklich so ausgedrückt. »Va bene, aber 

ich habe es eilig. Bis wann kannst du mir mehr sagen?«, frage ich 

und deute dabei leicht hektisch auf meine Uhr. 

Der Mechaniker verzieht sein Gesicht. Was macht er? Denkt 

er nach? Warum dauert das so lange? Ich habe das Gefühl, auf 

glühen den Kohlen zu stehen. Ich kann nur hoffen, dass er beim 

Reparieren schneller ist. 

»Ich bin Stefano«, sagt er plötzlich völlig aus dem Zusammen­

hang gerissen. 

Und dann nichts mehr. Stille. 

»Ja, und – wie lange wird es dauern?«, probiere ich es erneut; dies­

mal klingt meine Stimme schon etwas schriller. 

Wieder bekomme ich keine Antwort. 

Stattdessen fragt er: »Wie heißt der Bus?« 

»Ist eine sie und heißt Berta. Aber wieso sollte das wichtig sein?«, 

antworte ich leicht genervt und frage mich, ob ich der einzige 

Mensch bin, der es komisch findet, dass ein Auto überhaupt einen 

Namen hat.

»Viel, sehr viel«, meint Stefano und schweigt schon wieder.

Ich werde mit diesem Kerl noch verrückt. 

»Morgen«, sagt er dann endlich. »Morgen kann ich dir mehr sagen.« 

Erleichtert atme ich auf. Zwar heißt das nicht automatisch, dass 

Berta dann wieder fahrtüchtig ist, aber vielleicht habe ich Glück 
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und es ist nur ein defektes Kabel, das sich schnell ersetzen lässt. 

Ich biete Stefano eine Vorauszahlung an, aber er lehnt ab. 

»Bezahlt wird, wenn alles fertig ist«, lächelt er. 

Ich nicke dankbar, obwohl mir ein wenig mulmig zumute ist. Wie 

lange wird »fertig« wohl dauern?

»Du musst also in Nervesa übernachten. Es gibt hier nur ein Hotel, 

aber ich befürchte, das ist ausgebucht. Wenn du willst, gebe ich dir 

die Adresse von meiner Cousine Lucia. Sie hat ein Restaurant hier 

im Ort und vermietet außerdem zwei Zimmer.«

Ich nehme den kleinen Zettel, auf den Stefano die Adresse seiner 

Cousine gekritzelt hat, dankbar entgegen, hole meinen Koffer aus 

dem Bus und mache mich zu Fuß auf den Weg. Das Restaurant 

liegt nur ein paar Straßen entfernt. 

Als ich ankomme, entdecke ich ein niedriges hellgelbes Gebäude 

mit rot­weiß karierten Vorhängen und einem leicht schief hängen­

den Schild: »Trattoria Lucia«. Es riecht nach Tomatensauce und 

gebratenem Knoblauch – das allein hebt meine Laune um 30 Pro­

zent. Als ich eintrete, steht da eine dynamische, aufgeweckte Frau, 

vermutlich ungefähr in meinem Alter, hinter dem Tresen. Sie trägt 

eine blau getupfte Bluse, die perfekt zu ihrer lebhaften Ausstrah­

lung passt, und ihr Haar ist zu einem lockeren Zopf nach oben ge­

bunden. Sie mustert mich von oben bis unten. 

»Du bist also die Freundin von Stefano?«, fragt sie, noch bevor ich 

ein Wort sagen kann. 

»Ähm … Nein! Also … ich bin nur … Mein Bus … Na ja, lange 

Geschichte.« 
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Sie hebt eine Augenbraue. »Also keine Freundin. Schade. Er 

könnte mal eine ordentliche Frau brauchen.« Bevor ich mich 

dazu äußern kann, winkt sie mich durch den Gastraum. »Komm 

mit. Du bekommst das gute Zimmer. Das mit dem Fenster.« Sie 

führt mich durch eine schmale Tür und über eine noch schmalere 

Treppe in den ersten Stock. Dabei redet sie ununterbrochen. Über 

das  Wetter, über ihren kaputten Geschirrspüler – »Ein Drama, sag 

ich dir!« –, über Stefano – »Ein Träumer, aber ein guter Kerl« – 

und über ein Huhn namens Carla. Im Gegensatz zu ihrem  Cousin 

legt sie ein Wahnsinnstempo vor. Ich habe Mühe, mit meinem 

zentnerschweren Koffer hinterherzukommen. Oben angelangt, 

öffnet sie eine Tür und ich blicke in ein kleines, aber liebevoll 

eingerichtetes Zimmer mit einem Eisenbett, einem knarrenden 

Kleider schrank und geblümten Vorhängen. Es riecht nach Laven­

del. Immer hin, das Zimmer ist passabel. 

»Falls du Hunger hast – es gibt Gnocchi mit Wildragout. Oder 

Penne Arrabbiata. Oder beides.« 

»Hmmm, das klingt köstlich!«, sage ich erfreut. 

Italienisches Essen ist meine absolute Leidenschaft. Generell esse 

ich ziemlich gerne. Zu gerne, wie meine Mutter meint. »Würdest 

du nicht so viel essen, könntest du Model werden«, hat sie mir 

schon erklärt, als ich Teenager war. Mittlerweile ist dahingehend 

 Hopfen und Malz verloren. Während ich mich vor der Geburt von 

Mia noch in Größe 36 zwängen konnte, brauch ich heute min­

destens eine 40er. Ich hab mich damit abgefunden. Größe XS ist 

Geschichte. »Eine Frau deines Alters darf ruhig Erwachsenen­
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klamotten tragen«, hat mich meine Freundin Eva neulich bestärkt.

»Also dann, bis gleich«, ruft Lucia und verschwindet die Treppe 

wieder nach unten. 

»Die mag ich«, beschließe ich und öffne meinen Koffer, um mir 

etwas Frisches zum Anziehen rauszuholen. Mittlerweile ist es 

bereits später Nachmittag. Ich werde noch einmal kurz meine 

beruflichen Mails am Laptop checken und dann direkt runter 

ins Restaurant zu Lucia gehen. 

Natürlich hat es – wie so oft – länger gedauert, bis ich alle Nach­

richten beantwortet und die Listen erstellt habe, um die mich zwar 

niemand gebeten hat, die aber trotzdem nötig waren. Ich bin eben 

routinierter als die anderen. Und bevor irgendein Chaos ausbricht, 

arbeite ich lieber auch mal ein Stündchen im Urlaub. Jetzt aber 

habe ich mir meine Pasta redlich verdient! 

Beschwingt hüpfe ich die schmale Treppe hinunter und betrete 

den Gastraum, der gespenstisch leer wirkt. Für einen kurzen Mo­

ment frage ich mich, ob ich der einzige Gast bin. Doch dann dringt 

ein lebhaftes Stimmengewirr von draußen herein, eindeutig von 

der Terrasse. Ich schlüpfe durch die geöffnete Tür und stehe in 

einem entzückenden kleinen Hinterhof­Garten. Hier haben es 

sich bereits einige hungrige Gäste gemütlich gemacht. Ich steuere 

auf den einzigen freien Tisch zu und lasse mich mit einem zu­

friedenen Seufzer nieder. Schön ist es hier, denke ich, während 

ich mich umschaue. Nicht nobel, sondern authentisch italienisch 

durch und durch. Die abgewetzten Holztische sind mit rot­weiß 

karierten Tischdecken bedeckt, dazwischen flackern kleine Wind­
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lichter, die die Tische erhellen. Es ist angenehm warm und zum 

ersten Mal seit meiner Abreise fühlt es sich tatsächlich ein biss­

chen wie Urlaub an, wenn auch völlig anders als geplant.

»Ciao«, ruft Lucia und winkt. »Ich bin gleich bei dir, cara.« 

»Niente stress!«, rufe ich ihr zu und freue mich darüber, dass 

es sich so natürlich anfühlt, Italienisch zu sprechen. Auch mit 

dem Verstehen hatte ich bisher kein Problem. Na gut, den lieben 

 Stefano könnte auch ein Anfänger problemlos verstehen, bei dem 

Schneckentempo, in dem er spricht. Aber auch Lucias Worten 

kann ich gut folgen und die hat eindeutig einen anderen Zahn 

drauf. Die vielen Stunden, die ich in Kurse und Native Speaking 

Coaching investiert habe, machen sich nun also endlich bezahlt. 

Lucia kommt an meinen Tisch und weil ich mich nicht entschei­

den kann, bestelle ich sowohl die Gnocchi als auch die Pasta. 

»Wenn’s geht, von beidem eine kleine Portion«, füge ich hinzu, 

damit ich nicht allzu gefräßig wirke. »Und zum Trinken hätte ich 

gerne einen Aperol Spritz.« 

Ich will mir fast schon die Hände reiben, so sehr freue ich mich 

auf den italienischen Drink, als Lucia sagt: »Ah scusa, l’Aperol 

non c’è più. Er ist mir gerade ausgegangen. Wird erst Freitag wie­

der geliefert.« 

Mein Lächeln gefriert. Aperol Spritz aus! Und das in Italien. »Wie 

kann denn das passieren?«, frage ich und meine Stimme klingt 

dabei leicht verzweifelt. 

»Passiert halt«, antwortet sie gleichgültig. »Ich bring dir etwas 

 anderes – das wird dir sicher schmecken.« 
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    Pasta, Pannen und  
ein lebensverändernder  
   Roadtrip

Lena ist eine Frau, wie viele sie kennen: engagiert, 

stark, zuverlässig – aber ständig am Limit. Als dauer- 

leistende Mutter mit Vollzeitjob jongliert sie Tag für  

Tag ein Leben voller To-Dos. Immer mit dem Gefühl: 

»Nur wenn ich perfekt bin und ständig etwas leiste,  

bin ich auch wertvoll.«  

Als Lenas Körper die Reißleine zieht, schickt das Leben 

sie auf eine ganz besondere Reise. Widerwillig steigt 

sie in den alten Bulli namens Berta und fährt los Richtung 

Italien. Zwischen Pannen, Pasta und unerwarteten 

Begegnungen wird aus einem durchgeplanten Trip 

ein Sommer voller Überraschungen. Lena beginnt 

zu begreifen: Sie muss nichts leisten, um liebenswert  

zu sein. Sie ist keine Last – sondern ein Geschenk! 

Eine heilsame Geschichte für alle, die  

oft zu viel geben – und sich selbst  

endlich wiederfinden wollen. 


