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Für alle Frauen und Bergfreundinnen des Balkan. 
Und für unsere Freundin und Kollegin Sabina, 

die uns auf dem High Scardus Trail als Regisseurin 
der ARD Doku-Serie begleitet hat.
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ANTONIA SCHLOSSER

geboren und aufgewachsen im Allgäu, 
hatte schon immer die Berge vor ihrer 
Nase und in ihrem Herzen. Der Weg zu 
den Alpen ist für sie von München aus 
jetzt zwar länger, aber ihre Freude umso 
größer, auch in ihrem Beruf als Journa-
listin ihre Bergliebe ausleben zu können. 
Nicht nur bei den  Bergfreundinnen, 
sondern auch als Moderatorin des Ruck-
sackradios in Bayern 2.

KATHARINA KESTLER

liebt Mountainbiken, Freeriden und Ski-
tourengehen – wie praktisch, dass sich 
ihre Hobbys oft perfekt mit ihrem Be-
ruf als freie Journalistin verbinden las-
sen. Derzeit pendelt sie der Liebe wegen 
zwischen ihrer hügeligen fränkischen 
Heimat und dem bergnahen München. 
Doch wer weiß? Vielleicht tauscht sie die 
Stadt eines Tages ganz gegen das Leben 
auf einer Hütte oder Alp ein.
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LISA BARTELMUS 

Aufgewachsen im Dreiländereck bei 
Basel, hat Lisa Bartelmus schon in vie-
len verschiedenen Ländern gelebt und 
dort auch Berge bestiegen. Nun wohnt 
die junge Journalistin in der Münchner 
Umgebung, um die bayerischen Alpen 
näher kennenzulernen und als Nachfol-
gerin von Cathi Schauer bei den Berg-
freundinnen spannende Podcasts und 
Dokus über das Leben mit den Bergen 
zu produzieren. Der Balkan-Trip ist ihr 
erstes großes Abenteuer mit den Berg-
freundinnen.

ANJA WOERTGE

verwebt in ihrer Arbeit als freie Jour-
nalistin ihre Liebe zu Mode und  Design 
mit ihrem Interesse für innovative, 
nachhaltige Produktionsverfahren und 
ihrer Leidenschaft für den Bergsport. 
Auf ihren Reisen genießt sie es, Länder 
und Kulturen auf möglichst authenti-
sche, ganzheitliche Weise zu erleben. 
Die Bergfreundinnen unterstützt sie 
mit ihrem Berg-Know-How hinter der 
 Kamera, redaktionell und bei der Pla-
nung von Touren. Auch bei diesem Buch 
hat Anja die Fäden zusammengehalten.
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1. UNSER TRAUM VON DER GROSSEN WILDNIS

von Kaddi Kestler

»Wenn es so weiterregnet, sollten wir uns vielleicht dieses Boot 
mitnehmen«, sage ich zu Toni und Lisa. Die beiden lachen. Trotz-
dem sehe ich ihnen die Sorgen an. Die Sorgen, die ich mir auch 
mache. Dass der Regen nicht aufhört und es unsere anstehende 
Fernwanderung komplett verregnet. Wir drücken uns gegen die 
staubige Schaufensterscheibe, wie Kinder vor einem Spielzeug-
laden, um vor dem Regen geschützt zu sein und um zu erkennen, 
was das Sortiment des Outdoorladens hergibt. Ein großes Motor-
boot nimmt die komplette Breite des Fensters ein, weiter hinten an 
der Wand entdecken wir ein paar Kanus und Kajaks. Aber ob wir 
hier das Campinggas bekommen, das wir brauchen, um uns die 
nächsten elf Tage in der Wildnis zu verpflegen? 

Mir rinnen Regentropfen von meiner patschnassen Cap ins Ge-
sicht, ich senke den Kopf und blicke auf meine Trekkingschuhe 
hinunter. Nach unserem kurzen Sightseeing-Bummel durch die 
kosovarische Hauptstadt Pristina sind sie komplett durchweicht 
und nicht mehr hellrosa, sondern matschbraun. Ob es eine gute 
Idee war, diese leichten Sommerwanderschuhe auf unsere elf-
tägige Balkan-Wanderung mitzunehmen? Ein paar Meter entfernt 
steht das schwarze Taxi, das uns hierhergebracht hat, mit laufen-
dem Motor. Ein VW, in dessen Cockpit alle drei Minuten das deut-
sche Wort »Kühlflüssigkeit« neben einem kleinen roten Warndrei-
eck aufblinkt, begleitet von einem schrillen Ton – offenbar ist der 

Pristina 
KOSOVO

Brezovica
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 Wagen genau wie wir der Landessprache nicht mächtig. Auf Eng-
lisch und mit zehn ausgestreckten Fingern herumfuchtelnd hat 
Lisa den Fahrer gebeten, einige Minuten zu warten, bis wir unse-
re Einkäufe erledigt haben. Laut Google sollte der Laden eigent-
lich geöffnet haben – hat er aber nicht. Laut Google sollte aber der 
andere Laden, in dem wir vor einer halben Stunde waren, eben-
falls ein Outdoorladen sein. Doch vor Ort hat er sich als Skateshop 
entpuppt. Google ist offenbar keine verlässliche Quelle in  Pristina. 
Schon im Taxi hat Lisa deshalb sicherheitshalber die Nummer an-
gerufen, die im Internet für diesen Laden hier angegeben war. Der 
Mann am anderen Ende der Leitung hat ihr erklärt, der Laden habe 
zwar nicht geöffnet, aber er wohne nebenan und komme gern ext-
ra für uns vorbei. In fünf Minuten sei er da. Die fünf Minuten sind 
mittlerweile vergangen, da ist er nicht. Auch nach zehn Minuten 
nicht. Wir fangen an, darüber zu diskutieren, ob er uns veräppelt 
haben könnte. Da kommt eine Nachricht: »Five minutes please, 
it’s a little traffic.« Wohnt er etwa doch nicht gleich nebenan?! Na 
ja, wir warten weiter. Nach einer Viertelstunde kommt dann nicht 
der Mann vom Telefon, sondern die Frau, die eben noch vom Bal-
kon des Hauses gegenüber zu uns hinübergeblickt hat, und sperrt 
uns wortlos den Laden auf. Wir schauen uns verwirrt an, dann hu-
schen wir hinter der Frau mit dem Schlüssel in den dunklen Laden 
hinein. Schon jetzt, am ersten Tag unseres Abenteuers, denke ich 
mir: »Auf dem Balkan, da läuft scheinbar alles ein bissl anders als 
daheim.«

Der Balkan. Noch vor Kurzem stand er bei keiner von uns drei 
Bergfreundinnen ganz oben auf der Bucket List. Wie wohl bei den 
meisten Bergmenschen stehen dort aber Orte, an denen man mit 
dem Berg möglichst allein ist. Regionen, wo der Berg noch ein ech-
ter Berg ist – auch im übertragenen Sinne: ohne Seilbahn, ohne 
Schnellrestaurants mit Currywurst und Pommes, ohne Hulapalu, 
ohne geschotterte Wanderwege, breit wie Landstraßen, und auch – 
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und vielleicht sogar vor allem – ohne Touristenmassen. Solche Re-
gionen versprechen echte Abenteuer in einer rohen und ursprüng-
lichen Natur, in der Wildnis. 

Na, was passiert jetzt bei dir im Kopf, wenn du das Wort Wildnis 
liest? Dringt der Schrei eines exotischen Vogels im dicht bewachse-
nen, dampfigen Dschungel an dein gefühlt mit fünfzig Mückensti-
chen verziertes Ohr, während du versuchst, auf keine Schlange zu 
treten? Oder zerrt ein Sandsturm an dem Tuch, das du dir ums Ge-
sicht gewickelt hast, um nicht von den Sandkörnern weggepeelt zu 
werden, während deine Füße bei jedem Schritt in den Dünen ver-
sinken? Oder klebt dir die Zunge am Gaumen, während du auf dem 
Rücken am Strand einer einsamen Insel liegst und auf ein Flug-
zeug am Himmel hoffst, das dich retten wird? Oder drehst du dich 
gerade einmal um die eigene Achse auf einem einsamen Berggip-
fel, rings um dich herum nur andere Gipfel, tief unten Wälder in 
sämtlichen Grünschattierungen und spiegelnde Seen, gespeist von 
haushohen Wasserfällen – keine Straße, keine Schornsteine, keine 
Dächer weit und breit? 

Das Wort Wildnis malt bei jeder und jedem von uns andere Bil-
der im Kopf, geprägt von Daniel Defoes Robinson Crusoe, Filmen 
wie Cast Away oder Into the Wild oder der Reality-Survival-Show 
7 vs. Wild. Das Etymologische Wörterbuch des Deutschen beschreibt 
die Wildnis nüchtern als »unbebaute, unkultivierte Gegend mit üp-
pigem Pflanzenwuchs und ungezähmten Tieren«.

In unseren Köpfen kommt die Wildnis aber selten mit dem 
Nüchternheitsgrad einer Definition daher. Meist gesellt sich noch 
eine Prise Romantik dazu, die dafür sorgt, dass wir sofort ein biss-
chen Sehnsucht verspüren. Sehnsucht danach, von der beque-
men, völlig gefahrenfreien und damit auch ein wenig langweiligen 
Couch, auf der du vielleicht gerade dieses Buch liest, aufzustehen. 
Und dich mit roten Backen vor nervöser Vorfreude auf ein echtes 
Abenteuer hinauszuwagen in die ungezähmte und raue Wildnis. 
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So wie wir drei im September 2024 hier in diesem eigentlich ge-
schlossenen Outdoorladen in Pristina. Mit einer Verkäuferin, 
die eigentlich keine ist und die kaum ein Wort Englisch spricht. 
 Eigentlich auf der Suche nach den Gaskartuschen mit Drehmecha-
nismus für unseren Campingkocher, aber mit irgendeiner anderen 
Dose in Tonis Hand. Ihren Verwendungszweck können wir uns al-
lerdings nicht erklären, weil wir die Sprache auf der Verpackung 
nicht verstehen. Wir steuern planlos durch den finsteren Laden, 
bis die Frau mit dem Schlüssel den Lichtschalter findet. »Ah!«, ent-
fährt es Lisa, Toni und mir zeitgleich, und wir stöbern weiter.

Zu Hause in Deutschland arbeiten wir als Journalistinnen. Unser 
gemeinsames Baby ist Bergfreundinnen, der Podcast für dein Le-
ben mit den Bergen, beim Bayerischen Rundfunk. Seit fünf Jahren 
treffen Toni und ich für diesen Podcast bereits inspirierende Berg-
frauen, teilen unsere eigenen Erfahrungen und sprechen über die 
großen Themen rund um die Berge – von Angst über Notfälle und 
Freundschaft bis Sexismus. Lisa ist neu bei uns und kam erst kurz 
vor unserem Balkan-Trip ins Bergfreundinnen-Team. Sie folgt auf 
Bergfreundin Cathi, die uns aus beruflichen Gründen verlassen 
hat, genau wie Anna, die vor Cathi uns Bergfreundinnen komplett 
gemacht hat. Für die ARD Mediathek lassen wir uns außerdem 
bei unseren Bergabenteuern von Kameras begleiten. Egal, ob wir 
mit Anna auf einer selbst geplanten Route von Oberstdorf an den 
Comer See über die Alpen laufen, oder mit Cathi in Bikepacking-
Manier auf den Spuren der Tour de France nach Paris radeln, ein 
Praktikum auf einer Alm und einer Alpenvereinshütte machen 
oder auf einem Pferd vom Chiemgau nach Südtirol reiten. Auch 
jetzt, im Outdoorladen in Pristina, sind die Kameramänner Max, 
Louis und Paale mit ihren Kameras dabei und erleichtert, dass das 
Licht mittlerweile eingeschaltet wurde. 

Ich erinnere mich noch gut an den Moment, als wir vor neun 
Monaten auf olivgrünen Stühlen an einem überdimensionierten 

OD_9783864932243-Kestler-WildeBerge_Inh_A01.indd   14OD_9783864932243-Kestler-WildeBerge_Inh_A01.indd   14 19.03.25   13:5619.03.25   13:56



15

ovalen Holztisch in einem biederen Besprechungsraum des Baye-
rischen Rundfunks zusammen saßen und überlegten, dass wir für 
unser nächstes Abenteuer die Wildnis in den Bergen suchen wol-
len. Schnell waren wir uns einig: Wir möchten nicht in die hin-
terletzte Ecke Sibiriens oder an den nördlichsten Zipfel Alaskas. 
Wir wollen nicht weit reisen, sondern in Europa bleiben und am 
liebsten ganz entspannt mit dem Zug in Richtung Wildnis tuckern. 
Doch die Wildnis ist mittlerweile ein rares Gut, nicht nur im dicht 
besiedelten Europa, sondern weltweit. Tourismus, Forstwirtschaft, 
Landwirtschaft, Abholzung, Bergbau, Klimawandel – das sind die 
großen Gegenspieler der letzten Wildnisse unseres Planeten. Und 
mit dem Erstgenannten, dem Tourismus, sind wir schon bei un-
serer nächsten großen Herausforderung, auf der Suche nach der 
Wildnis. Selbst wenn wir eine Region finden, die uns wild genug 
erscheint, sollten wir drei dann überhaupt dorthin reisen? Und 
nicht nur das, sollten wir dorthin und ein Buch darüber schreiben, 
eine Doku-Serie drehen, in unseren Podcasts davon erzählen? Und 
damit auch andere, zum Beispiel dich, inspirieren und motivieren, 
ebenfalls Zelt, Campingkocher und Regenjacke in den Rucksack 
zu werfen und dich auf den Weg zu machen? Oder wäre es nicht 
besser und wichtig, die letzten verbliebenen wilden Gebiete die-
ser Welt zu schützen – und unbekannt und unentdeckt vor sich hin 
wildern zu lassen? Wo finden wir Wildnis, und wie können wir ver-
antwortungsbewusst davon berichten? Wie können wir die Faszi-
nation Wildnis selbst erleben, teilen und zugänglicher machen für 
alle, ohne sie zu zerstören? 

Diese Fragen ließen uns keine Ruhe. Am Ende landeten wir 
schließlich gedanklich und mit dem Finger auf der Landkarte auf 
dem Balkan. Ehrlich gesagt wusste ich bis zu diesem Zeitpunkt 
nicht viel über die Region.

Zwar begleiteten die Tagesschau-Bilder der  Jugoslawienkriege 
(1991 – 2001), einschließlich des Kosovo-Krieges (1998 – 1999) und 
des Mazedonien-Konflikts (2001), mein gesamtes Erwachsen-
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werden – die Konflikte der Region prägten schließlich zehn Jah-
re das politische Geschehen in Europa. Aber sehr viel näher als 
in einem Campingurlaub in Kroatien oder vor einem Teller mit 
 Cevapcici bei einem der »Jugoslawen«, die es in den 1990ern in je-
der Stadt gab, bin ich der Region nie gekommen. 

Wir Bergfreundinnen wussten aber, dass es in den Balkanlän-
dern noch recht unbekannte Berge gibt und stiegen in die Recher-
che ein. Schnell stießen wir auf den Dreiländerwanderweg Peaks 
of the Balkans durch Albanien, Kosovo und Montenegro. Wir lasen 
in der Beschreibung des Fernwanderwegs von einer der »letzten 
Abenteuerrouten Europas«, »Spuren von Wölfen und Bären«, »ab-
gelegenen Dörfern, in denen die Zeit stillzustehen scheint« und 
von einer »unberührten, ursprünglichen und wildromantischen 
Bergwelt«. Und wir erfuhren auch, dass der Peaks of the Balkans 
seit den frühen 2000ern von lokalen Wandervereinen und Touris-
musorganisationen gemeinsam mit der Deutschen Gesellschaft 
für Internationale Zusammenarbeit (GIZ) entwickelt und 2012 er-
öffnet wurde. Damit wurde eine Region zugänglich gemacht, die 
durch die Kriege und deren Folgen (zum Beispiel die Verminung 
weitläufiger Landstriche) für ausländische Gästinnen und Gäste 
lange Zeit verschlossen blieb. Man wollte die Länder der ehema-
ligen Konfliktregion über die Zusammenarbeit und gemeinsame 
Interessen einander näherbringen. Und mit einem nachhaltigen 
Wandertourismus eine Existenzgrundlage für die Bevölkerung in 
den abgelegenen Bergregionen schaffen. Dafür gab es dann auch 
mehrere Preise, zum Beispiel für nachhaltigen Tourismus, oder 
2014 den World Travel Award – den Oscar der Reiseindustrie – als 
»Best Adventure Tourism Product«. 

»Das ist doch genau das, was wir suchen!«, dachten wir uns. 
Wir recherchierten weiter, schauten Dokus, lasen Artikel und nah-
men Kontakt zu Bergfrauen in der Region auf, zum Beispiel Ina 
 Harvaraj. Sie wurde als Tochter einer albanischen Geflüchteten-
familie in Kiel geboren und spricht daher Deutsch. Seit ihrem zwei-
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ten Lebensjahr lebt sie wieder in Albanien. Dort arbeitet sie  heute 
als zertifizierte Reiseleiterin, ist seit 2024 Mitglied der  UIMLA 
(Union of International Mountain Leader Associations) und Grün-
dungs- und Vorstandsmitglied des SHUMSH – des albanischen Ver-
bands der Bergwanderführer.

Doch kaum sprachen wir mit Ina persönlich, zerstörte sie 
prompt unsere Vorstellung, den perfekten Fernwanderweg in 
der Wildnis gefunden zu haben. In einem Videocall sagte sie uns: 
» Allein werdet ihr am Peaks of the Balkans im September nicht 
sein. Da trefft ihr vermutlich größere Wandergruppen.« Wir schau-
ten verdutzt und Ina erzählte weiter: Der Peaks gelte zu Recht als 
einer der schönsten Wanderwege der Welt und habe sich deshalb 
in den letzten Jahren etabliert. Was gut sei, weil die Pläne der Trail-
Entwicklerinnen und -Entwickler aufgehen und sowohl die  Region 
als auch die Menschen dort von den wachsenden Touristenzahlen 
profitieren. »Der Peaks ist wirklich toll, es gibt dort auch keine 
Touristenmassen, aber wenn ihr Wildnis und Einsamkeit sucht, 
dann würde ich euch den High Scardus Trail empfehlen.« 

Der High Scardus Trail. Zweiundzwanzig Etappen statt nur zehn 
wie beim Peaks of the Balkans. Mehr als doppelt so viele Kilometer 
und knapp doppelt so viele Höhenmeter. Kein Rundweg wie der 
Peaks, sondern ein Weg, der von Nord nach Süd verläuft. Während 
der Peaks durch Albanien, Kosovo und Montenegro führt, liegt der 
High Scardus Trail weiter südöstlich, kommt nicht durch Monte-
negro, dafür aber durch Nordmazedonien. Entstanden ist er aus 
denselben Gründen, gemacht von denselben Organisationen wie 
der Peaks of the Balkans. Er ist aber noch deutlich weniger be-
kannt und frequentiert. 

Ich gebe zu: Mir passte die Aussage von Ina gar nicht. Zu sehr 
hatte ich mich schon in die Peaks-of-the-Balkans-Idee verliebt und 
in alles, was ich dazu recherchierte, alle Bilder, die ich davon schon 
gesehen hatte. Aber Inas Argumente überzeugten uns: Wir wollen 
die Wildnis, wir wollen die Einsamkeit, wir wollen keiner Gruppe 
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vom Reiseanbieter des Alpenvereins oder von anderen, kommer-
ziellen Veranstaltern begegnen. Wir mussten mit unserer Planung 
noch mal von vorne loslegen.

Im Outdoorladen in Pristina haben wir mittlerweile die zu unse-
rem Kocher passenden grünen Kartuschen in der Hand. Nur wie 
viele brauchen wir davon? Zwei oder besser doch drei? »Wie viel 
wiegen die denn?«, fragt Toni. »Nicht viel, aber sie nehmen halt 
Platz weg«, entgegne ich. Wir gehen im Kopf die Anzahl der Nächte 
durch, in denen wir zelten wollen, und entscheiden uns für zwei. 
»And do you have bear spray?«, fragt Lisa die Frau mit dem Schlüs-
sel. Sie schüttelt stumm den Kopf. »Dann eben kein Bärenspray«, 
denke ich. In den Kommentaren zu den einzelnen Etappen des 
High Scardus Trails in der Navigations-App Outdooractive haben 
wir von einigen Bärenbegegnungen gelesen, aber ein Treffen mit 
einem Bären erscheint mir noch richtig weit weg. Es verunsichert 
mich erst einmal nicht, keine Notfall-Waffe gegen den Bären in der 
Tasche zu haben – doch das wird sich noch ändern. Wir bezahlen – 
im Kosovo geht das praktischerweise mit Euro –, verlassen den La-
den, huschen geduckt durch den Regen, quetschen uns zu dritt auf 
die Rückbank des schwarzen VW, der direkt wieder »Kühlflüssig-
keit« schimpft, und fühlen uns fast ein wenig euphorisiert. Endlich 
sind wir bereit, die Stadt Richtung Wildnis zu verlassen.

Elf Tage wollen wir auf dem High Scardus Trail unterwegs sein. 
Aus den insgesamt zweiundzwanzig Etappen haben wir uns die 
zehn schönsten, wildesten und anspruchsvollsten ausgesucht. 
Wir werden im Skigebiet Brezovica im Kosovo starten und in der 
Nähe von Rabdisht in Albanien enden. Wir werden auf einer See-
höhe zwischen 700 und 2 764 Metern unterwegs sein. Unser High-
light wird der Korab sein. Er steht genau auf der Grenze und ist 
der höchste Berg Nordmazedoniens und Albaniens. Wir werden 
bis zu 28 Kilometer am Tag laufen, mit elf (Kaddi) bis 14 (Lisa) Kilo 
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auf dem Rücken. Wir werden im weglosen Gelände unterwegs sein 
und uns den Weg per GPS-Track suchen müssen. Wir werden oft 
keinen Empfang haben, deshalb haben wir uns ein Satellitentele-
fon organisiert. Vielleicht sehen wir Bären, ziemlich sicher aber 
ihre Losung, also ihren Kot. Zur Sicherheit haben wir uns kleine 
Metallpfeifen besorgt, um die Bären mit unserem Lärm zu vertrei-
ben. Wir werden mehrere Nächte im Zelt übernachten. Wir wer-
den so weit weg von der Zivilisation sein, dass wir uns mit gefrier-
getrocknetem Trekking-Essen verpflegen müssen. Jede von uns 
hat sieben Beutel davon im Rucksack. 

Während wir in dem dampfig-feuchten Auto durch das regen-
graue Pristina fahren, denke ich darüber nach, warum wir diesen 
Aufwand überhaupt betreiben. Fernwandern könnten wir auch 
zu Hause, ohne Bärenpfeife und Campingkocher, dafür mit Drei-
Gänge- Hüttenmenü jeden Abend. Warum sind wir so scharf auf ein 
echtes Abenteuer? Warum reizt uns die geheimnisvolle Wildnis so? 
Warum verspüren wir – und viele andere Menschen – diese Sehn-
sucht nach dem Unbequemen und Unberechenbaren? Was erwar-
ten wir von den nächsten elf Tagen auf dem High Scardus Trail?

Ich drehe mich nach rechts und beobachte Toni, die in der Mitte 
sitzt, sich etwas nach vorne lehnt und neugierig durch die Wind-
schutzscheibe schaut. Ich kenne sie so lange, dass ich jetzt schon 
die Situationen vorhersehen kann, in denen wir uns die nächsten 
zwei Wochen kurz richtig doll anpflaumen und wenige Minuten 
später wieder wortlos und nur mit Blicken versöhnen und verste-
hen werden. Während vor meinem inneren Auge im Schnelldurch-
lauf Hunderte solcher schon erlebten Situationen ablaufen, muss 
ich lächeln. Toni ist zweiunddreißig Jahre alt, aber über die Jahre 
wurden die Momente weniger, in denen ich mich aufgrund mei-
ner elf Jahre mehr an Lebens- und Bergerfahrung wie ihre große 
Schwester fühlte. Denn schon häufig durfte ich teilhaben an ih-
rer Entwicklung als Bergsportlerin, als Mensch und als Frau und 
manchmal sogar ein bisschen dazu beitragen. Immer wieder hat 
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sie mir eine andere Perspektive auf die Dinge ermöglicht, meine 
fokussierte, ehrgeizige und manchmal ein wenig verbissene Ernst-
haftigkeit mit ihrem Humor durchbrochen, und nicht nur einmal 
hätte ich mir gern eine Scheibe davon abgeschnitten. (Ihr werdet 
 diesen Humor spätestens ab Kapitel acht bei unserem Morgen in 
Restelica kennenlernen. Ab dort erzählt Toni unsere Reise aus ih-
rer Perspektive.) Und Lisa? Sie malt mit dem Finger eine Sonne 
auf die beschlagene Autoscheibe. Ich sehe nur ihren Hinterkopf 
und ein paar braune Locken, die sich durch die Feuchtigkeit unter 
ihrer lila Kapuze hervorkräuseln. Für sie ist der Speicher in mei-
nem Kopf für den Schnelldurchlauf vorm inneren Auge noch leer. 
Wir kennen uns kaum. Ich behaupte immer, sie wäre halb so alt 
wie ich – das ist zwar etwas übertrieben, aber es liegen nun mal 
fast zwanzig Jahre zwischen mir mit meinen dreiundvierzig Jahren 
und der fünfundzwanzigjährigen Lisa. Und auch wenn der Alters-
unterschied bei Toni und mir keine Rolle spielt, so machen mir die 
fast zwanzig Jahre doch irgendwie Sorgen. Klar, Lisa ist unkom-
pliziert und weit gereist – ich glaube, sie ist belastbar und hart im 
Nehmen. (Davon könnt ihr euch ab Kapitel vier und unserem Mor-
gen in der Forellenfarm überzeugen – ab da nimmt Lisa euch mit 
auf unsere Wanderung.) Aber reicht das? Werden wir uns verste-
hen? Und werden wir das größte Bergfreundinnen-Abenteuer bis-
her gemeinsam meistern? 

An dieser Stelle sei kurz gesagt, dass wir nicht einfach drei Freun-
dinnen auf Wanderung sind, die auch noch ein Buch schreiben. 
Wir produzieren unterwegs für den Bergfreundinnen-Podcast und 
eine Doku-Serie in der ARD Mediathek. Unsere Freundin und Kol-
legin Sabina begleitet uns als Regisseurin – gerade sitzt sie vorne 
auf dem Beifahrersitz. Außerdem ist für die ganzen Orga-Aufga-
ben, die so ein großes Projekt mit sich bringt, Anja dabei, deren 
Namen du vielleicht schon vorne im Buch neben unseren entdeckt 
hast. Von ihr kommen die Tipps am Ende dieses Buches. Gerade 
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organisiert sie für uns im Hotel die notwendigen SIM-Karten, über-
trägt die Outdooractive-Tracks auf unser GPS-Gerät und speichert 
unsere Notfallnummern ins Satellitentelefon ein. Und, nicht zu 
vergessen, die Kameramänner Max, Luis und Paale, die ich schon 
erwähnt habe. Insgesamt sind wir also zu acht. Drei Männer in-
klusive. Wir wollen ehrlich sein: Das wird unser Erlebnis auf dem 
Balkan verändern. Männer, die wir unterwegs treffen, werden aus 
Prinzip nur mit Max sprechen. Frauen, die wir unterwegs treffen, 
werden sich verstecken – weil sie die Kamera (und / oder die Män-
ner) sehen. Wir werden mit weniger Menschen vor Ort in  Kontakt 
kommen, als wenn wir nur zu dritt unterwegs wären. Aber wir 
werden es auch leichter haben: Wenn Toni und Lisa mich nerven, 
kann ich zum Beispiel ein Stück mit Anja oder Sabina gehen. Wir 
können uns den Konflikten in unserem Dreierteam entziehen – 
wir haben sozusagen einen sozialen Puffer dabei. In unserem 
Achter-Team werden wir uns außerdem nicht so schnell unsicher 
fühlen, nicht sofort eingeschüchtert sein und uns vermutlich sel-
tener fürchten – egal ob es nachts im Zelt so klingt, als würde ir-
gendein Tier (oder ein Mensch?!?) herumschleichen, oder ob wir 
auf einer einsamen Hochebene Schäfern und ihren kalbsgroßen 
 Hütehunden begegnen. Und doch wollen wir versuchen, diese 
»Produktionsbedingungen«, wie das bei uns in der Medienbranche 
heißt, den Einfluss des Teams um uns herum, so klein wie mög-
lich zu halten. Denn wie alle, die in ein Abenteuer starten, haben 
wir große Erwartungen. Und damit habe ich jetzt einen großen Bo-
gen gespannt und komme wieder zurück in den dampfig-feuchten 
VW auf der Fahrt durch Pristina und zur Ausgangsfrage meiner 
Überlegungen über Toni, Lisa und unser Team: Warum betreiben 
wir diesen Aufwand? Warum haben wir uns das Abenteuer High 
 Scardus Trail vorgenommen? 

Ich nehme mir raus, diese große Frage für uns alle drei beant-
worten zu können – für Toni, die immer noch neugierig nach vor-
ne aus dem Auto spitzt, um nichts von Pristina zu verpassen. Für 
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Lisa, deren Sonne an der Autoscheibe mittlerweile zerlaufen ist. 
Und für mich selbst, die ich einfach nur froh bin, die zwei grünen 
Kartuschen mit Campinggas in Händen zu halten, auch wenn es 
noch vor einer Stunde gar nicht danach ausgesehen hat: 

Wir wollen uns herausfordern, um zu sehen, was wir können. 
Wir möchten das Fremde kennenlernen, um zum Bekannten eine 
neue Perspektive einnehmen zu können, den eigenen Horizont er-
weitern und unsere Komfortzone gleich mit. Wir wollen uns frei 
fühlen und frei machen. Wir werden keinen unnötigen Kram da-
bei haben und unsere Handys oft ohne Empfang sein. Termine und 
Verpflichtungen, all die Regeln und Zwänge der Zivilisation, wird 
es für uns unterwegs nicht geben – und auch kaum Wegmarkie-
rungen und keine Rettungskette. Wir werden also auf uns zurück-
geworfen sein und unabgelenkt und fokussiert wahrnehmen, was 
bei uns passiert. Unter uns dreien und ganz tief in uns drin. Wir 
möchten uns lebendig und verbunden fühlen, untereinander und 
mit der Natur. Wir wollen allein auf wenig begangenen Wegen un-
terwegs sein, um uns selbst besser kennenzulernen. Über Schat-
ten springen und Grenzen überwinden – sprich- und wortwörtlich. 
Eine Fernwanderung weit weg von daheim als Booster für Selbst-
bewusstsein und Selbstvertrauen. Das ist unser Ziel. Ganz schön 
viel verlangt, ganz schön hoch angesetzt. Werden der High Scardus 
Trail und der Balkan unsere Erwartungen erfüllen? Wir werden es 
sehen.

Los geht’s!
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